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ELOSZO

A Sajto  kényvtara, programjahoz hiven, az Ujsgiras
torténetének minden részletét és mozzanatdt igyekszik meg-
rogziteni és hozzaférhetévé tenni. Nem riasztja vissza fel-
adatatol a mai idok minden nehézsége sem. E kotetben
A Sajté-ban  megjelent ,,Ujsagiré-arcképek™et taldlja  Ossze-
gyljtve az olvas6. Az elhalt ujsagirok ,arcképei” nem-
csak ¢letrajzi adatokat nyljtanak — ami kiilonben mar
magaban is megokoltta tenné a konyv kiadasat —, hanem
vilagossagot vetnek az T1jsagirdas hosszi és valtozatos torté-
netére, mely az 0jsagiroké egyéniségének ismerete nélkiil
nem is volna feldolgozhato.”.

Budapesten, 1932 éprilis havaban.
A SZERKESZTO



Ambrus Zoltan
frta: Schopflin Aladar

A Fdvarosi Lapuk, amig Vadnay Karoly szerkesztette, a
maga nemében paratlan lap volt az egész vilagon: szépirodalmi
napilap, amely politikival nem foglalkozott, csak regisztralta
lehetdleg roviden a legfontosabb eseményeket; a vezércikk he-
lyén regényfolytatast, novellat vagy verset kozolt, minden iro-
dalmi kérdést megbeszélt, gondos kritikai rovatot tartott S
egész szellemében, izlésében, valogatasi moddszerében legelso-
sorban az uri holgykozonség kivanalmait tartotta szem el6tt.
A fiatal tehetségek legnagyobb része ott jelentkezett el6szor s
az akkor mar oreg Vadnay szivesen fogadta a fiatalokat, mar
csak azért is, mert lapja nagyon sok szépirodalmat fogyasztott
s igy sziiksége volt munkatarsi garddjanak folytonos felfrissi-
tésére. Itt jelentkezett el6szor 1879-ben egy tizennyolcéves
fiatalember, Ambrus Zoltan, irodalmi cikkeivel, melyekben
azonnal fel Ilehetett ismerni a miiveltség elmélyitésére valo
készséget s a stilus finomsdga iranti érzéket. Egy nagyon
jelentos irodalmi palya kezd6dott meg ezekkel a tarcakkal.

Ambrus aztan jogasz lett a budapesti egyetemen, a jog-
tudomany iranti érdeklédés nélkiil, inkabb az irodalomra gon-
dolva. Hajlama Parizsba vitte S ott egészen belefeledkezett az
irodalmi tanulményokba. Parizs irodalmi élete abban az iddben
hatalmas virdgzasban volt. A filozéfidban Comte pozitivizmusa
volt uralkodd, de mar a pesszimista filozofia hatasaval szinezve.
A Collége de Francéban Taine tartotta az irodalom- és mil-
vészetbolcseleti eldadasokat. A szinhdzakban teljes erdvel ¢t
és naprol-napra aratta sikereit a Dumas- ¢és Sardou-féle tar-
sadalmi drdma ¢s vigjaték. A kritikdban Lemaitre ¢és Sarcey
voltak a vezérek, az el6bbi a revilkk magasabb szinvonaldn, az
utobbi a napilapok népszeriibb modoraban képviselte a vila-
gossag, gondossag, logikai tisztasag, a stilusmiivészet kultu-
szat, a mi a francia kritikai szellem legfébb hagyomanya. A
fiatal Ambrus Zoltan eltelt ezzel a finom szellemmel, amely
egész ¢életére dontd hatassal volt. Innen tanulta meg, hogy a
kritika milyen fontos szerve az irodalomnak: nemcsak ros-
talja, értékeli a mindenkori termést, hanem &rzi az irodalom
miivészi és erkOlcsi szinvonalat, azokat a maradandd elveket,
melyeken minden kor irodalma, a nemzedékek minden valto-
zasai ellenére, alapszik, ha nem akar alasiillyedni a ponyva
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szinvonalara. Megtanulta azt is, hogy a francia irodalomnak
koncentralt erejét, alkotdsainak maradanddsagat legelsdsor-
ban a stilus miivészi gondja, a kifejezés szabatossdga és vila-
gossaga S a szerkezet harmoniaja adja meg.

Ez a tanulsag a francia példa kettds értelemben lett egész
¢letre sz6l6 Ambrus palydjan. Elsdsorban a tokéletességig fej-
lesztette benne a velesziiletett stilusosztont s igy lett beldle
a maga koranak legfinomabb és legelegansabb stilisztaja. Ma-
sodsorban kritikai mértékeket és szempontokat adott neki kri-
tikai munkassaga.

Hazatérve, teret keresett ir6i munkassaganak. Hogy meg-
¢lhetése legyen, Arany Laszld6 tamogatasaval allasba jutott a
Magyar Foldhitelintézetnél, de amint biztositani tudta meg-
¢lhetését az irodalom, otthagyta ezt az allast s szabad ir6 mod-
jara élt. Akkor, a kilencvenes évek forduldjan, a nagy fejlodés-
nek lendiilt magyar élettel nagy fejlédésnek lendiilt a magyar
sajto is. Uj lapok tamadtak s a régiek is igyekeztek mennél
jobban magukhoz kotni a kozonség érdeklodését nemcsak a
hirszolgalat s altalaban a zsurnalisztikdi rész modernizalasa-
val, hanem Kkitiné ir6k allandé6 munkatarsul valdé megnyerésé-
vel is. Ambrus ebbe a lendiiletbe kapcsolddott bele. Hamar
talalt teret ¢és hamar felismerték benne a kitlind szinhazi
kritikust.

A magyar szinhazi kritikdinak mar akkor nagy hagyoma-
nyai voltak. Alapjait Vorosmarty ¢és Bajza vetették meg, el-
veit és moddszereit Gyulay Pal tisztazta hossz(i idore érvénye-
sen. A hetvenes-nyolcvanas években ez a fejlddés megakadt, a
szinhazi kritika a sajtdban kezdett ellaposodni, mintha meg-
feledkezett volna szempontjair6l és mértékeit elvesztette volna.
Ambrus kritikdi  visszaemelték régi szinvonaldra. Visszasze-
rezték neki az elvi allaspontokat, 0jra érvényre juttattdk azt a
kovetelményt, hogy a kritikns nem itélhet pillanatnyi Onkény
vagy hangulat szerint, kell, hogy legyen elméletileg megalapo-
zott és tanulmanyokkal kifinomodott, szilard irodalmi felfo-
gasa, legyenek idealjai, melyekhez a tolla ala keriild6 miiveket
méri. Nala érvényre jutott az a kovetelmény, hogy a kritika
ne legyen meggondolatlan rogtonzés, a pillanatbol kikapott és
csak a pillanatnak ¢él6 elméskedés, hanem éppen olyan miivészi
gonddal, a formulazis tokéletes vilagossagaval és a stilus csi-
szoltsdgdval megalkotott mivészi alkotds legyen, mint egy
vers, vagy novella. Ebben Ambrus példaaddé volt, a maga ide-
jében legkiilonb, szinte egyediilallo. Kritikdi a magyar szin-
hazi kritika legmagasabb szinvonalat jelentik Gyulai Pal ota.
Parisban szerzett idealjaithoz hii maradt. A szindarabokban is
a kifejezés vildgossagat, a szerkezet harmoniajat ¢és a dialo-
gus elegancidjat kereste és irtozott minden lompossagtol, esz-
mei és kifejezésbeli zavarossagtol, legjobban a koézonségesség-
tdl. Nagyon hatarozott nézetei voltak, sokszor a kozvélemény



7

ellenére is. A francia drdmdban taldlta meg legjobban ideal-
jainak megvalosulasat. Ibsennel szemben bizonyos szkepszissel
allt abban az id6ben, mikor fOleg a német kritika hatasa alatt
a norvég kol vilaghire teljében volt S wugyanigy volt wjab-
ban Bernard Shaw-val is. Az egyikben a homaly idegenitette
el, a masikban az a kétértelmiiség, mely szinte zavarba hozta
a néz6t afeldl, hogy tulajdonképpen mit akar mondani S amely
legtobbszor a szerkezet lazasagabol folyik. Ambrus minden
kritikaja teljes, kész mialkotds. Mondanivaldja tisztdn, min-
den kétséget kizard vilagossaggal van kifejtve, kétség az iro
allaspontja  koriill nem marad. Egy szindarab tartalmat ugy
elmondani, hogy ebben mar benne legyen a kritika is, senki se
tudta jobban, mint 6. Gondatlan vagy feliiletes irds sohasem
keriilt ki a keze aldl;, minden mondata Kkicsiszolt, félreértést
kizar6 és 'ritmusban is tokéletes miialkotas.

Joforman egész palyaja a sajtoban folyt le. A croquis nép-
szeri mifajat 6 emelte magas mivészi szinvonalra, aktualis fél-
szegségeket finom elmeéllel, élesen és mégsem sértén tudott
kignyolni s ilyenkor teljes érvényre jutott Iényének egyik
legmélyebb vonasa: az irénia. Régebben szivesen vitazott, po-
lemizalt irodalmi kérdésekrdl s ezekben a vitdiban is szivesen
alkalmazta az ironiat, de tudott melegséggel, szeretettel 1S
szOlni ligyrél, muardl, személyrdl, ha az kozel allott szivéhez.
Szépirodalmi miivei, regényei, novelldi is tulnyomd részben
lapokban jelentek meg eldszor, kontaktusa a sajtoval sohasem
szakadt meg; hiszen ugyszolvan tollal a kezében halt meg.

Nagy tekintély volt az irodalmi és ujsagiréi vilagban, a
maga kortarsai kozott a legnagyobb tekintély. Fiatal irdk, uj-
sagirok biiszkék voltak, ha odaiilhettek kavéhazi asztalahoz és
Hallgathattak beszélgetéseit. Az ¢€l6 szava is olyan volt, mint
az irasa: mindig elegans és vilagosan kifejez6, komoly gon-
dolat, elmésség, ironia valtakozott benne. Udvariassaga koz-
mondasszeri volt, fiatal, kezddé irdkkal, wjsagirokkal ugy fo-
gott kezet, mintha O érezné magat megtisztelve az ismeret-
ségtél. Igaz, hogy ez pancél is volt neki: megvédte tapintat-
lan bizalmaskodas ellen. Népszeri a kozonség korében sohase
volt; a szinvonala nagyon folébe emelkedett az atlagnak.
ir6 volt, rosszul esett neki, hogy mig nala jelentéktelenebbeket
folemelt a kozonség kegye, vele szemben hiivosen viselkedik.
Ezért kiilonosen élete utolsd szakaban el is volt kedvetlenedve,
ugy érezte, hogy kora elhaladt felette, nincs tobbé eleven kap-
csolata a vildggal. Ezért huzodott vissza az irodalmi élet vitdi-
tol. Nem akart mar beleegyezni az irodalmi aktualitasok
zajgasiba. Evek Ota még szinhdzi kritikat is csak kiilfoldi da-
rabokrol irt, magyar darabroél elvbdl nem.

Melankolikus akkorddal végz6dd palydja mégis szép volt
¢s a magyar irodalomra gylimolcs6zO. Sirjdba a mai id6sebb
nemzedék legnagyobb iroi tekintélye van eltemetve.



Abranyi Emil
frta: Rubinyi Mozes

Abranyi Emil palyajat az  ujjaéledd
Magyarorszaggal kezdte meg. Elso verse
1867-ben jelent meg. Az 1867-i Kiegye-
zés az orszag legnagyobb részében felsza-
badulast jelentett a lidércnyomas aldl. A
nemzeti ellenallas két évtizede az erdsebb
idegtieket is elfarasztotta. S mert j6 ma-
gyarok csinaltak ¢és helyeselték a kiegye-
8 7¢st, a felszabadulast nem kisérte bensd,
| titkos  6nvad. A szabadelvii termelés és
“politika, mely kiilonosen Tisza Kalman

miniszterelnoksége idején kulminalt, gaz-

dasagi ¢és kulturdlis virdgzast hozott. Az
oreged6 Arany Janos mellett pozicidoba és érvényesiiléshez jut
a népnemzeti irany masodik sorozata: Tompa, Gyulai, Lévay.
A kozélet, az iskola ezek vezérséget ismeri el, de az irodalmi
¢let orok torvényeként sok igazi, nagy tehetség az ellenzéki
Hfatal” irodalom inkabb hangos, mint stabil varaiban kiizd.
Egy fiatal ellenzéki poéta izmos ujjai Vordsmarty elarvult lant-
jat ragadjak meg S azon harsogé hangon zengetik az igaz hazafi-
sag, az egyetemes emberiség Orok eszméit. Az ifju, aki a nemzet
ujjaéledésével indult, s megoregedvén, vele omlott Ossze:
Abranyi Emil volt.

!

TSI
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A nemzeti irdny egyes formai az irodalmi életben évtizedek
alatt atalakulnak. Petéfi anyakultusza a nemzetet megragadta,
de utanzoinak mesterkélt rimeit6l a magyar kozonség elfordult.
A 67-es kor magyarjanak ajkan a 48-as idok szolamai elavultak-
nak tintek fel. Csak azokra hallgatott a nemzet (s koztik volt
Abranyi Emil is), akik 1j idéknek 0j szavaival, 0j idealjaival
Petdfi és Arany iskoldjanak idealjai Abranyi Emil koltészetében
egyéni és aktualis szint nyernek. A Szerelem, a Haza s a Szabad-
sag az O idealjai is, de szerelmi életében nem a vagy, hanem a
boldog megteljesiilés az uralkodd gondolat, hazafias koltészete a
48-as idedlokon at az altalanos emberszeretet magassagaiba
emelkedik és a szabadsagnak azt a formajat énekli, amely nem
a ,németet” szidja, az ,atkos kormany”-t, hanem — Parizsbol
indult hoditd utjara. Abranyi Emil Petéfi Sandornak jogos
utédja. De nem azé a Pet6fié, aki a koltoéi parkban bolyong s bar
lent a volgyben mézes viragok nyilnak szamara, ¢ a havas hegy-
tetbkon mélaz; hanem azé a masik Pet6fié, aki a pesti Duna-
parton all, a korzé elején és a magyarsag szdmara Orok memen-
toként szavalja a Talpra Magyart. A ,,Szazszor szent ¢égi  sza-
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badsag” dalat folytatta Abranyi Emil. Demokrata népszénok,
de frazisainak dorgedelme kozt sokszor hallani egy kis tlicsdk
cirpelését.

Romantikus 1ényének megfeleléen lényében is nagy ellenté-
tek mutatkoznak. A harsogd patosz koltdje a szerelemben a
finom érzésének, a tapintatos hiiségnek a poétaja. Szerelmi kol-
tészetében egy virag virit, véletleniil ugyanaz a marmancs,
mely a paloc rétek ékességeként annyiszor feliiti édes fejecskéjét
a Mikszath mosolygo rétjein.

Van egy virag, gy hivjak Marguerit
Kertben, mezdkon nyajasan virit.

A koltének ez az egy virag viritott nyajasan egy boldog éle-
ten at. Bizony hidba vagyunk nagyra a ,technika vivmanyai-
val”: a felhdkarcolokkal, melyek az egek felé sivar otthonokat
visznek, a radioval, mely gyarld6 szavunkat messzebb repiti a
latas dimenzidinal. Egészben nincs életiinknek nagyobb boldog-
saga, mint az énekes madaré, melynek a parja dalol. Abranyi
Emil egész életét bearanyozta az énekld par dalanak varazsa.

A kielégitetlen vagy, a szenvedély pardzslo tiize helyett a
boldogsag arnyas Osvényeit mutatja meg. ,,Ne sértsd meg azt,
akit szeretsz. Egy durva sz6 elég, hogy elboritsd, hogy gyaszba
ejtsd szerelme szép egét”. Néha mintha Emanuel Geibel finom
lirdjjanak halk akkordjai bugnanak fel patetikus 6dainak zen-
gése kozben. A fiilemiile nyaron mar nem dalol, elhallgat. Ez a
fiilemiile nem hallgat el, csak elhalkul a hangja a boldogsagtol.
Nem tudja latni kedvesét szomorun.

Elhordom a vilagnak minden terhét
De meg nem birom egy s6hajodat.

Mikor hitvesével tengeri tutra indul, igy sz6l a tengerhez:
Nincs szebb gyongyéd ennél, ne irigyeld meg. Ringassad, mint
a habra hullott rozsat.

De az ég mélységes kékjét néha felhdk, zaporok takarjak.
Boldog csaladi életét a banat gyaszos fatylaba vonta soka egy
rettenetes veszteség.

Midén Mikszath Jokai Moér mivészetét jellemzi és magya-
rdzza, bus melankolidval azt mondja:

— Sohasem volt a hazdaban kis koporso.

Abranyi Emil nemes szivét a kis koporsé latasanak gyilkos
torei atjartak:

Nem szo6lal meg kicsi széja,
Nem mozdul meg karocskaja,
Zarva marad ez a szem.

Masodsziilott fia, Gabor 1886 december 24-én halt meg egy
napi betegség utan, éppen kardcsony estéjén. A szeretet, a josag
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poétajanak szivét, a gyermeki boldogsagnak estjén iitotte at a
legfajdalmasabb tér. Mikor a vildg minden gyermekarca a bol-
dogsagtol piros volt, akkor lehelt r4 a sarga haladl a koltd gyer-
mekére.

Hazafias idedljai a fliggetlen Magyarorszag eszményei,
Kossuth Lajos és a marciusi eszmék. Két évtizeden at minden
¢vben O irta az linnepi 6dat marcius idusara, 6 szavalt, vagy az
0 versét szavaltdk a Vigaddban az ifjusdg marciusi linnepélyén.
A szabadelvli korszak 48-as lelkii magyarjanak poétaja volt.
1889-ben az & Kossuth-versével koszonti a 800 taghh magyar
zarandokcsapat a turini remetét. A 90 éves ,idegen”-r6l 6 éne-
kel a tallyai j templom felszentelésén, abban a templomban,
melyben egykor Kossuth Lajost megkeresztelték. Az 6 verse
koszonti a koporsot, mely dicsé hamvait hozza és a szent sirra is
Abranyi Emil iiltet versviragot.

E kolteményekben egy, sajnos, elsiillyedt vilag patosza zeng
felénk. Ez a patosz a koltét még nemzete alkotmanyformajabol
is kiemeli s mint a legtobb 48-as, Abranyi is a kossuthi koztar-
sasag idealja felé néz. S bar abban az idSben, mikor Abranyi
koltészete népszeriiségének tetOpontjan  volt, az itéleteket
,O Felsége a Kirdly nevében” hoztak, a holgyek gyongéd tag-
jait pedig a pancélos vallfiizé tartotta Ossze: Abranyi Emil a
monarchia pancélos vallfiizéit szétvetve, a koztarsasagi szabad-
sag vilagat dicséiti. Francias rokonszenvei a francia forradalom
egyenléségi eszméiben nyilvanultak meg. Am ha végtelen kin
volna is szamara a hazat szabadsag nélkiil latni: szazszor job-
ban fajna neki a haza nélkiil a szabadsag. Ha ma Abranyi Emil
¢lne, bizonyos, hogy 6 volna a magyar irredenta-koltészet vezetd
fejedelme.

Annak él, ami halhatatlan. A mulo élet tiindoklé eszményei:
a hit, a szabadsag, a langész, a szerelem. Nyilvan lényének volt
alaptermészete, de bizonyara francia forrasok erdsitették ember-
szeretetét, josagat, mely ma olyba tlinik el6ttiink, mint régi
virag, mely mar csak a geoldogiai rétegek halott formacioiban
lathato. Ha rajta allt volna, 6 ugy teremti a vilagot, hogy min-
denki kap viragot s egy kis jot e foldtekén. Szive a cor cordium.
Kolteményeinek egész sordban a hds: az emberi élet legnagyobb
istenember-csodaja, a Megvaltd. Jézust ugy aposztrofalja, mint
a konnyaztatta szemnek istenét. Mig ember lesz, aki érzi a
nyomort, aki éhezik, mig koldus lesz a f6ldon, addig a koltd,
ha még oly jo is az 6 sorsa: sir és szenved. Amig lesz kdnnye,
vére, a jot reméli és a rosszat siratja. A josdg nala nem felvett
irodalmi po6z, hanem lelkének leglelke. A napokban egy magan-
levele keriilt a kezembe, 1907-b6él. Abban irja hii baratjanak,
Lérinczy Gyorgynek: ,,Az Onzetlenség legnagyobb nemessége:
az a képesség, hogy oriilni tudjunk méasok boldogsagan”. Tegyiik
hozza, hogy Abranyi Emil ennél tobbet is tudott: szenvedni a
masok boldogtalansagén.
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A josagnak, az emberszeretetnek érzése vitte a kolt6t abba
a szférdba, amelyet soha végkép el nem izhetnek az emberi
gondolkodas magas régi6ibol.

Napjaink 0On-kinz6 vonaglasai mintha ki akarnanak szaki-
tani benniinket abbol a nagy emberi csaladbol, melynek pedig
a mi kis magyar csaladunk tobb mint ezer éve teljesjogu tagja.
Pedig hazafias alap mellett szinte nemzeti hagyomany irodal-
munkban az egyetemes emberinek, az emberszeretetnek kultusza
is. Vorosmarty Mihaly, midén a kiralyt roppant feladataira
figyelmezteti, azt is ohajtja, hogy nemzetiinknek mindenik nyo-
mara ragyogjon emberméltosag sugarai. Arany Janos azt koti
a lelkére tanitvanyanak, Tisza Domokosnak, hogy legnagyobb
cél pedig itt a foldi létben, ember lenni mindig, minden koriil-
ményben.

Abranyi Emil nemes értelemben vett emberszeretete, inter-
nacionalizmusa szent hagyomanyoknak: a  Vorosmartyénak,
meg az Arany Janosénak leszarmazottja.

Idealista. Dalt mond a foldrél, melybdl lett s melybe majd
lepihen. Szereti 6 is, mint Tompa Mihaly és Vajda Janos, a
hangtalanul megnyugvd hervadasnak szelid banatat. A halal
utan valo létben is csak a foldi élet szépségeit keresné: a tavaszt,
a tarka rétet, melyen csacska madar énekel, a josdg és hiiség
szerelmét keresi ott is, mosolygd gyermeket, ki a férfi térdén
lovagol, férfias kiizdelmet az igazsagért, az eclnyomottakért, a
szenvedokért. Ott is csak csudakat keresne: a betli, a dal, a k6
csudait és ha ott is volna bantalom, giny, ragalom: egy még
tisztabb vilag abrandja maradna néki vigasztalasul.

Ez az idealizmus egészen bizonyosan romantikus keretek-
bol nétt ki, kozelebbrél a francia, az Hugo Viktor-féle roman-
ticizmusbol. Ezzel rokon egyébként patosza is. A halalraitél-
tet utolso reggelén galambok bugasa kolti fel. Galambok az
akasztdja mellett. Az a programos demokracia, melynek tani-
tasa szerint mar Eotvos Jozsef azt hitte, hogy a varban az
anyagi boldogsag mellett lelki nyomor zokog, a kunyhdban
pedig a rongyok az igaz boldogsagot takarjak, rikité igazsag-
talansagaival sokszor feliiti fejét Abranyi Emil romanticizmusa-
ban. Azt mondja, hogy ezer csaszarért nem adnd a gyermeke
kisujjat. Az uralkod6 nala: zsarnok. Hugo Viktor itt sujtdsos
magyar atilldban szaval. De ett6l aztdn mar csak egy lépés a
munkaszubbony, s6t a meztelen, izmos Zsdkhordsé dala, mely
talan éppen Meunier csodalatosan férfias szoboralkotasanak rit-
mikus masa. Az elpuhult, parfémés, Iéha varosi ifjasagnak
allitja ellentétéiil az izom robotos emberét, aki reggeltl estig
zsakot hord, de a koltd szemében szazszorta tobbet ér a lakk-
cip6s semmittevoknél. A utols6 magyar romantikus, Abranyi
Emil a francia szabadelviiség legszélsébb ttjaira is eljut és az
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igazsadg érvényesitését tlzi ki az ember ¢lete legfébb céljaul.
Magasabb érdekek, szerinte, nincsenek. Fiat justitia — pereat
mundus.

Néha elborul a lelke. 1890-ben az Ignorabimus lemondo
¢letfilozofigjat  hirdeti, ,Nincs valasz” cimii  kolteményében
minden kérdésre ez a valasz: Nem tudom. De alig rendiil meg
hite a lélek halhatatlansdgaban. Aki lang volt valaha, aki sze-
rette a vilagot, aki milliokért akart élni: az nem hal meg soha.
Rideg halott csak az marad, aki sar volt életében. Uj élet a siron
tal csak arra nem var, aki nem csiiggbtt a jon, a szépen, aki
konnyeket nem hullatott, aki masokért nem szenvedett S aki
lelkesedve nem hitt, nem vérezett.

Arany Janos hagyomanyait folytatja, sot némikép fejleszti
is verstechnikdja. Kortarsai kozott talan csak a nala ifjabb
Kozma Andor foghatd hozzaja e tekintetben. Csodas ritmus-
érzéke egy irodinasztia sajatsaga, egy familiaé, mely hat kivalod
zenészt adott. Emil is zenész, ,,hangok nagy tanarja”, de az &
zenéje a halhatatlan magyar nyelv szimfoniaiban csendiil fel.

Ez a fejlett technika persze csak azon a nyelven csendiil
oly hatasosan, mely Vorosmartyhoz kozelebb van, mint Arany-
hoz. Abranyi népszeret, de nem népies. Demokracidja, mint
lattuk, a francia romantikusoké, akik nem szerették a provin-
cializmust. Az & népiessége nem vidéki, hanem varosi, patosza
Vorosmartyé. Hodolattal 4aldoz nagy mestere emlékének a
,,Hazadnak rendiiletleniil” cimii 6dajaban.

Technikdjanak, nyelvének fejlettségét nem kis részben
annak koszonhette, hogy évtizedeket toltott el hirlapiroi mun-
kassagban. A hirlapiras nem nylig az igazi ir6i tehetség sza-
mara. A liiktetd élet irdsos megrogzitése jo iskola, ha a koltd
tisztességes kiadd szarnyai ala kertl. A jo kiado a kisebb tehet-
ségbll is nevel valamit; a rossz a nagy tehetségeket is megoli.
Abranyi kozelébe se ment annak a vallalatnak, mely talin
meggy0zodésével ellentétes irast kért volna tdle. Ott volt a
magyar bulvar-sajtd megalapozasanal és jo volt, hogy 0
ott volt. A mulé élet ez utcai hirnokei altala hoztak elszor
marandot a napi kronikdk kozott. Abranyi versei él6 oazisok
ez immar elsargult pusztakon.

Irodalmi készsége és tudatossdga altal kiilon és el nem mulo
érdemeket  szerzett Abranyi Emil, a mifordito. Abranyi
Emil ablakdn néz be a magyar Iélek kertjébe az egyetemes
szellemi élet nagyjai koziil Byron és Rostand. A Don Juan, a
Cyrano, a Sasfiok a magyar forditas irodalmanak soha el nem
halvanyulé ¢ékkovei. A Cyrano egyes részletei (példaul a hires
Gascogniakrol szolok) az eredetinek minden erdltetés nélkiil
val6 bravaros visszaaddsa altal Vordsmarty legszebb eredeti
helyeire emlékeztetnek.
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Irodalmi kulturdltsdga magyarazza, hogy ¢érzékeny lelke
nem hatastalanul szivta magadba mas vidékek viragjainak illa-
tat. Pet6fi, Arany, VoOrOsmarty hatasat mar lattuk. Aranyt
néha szavaiban is utanozza. A hitvanynak f0ldi érvényesiilése
neki is szemetszur: ha lat hitvanyt, polcrol-polcra kelve s ég-
szlilte langészt tarni lenn a port, ha lat Judast, biliszkén pénzt
novelve S nagyot, hogy' kopdds a bitang csoport... ¢ is meg-
itédik, mint Arany, mikor latja, hogy a butdnak sorsa foldi
é¢den. De a mester ilyesmin csak elbusul, az epigon harsog;
a mester lelke megnyugszik az isteni rendeltetés furcsasagain;
a tanitvanyban a XX. szdzad gyermekének nyugtalan idegei
lazadnak. A Kobor Lantos, ahogy az udvaronc el6tt all s vele
parbeszédet sz6, Szondi két aprodjat juttatja esziinkbe. Maga
ez a dalnok Goethe termeib6l keriilt Budapestre. Egyébként
Ali kiildoncének hivogatd, csalogatd jelenete van meg a Van-
dormadarban is. A koltészet folénye az anyagi hatalom fo6lott
szintén Arany-gondolat, bar Unland ismerete is befolyasolta
Abranyi Emilt:

A kolt6 kobza lenni fog, mikor mar
A koronat rég rozsda ette meg.

Ez a gondolat elébb a dalnok ajkdn atokként hangzott: a
,Dalnok atka” a feledésbe meriti az egykor ragyogd hatalmu
zsarnok udvarat.

Abranyi Emil koltsi egyéniségében valoban ellentétes
tulajdonsagok  egyesiilnek  jellegzetes harmonidban: nagyon
magyar (marcius!) és nagyon egyetemes (népszabadsag!).
Emberszeretd patosza néha mar a politikai szolas merevségé-
vel hat, szive Ggy szeret, mint a Pet6fié, mikor boldog volt s
mint az Aranyé egész életén at. A zsarnok harsogd ellensége
konnyezve borul le egy kis mezei virdg szirmai el6tt. Kulturalt-
saga legjobb forditdéink kozé emelte, nyelvmiivészete pedig a
legszebb magyar szavakat, a Vorésmartyéit visszhangozza ...

A kolté emlékét nemcsak azok tinneplik, akik ahitatos
lélekkel jarnak ma is koltészetének parkjaban. E park oly szép,
hogy ma talin mar nem is divatos. Hatalmas tolgyei, égbe-
nyulé gotikus fenydi meghatva néznek le dus pdazsitjanak
vilagitd margitvirdagaira. A hercegek, a kirdlyok és mas urak
itt szégyenkeznek. De megindul a koltd hiveinek csendes
gyasszal zokogd menete: az iinneplés legszebb felvonulasa.
A menet élén a zsdkhordd halad. Izmos, csupasz karja lehull,
tomérdek koponyija gyaszra hanyatlik. Es koveti fehér arccal
Balkiralynd, kinek vallan haldokolva is a hazarol dalol a Vén-
dormadar. A csendbe a harmadik granatos szava dordiil bele
s kdzben csokot int felénk egy fehéringes halott fitcska . ..
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Jonnek rongyos nincsetlenek, akik viragot szornak a fehér-
ruhas Marguerit utjaba: ,Koszonjik Neked, hogy a koltd
dalolt.”

1920 tavaszan tortént, hogy a koltd oOsszeesett, amidén egy
hajé utan futott a dunai kikotdben. Voltaképpen egész nemes
¢letén keresztiil futott egy hajé utan. A hajo a josag, az embe-
riesség, a szeretet, a hazafisdg, a hit szineit lobogtatta arbo-
can. E szinek soha el nem halvanyulnak s a kolté halha-
tatlanul ¢l tovabb koltészetté Orokitett érzéseiben és gondola-
taiban.



Banyai Elemér
(Zuboly)
irta: Papp Viktor

A Vilagosité Szent Gergelyrdl elnevezett szamosujvari Or-
mény katolikus 4rvahdz bdanatszinti kis lakéi mindig epedve
vartak a vasarnapot. Hatha kiviszi Oket jo ebédre valamelyik
rokon, barat vagy ismerds. Néha egész iires volt estig az intézet.
A mozgékony, tlizeszli Banyai Elemérért is eljottek néha a roko-
nok s hogy a tizéves gyermek minél jobban tdlthesse el az iinnep
délutanjat, megengedték neki, hogy jatszotarsat hozzon maga-
val az arva fiuk koziil. A kis Elemér élt is az engedelemmel s fia-
talabb tarsat kézenfogva, dédelgetve vitte rokonaihoz. Komor,
hallgatag ¢s feltiinben iigyetlen gyermek volt a jatszotars. A na-
gyok csodalkoztak a valasztason S néhany kedélytelen vasarnap
utdn megkérdezték Elemértdl, miért hozza magaval mindig ezt
a fiut, hiszen ezzel jatszani sem lehet...

A gyermek élénk arca elkomorodott, strin pislogd, mély
szemét elforditotta a kérdezoktdl s halk, meleg szoval csak eny-
nyit mondott:

— Mert Jani nem kell senkinek, ha én ki nem hozom, min-
den vasarnapjat ott bent toltené.

Egy alkalommal Elemér rokonaitél uj szalmakalapot kapott.
Janir6l megfeledkeztek. Estére, mikor a két gyermek az darva-
héazba visszatért, Jani fején volt az uj kalap.

Ez a gyermeksziv évek ndttén josagban és szeretetben te-
rebélyesedett, lombosodott. Sokszor csaknem a binds konnyel-
muségig.

A nagyszivii embert rendszerint felfalija a nagyvaros. Oro-
kos martaléka a fajdalomnak s folytonos riadozasaban alig talal
pihendhelyet.

Az ¢élet termi S maga az élet pusztitja el id6 el6tt az olyan
jo szivet, mint amilyent Banyai Elemérben kiildott koézénk. Az
arvahaz hidegsége nem lankasztotta lelke melegét, kiilonds, arva
¢lete csak csiszolta ezt a gyémantot, melynek fénye, arvava lett
orszagunk dicsGséges aldozati oltaran, a harcmez6n, lobbant
utolsot. Elvesztésén szavunk nem torzul el a fajdalomtol, mert
fanatikusan hisziink az 6 elképzelése szerinti szabad, fiiggetlen,
szépséges Nagymagyarorszagban, melynek fogantatdsi percé-
ben, azon a haborus nagypénteken, azért hagyott el minket,
hogy példajaval is siettesse feltamadasunkat.

A szeretet bajnokat szeretd népe szeretetébe fogadta.

Szamostjvarott, 6rmény katolikus sziilokt6l, 1873 augusz-
tus 22-én sziiletett. Atyja, ifj. Banyai Tivadar, varosi alkapitany
volt. Eszes, olvasott, kozszeretetben allo, melegszivii ember.
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Anyja, sziiletet Balla Katalin, finomlelkii, ritka szép asszony.
Ot gyermekiik kozott Elemér volt az egyetlen fiu. Kordn 4rva-
sagra jutott. Edesanyja hét, édesapja 10 éves koraban meghalt.
Gyamja, Banyai Karoly, szamosujvari kereskedd, nétlen [évén,
a fiat a Vilagositd Szent Gergelyrdl elnevezett arvahazba adta,
ahol négy évet toltott. Innen két évre a maramarosszigeti refor-
matus liceumba keriilt, majd a kolozsvari piarista fogimna-
ziumba, ahol 1893-ban érettségit tett. A kovetkezé évben leszol-
galta Onkéntességét S tiszti vizsga ja utan visszatért sziilovaro-
saba, hogy kenyérkereseti palyan probalkozzék. Volt kozjegyzoi
irodaban, adohivatalban, de tudasvagya az egyetemre vonzotta.
1896-ban beiratkozott a kolozsvari egyetem bolcsészeti karan a
magyar ¢&és francia szakra, mikdzben kenyerét ujsagirassal ke-
reste meg. Otévi kolozsvari tartézkodasa alatt a Magyar Pol-
gar, Kolozsvari Lapok s az Ujsag munkatarsa volt. 1901-ben
avattak doktorra s tudori értekezésélil Lisznyai Kalmant valasz-
totta. Komoly, magvas tanulmanya egyike ma is a magyar iro-
dalom megbecsiilt esszéinek. Diplomajaval zsebében, ismét haza-
keriilt, ahol megalapitotta a Szamosujvari Kozlony cimi heti-
lapot s elvallalta annak az arvahaznak feliigyel6i allasat, amely-
ben gyermekként nevelkedett. Az ¢élet Orok arvaja parancsolni
akart ott, ahol gyermekkoraban annyi keservvel ¢élt. Parancsolni
akart josagbol, hogy a kis ndvendékeknek jobb dolguk legyen,
mint neki volt. Ezt a céljat egyesztendei miikodésével el is érte.
1904-ben a feleségével, Czeh Juliaval felkoltdzott Budapestre.
Sok gonddal és nélkiilozéssel éltek. Bekeriilt a Nemzeti Mizeum-
hoz dijnoknak s elkezdett dolgozni a budapesti napilapokba és
folydiratokba. Eleinte névteleniil, majd Zuboly alnév alatt, me-
lyet azért valasztott, mert mint Zuboly a ,Szentivanéji alomé-
ban, a toll munkéjanak minden becsiiletes szerepére vallalkozott.
A Pesti Naplo és a Vasarnapi Ujsag Zuboly alairasa cikkei mas-
fél év mulva alnevét nemescsengésiivé tették. Nehéz anyagi hely-
zete szorgalmas munkajaval sem valtozott S hozzakapcsolodott
még stlyos csaladi baja. Felesége allanddan betegeskedett S né-
hany hoénapos kislanyuknak elvesztése utan meghalt. Zuboly fér-
fiasan tlirve a csapasokat, rendithetetleniil dolgozott tovabb.
Dolgozott és folyton tanult, mert ez a jo ujsagironal elvalaszt-
hatatlan. A Tolnai Vildgtorténete szamara megirta a magyar
torténelmet és Napoleon korat, mely tobb vaskos kdotetnyi munka.
Minden lapba irt, mert minden lap 6rommel kozolte cikkeit, de
allanddan egyikhez se kotdtte le magat, mint ,,szabad hajda” —
ez az O kifejezése volt — vivta meg mindennapi csatdjat a hol-
napi kenyérért. Aranylag legtobb idét a ,,Magyar Nemzet”-nél
toltott el, melynek egyfolytaban harom évig (1910—1912) volt
munkatarsa.

Zubolynak a habora kitorésekor az els6 mozgositasi pa-
rancsra be kellett vonulnia Nagyszebenbe a 23. honvédgyalog-
ezredhez. A ,Magyarorszag” szerkesztdsége  megkisérelte  fe-
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mentését, de eredményteleniil. Jellemz6 a tisztalelki és kote-
lességtudd katonara, hogy bar idok folyaman volt ujabb ok és
jogcim felmentésének megismétlésére, baratai semmit sem te-
hettek, mert Zuboly nem volt hajland6 alairni az ezt célzo kér-
vényt, amit a szabalyzat megkdvetelt. 1914 augusztus 3-an uta-
zott el Budapestr6l, 1915 januarjaban féhadnagy lett s ugyan-
azon év marcius 8-an indult el az északi harctérre, mint szazad-
parancsnok. Uzsok vidékén, a Szurmay-csoportban harcolok ko-
zott, Komarniki kozség felett volt a lovészarka. Allandé tiize-
Iés alatt. Iszonyt harc lehetett, ami Zuboly utolsé irasabdl, a
ceruzaval odavetett napiparancsbol is lathato:

»11. szamu szazad. Napiparancs. Oblasce, 1915 marcius 24-én.
Az e ho 14-e ota meghjuld éjjeli orosz tdmadasok alatt a szazad
tisztikara és legénysége ismételten bebizonyitotta, hogy megfelel
annak a bizalomnak és kiprobalt kotelességtudasnak, mely a védel-
mére bizott magaslat megtartasaban nyilvanul. A rendkiviili fara-
dalmak és teljesitmények ellenére a szazad erélyes ellendllasan
megtort az ellenség ereje és legutobb a ma éjjeli tamadas alkalmaval
a szazad éberségén és buzgalman 0jbol meghitsult az ellenség be-
torési szandéka. Midon a tisztek és szakaszok ezen odaadd munka-
jaért koszonetemet €s elismerésemet fejezem ki, egyuttal megalla-
pitom, hogy ezittal a 4. szakasz legénysége leleményességének és
megbizhatésaganak kitlind példajat szolgaltatta. Ezen parancsom
a legénység elott szakaszonként kihirdetendd. Banyai Elemér, f6-
hadnagy”.

Ez volt az utols6 irdsa annak a kéznek, mely annyi mara-
dandd betlivel szantotta S vetette be a magyar kultira papiro-
sat. Tisztasdganak és lelkességének erejétdl a szavait masold toll
kegyelettel meghajlik.

,Nagypénteken, aprilis 2-an, kora hajnalban tamadtak az
oroszok. Granatokkal és srapnellekkel 16tték sziinteleniil azt a
pontot, ahol éppen Zuboly szdzada volt. Egy lecsapd granat nagy
tolcsért vagott a foldbe S a detonacié ereje Zubolyt belesujtotta
a foldtolcsérbe, ugyhogy mellig allott benne. Emberei odarohan-
tak hozzaja, koriilotte egy-egy véres hant, az arca krétafehér
és csupa vér. Asokat kaptak, hogy kiassdk a foldbél, megfogtik
a vallat, hogy kiemeljék. Ekkor felnyitotta a szemét:

— Ne nagyon huzzatok, nagy fajdalmaim vannak. A jobb-
karom hianyzik.

A szemét lecsukta, fejét Iehajtotta. Meghalt.” (,,Zuboly
konyve” — kiadta a Budapesti Ujsagirok Egyesiilete 1916,
266-ik oldal).

Hidnyzott a jobbkarja, nem tudott volna tdbbet irni —
meghalt bele.

Agyudorgés  kozt temették el nagyszombaton Komarniki
kozség temploma mellé.
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A Budapesti Ujsagirok Egyesiilete elhatarozta, hogy a ma-
gyar Ujsdgirds nagy halottjat hazahozatja. Balla Karoly, Zuboly
unokatestvére és Szakacs Andor szerkeszté vallalkozott a nehéz
¢s kegyeletes feladatra.

1915 szeptember 19-én, vasarnap délel6tt temettik el Zu-
bolyt a kerepesiiiti temetd halottashdzabol a hdsok parcellaja-
nak diszsirhelyére, katonai pompaval. Feledhetetlen temetés volt.
A lelke mindenkinek konnyezett, de host temettiink, magyar
hést, honvédtisztet, akinek szelleméhez nem illett volna a zoko-
gas. Rengeteg ember allta koriil a csakos-kardos koporsét, mely
a sok viragtdl mintha kert kozepén fekiidt volna. A halottashaz
elotti tér embereinek, 1épcsén allva, pasztorbotos fOpap beszélt,
a nagy pispok: Prohaszka Ottokar, kinek zengdé szavat el-el-
kapta az 6szeleji, gyonge szello:

— lgaz ember, feddhetetlen ember, Onzetlen munkas, a ma-
gyarsadg szeretGje, a magyar torténelem szerelmese, a kozélet
munkasa, egy teljes lelkes odaadas, odaadas, aldozat, vagyis
élet; élet a javabol, a legszebb, a legharmonikusabb, dicsdséges
élet...

— Es ez az ember, ha nem is imadkozott sokszor, mint hal-
lottam, de az élete imadsagos élet volt, mert az élete nemes, jo,
nagy tett volt, mert az ¢élete harmonikus odaadas, Onzetlen
munka volt, mert az élete hiiség, kitartas, jellem volt...

— Ennek az embernek a lelkében Magyarorszag, magyar élet,
magyar torténelem, magyar évszazadok eleven lelke liiktetett...
ugy esett el, mint hozza mélté volt: harctéren ...

— Az apostol mondja: a hit elmulik, a remény megsziinik,
de a szeretet, a szeretet, a szeretet el nem mulik...

Ilyeneket mondott ott az aranyszaju nagy pap.

Es az azéta eltelt évek lélekjard napjain, mikor emlékezések
tancolnak lépteim koriil, — a pesti utcak hompdlygésében, ott a
Central-kavéhaz kornyékén, mintha tind, killonds alakja ott su-
hanna ... még sz0l is valamit.

— Kitartas. Tisztesség: — ez nektek sz616 végrendeletem.



Erés Gyula
frta: Fehér Arpad

Erés Gyularol, az ujsagiras elkoltozott
kedves Gyula bacsijardl szolnak ezek a
sorok. Erés Gyula Sarbogardon sziiletett
1862-ben, orvosnak késziilt és 1ijsagird
lett. Erés Gyula ujsagirdi palyajanak
deleldje az az id6szak volt, amikor a Bu-
dapesti Napld segédszerkeszt6i munkajat
latta el. Abban az idoben a feltorekvo,
modern mesgyéken viharos utra induld
zsurnalisztikanak és irodalomnak a  Bu-
dapesti Naplo volt egyik legnevezetesebb
allomasa. Ady elindult mar a bihari ta-
jakrol és idefenn gyiilekeztek a fiatalok:
Bir6 Lajos, Szini Gyula, Kosztolanyi Dezs6 és a tdbbiek (ki
tudna valamennyit felsorolni). Az istenaldotta =~ magyar  vidék
ontotta a tehetségeket, duzzadd erdvel, szemiikben a tehetség
¢s a reménység langolasaval jottek egyre a fiatalok a mosolygo
ifjasagat €16 fovaros felé. A hamar felperzselodd  nyar  gyors
langolasa volt ez — az égen mar gyiilekeztek, még  messze
tavolban, a Magyarorszagot elsopré vihar felh6i —, de akkor
ki gondolta volna? A nemzeti kultiranak ebben a lelkendez6
vajudasdban a redakciok még az 0j eszmék ¢és torekvések kohoi
voltak és killonosen az volt a Budapesti Naplo szerkesztosége.
Erés Gyula, a régi hirlapird, a ldzong6 fiatalok kozott kemé-
nyen, tapasztalatokkal megrakodva ilt a  kormanyrudnal — és
biztos kézzel, nagyszerti szemmel, csalhatatlan itéloképességgel
vezette az ujsdg hajojat. Egy 10j generdciot latott felndni maga
koriil, hamarosan, még férfikoranak teljében Gyula bacsi lett
beldle, a fiataloktol tisztelt, késObb mar szeretetteljes mosoly-
lyal becézett Gyula bacsi. A mindig gaton all6 robotos ujsagird
tipusa volt 6, az Ordk é&jjeli szerkesztd, eleven lexikon, aki min-
denre emlékszik, mindent tud, mindenkit ismer és ezt a lazas,
emésztd hivatast mindig becsiilettel, mindig a palya szentségét
¢s makulatlansagat hirdetve ¢és Orizve toltotte be. Nem csoda,
ha ez az 0jsagir6 szamara legnehezebb  szerep  lassan-lassan
felérolte Ot, barmennyire is birta ¢és akarta a munkat. A Buda-
pesti Naplo utolsé éveiben Kkisiklott a, kezébdl a kormanylapat,
mas, izmosabb erdk vették at téle, de azért Vészi Jozsef és
Kabos Ede, a lap vezérei meghagytdk a helyén, csak konnyi-
tettek a munkajan és fokozatosan levették a terhet vallairol
Rossz idok jartak. Mindinkabb lanyhult a Budapesti Naplo
zsurnalisztikai lendiilete, politikai okok ¢és kiilsd korilmények
végiill zatonyra juttattdk a lapot és akkor Erds Gyula a Ma-
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Szomahédzy Istvan lapjandl, a Budapesti Hétféi Hirlapnal buz-
golkodott, majd a suhano évek 6t is a kidregedett Ujsagird szo-
moru sorsara juttattdk, amely annyi mell6zéssel és el nem mon-
dott fajdalommal van tele. Egypar évig aztan még az Otthonunk
cimii kis lapot szerkesztette. Es végiil, mikor a Nyugdijintézet
révén néhany nyugodtabb napot ¢élt, mennyi lelkesedéssel, milyen
csillog6 szemmel mesélte mindenkinek, milyen biiszkén, milyen
gyermekes aradozassal:

— Nyugdijaztak fiam!

Ezeket a szép, 6szi napokat az Otthonban toltotte, az Ott-
honban, amelynek minden szogletét, minden emberét szerette,
becézgette, magaénak tartotta ¢és vallotta, amely igazdn maso-
dik otthona volt. De akik jol ismerték Erés Gyulat, ezt a kesert,
sokszor kegyetleniil, de sohasem bantéan mardszavi Oreg
ujsagirét, azok tudtdk, hogy a lelkében egy nagy-nagy, szent
érzés lakozik: a lelkében ott hordozta feleségének és két fianak
az Onzetlen csaladapai szeretet gyémantkeretébe foglalt képét.
Ebben volt gazdag, mérhetetleniil gazdag Erés Gyula, a sze-
gény Ujsagir6. Ez a csaladja irant vald nemes kotelesség kisérte
Ot végig ¢életének becsiiletes utjan, ez hevitette, ez Uzte a
kenyér utdin még akkor is, mikor mar OsszetOrten, sapadt
arccal pihent az Otthonkor valamelyik karosszékében. A ma-
sik, feltlinG rajongasa szinte még ma is konnyekre fakaszto.
Ahogy az ujsagirok intézményeit dédelgette, ahogy 6 az Egye-
siletr6l, az Otthonrol, a Nyugdijintézetrél beszélni tudott,
abban szinte naiv fiti szeretet csengett. Ha minden ujsagird igy
rajongana ezekért az intézményekért, ennyi érdeklddéssel,
ennyi biiszkeséggel és szolidaritassal, akkor talan sok munkas
¢s munkara kész fiatal és Oreg ujsagir6 sorsa sem volna olyan
keserii. Eletének volt még egy nagy oréme. Az az eredményes
munka, amelyet Vorosmarty Mihaly budapesti szobranak létre-
hozasaban publicisztikai téren Rakosi Jené mellett kifejtett.

A magyar sajto torténetében FErds Gyulanak, a kdzkato-
nanak neve odakeriil a tiszteké mellé. Ha valaki, 6 megérdemli
a békés pihenést, mert hosi életet élt.



Harsanyi Kalman
frta: Miklés Jend

1

Végletek embere volt. Koltd és tudos,
lirikus és dramaird, alkotd és kritikus
szellem, klasszikus, meg €I0, idegen nyel-
vek buvéara és VorOsmarty zengd lantja-
nak késé Orokose. Maganyos ember és a
koz harcosa.

Fajdalmas lélek, mert hanyodasa e vég-
letek kozott mindeniitt elfojtotta igazi
nagysagat és értékét. Nagyon tudott sze-
retni és haragudni. Kevés baratja volt,
még kevesebbet engedett kozel a lelké-
hez, mert kihevesedett josaga és magahoz-
Olelése utan csalodott benniik. Csalddott
magaban is. Ugy indult, hogy Rékosi Jené és Toth Béla mint a
magyar irodalom igen nagy reménységérél zengtek rdla,, ezt O
be is valtotta, de a harsondzas mar elhallgatott és késébbi kote-
teit a maga garasain csak jobaratai kozott osztogathatta szét.
Legnagyobb két kockavetése: az Ellak dramaja és a Kristdly-
nézok regénye, megirasuk utdn a kozOny, a meg nem értés
csendjébe fult. Csak késObb, mar a haboru elmultaval volt nagy
irodalmi, de még mindig aranytalanul kevés kiilsd sikere veliik.
Maga irja egyik legszebb versében magarol, a feleségének ajan-
lott — A viola di bordonne cimii — szonettjében:

Otromba s konnyed; félvér, furcsa, régi;
A nyaka lant, a torzse viola.

Kész ziirzavar utveszto hursora,

S félszeg vondja szokatlan, felényi.

Akkordot kézzel kell beldle tépni,
Dalhullamot vono sodor tova,

S acélos ujjhegy bolyhos barsonya
Uveghangon tud rajta gongizélni.

Hdlatlan hangszer; nem kedvelt s nehéz;
Tobb kelletéenél s mert tobb mint egész,
A foléslege banto, idegen.

De, biivos kobzul ez jutott nekem.
Neked szent, masnak hol sok, hol kevés,
A te szivedben fiigg csak jo helyen.
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2.

A lirikus Harsanyi Kalméan, Vorosmarty szines, zeng0
nyelvén Vajda Janos és Komjathy Jend mélységes, Ongyotro,
értelmi lirdjanak tovabbfejlesztéje. Nem lehetett soha a sokak
koltéje, mert koltészetébdl kizart minden napi aktualitast és
olcsobb  politikumot. Valasztékos, finnyas, nagy celebritassal
énekld, ,,aldozatot bemutatd” poéta volt, az olcsé hatasok, rimes
jaték, hétkoznapi verekedések riadt elmenekiilt je, Rakoczi feje-
delem kései lantosa, ép olyan hivd eleinte és ép olyan csalodott
a magyar sorsban, szamkivetett a magyar Marmora partjara,
ahol a csillagok jarasat, a tenger mormolasat, Csaba kiralyfi
utjat vizsgalta.

Az elbeszélo Harsanyi Kalman, kozvetlen a haboru Kkito-
rése elott megjelent nagyszabasu regényében, a Kristalynézok-
ben joval a késobbiek elott mar meghallotta azt a recse-
gést, ropogast, amely a magyar fold mélyében morajlott.
Orszem-regény, de senki se figyelt fel ra, ahdbori Kkitort,
Harsanyi Kalman elejétél végig elszenvedte és betegen, test-
ben, Iélekben megtorve Kkeriilt haza, hogy az 0 magyar vilag
épitésében vezetOmunkat vallaljon. Ez a munka a kritikai, tar-
sadalmi és esztétikai cikkek napi irasaiba fulladt, nagyobb-
szabasu regényre mar nem telt redakcidos és hivatalnokoskodo
idejébol.

A dramairé Harsanyi Kalman a Pdter Benedek és még
néhany remekbe alkotott egyfelvonasosan kiviill a Nemzeti Szin-
haz nagyhatasu, mély tragikumi, ma is miisoron 1évé darabja
az Ellak Attila-tragédiajaban mutatkozott' meg a legteljeseb-
ben. A kelet é a nyugat hatarara dobott magyarsdg sorsos
dramaja ez, kitliind felépitéssel, erételjes nyelven, hatasos,
szivbemarkol6 szomorusaggal.

A kritikus Harsanyi Kalmant a napi kritikdkon messze
feliil, nemcsak az estékrél és a darabokrol lejegyzett besza-
moldi, hanem kiilonésen dramairdkat és szinészeket neveld,
tanitd, kioktatd bolcs tandcsai, megfigyelései, széles felkésziilt-
sége jellemzik.

A fordito, nyelveket tudd, darabokat atkolt6 Harsanyi
Kalmant kiiléndsen gyonyorti spanyol és katalaniai versfordi-
tasai, Calderon: ,,Az élet alom™; Shakespeare: ,,Othello”; ifj.
Dumas-regények tették ismertté. Nyelvzseni volt, titkos isme-
réje a nyelvek titkos muzsikdjanak és mestere a magyar nyelv-
nek. A szinpadrél olyan tomor, kirobband, hullimzé nyelven
tudott szdlani, mely sose tévesztette el biztos hatasat.

A tudos Harsanyi Kalmant kevesen ismerték, de igazi tu-
désok véleménye szerint a moszatok, mohdk, algak kicsi vilagat
kevesen ismerték olyan jol, mint 6. De otthonosan repiilt a
csillagos égen is, mikrokozmos ¢és makrokozmos, az egyikbdl
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kovetkeztetve és eljutva fel a masikig, ez volt az 0 utja, de két
véglet itt is, amelyet hatalmas oOleléssel tudott magahoz-
rantani.

Es mégis! Milyen kevesen voltunk, akik igy ismertiik.
Hogy kitarult a lelke el6ttiink! Aztan fazdésan belegdrnyedt
megint a napi robotba.

1926-ban irott Onéletrajza végén irja: irasaim belsé értékét
csak a magam keskeny, kiszamithatatlanul erre-arra kanyargo
gyalogosvényén végighaladva lehetne helyesen megitélni, mert
csak onnan vildgolhat ki, miért fut parhuzamosan hol a hagyo-
manyok orszagit javai, hol a huszadik szdzad 0j utakat tord
palyaival s miért szeli olykor mind a kettét derékon. Kiilsé ki-
fejez6dését azonban harom foldrajzi ponttal, harom Iélek szinte
matematikai pontossaggal hatarozza meg: a sziiléfoldemé, az
édesanyame, meg a felesegeme.

3.

Mar a haboribol elgyotorve, betegen tért haza. Bal arcan
idegbénulasa volt, a balszemét nem tudta lezarni, amikor
aludt sem. Nekem sokszor mondta, k6zOs szinhdzi estéink utan,
mikor még a szerkesztdségbe is el kellett menniink, hogy meg-
irjuk kritikainkat: ,,Mire hazakeriilok és elalszom, vilagosodik
¢s én a szememet nem tudom lehunyni. Felébredek! Reggel
pedig dohanyjovedéki hivatalba kell mennem”. De ezzel a meg-
tort, draga vilagossagl, mindig nyitott szemével mintha a ma-"
gyar kozélet, irodalom, mivészet lelkiismeretes Orzdje lett
volna. Ejjel is! Mindig tanult, mindent latott; 4lméban is a
csillagokat nézte.

Azutan gyotrd, gyilkos betegség az agyba vagta. Még csak
a csaladjarol akart ,,gondoskodni”. Es az 6 naiv, szent hite ott
a raja roskadd testi-lelki maganyossagban Ugy szamitotta ki,
(Istenem, 6 ¢és szamitani) ha megjelennek Osszegyljtott mun-
kai, azokbdl a csalad, a szenved® martir-hitves és a harom te-
hetséges gyermek megélhet. Az Osszegylijtott munkak hét pom-
pas kotetben, teli szellemi kinccsel, meg is jelentek. Dicséret,
elismerd kritikdk, ,elérkezett az ormokra”, aztan: magyar
irésors, kozony, rossz gazdasdgi viszonyok, olcs6 napi ponyva,
de szegény Kéalman — még hittel tavozhatott. Meghalt friss
konyvei kozott. Akik tavaly tavasszal korilalltuk sirjat, egy
nagy magyar kolté korai sirjat, bucstzdsul az & versét mondo-
gattuk:

Itt nyugszik egy marék
Napsugar-tormelék,
Mig vissza nem talal
A Napba,

Eletnek a haldl

Csak magval



Hevesi Jozsef
frta: Sziklay Janos

Hosszu ¢és érdemes palyat futott be az
irodalom  orszagdnak  kiilonb6zo  tjain
'Hevesi Jozsef, — és, amikor makacs be-
tegsége elragadta sorainkbol, még kortar-
sai is alig méltattdk a megilletd gyaszra.
Ujsagiré  volt, de egyetemes ird is,
kolt6, elbeszéld és szinmlird. Az irodalmi

ol hivatds vitte az Ujsagir6éi palydra, mint
; i kortarsait  altaldban; mert hiszen a  hir-
4 lapiras  fellendiilésének koraban, amely a
mult szdzad hetvenes éveire esik, bizto-
sabb tampontot keresve, a mar tehetsé-
giikr6l itt nagyobb tanisagot tett irok
mentek ujsagironak. Hevesi Jozsef mar egy kotet koltemény-
nyel, majd elbeszéléssel jelentkezett, amikor belsé ihletét6l sar-
kalva, az egyetemen filozofiai tanulmanyat befejezve, 1jsagiro-
nak allt.

Mint 10jsagir6 azonban kevésbé lett volna jelentés. A hir-

lapiras  torténetében szerkesztéi talentuma és  tevékenysége
kovetel méltatast.

Szerencsés véletlen, hogy foldije volt az akkor szintén filo-
z6fiai tanulmanyokkal foglalkozo, a Dberlini egyetemrél haza
jott Fekete Jozsefnek. Fekete, mint vagyonos és az irodalom
szeretetétdl hevitett, finomabb irodalmi izlést -elsajatitott fiatal
ember, akkor éppen fiatal hazas is, rendkiviil mivelt né
férje, elhatarozta, hogy német ¢és angol mintara havonként
megjelend irodalmi és miivészeti folyodiratot alapit. Ez volt a
Magyar Szalon. Foldijét, Hevesi Jozsefet vette oda szerkeszts-
nek, megtartvan kezében a fOiranyitast. Hevesi Jozsef ugyanis
1857-ben sziiletett Kecskeméten S harom évvel volt fiatalabb
Fekete Jozsefnél.

A Magyar Szalon csakhamar kedvelt folyodirata lett a
mivelt kozonségnek. Szerkesztoségének nagy irodalmi érdeme,
hogy sorra megszolaltatta és egyesitette a szépirodalom akkori
munkdsait, Jokaitél a kezddkig. Ott minden j6 munka szives
fogadtatasra taldlt. Hevesi Jozsefé kiilon is az az érdem, hogy
el6szor mutatta be rovid dolgozataik kapcsdn, arcképekkel
azokat, akiknek jorésze kozismeretesen névtelen napszdmosa a
hirlapirodalom nagy kultirmunkissdganak. Meg akarta Oket
ismertetni a nagykdzonséggel, miutdn sajat kozonségik sem
ismerte Oket. Az egyes szépirodalmi kozlemények illusztralasa-

val pedig nemcsak a fest6- és rajzolémiivészék hirét gyarapi-
tntta nemecalr  azalnalr  mttatatt meallallaracatat hanam fal
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zOnség elott az iro értékét is emelni igyekezett, mert hiszen a
kozonség szemében mindjart értékesebbnek latszott az az iro,
akit érdemesnek tartottak miivének illusztralasara. Koltéi ver-
senyeket is rendezett a Szalon; emellett pedig komoly kritika-
val nem egy munkanak jeldlte meg mélto helyét az irodalomban.

Az mar nem volt szerencsés gondolata Feketének, hogy a
folydirat emelése érdekében Keglevich Istvan groffal szovet-
kezett. A szeszélyér6l ismert intendans a folyoiratot is nem-
sokara tonkrejuttatta.

Hevesi Jozsef mar elébb megvalt a szerkesztéstdl. Egyideig
a Pesti Naplo, majd a szépirodalmi Magyar Géniusz Szerkesz-
téje volt, majd maga alapitott Otthon cimmel szépirodalmi heti-
lapot, s6t a Magyar Szalont is igyekezett ujra életrekelteni par
¢vvel annak bukdsa utin: de tartdos sikert mar nem tudott
kivivni; a politikai harcok, a napilapok versenye, a technikai
kovetelmények  szertelen emelkedése: mindez  megbénitotta
szandékat, mig végiil visszavonult az aktiv hirlapirastol és biz-
tosabb, ha nem 1is kevésbé faradsagos vallalkozassal Kkeriilt
vezetdallasba.

Elbeszél6 miivei tobb mint tiz kotetre terjednek. Vigjaté-
kai szerepeltek a Nemzeti Szinhaz szinpadan, tobbnyire Hetényi
Bélaval tarsszerzéségben. Mint iréorol és ujsagirorol emlékezvén,
fajlalnunk kell elvesztésében a joakaratd, egyéni szeszélyeken
talemelkedd, barati szivii kartarsnak elvesztését is.



Hoitsy Pal
frta: Lorinczy Gyorgy

Mesebeszéd minden, amit a fantasztak
| a hajdani jogaszvirtusok ro6zsas idejérol
Osszevissza  hazudoznak. A  siivilvény,
vagyis az els6éves jogasz élete hajdan is
. csak keserves kiizkddés volt, akarmilyen
béséges  didkhumorral  enyhitgettiik  is
azt. A csenevész rozsdk akkor is csak a
csalafinta politika suttyomberkeiben ter-
~ mettek, de ott se nekiink. A politika ak-
~ kor se volt méis, mint ami most: a vezé-
rek jatszottak, a legénység nyogott.

Persze, magam is, karpataljai sovi-
niszta nevelés, mindjart a tulzd naciona-
lista taborba sodrodtam. Kossuth-apank még élt és nagyon
szorgalmasan irogatta klasszikus leveleit Colegno ai Baracone-
bol, késobb Turinbol. Nekiink, jogaszoknak, az volt a dolgunk,
hogy minden levélért faklyasmenetet rendezziink Helfy Ignac-
nak, a kormanyzo levélhorddjanak, sziikség esetén a megtépa-
zott partelnokoknek és szonokoknak, iires orainkban pedig a
Thaisz Elek fokapitany orra alda nyilvanos autodafén fiistolgd
maglyat rakjunk a rovottmultd és javithatatlan kormanyparti
ujsagokbol.

Mint szenvedelmes ultranacionalistak, mindezek szerint a
fiiggetlenségi-parti politikusok szekerét toltuk és eme jogi ta-
nulmanyaim kozben keriiltem a Nemes Zoltan iigyvédi irodajaba,
magam se tudom, milyen cimii f6fomindenegyébnek. Akkoriban
kezdtem silabizalni a romai jogot. A jogot, egyaltalan. Ez mar
torténelmi magyar tradici6 volt akkor is, az is maradt mind-
maiglan és az marad alkalmasint a harmadik millennium végén
is, ha ugyan lesz még akkor magyar a vilagon.

Nemes Zoltan nagyon kedves fiatal fiskalis volt, ha jol
emlékszem, a Zoldfa-utcaban. Felesége, gyonyorii szoke asz-
szony, az akkori Budapest legszebb asszonyainak egyike, Serdk
Karolynak, az Allatkert hirneves igazgatojanak a leanya.
Mindez egylittvéve azzal, hogy Nemes Zoltan is tiizes fiigget-
lenségi-parti volt, érthetévé teszi, hogy Nemes Zoltan is kép-
viseléségre aspiralt. Ehhez a ma is kapos szinekurahoz vezetd
els6 1épés az volt, hogy a fiatal fiskalis fOlcsapott a peticioval
megtamadott mandatum védelmezd Ulgyvédjének. Még akkor a
mandatumokon csak a parlament mentelmi bizottsaga el6tt
cibaltdk egymast a vérmes érdekeltek, a Kuridanak egyéb dolga
volt. Nagyremény(i principalisomat, feltind partérdemeinél
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Derék principalisom 0Osszeszedte minden bolcseségét, hogy
megvédelmezze a veszedelembe keriilt mandatumot ¢és Moni
Gyulat. Termetes arkuspapirokat irt tele a romai remekmivel,
amit majd a mentelmi bizottsag épiilésére és mulattatdsara el-
deklamal. A teleirt arkusokat biiszkén dobta eldmbe.

— Na, olvassa! Mit sz6l hozza?

Nem szolhattam semmit se hozz4, mert a pandektak tanul-
manyozasdban még nem haladtam annyira, hogy hazudni meg-
tanultam volna, havi tizenotforintos hivatalomat pedig azzal,
hogy az igazsadgot lenyelem, se kockara nem tehettem, se a
fliggetlenségi part ugynevezett oltarara. Tehat egyelore el-
szantan olvastam el a Moni-féle szonoki és jogi remekmiivet.
A sz6noki és jogi remekmiiben minden tizedik szo6 ez volt:

— Tagadom!

Minden tagadom-at o6t energikus folkialté jel kovetett. A
tagadom csak tagadott, de a folkialtdjelek harsogtak, bombol-
tek, orditottak. A lelkes véd- és daciligyvéd letagadott mindent.
Letagadta, hogy Moni Gyula birkaporkolttel csillapitotta lelkes
valasztdinak dithds étvagyat és tizenkét hordd borral hazafiti
szomjusagat. Letagadta, hogy protekciot igért fiinek-fanak ¢és
jegyzbséget a fékortesnek. Egyszoval: letagadott minden delik-
tumot, amit a beteges hajlami peticiocsinalok a blinds manda-
tumra kentek. Csak annyit ismert be, hogy Moni Gyula olyan
artatlan, mint a hisvéti barany, a ma szililetetteket nem is
emlegetve. Moni Gyula, ugyis mint jellemszinész, azt se tudja,
hogy mi fan terem a korteskedés. A remekmii nagyon mulatsa-
gos-volt. Meg is nevettetett benniinket. Micsoda logika! Micsoda
refrén! Micsoda szerénység!

— Tagadom! Tagadom!

Klasszikus rémai bolcseség! Si fecisti, nega! Vagyis ma-
gyarul: ha tetted, tagadd le. Volt egy kedves oreg professzo-
rom, aki a diakot, ha rajtacsipték, igy vallatta:

— No, Nega frater! Hat mit csinalt kend?

Nega frater, persze, mar tudta, hogy mit — nem csinalt.
Maga a bir6i megszolitas is arra biztatta, hogy tagadjon!
Nega! Epugy letagadta biinét, mint Nemes fiskalis Gr a gyon-
géd szepldket a Moni Gyula mandatumarol.

Draga principalisom azonban mindezzel nem elégedett
meg. Probaképpen bizalmas tarsasdgnak el6zden felolvasta ha-
talmas védébeszédét. Lassuk, milyen hatast tesz. Ebédre meg-
hivta®a fliggetlenségi vezérbajnokokat; hallgassdk meg, igen,
legeldszor Ok halljak meg, milyen artatlan Moéni Gyula. Hirneves
harom vendég volt: Iranyi Daniel, Hentaller Lajos, Hoitsy Pal.

Az oOreg Iranyit régen ismertem, még eperjesi didkkorom-
bol, Hentallert a mindenféle larmas csddiiletekbdl, melyeknek
népszeri izgatdja volt S a katona- és németellenes tiintetések-
bol, amikt6l magam se undorodtam. De Hoitsy Palt akkor lat-
tam legel6szor.
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Még nagyon fiatal volt. Kacér kis pofaszakallat, az ugyne-
vezett kotlettet olyan komolyan viselte, mintha angol lord volna
és épugy a zsuzsut, ami az oOralancan logott s a frissen vasalt
ragyogo cilindert, ami akkor még a gavalléria szalonegyenru-
hajahoz tartozott. Tehat kiils6képpen is kifogéstalan, elegans,
nagyon disztingvalt Urnak latszott. Konnyedén mozgott, egyé-
nisége ¢és tarsalgdsa megnyerd, arca csinos €s rokonszenves, ki-
fejezésének szigor  hatarozottsaga inkabb férfias, semmint
tartozkodd vagy bizalmatlan. Azért emlékszem rd olyan jol,
mert végig az életlinkén mindig ilyennek lattam; rokokd ga-
vallérnak, aki sohase valtozik, akin nem fog az élet semmiféle
viszontagsaga. Els¢ szalonkabatjat ¢épugy megbrzi, mint elsé
elvét ¢s elsG szerelmét. Ugyanaz marad végesvégig; semper
idem, mindig ugyanaz. Ugyanaz a vir probus. Mindig férfi és
mindig bdlcs és igaz ember: levente, a toll leventéje.

Legnagyobb hatast a szeme tette ram. Maskilonben is
mindig a szemben kerestem az emberi lelket. A szemet tartom
a lélek ablakanak. Olyan ablaknak, ami egyuttal tikér s ami-
ben tehat mindenképpen meglathatjuk azt, ami mogétte van:
a lelket. Az embernek lehet a beszéde, a tanca, az irdsa is erd-
szakolt vagy szinpadias, tehat nem &szinte, de a szeme — soha.
A szem mindig Oszinte. A szem sohase hazudik. Még mikor ha-
zudik, azt is egyuttal mindjart meg is vallja. A szemben min-
dig azt latjuk, ami belil van, a hattérben s azt nem lehet tet-
szés szerint csereberélni, Aatfesteni, ide-odatolni, mint a szuffi-
takat. Mindig ott van benne, amivel beliilr6l megtoltotték; az
agyveld vetitd prizmai és a gondolat fényvillamai ott cikaznak.
Ott van az értelem vagy az érzés, az indulat vagy a bolcseség,
a hit vagy a biin. Nem a stilus az ember, hanem a szem.

Hoitsy Palnak a szeme volt a legérdekesebb. A gond 06r6-
kos homlokred6itél arnyékolva hiuzodott meg a szeme és ugy
nézett pillai alol, mintha mindig titkot keresne és titkot rejte-
getne. Mintha sohase kozelbe, mintha mindig a messzeségbe
nézne és a Végtelenségben kutatna azt, amit6l megrezzenjen: a
1ét megfejtését. A szemének olyan sajatsagos kifejezése volt!
Mintha sohase hunynid le a szemét. Mintha sohase aludnék és
mégis mindig 4lmodnék. Nem hidba wvolt csillagdsz, maga is
eltévedt bolygonak latszott. Toprengd léleknek, aki a Végtelen-
ségben koszal s unalméban véletleniil idekeriilt.

Egyaltalan nagyon komplikalt lélek lehetett. Az élet tréfa-
san és sziintelenil tancoltatta 6t is, mint mindenkit, de biiszke-
sége ezt sohase vallotta be, talan még magamagédnak se. Végig-
kiizdotte az élet vilaghaborujat, de sem a harcban, sem a mun-
kaban meg nem rokkant és meg nem hajolt. Nem tépazott soha
senkit sem, de magit se engedte tépazni. Férfias magafegyel-
mezés nyugodt objektivitdsaval itélt és dolgozott. A magyar ur
nemes jellemét sohase fitogtatta, de sohase is tagadta meg.



29

Lelkivilaga bizonyara els0 és 0Orok szerelmének: a csillag-
vildgok misztériumain ringatézott, mialatt kiilsé életét a poli-
tika kicsinyes €s nem is mindig etikai jatékaihoz kellett alkal-
maznia. Talan ép ez az ellentét kényszeritette, hogy szemét a
gond energikus reddi kozott orokké nyitva és lelkiismerete S
izlése mérlegén tartsa, hogy tgy allhasson, majdnem mozdulat-
lanul, mint a silbak az Ortornyon. Lelkét pedig elzarja a bizal-
maskodo kozlékenységnek, nehogy mas is meglassa azokat, ami-
ket homloka és szive bensejében Orizgetett: az almok szent gyo-
nyoreit és szépségeit. Kiilsé és belsd életének ezt a megoldha-
tatlan dilemmajat el6keld formasagok alarcaval takarta el,
mivel az ellentmondast sem legy6zni nem tudta, sem az emberi
nyilvanossag elé tarni nem akarta. Ugy képzelem, hogy szép és
tiszta lelki élete, melyre a fold egyetlen zavard porszeme sem
szallhatott, abban a filozofiai elmélyedésben telt el, amit a Vég-
telenség szemléletébdl meritett. Ami lelkének azt a kiilon, ugy-
szOlvan egyéni életbolcseséget nyujthatta, mely minden ellen-
tétet hallgatag kiegyenlitett, olyan biztonsagos és szépséges hit-
vallasban, amiben minden koltdi képzelédés, minden teozdfiai
igazsdg ¢és minden materialis valosag ¢és tapasztalat békésen
megfért a foldi élet mulatsagos kényszeriiségeivel és gyarld
ingadozasaival.

Mint az élet és a sors minden kivaltsagosat, akit a Gond-
viselés kiemelked6 képességekkel kiillonboztetett meg, Hoitsy
Palt is valtozatos palyara szanta, melynek fordulatai és felada-
tai tele voltak izgalmakkal, akadalyokkal és meglepetésekkel.
A tudos ambicidival indult el s a tudomanyok miszteridzus gyo-
nyoreit hajszolta Urania végtelenségében, a csillagok titkait és
a vildgrend rejtelmes Osszefliggését. De mihamar a foldi kiiz-
delmek ko6zé sodrodott és tettereje megoszlott a publicisztika
agazatai kozott, egyforma tlizzel harcolva az iras és szonoklas,
a tudomany, az irodalom és a politika sokféle fegyverével az
idealokért, amiket kergetett.

Sokoldalt tehetsége és torekvése azt az érdekes és szines
félszazadot toltotte meg nemes magyar tartalommal, amely a
XIX. szdzad utolsé és a XX. szdzad els0 negyedét teszi. Mintha
a hullamok szeszélyét kellett volna kovetnie: a XIX. szazadot a
nemzeti és szellemi emelkedés ragyogd korszakavd, a XX. sza-
zad kezdetét pedig a valsdgok véres kockdzatainak sorozatava
éppen kivaltsagos bajvivoi avattdk. Hoitsy Pal a kozélet min-
den vihardban résztvett azzal a sokoldali munkdssaggal, ami-
ben tiizes vezércikkeket irt, lehet6én higgadt parlamenti beszé-
deket  tartott és pihenésiil a tudomany, fokép a csillagaszat
jobbadan koltéi teriiletein dlmodozott. A politikaban a nemzeti
idedlok tiirelmetlen sovinizmusa, a zsurnalisztikdban a igazsag
faklyafénye, a tudomanyban a koltészet lelkesitette. Végighar-
colta az emlékezetes véderdvitat ¢és a koalicio elkeseredett
kuruc-lazongasat s palyajat a vilaghabort katasztrofalis fold-
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rengésében fejezte be, ami még ma is tart és talan sohase is
fog végetérni, de mindenesetre atformalja az emberiség lelkii-
letét.

Hoitsy Pal a savoir vivre bolcs miivésze volt. Tudott élni,
anélkill, hogy akar az élet, akar az alom szépségeit folaldozta
vagy kockaztatta volna. Valdjaban a szépségek fanatikusa volt.
Es ma, mikor még mindig utdnanézink Urania végtelensé-
gébe és lathatatlan titkai kozé, ahova tOliink a halal nevezeti
orokkévalosag szarnyain elszallott, azt hissziik, hogy f6ldi van-
dorlasai kozben is a kozonséges lelkeknél sokkal tobb vergddés-
ben, kételkedésben, csalédasban és ingadozasban, de sokkal
tobb szépségben ¢és gyonyoriségben is volt része, mert az
emberi tarsadalom természetellenes zlirzavardt se nem ért-
hette, se nem szerethette. Alkalmasint attdl menekiilt kozénk,
akik ¢épugy latjuk azt és épagy nem értjik és nem sze-
retjik s épugy keressik azt a bizonyossagot, amit oly
kevesen talalnak meg. Itt nalunk csupa magahoz hasonld
tépelodd és vivodo lelket talalt és azért érezte jol magat kozot-
tink, mert tudta, hogy épugy nem értjik meg azt, amit 0 se
értett, mint ahogy épugy megértettiik 6t, mint 6 megértett ben-
niinket. Mi mindnyajan a vildgrend szertelen, kivaltsagos €s
némikép szabalytalan bolyg6éi vagyunk, tehat nemcsak megért-
juk, de szeretjiik is egymast.

Neki a politika csak keret volt, amelybe a szépségek nagy-
szeri festményeit foglalta, azokat, amiket a csillagokban es a
foldon Gsszegyljtott. Uraniaban megtalalta a csodak, kozottiink
pedig a vald szépségeit. O tudta, hogy miért szereti az irok és
ujsagirok vilagat, azokét, akiknek az a dolgunk, hogy mindent
Osszegereblyéljink ¢és szétosszunk, amit a f6ldon észrevenni
érdemes. A két nagy vildg, amiben a Hoitsy Pal kivaltsagosan
nemes élete lepergett, magabazarja az & szeretetreméltd emlé-
két, mint ahogy fo6ldi életében maga is megosztotta magat
akozott a két vilag kozott. Urania helyet ad neki rohand boly-
goin, a vandorlelkek nagy sokasagaban és mi helyet adunk neki
emlékezésiink vilagitotornyaban: sziviinkben, ahol csak az igaz-
sdg és szépség kicsinyszamu rajongodinak lehet és van allando
Otthona.



Kemechey Laszlé
frta: Béry Laszlo

Az arckép akkor jo, ha 6&szinte. Aki Kemechey Laszlorol
jo arcképet akar adni, annak nem szabad retusalnia a hatteret,
nem szabad elhallgatnia az ujsagirasnak azt a vajudo, érdekes
és fontos korszakat, amelyben Kemechey Laszl6 1jsagiréi mii-
kodését megkezdette.

Mikor harmatos fiatalsagaval, fesziilo, sistergd, igyekvo te-
hetségével elfoglalta helyét a szerkesztOség asztalanal, a magyar
ujsagiras még nem zokkent vissza abba a kerékcsapasba, amely-
b6l a habori és a forradalmak kiloditottak és amelyben azdta
Gjra docog és poroszkal. Tele volt rekrutdval. Uj embereket
szivott fel magaba, elvégezte azt az utanpotlast, ami a haboru-
val megszakadt. Uj emberek jottek, akiknek a nevelése, vér-
mérséklete, modora, multja és célja egészen mas volt, mint ami-
lyen tulajdonsagok a koztudatban az 1jsagirét addig jellemez-
ték. Nemcsak az ujsagirasban vald gyakorlatlansag valasztotta
el az ) generaciot a régit6l, hanem mélyebb, jellemz6bb és al-
landobb kiilonbségek is, amelyek néha a konnyedség rovasara
mentek, de sohasem jelentettek akadalyt a kotelesség pontos
teljesitésében vagy a tehetség szabad érvényesiilésében. Az 1j
emberek legnagyobb része katonatiszt volt, megszokta, hogy tel-
jesitenie kell a parancsot és feleldsséget érzett azért, amit csi-
nalt.

Leiilt a szerkeszt6ségi asztalhoz kopott, gimnazista kora-
b6l maradt egyetlen civilruhdjaban, csendes és szerény volt,
elére koszont mindenkinek és tisztelettel felallott a szerkesztok
elétt. Rekruta volt. Ezen a palyan rekruta. A csillagokat, a sza-
zadparancsnoksagot, a segédtisztséget, a szabolcsi dzsentri ro-
konsagot mind otthon hagyta, tudta, érezte, hogy itt most elol-
rol kell kezdenie mindent, de tudta azt is, hogy megnyilt eldtte
az érvényesiilés Utja, hogy a sziiléi hazban és az olasz fronton
asott fedezékekben athempergett ¢jszakdk 4almai most végre
valéra valhatnak. irni akart, eseményeket irdnyitani, kozvéle-
ményt formalni, agyak tekervényeibe beférk6zni, gondolatokat,
Otleteket tékozlon szoérni — nem pénzt keresni, nem eldretdrni,
nem nevet szerezni, verejtékezni, konyokolni és végilil meg-
pihenni, akarhogyan szerzett jolét fedezékében

Zseni volt, akit a sorsa, tehetsége hajszolt és kergetett, aki
nem tehet arrdl, hogy alig néhany honapos ujsagird6 kordban
szerkesztje lett az egyik legnagyobb budapesti napilapnak és
nevét meg kellett tanulnia, tehetségét el kellett ismernie min-
denkinek.

Kemechey Jend fia — mondtak ¢és magyaraztdk, de Keme-
chey Laszlonak nem volt sziiksége erre a magyardzatra. Nem
az apja nevével szokkent fel az Ujsdgirds horizontjara, nem a
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miltbol vette a biztatast, tekintélyt és erét. lzig-vérig uj volt,
ennek a boldogtalan, meggrandtozott, fogsagot szenvedett, el-
tiport, feldarabolt, halalraitélt és feltimadni akar6 magyarsag-
nak az idedlja, olyan, amilyennek a még el nem mondott, dalba
nem Ontott eposzok hését almodjak ma itt nyugtalan, didergd
éjszakakon. Az Uj magyar élt és veszett el benne, akir6l nem
mondhat mast é nem beszélhet mas hangon az, aki tudja, vallja
¢s jozan meggy6zOodéssel hirdeti, hogy a magyar ujsagirds, a
magyar kozélet egyik legtobbet igérd, legnagyobb értéke omlott
sirba Kemechey Lasz16 idoel6tti, tragikus elmulasaval.

A fiatal ujsagir6t mindenki bizalmatlanul fogadta és nézte
a szerkesztd székében. Vonakodva nyujtottak at a kéziratot; de
masnap, amikor a lap megjelent és a leadott kéziraton olyan
valtoztatasok voltak, amelyeket a legkényesebb szerzé is boldo-
gan fogadott el, gondolatban tisztelegtek a fiatal szerkesztd
elétt. Csodalatos Osztone volt az események meglatasaban és fel-
dolgozasaban.

Cikke sokkal kevesebb jelent meg, semhogy a kozvélemény
méltanyolhatta volna. Az ujsagirénak hosszu évekig kell dol-
goznia, hogy észrevegyék, mennyi gondolatot, eredetiséget, te-
hetséget, szellemi kincset szor szét a névvel, vagy névteleniil el-
tékozolt, tiszavirag-életd ujsadgcikkekben. Kemechey Laszlonak
nem volt ideje arra, hogy meggybzze a kozvéleményt, mennyi-
vel nagyobb és gazdagabb, mint az altalaban elfogadott és nagy-
nak hirdetett nevek, mennyivel tobb van benne, mint azokban,
akik hosszii éveken és évtizedeken keresztiil okosan és takaréko-
san adagoltak szét meggy6zodésiiket és tehetségiiket. Konyvben
kellene kiadni Kemechey Laszlé cikkeit, hogy olvashatnak és
nagyobb elismerést, méltanylast, dicséretet éreznének, mint
amit itt szabad volna és lehetne elmondani.

Erzem a feleldsségét és sulyat a szavaknak. Nem kozvéle-
ményt tolmacsolok, nem elfogadott, leszlrt itéleteknek adok
hangot, — csak az igazsagnak. Mindenesetre sziikségem van
bizonyitékokra és sziikkségem van —  hitelre. A  bizonyi-
ték: Kemechey Laszl6 ,,Mussolini” konyve. A legjobb és leg-
sikeresebb munka ezen a téren. Most adja ki az egyik leg-
nagyobb angol kiaddcég. Bizonyitékok: a cikkei, novelldi és bi-
zonyiték — itt mar a hitelre is sziikkségem van — sok-sok otlete,
terve, vagya, koztik egy magyar targya operalibretto, amely
megteremthette volna a magyar operaszerzés nemzetkozi
¢s maradand6 viladgsikerét. Bizonyiték: ezer terve, elhatarozasa
¢s cselekedete, amelyeket csak azok lattak, akik kozelében le-
hettek ennek a mindig alkoto, teremteni vagyo, sistergd tehet-
ségnek, akik talan tobbet temettek a sirba, mint a vak reményt.

Kemechey Laszlo igéret volt a magyar kozéletben, iroda-
lomban és T1jsagirdsban. igéret, amelyre csak jogot adott, de
egészen bevaltani mar nem tudott.
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Pedig késziilt ra. Kemechey Jend fia volt; a boldog Nagy-
Magyarorszag egyik legnagyobb 1jsagirdja volt az apja. BOIl-
cs6je mellett ott allott az egész akkori Magyarorszag, a mi-
niszterelndk és minden szamottevd kozéleti egyéniség. 1898-ban
szilletett. Koran arvasagra jutott, édesapja gyorsan, tragikusan
meghalt. Haldla elétt néhany nappal még boldogan kdszonte
meg a Nemzeti Szinhdz kozOnségének a tapsait, aztan agynak
esett és rovidesen meghalt. Négy gyermeket nevelt 6zvegye az
ujsagiréi nyugdijbol. Munkacsra koltoztek, ahol a legidésebb
— Laszlo — gimnaziumot végzett. Mar akkor irt cikkeket, ame-
lyeket Rakosi Jendé nem azért fogadott el kozlésre, mert Keme-
chey Jend fia irta, hanem azért, mert tehetségesek, érdekesek
¢s ujszertick voltak. A habora kitorése Munkacson talalta Ke-
mechey Laszlot, ott is vonult be a 11. gyalogezredhez. Az 6nkén-
tesek kozott az elsd, a fronton a legkitinébb, legmegbizhatdbb
volt, rovidesen zaszlds lett, majd hadnagy, ezredsegédtiszt. Az
olasz fronton fogsagba esett és csak a békekdtés utan jott haza
— Budapestre. Belépett a Budapesti Hirlap szerkesztéségébe
elvégezte az egyetemet, letette a jogi és allamtudomanyi dokto-
ratust, majd atment a Nemzeti Ujsaghoz, amelynek elészor po-
litikai rovatvezet6je, majd helyettes szerkesztje lett. Cikkei,
essay-i orszagos feltinést keltettek, politikai tanulmanyai, f6-
képpen a ,Vilagpolitika arcképcsarnoka” cimii cikksorozata
felkeltették az intéz6 korok figyelmét és a romai kovetség at-
szervezésekor, 1928 0Oszén Ot kérték meg a quirinali kovetség
sajtoeléadoi allasanak elvallalasara. Az olasz viszonyokat és az
olasz nyelvet jol ismerte, hadifogoly volt Olaszorszagban, majd
késébb, mint a Nemzeti Ujsag munkatarsa, honapokig jarta Ita-
liat és utjanak eredményét, tanusagait ,,Mussolini” cimi nagy
sikert aratott, egyéni tollal megirt, feltiinést keltd munkajaban
foglalta Gssze.

Roémaban, a kovetségen felbecsiilhetetlen szolgalatokat tett
a magyar diplomacianak, ellenallhatatlan kedvességének, nagy
miveltségének és elézékeny modoranak igen fontos része van
abban, hogy az olasz sajtdé és kozvélemény Oszinte és megbecsiilt
baratjanak tekinti a magyarsagot. Diplomdaciai elfoglaltsaga
mellett ideje volt arra is, hogy folytassa és fejlessze wjsagiroi
miitkodését.

Ezt a tevékenységét vagta el a hirtelen és tragikus halal,
amely 1928 0Oszén hihetetlen és megmagyardzhatatlan formaban
besurrant Kemechey Laszld romai lakdsaba és visszakiildte az
Uj magyar Uujsagiras legerdsebb egyéniségét ¢és legnagyobb re-
ménységét egy hideg, néma fakoporsoban, amelyre két nemzet
gyasza, egy ajuldoz6 csaldd konnye és az egész magyar Ujsag-
iras tompa, jobban érzett, mint kifejezett f4jdalma hullott.



Légrady Imre
frta: Litteratus

Légrady Imre a magyar Ujsagiras egyik vezéralakja volt.
A Pesti Hirlap alapitéjanak, Légrady Karolynak fia, mun-
kajanak folytatoja és orokose. Es orokose egyuttal a mult szazad
nagy Ujsagiréi hagyomanyainak is. 1902-ben Iépett a Pesti Hir-
lap szolgalataba, el6bb mint munkatars, késébb mint felelds
szerkesztd, majd mint laptulajdonos-fészerkeszt6, de lett légyen
barmily vezetdé helyzetben, a laptulajdonos sohasem nyomta el
benne az igazi ujsagirét. Vérbeli szerkesztd volt és maradt. Még
atyja ¢életében, mikor a lap politikai iranyitdsa Légrady Karoly
kezében volt, Légrady Imre egyéniségének bélyegét ranyomta
a lap csaknem minden egyéb rovatara, a szerkesztéi iizenetek-
tol a tarcarovatig, 0sztonds pszicholdgiaval ismerte a kdzonséget
¢s vezette az irokat a kozOnség ismeretére. Atyja halalaval
szallt ra a Pesti Hirlap teljes szellemi vezetése. Légrady Imrét,
mint kemény, egyenes jellemi embert ismerték ¢és valoban,
nagy feladata atvételekor és késdbb sem volt soha habozo, vagy
tétovazo. Jellemének szilardsagan, elméje biztos jozansadgan
kiviil nagy hagyomanyok iranyitottak cselekedeteit.

Gyermek volt még, irja 6 maga egy — nem a nyilvanos-
sagnak szant, de azodta TUjsagtorténelmi dokumentumma valt —
levelében, amikor atyai Oreg baratja-, Deak Ferenc, kifejezte azt
a kivansagat, hogy meg akarja aldani. ,,Mindenkinek fel kel-
lett allni — irja le Légrady Imre e bibliai fenségli jelenetet —,
engem maga elé allitott, dreg kezét fejemre téve. Azt mondta:
Szeresd hazadat és ¢élj Ggy, hogy soha ne kelljen pirulnod, ha
lelked Ontiikrébe néz. Mikor mar nagyocska lettem, éreztem —
folytatta Légrady Imre —, milyen oridsi teherrel megyek én
ezzel az aldassal neki az életnek. De mégis megtartottam azt
es az a ropke mosoly, ami olykor-olykor megjelenik az arco-
mon ¢s melyet észrevesz mindenki, még a gyermek is: innen
van. Ilyenkor lelkem oOntiikrébe néz és meg vagyok elégedve
azzal, amit tettem”.

A fogadalmat, amit a gyermek tett, a harcos férfi megtar-
totta. Es a sors, mintha tetézni akarta volna stlyos ajandékat,
Légrady Imrét tizendt éves ifji kordban a turini remete elé
vezeti, hogy mintegy masodszor koteleztessék el a magyar
sorsnak. ,Ne sziinjenek meg kiizdeni azért, amiért én kiizdot-
tem és szenvedem a szamiizetés keservét: a nemzet fliggetlen-
ségéért — mondta Kossuth Lajos, a téle blcstzd zarandokok-
nak. Es a tizenot éves fiu lelkébe mélyen vésddtek e szavak
jovendo palyaja célkitiizése gyanant.

Nilenr 10N2_hen a naov  LA7zinai harr  lLozdatén T Aaradss
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saval és erds meggy6zodésével azoknak az oldalan allt, akik a
nemzeti jogokat védelmezték. Nagy harcosa volt e kiizdelem-
nek, mindig becsiilettel, Onzetleniil allapitva meg, mi a nemzet
igazi érdeke. A Pesti Hirlap sikere és tekintélye nétton-ndtt a
harcok alatt, melyek Légrady Imre személyes batorsagat is pro-
bara tették. Az ir6 batorsaga a gondolat, de Légrady Imre har-
cos is volt: sem a hatalomtol, sem a csécseléktdl nem ijedt meg,
mindkettovel tudott és mert szembeszallni. A nehéz kiizdelem
utan nehezebbek kovetkeztek: a habort, forradalom, kommiin
¢vei ¢és honapjai, a Pesti Hirlap ¢épliletének ostromlasa, Lég-
rady Imre kommunizmusbeli fogsaga. Mint Jobot, Isten testi-
leg is probara tette, de Légrady siralmait nem hallotta senki.
»Nem elég a nemzeti eszmét akkor hirdetni, — jegyezte ol fog-
sagaban — mikor siit a nap, szenvedni is kell érte a megpro-
baltatds oraiban”. Az az ideadlis Ujsagird volt, amilyennek Szé-
chenyi akarta latni a nyilvanos sz6 és iras emberét: aki ugy is
cselekszik, mint ahogy ir, sajat példajat allitva tanusidg gya-
nant a nemzet elé.

Akik Légrady Imrét ismerték, tisztelték benne a puritan
férfiat, aki hiasag nélkiil valé. Cim, rang, Kkitlintetés: semmi
volt eldtte.

A nemzeti jogokért, a nemzeti élet teljes kiviragzasaért
kiizdott és — tragikus megprobaltataskép — meg kellett érnie,
hogy a roman cenzira ellenjegyzése alatt megjelent Pesti Hir-
lapban bucstzott el hivatasatdl, munkatarsaitél, kozonségétol.
De még ekkor, betegen, vilagtalanul sem vesztette el hitét.

»Egyéni érvényesilés vagya sohasem vezetett — irja
bucstuszavaban a jo harcos orok hitével —, mindig csak azt
néztem, mi hasznil a nemzetnek. A harcokban, miket nehéz
idékben a lap hasabjain folytattam, soha meg nem tagadtam a
nemzeti eszmét, se a kormanyok, se a partok kedvéért. Most 0j
feladatok varnak a nemzetre: megépitése az 0j Magyarorszag-
nak. Az ¢épitd munkahoz erds, fiatal karra van sziikség és az
Oreg zaszlotartd visszavonul. De a zaszl6 marad a régi. Egy
ember élete rovid ahhoz, hogy megérje az altala hirdetett esz-
mék diadalat, de a hirlapnak élnie kell, mig az az irdny, az a
szellem, azok a reformtervek, amiket képvisel, a nemzet javara
testet nem Gltenek”.

Az Oreg zaszlotartd visszavonult, miutan oOrokségét, melyet
a magyarok legnagyobbjaitél kapott, épen és megtetézve Aatadta
utodanak.

Légrady Imre azodta visszavonultan ¢élt, néha jelent meg az
egykori gazda vendégként a Pesti Hirlap szerkesztoségében.
Vilagtalan volt, de latott, latta, ami a lapnal tortént s taldn ez
tartotta benne élete dertjét. Latta, hogy oOrdksége, két nemze-
dék s tulajdon élete alkotasa néttéon né S nem hogy megtagadna,
hanem dicséségesen fejleszti nemes hagyomdnyait. Latta, hogy
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az 1j zaszlotartd, Légrady Ottd dr. époly szivos ¢€s kitartd, mint
6. Latta a komoly és eredményes igyekezetet, mellyel a lap a
magyar nemzet érdekeit nemcsak itthon, hanem a kiilfold elott
is képviseli, latta a finom, intellektualis harcot, a lap teljes
viragbaszokkenését. Latta minden ujitdsban elsé wvoltat, latta,
hogy a lap az ujitasok koziil csupan egyetlenegyet nem honosi-
tott meg: a modern kor szinte koveteld izléstelen thlzasait. Az
Uj zaszlotartoban lathatta a régi nemes hagyomanyok megtar-
tojat és fejlesztojét.

Légrady Imre Ilélekben sohasem szakadt el sem lapjatdl,
sem az Ujsagirastol. Gondja volt azokra, akik egykor hiven
szolgaltak, azokra, akiket ismert S azokra is, akik az 6 nyuga-
lombavonuldsa ota alltak be az 1jsagirok soraba. A magyar
nemzet érdekeit szolgalta az ujsagirason keresztiil: ez volt az
eszmény, amelyhez joban-rosszban hii maradt élete utolsd pil-
lanataig.



Mikszath Kalman
frta: Lorinczy Gyorgy

A nagy paldc. A legnagyobb paldc. Az oriaspaldc. Keressiik
és valogatjuk a jelzdket, amikkel nagysagat méltoképpen meg-
becsiilhetnék. De semmit se talalunk eléggé diszesnek az & saja-
tos nagy értékéhez. Némikép ingadozunk is. Csak az bizonyos,
hogy orias; az, hogy paldc, sokkal kevésbé. Sziilofalujanak,
Szklabonyd-nak tipikus tot neve van, lakossaga is tot. Gyerek-
koraban még csaladnevét igy irta: Mixat. Tehat az édesapjat is
ugy hivtak. Ahogy én ismerem draga szép Felvidékiink multjat
és életét, ugy képzelem, hogy wvalamelyik &se patikarius vagy
mas, akkoriba divatos Kkotyvasztd lehetett, akire aztan a felvi-
déki naiv humor ragasztotta a Mixat nevet. Kever, Kkotyvaszt,
vegyit. A mi Mikszathunk o6rokolt is beldle: 6 maga mar alki-
mistava lett: aranyat f6zott, a magyar szellem tisztacsengésii
aranyat.

Kiilonben ez merdben lényegtelen. A mi sz&ép magyar hazink
legszebb szépsége éppen népeinek szines valtozatossdgaban volt,
melynek a kozos érzelem adott egységet. A zolyomi tét S a Sze-
pességi cipczer, a dobsinai buléner meg a soproni poncihter, aki
egy kukkot se tud magyarul, ugyanolyan fajmagyar, akarcsak
a hajdusagi biliszke hatokros gazda, vagy a hortobagyi nyalka
csikds, aki egy kukkot se ért mas nyelven, csak magyarul. Mi
teszi a fajmagyarsagat? Az, hogy ugyanazt érzi valamennyi:
A nagy vilagon ekiviii — Nincsen szamodra hely. A magyar
hazén kiviil.

A foldkerekség legislegtiindoklobb szépsége, a biibajos
magyar folvidék nyéjas dombjai és komor bércei kozott a sok-
féle nép ezer esztendd alatt nemcsak Osszekeveredett, de Ossze
is forrott. A magyar nemzet integrans kiilonlegességét terem-
tette meg, melynek vér és lélek szerint valdo kozosségébdl az a
koltészet, az a sajatos érzés- és gondolatvilag fejlodott, aminek
Mikszath Kalmannal tokéletesebb miivésze még nem volt. Ennek
a muvészetnek kiilonleges a humora is. Ezt a vildgot egészen
csak az értheti meg, vagy legaldbb is csak az érezheti, aki benne
¢lt ¢és vele némikép azonosult. Hogy valamennyire a nyelvvel
magyarazzuk meg a dolgot, ott, a hegyek oldaldban meglapuld
avatag kisvarosokban joforman minden hdz egy-egy muzeumi
emlék, melyhez legenda flizodik. A faluk népe ma is ugy él,
ahogy ezer évvel ezel6tt. Csak ép hogy most négy nyelven beszél
egyszerre. Deakul a templomban vagy a magyar foldesuraktol
tanult. A pap reggel talalkozik a jegyzdvel. A notarius kdszon:

— Bonum mane praequor, domine reverendissime!

— Salve sis, spektabilis. Jak zse mas? Mi ujsag? Nutzt
ka wanen, fiam. Mi? Nem igaz?



38

A tarsalgonyelvnek mar ebben a naiv zagyvasagaban s
Osforrasa van az eredeti humornak, amelyben magamagatol
terem ¢s a mindennapi ¢élet kozvetetlenségével allandosul a
jovialitds: a jokedv, tréfa, pajkossag, moka, vagyis az artatlan
lélek szelid derlije, parosulva filozofikus, azzal a vallasos élet-
folfogassal, melynek megrendiilhetetlen alapja: a hit, s mely
tehat a sors minden j6 vagy rossz fordulatat tréfaval iiti el vagy
megnyugvassal fogadja.

Ebbdl a gyonyorit vilagbol hozta lelkében Mikszath Kalman
mindazt, ami fényes palyajanak ¢és remek alkotasainak tartal-
mat, sajatos humort ¢s kolt6i zamatot adott: a Matra vadvira-
gos, dalos volgyeinek képét, hegyei arnyékat és homalyat, tor-
rat, tragikumat, kiizdelmeinek koltészetét, némikép népies
romantikajat is. AzonfOlil a négynyelvii beszédbdl a magyart
(mas nyelvet talan nem is tudott) tisztan, megfésiilve és kicsi-
szolva, tOr6lmetszett paloc dialektusat, amellyel beszélt, nagy-
szeri malhajat humoraban tette egységessé és teljesen egyé-
nivé, ugyszolvan mikszathiva.

Nagyon kis didk volt még Mikszath Kalman, mikor a szkla-
bonyai tot rektor keze alol a rimaszombati egyesiilt protestans
gimnaziumba keriilt. A didk, a tomzsi kis tot didk kicsiny volt,
de a gimnazium talan még nalanal is kisebb, ugynevezett algim-
nazium, hat osztadlya. Kapujan apro ¢és faragatlan emberpalan-
tak todultak be, nagyobbrészben tét és német nebuldk, s hat
esztend0 mulva csampas kis kamaszok fordultak ki. Se az is-
kola, se a didk nem sokat nétt. A gimnaziumot a Iutheranusok
és kalomistdk kozOs erbével tartottak fenn; abban az idOben
ugyszolvan unikum volt. Professzori testiilete is, didkserege is
a két iskolafenntartd hitfelekezethez tartozott, Kkisebbszamu
katolikus és zsidd tanuldival egylitt mindenestiil azon versengve,,
melyik kiilonb, ami annyit tett, hogy melyik derekabb magyar.
Az iskolai esztend6t szeptemberben csongetyliszo kiséretében
ezzel a szentenciaval nyitottak meg: Ingrato homine nihil terra
pejus alit (A haladatlan embernél nincs nagyobb nylige a fold-
nek!) és a Kazinczy Ferenc apotéozisaval zartdk be; a magyar
nyelv megujuldsanak ¢és feltimadasanak, vagyis a nemzeti
¢let halhatatlansdganak {innepével. Ebbdl az iskolabol keriilt
ki Hazay Samu bard, a vilaghabor nagy és Kkitarto magyar
hése, Bernat Istvan, a szOvetkezeti és agrar torekvések egyik
legelsé és legképzettebb tttordje, Karolyi Sandor grof fegyver-
es munkatarsa; Tors Kalman, a koltOpublicista, meg Mikszath
Kalman, Poésa Lajos, Kiss Jozsef, hogy a kisebb planétakat ne
is soroljuk eld.

A nagy paloc boleséjét Szklabonyan faragtdk, de lelke a
batyi-i  kisgimnaziumban kelt szarnyra. Folébredt szellemé-
nek legelsé jellemz6 aranyszikraja is ott pattant ki. A humor
legels6 megcsillandsa. Egyik  kis  diaktarsa, régi didkszokas
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szerint emlékverset kért tole s Mikszath ezt a furcsa kis tréfat
irta neki:

A mosolygo élet — Kisérje Iéptedet
Tavol legyen téled, — A gyaszemlékezet,
Minden, mi j6 vagyon, — Hogy szivedbe legyen
Kertiljon, de nagyon. — A keserv és szégyen.

Ha lefelé olvassuk a sorokat: atok, ha Ossze, egyiivé a
szembenalld sorokat, akkor aldas. Kétértelmii formai szerke-
zete mindenestiil igazi 0s diakhumor naiv sziileménye. A pajkos
kisdiakok, akik olyan szivesen képzelik magukat nagydidkok-
nak, bizonyosan sokat és jot nevettek rajta. A sors szeliden
mosolygott: az aldast valtotta be, azon is, aki irta, azon is, aki-
nek irtak. A sors mindig okosabb. Mi jatszhatunk vele, 6 nem.
O becsiiletesen végzi a dolgat a — kisdiakokkal.

A nagy paléc a legels6 csalodast éppen attol kapta, akit
annyira szeretett s akit alkotasaiban meg is dicsOitett: a tekin-
tetes varmegyét6l. Nem valasztottdk meg megyei aljegyzonek,
6t, az eskiidtet! Az eskiidt megbukott a restoracion. Azota mar
a restoracio is megbukott, az eskiidt pedig Orokre eltiint a vilag
szinpadarol; szolgabird lett beldle. A tekintetes varmegye
sohase kényeztette a poétakat, mindig kedvesebbek voltak neki
a kortesek és a szonokok. A poétan rendszerint szivesen iitott
egyet, rendszerint annal nagyobbat, mennél nagyobbnak tar-
tottak. Nemes Nograd varmegye Mikszathot alkalmasint ki is
nevette a kudarcért. A tekintetes urak nyilvin nem is sejtették,
hogy tulajdonképpen kiralyi koronat adtak neki utravaléul. Ha
akkor megvalasztjdk, mi most nem irnank roéla panegirist és
nemes Nograd varmegye sohase ¢épiilt volna Mikszath remek-
mivein. A nagy paloc ott penészedett volna el a megyehaza
pandirszagi hivatalszobaiban. De onnan kitessékelték és a
koltd folszedte satorfajat: szeme és lelke szerelmesen oOlelte ma-
gahoz a kolt6i forrasokat, amiket rovid palyafutasa alatt kép-
zelete megnyitott és gondosan elhozott a Matra vadviragos
volgyeib6l. Rovid ideig Budapesten kisérletezett a sajtoban, de
ugylatszik, a félelmes nagyhatalom is a tekintetes varmegyével
tartott és a szegény vandordridst az ujabb csalddas hiivos szele
tovabb sodorta, a szoke Tisza felé.

Szogedében, a nagy tanyavarosban aztdn megakadt ¢és
meg is talalt mindent. A szerencsét és Onnonmagat. Koltéi biro-
dalmat: a paloc vilagot és a magyar vilagot. Tollat, humorat,
stilusat; ihletét és alkot6 kedvét, melyet a felharsand orszagos
taps folyton hevitett. Mikszath Nograddban sziiletett, a gdomor-
megyei Rimaszombatban ¢ébredt fol, de nagysagat, teremtd zse-
nijét, koltészetének gazdag alkotasait Szeged ajdndékozta nem-
zetlinknek.

A Szegedi Naplo hasdbjain szoérta szét naponként fényes
szellemének szapora sziporkait, melyek gyonyorkodtettek és
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tanitottak s Szdged szunnyatag kozéletét beragyogtak, foléb-
resztették, folviditottak és tiizelték. Szeged irodalmi hagyoma-
nyait akkor alapozta meg az a faradhatatlan irdi, koltéi és
ujsagirdi sereg, melyben Mikszath Kalméanon kiviil Pésa Lajos,
Enyedy Lukacs, Lipcsey Adam, Békeffy Antal, Kulinyi Zsig-
mond és még tobb hirneves tehetség fejlodott s melyet Lazar
Gyorgy, a kés6bbi nagy polgarmester, Nagy Sandor szerkesztd,
leanyaval Ibolykaval, a kitind szinésznével és a rajongd szin-
igazgaté: Nagy Vince, aki késobb tejgazdasagi feliigyeld lett,
lelkesen és magafolaldozoan tamogatott.

Vidam és eleven szellemi élet folyt akkor Szogedében! Faj-
dalom, kozbekurjantott az 1879-i szornyld  arvizkatasztrofa,
mely a szép alfoldi metropolist, a maga sajatos kiilon vilagaval
¢s fejlodésnek indult szellemi életével egyiitt Gsszerombolta.
Tomérdek szenvedés, gyotrelem, munka, aldozat ¢és kiizkddés
kovetkezett és szakadt le, mig a kirdlyi biztatas, hogy ,,Szeged
szebb lesz, mint volt”, megvalosulhatott. Az Ujjaszervezés
sziszifuszi munkdja 6s vergddése évtizedekig tartott. Az acél-
akarat ¢épitOmester, Tisza Lajos grof, bevonta munkassagaba
Mikszath Kalmant is, mint titkart. Epiteni! Alkotni! Megér-
tetni a szkeptikus alfoldi magyarral, amit maskiilonben, maga-
magatol talan sohase értett volna meg, hogy az Ujjateremtés
roppant eréfeszitése dérette folyik, neki és az 6 boldogulasaért.

Es Szeged csakugyan szazszor szebb lett, mint amilyen
volt. Addig a tanyai kozott a legnagyobb tanya volt, most a
nagy magyar Alfold metropolisava, a rdnasag vilagvarosava
nétt. Vele nott Gjjaalkotdja, a vezér: Tisza Lajos grof, aki kii-
lonben is, egész nagy magyar jelleme ¢és egyénisége minden
tulajdonsaga szerint szobornak sziiletett és szoborra is dicsdiilt.
Szoged az 6 igazi szobra és a varos diszterén allo szobra egy-
szersmind a foltamadt Szoged szobra is. Vele noétt Mikszath
Kalman is, egészen a parlamentig. A kis paloc diakbol nagy
irodiak, a legnagyobb paloc lett, honatya. Budapestre keriilt, a
nemzeti ¢€let napjai, holdjai, csillagai kozé: maga is fényes
planéta.

A viszontagsagos ¢és faradsdgos tavaszi szdntasra, az ifja-
kor munkas kiizdelmeire derlis nyar és gazdag aratas kovet-
kezett.

A Pesti Hirlap fogadta kotelékébe a nagy paldcot. Gond
nélkiil élhetett és dolgozhatott; ihletének ropiilését ¢és jatékat
semmi sem nylgozte le. A Pesti Hirlap hasabjai sziporkaztak
humora rakétditol és szellemétdl; a konyvesboltok kirakataiban
pedig koltészetének 0j meg 10j 'bokrétadi tintek fol. 4 ot atya-
fiak, majd 4 jo palécok apré6 mivészi meséiben és rajzaiban
elbdjold panoramajat tarta fol a Matravidék és a magyar he-
gyek szines népéletének, mely cseng-bong a daltol és Orokos
deriben tartja a falut. A zajos siker, mellyel az irodalmi vildg
¢s az olvasok vilaga egyetértden megbecsiilte, nagyobbszabasu
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alkotasokra Osztonodzte. Szent Péter esernydje, Beszterce os-
troma, A Noszty fiu esete Toth Marival, egymasutan termett.
Mar szinte megosztozott a Mesekirdly koronajan Jokaival.

A Pesti Hirlap-nak ez az id6 volt legragyogobb korszaka.
Nagyszeri ir6i koncertjében Mikszath volt a primhegedis, de
a gyonyoril koncertben jatszott Kozma Andor, verses kronikai
elmés szatiraival és bravaros verselé kedvével, Kenedy Géza
(Quintus) mélységes életfilozofidjaval s Heltai Jené és. Murai
Karoly friss humoraval. Mikszath A ¢ hazbol cimii orszaggyii-
lési karcolatai: mindennapi kiilonleges szenzacié. A novellisz-
tikai gonddal irt humoros kronikak a parlament napi érdekes-
ségeirdl és szerepld hoseirdl, voltakép ujsagiréi remekmiivek,
melyekben a nagy paloc riporteri talalékonysaga ¢és Gtletes-
sége, a humorista csattand elmésségével ¢€s pajzansagaval, a
koltoi stilus jellemzé bajaval, olykor a kronikas bator hangsu-
lyozasaban mint kritika szolal meg. Tréfalva néha kemény ité-
letet is vagott a biiszke szdviadorok fejéhez a politikai gyarlo-
sagok ¢és fonaksagok miatt. Szinte hatarnapok szerint megalla-
pithatnok, hogy amint humora gyongiilt vagy elmult, abban az
aranyban mérgesedtek a parlamenti viharok s tortek ki a sze-
mélyeskedé durvasagok és a t. Haz korvaltozasainak egyéb
szimptomai. Elobb a Mikszath humora megaranyozta, so6t
aranyfistjével be is takarta a hibakat; a mosoly enyhitette a
lelkek haborgéasat, de amint a humor eltiint, egyszerre markan-
sul bukkantak el6 a lappangd betegségek. Tudjuk, mi kovet-
kezett.

A nagy paloc ebben az idGszakban nétt oridspalocca A
dics6ség és a siker fénye vette koriil, kisérte és koszoruzta s a
nagy fény, ugy hissziik, akkoriban kissé «el is kapraztatta. Tu-
lajdonképpen az ir6 és a kolté éppen olyan almodozd, mint az
Ujsagiro. A koltd ugyanazt almodja, amit az Ujsagird atél. Mik-
szathban az alom és a valosag, az ir6 és az 0jsagir6 mindig
vitatkozott. Azt képzelte, hogy minden almat realizalhatja és
minden realitast, amiért lelkesedett, csak ugy tehet az iro-
dalom kozkincsévé, hogyha 6 maga csinal lapot, olyat, ami min-
denestiil az 6 szellemének tiikre és tartalma legyen.

Ezzel a kaprazattdl inditotta meg nagy napilapjat, az Or-
szagos Hirlap-ot, ami egyszersmind hamarosan legnagyobb
csalodasava lett. Kozvetetleniil kellett latnia, hogy az &almokat
nem lehet realizalni. Hogy az életnek nemcsak koltészete van,
hanem prozaja is. Vagyis, hogy koltdnek sziiletett, nem szer-
kesztének. Mint koltd, el tudta képzelni, hogy egyszertien athur-
colkodik a Pesti Hirlapbdl az Orszagos Hirlap-bol, de semmit se
tudott atvinni a Pesti Hirlap pezsgd elevenségébdl. A mechani-
kus szervezet atkoltozott, de a szellem, az emlék, a tradicio ott
maradt a régi kedves tanyan. Nem a legnagyobb ird a legjobb
szerkesztd. A szerkesztéi munka kiilon tehetséget, s6t nagyon
is sokoldala tehetséget kivan, amit Mikszath se koltdi fantazia-
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jévai, se Ujsdgirdi zsenialitdsaval nem tudott potolni. Az Or-
szagos Hirlap joforman elaludt a maga unalmaban.

Még Uj Zrinyidsz cimii szatirikus iranyregénye sem sike-
rilt. Az egyetlen regény, amit a maga lapjanak irt s az egyet-
len, ami nem sikeriilt, holott taldan ahhoz fiizte legvérmesebb
reményeit, amikb6l semmit se kapott meg. Nem 0 a hibas. Kora
volt a hibas, melynek partoskodd szelleme szinte lehetetlenséget
kovetelt t6le: hogy a javaban folyo aktualitasokbol regényt
formaljon és a lapos prozabol koltéi szépségeket sajtoljon ki.
Ezzel a foladattal senki se birt volna és O se birkozhatott meg.
Az Id6 nem adta meg hozza a torténelmi tavlatot, a képzelet
nem adta meg a koltéi tavlatot. Sokkal kozelebbrdl latta maga
koriil a valdsag regényét, semhogy abban elképzelt koltéi szép-
ségeket lathatott volna. Nem is hihetett a meséjében. Regényé-
nek hosei csupa jobaratai és epés ellenfelei voltak. Az esemé-
nyekben és kiizdelmekben maga is résztvett, tehat sem igazsa-
gosan, sem objektive nem itélhetett. S maga a humor, még az
0 ragyogd humora sem lehet miivészi humor, ha aranyfiistje
alatt ott nincs maga az arany: az igazsag, vagyis a szépség. Azt
hiszem, a mai olvasé, az Uj Zrinyidsz-t most olvasva, mar meg
se érti. Nem ismerte a regény hdseit és viszonyait S csodalkozik
rajta, hogy az Uj Zrinyidsz akkor frappans reggeli csemegéje
volt a kozéletnek, foképp a politika hiu kisoriasainak.

Mikszath Kalman nemcsak a koltészet szépséges Muzsaja-
nak, a szerencse szeszélyes istenasszonyanak is kivalasztott
kegyence volt. Mindent iskolavd tudott tenni. Ot még az élet
kelepcéi is tanitottak. Még az is, ami masnak csak kegyeletes
emlék, neki azonfolil iskola volt mindjart maga a sziil6fold is;
abbol szivta lelkébe a koltészet Orokszép miivészi tudomanyat és
ihletét. Iskola volt a rimaszombati kisgimnazium és a Selmec-
banyai nagygimnazium, amibdl elsé ismereteit, a tudas alapjat
és szeretetét meritette; a tekintetes varmegyehdza, ahol a poli-
tika boszorkanykonyhaiba pillanthatott; a szégedi bohémtanya,
ahol 1jsagiroi vénaja folébredt. Es legmagasabbrendii iskolaja,
két otthona: a redakcid, melynek zajos zsongasdban és a csa-
ladi élet, amelynek ritka harmonikus boldogsdgaban és csond-
jében a tobbi iskoldja sokféle hatisat koltdi remekmiivekbe for-
malta.

Fizikailag csunya kiejtéssel beszélt, ami még a paldc-dia-
lektusnak 1s er0s tulzasa volt. Vontatottan, mintha sohase volna
benne bizonyos, hogy mit is akar hat mondani. De amit beszélt,
abban benne volt a kivaltsagos lélek, a teremtd szellem, a hu-
morista jokedv, Otletesség és fordulatossag, a meséld ¢s kép-
zelgd koltéi ihlet minden bubdja, hogy az ember a vilag végéig
is elhallgatta volna. A legfrappansabb tréfakat is olyan komo-
lyan mondta el, hogy maga el se mosolyodott s ép ezért hallga-
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toi annal jobban kacagtak. [rdi nagyjubileumin a nemzet nevé-
ben maga a kultuszminiszter személyesen jelent meg ¢és fiinne-
piesen koszontdtte, de mikor a nagy paldc egyszerre, az iinnepld
beszédek nagy sorozatara egyetlen hosszii beszéddel felelt, be-
széde alatt az altalanos kacagasban tobb id6 telt el, mint ma-
gaban a beszédben. A komoly Zichy Janos grof kultuszminisz-
ter az egész beszéd tartama alatt folytonosan kacagott.

Egyik ritka, vagy ¢éppen pdaratlan dics6sége a magyar
szépirodalomnak. Nagysagat egyesegyedill csak a Jokaiéhoz
mérhetjik, vagyis nemcsak az irodalomtorténeti sorrendben,
de alkotasai szépségére ¢s értékére nézve is egyesediill 6 érke-
zett a nagy mesekiraly kozelébe. De 6 volt az is, aki legszebben
¢s legméltobban hodolt meg a Jokai blivosen csapongd fanta-
zidgjanak, abban a gyonyorli konyvében, amelyet a nagy mese-
mondo dicsOségének aldozott. Nagysagat ez a konyve bizo-
nyitja legfényesebben; nem félt az oriastol. Inkabb arra tore-
kedett, hogy hozzanéjjon vagy méltova legyen. Nem akarta a
kiralyt az uj id6k szelleme szerint lerantani a trénr6l, hanem
0 diszitette ol legszebben. Tehat 6rokolte a tront.

Biiszkék vagyunk ra, hogy nevét és alkotasait a magyar
nemzeti Géniuszoké kozé iktathatjuk. Gyonyorkodve olvasgat-
juk ma is konyveit, melyekben sziil6foldje mosolygd mezdit és
lankait, s daloslelkii munkasnépét latjuk és koranak deriijét,
borajat és koltészetét érezziik és — busan meg is siratjuk. Bol-
dogok voltunk, hogy Kkortarsai lehettiink ¢és szellemébdl taplal-
kozhattunk. Es most, gyaszunk keserves gyotrelmei kozott, el-
borongva bamulunk a kétséges jovendSbe: vajjon ad-e, hoz-e
még valaha 4j Mikszathot irodalmunknak? Uj kronikést, aki
mint ir6 is, mint 0jsagiré is a nemzeti boldogsag vidam torté-
netirdja, mosolygd koltdje és josagos itélébiraja volt. Nagy-
szeri nemzeti emlék és dics6ség, aki nemcsak Ondnmaganak, de
koranak és a szépirodalomnak, s6t Osszességében minden fajta
irasmiivészet birodalmanak: a sajtonak is halhatatlan szobrot
emelt miiveiben: aere perennius.



Radé Samuel
frta: Hédervary-Rado Klara

Tizenkét éves volt, a bajai gimna-
zium masodik osztilydnak tanuloja. Ma-
tyas kiralyr6l irt firasbeli szorgalmi dol-
gozatot. A dolgozat véletlenil egy o0sz-
talytarsa batyjanak a kezébe kerilt, aki
egy budapesti lap munkatirsa volt. A
tizenkét éves fiu dolgozatat az ujsag ka-
racsonyi szamaban elhelyezte. Nagy volt
a hitho az osztdlyban. A kis diakok kéz-
rol-kézre adtdk ¢és maga a szerzd is misz-
tikus ahitattal nézte az akkor még rit-

kasdgszamba mend Ujsdgot. Az egyik
gyermek  tréfasan  kikapta a  kezébdl,

gombocot gylirt beléle és kidobta az ablakon. Bajan nem volt
tobb Ujsagpéldany kaphaté és az a bonyolult és célszerli eszme-
menet tavol allt a kis diaktol, hogy a budapesti szerkesztdségbe
irjon és Ujabb példanyt szerezzen. Nem is tudta, mi fan terem
a szerkeszt0ség vagy kiadohivatal. A cikket meg tudta irni, de
a cikket megszerezni mar nem tudta. Ez a jelentéktelennek
latsz6 kis torténet ragyogdan vilagitja meg egyrészt szarnyalo-
képességét, masrészt a mindennapi ¢élet egyszeri dolgaiban
valdé jaratlansagat, ami késébben legendas szorakozottsagga
fajult, mely évtizedeken keresztiill mulattatta ismerdseit, kollé-
gait és az egész magyar sajtot. Valdoban nehezére esett az élet
aprolékos dolgaival bibelddni, gondolatai a mai napon messze
talemelkedve, nem is a holnapot, hanem a messze jovendd nagy
vonalait, nagy céljait lattak. Latszolag jelentéktelen kiilsGsé-
gekbol gyakran lehet mély [élektani tényekre kovetkeztetni.
Az, ami kollégait mosolyra fakasztotta, nem volt egyéb, mint a
kis gondolatok kikiiszobolése a nagy, egyetemesen atfogd kér-
désekre valo koncentralas javara. Azt mesélik rola, hogy valami
kiilfoldi utazasbol hazatérve, a sajat lakcimét nem tudta meg-
mondani a kocsisnak. Ugyanakkor azonban egy tiz év eldtt egy-
szer olvasott szOveget szdszerint volt képes idézni. Sokat olva-
sott és semmit sem felejtett, féleg allamtudomanyi és torténe-
lempolitikai tudasa volt nagyméretii. Ha cikkiras kdozben idézni
akart valamit, nem kellett utdna lapoznia, a szoszerinti szOve-
get pontosan mindig a fejében tartotta. Még diakkoraban sajat
erejébdl megtanult francidul és angolul; németiil amigyis
tudott, mert svab vidékr6l szarmazott. Nyelvtudasa nem a felii-
letes diskuralasra szant tarsalgasi nyelv volt, hanem olyan
alapossagu, hogy francia és angol cikkeit késobb barmely kiil-
foldi lap 6rommel fogadta.

A jogot Bécsben végezte, utana pedig bécsi torvényszéki
gyakornok lett. Ez alatt az id6 alatt a Neues Pester Journalba
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irt szépirodalmi cikkeket Paul Faber név alatt. Ebb6l a korbol
egy-két dramai kisérlete is fennmaradt, de ekkor egy dontd
fontossagll esemény mas iranyt adott életének. A Neues Wie-
ner Tageblattba irogatva, megismerkedett e lap fOszerkesztojeé-
vel és tulajdonosaval, Moriz Szeps-szel. Bécs akkor viragjaban
volt, Kozép-Eurdpa szellemi, gazdasagi és politikai kozpontja.
Ferencz Jozsef és Erzsébet kiralyné Bécsé, hatalomban és befo-
lyasban, pompaban ¢és intrikakban vetekedett Maria Terézia
koraval. A szadzad végén az ,ujsag-ipar” hallatlanul fellendiilt
¢s egy ujsagfejedelem majdnem korlatlan uralkododja és iranyi-
tdja volt a szellemi életnek és a kiilpolitika szdvevényeinek. Itt,
ebben a kornyezetben tudta meg a gyamolatlan bacskai kis didk,
a félszeg bécsi joggyakornok, mi az igazi ujsagiras. Akkor a
Neues Wiener Tageblatt nemcsak a kozvélemény korlatlan veze-
tdje, nemcsak sajtonagyhatalom volt, de a fOszerkeszt6 szalonja
talalkoz6 helye a szellemi arisztokracianak, politikusoknak,
diplomataknak és kiilfoldi allamférfiaknak. (Szeps egyik veje
prof. Clemenceau, a ,,Tigris” testvéroccse.) Ha a kiilfoldi ven-
dégeket politikailag tajékoztatni vagy kalauzolni kellett, egy-
egy kényes kérdésre megfelelni, egy kiilpolitikai cikket gyorsan
¢s tapintatosan megirni, ezzel mindgyakrabban a fiatal tor-
vényszéki gyakornokot biztak meg. Nemsokara terhes lett neki
a kettds hivatas, annal is inkabb, mert Szeps a Neues Wiener
Tageblatt parisi tudositasaval bizta meg.

Paris! Csak az tudja, hogy szellemileg mit jelent, aki maga
is Parisban lakott és élt. Paris nem az idegenek Parisa, nem a
mulatohelyek varosa, nem is a francia takarékos nyarspolgaré,
hanem az a kaleidoszkop-szerli kozpont, mely mint egy kozponti
idegrendszer, atveszi ¢és tovabbitja az életadd és sugallo szel-
lemi munkat; 6rol, csiszol és élesit, tanit, buzdit és lelkesit,
hogy a végén embert és lelket faragjon végtelen szellemi ill6jén.
Ez Paris, a szorgalmas langeszek, a soviniszta politikusok, az
internacionalis tuddésok varosa, amelynek kohdjaban a nemes
fém addig izzik, amig egy kiilonGs érzést6l athatva, egy centri-
petalis er6t6l inditva, haza vagyik. Parisban mindenki tanul,
élvez, kiizd, de le nem telepszik és az az érzése, hogy az ott
tanultakat kotelessége otthon gylimolcsoztetni.

Midén Parisbél hazajott, munkatarsa lett az akkori mér-
sékelt ellenzék, késdbb a nemzeti part sajtoorgdnumanak a
Budapester Tageblattnak, melynek élén Grecsak Karoly és Bol-
gar Ferenc allott. Az egyhazpolitikai harcok alatt a Neues Poli-
tisches Volksblatt ¢élén all. Ebben a korban alapitja a Honvéd
cimi napilapot, sajat nyomdavallalattal. Franciaorszagb6l meg-
hozatja az elsé szinnyomasos gépet, naponta vezércikket ir. Ez
a merész vallalkozds azonban nem jart*anyagi sikerrel és egy-
elére jra bucsut kellett mondania annak az évek &ta oly meré-
szen szovogetett alomnak, hogy magyar ujsagird legyen. Falk
Miksa meghivasara a Pester Lloyd vezércikkiroja lesz és mid6n



48

Hegediis Sandor a Politische Korrespondenz-tél (bécsi kiiliigy-
minisztérium orgdnuma) megvalik, ezt a megbizatdst 6 veszi
at. Ugyanekkor az Agence Havas ¢s az Agence Reuter tavirati
ligynokségek magyarorszagi levelezdje lesz. Ezen mindségénél
fogva keriilt allandé kapcsolatba a politikai kozélet tényezdivel.»
Banfty Dezs6 bar6 miniszterelnoksége alatt nyeri el a megbiza-
tast a Magyar Tavirati [roda vezetésére.

Még 1898-ban jelent meg ,Die Ungarische WVerfassung”
cimli torténelempolitikai miive német ¢és francia nyelven azzal
a célzattal, hogy a dualisztikus monarchia keretében hazank
kiilonleges kozjogi helyzetét a kiilfolddel megismertesse. Az
elészoban ezeket mondja: ,,E mii célja a magyar alkotmanyjog
ismertetése. A magyar alkotmany kiizdelmes harcok hdsi ered-
ménye ¢és nehezen kikiizdott vivmanya, ezért lényege nemigen
érthetd meg torténelmi fejlodésének ismerete nélkiil”. Késobb
igy folytatja: ,,E sorok ir6ja boldog lenne, ha szerény miive
altal meg tudna értetni hazaja politikai torténelmét. De azért
nem kell 6t védoligyvédnek tekinteni. Aki kozjoggal foglalko-
zik, az mar amugyis testestél-lelkest6l hazaja jovendd célkitii-
zéseiben meriil el. Mert hiszen csak meggy6z6dés altal Ilehet
atérezni a torténelem ¢€s a jog valddi szellemét”.

Publicisztikai példaképe Macaulay volt. Neki azonban a
kozélet nagy kérdéseit a napisajté aktualitasaval kapcsolatban
kellett érthet6vé és népszerlivé tenni. Valdosagos mivészettel
tudta a legnehezebben emésztheté politikai, gazdasagi és tudo-
manyos kérdéseket konnyli adagolasban a mindennapi élettel
kapcsolatban, a reggeli kavéhoz talalni. Egy mondattal egy kort
tudott jellemezni, egy egész embert allitott elénk. Bismarck-
rol egy helyt ezt irja: ,,Isten kegyelmébol valo politikai zseni”.

Meg volt a tehetsége és érzéke hozza, hogy a napipolitika
utvesztéin keresztiill a torténelmi vonasok kibontakozasat latta.
Ez magyarazza, hogy a ma eseményeit azonnal torténelmi par-
huzamokkal tudta megvilagitani és ez magyarazza, hogy a tor-
ténelem nagy alakjait liktetd élettdl athatott, husbol és vérbol
val6 mai emberekként vardzsolta elénk. Ezzel a napipolitika
eseményeit, melyeket rendesen tul kozelrdl latunk, megfosztja
kicsinyes vonasatol, felemeli az eszmék és eszmények vilagaba
¢s megmutatja célkitlizéseit. Mikor az obstrukcidtdl vissz-
hangzott a magyar kozélet, Gladstonet szodlaltatja meg (Politi-
kai Olvasokonyv 88. oldal): , Figyelmeztetem az urakat, hogy a
parlament nem vitatkoz6, hanem tandcskoz6 gylilekezet. Mi
csak abbdl a célbol vitatkozunk, hogy hatdrozzunk és cseleked-
jiunk”. Avagy mikor hdzszabalyrevizi6 van szOnyegen, az angol
parlamenti életb6l keresi ki Gladstone hatalmas hazszabalyre-
vizios vitait, altalaban szereti Gladstone és Tisza Istvan alakjat
parhuzamba allitani és az angol parlamenti életbél vett hason-
latai majdnem Menenius Agrippa meséjének Gserejével hatnak.
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fgy torténik, hogy a nagy torténelmi alakok emberivé val-
nak, hozzank kozel allokka, megismerjik szamunkra eddig
érthetetlen cselekedeteik titkos rugoit, ezaltal tudatosan vagy
ontudatlanul beleilleszthetjilk a tavlat nagysagaban megmere-
vedett torténelmi arcképet az altalunk ismert ¢él6 emberek
soraba. (Bismarck: Ill. Napdleon, Eugenia. Politikai Olvaso6-
konyv).

Az a tulajdonsag, melyet torténelmi életrajzaiban legjob-
ban szeretett kiemelni, hogy képletesen fejezzem ki magamat,
melyet legszeretetteljesebben énekelt meg, volt a jellemszilard-
sag. O hitt a nagy jellemek praktikus nemzetfenntartd, sét
nemzetmentd voltdban. Ebbol a szempontbol boncolta Andrassy
Gyula, Szilagyi Dezs6, Kallay Béni és hogy a kiilfoldiek koziil
csak Carnet-t emlitsem, életét és cselekedeteit.

Bernhard Shaw azt mondja, hogy az ujsagir6 a kozvéle-
mény udvari szallitoja. De a kozvéleményt csak ugy tudja befo-
lyasolni, csak ugy tudja irdnyitani, véleményt a koznek csak
akkor tudja szallitani, ha a tolla nemcsak att6l van athatva,
hogy meg tudja kiillonbdztetni a jot a rossztdl, a fontosat a
kevésbé fontostol, a megbecsiilendét az elvetnivalotol, nemcsak
¢leslatassal, tudassal, miveltséggel és szellemmel kell, hogy
megaldva legyen, mert mindez nem avatja még az Ujsagirdt
publicistava, a publicistat a kozvélemény hivatott iranyitojava,
hanem csak akkor valik a kozvélemény mélto iranyitojava, ha
mindezek a tulajdonsagok egy olyan megingathatatlan moralis
talajban gyokereznek, melynek neve hazaszeretet, melynek hevi-
tdje a meggy6zO6dés, mely gondolatainak eszményt, iranyt és
célkitlizést ad.

Ez az erkolesi érték oOntudatlanul hatja 4t minden sorat,
barmilyen eszmekdrrel foglalkozik is, akar kozgazdasagi, akar
szocialis kérdésekkel, akar biografiat ir; s6t vannak sorok, ahol
az olvas6 a lirai meggy06z0dés eszményképére ismerhet ra.
Kallay Bénit pl. igy szolaltatja meg: ,,Szerintem a hazafisagot
az ember még ha akarja sem vetkézheti le olyan konnyen. Ez
természeti Osztonon alapuld érzés, mely az embert Ugy el fogja,
mint az ¢éhség vagy a szerelem”. (Politikai Olvasékonyv 203.
oldal).

Aki a békebeli Pesti Naplo, Az Ujsag, Pester Lloyd bei-
cikkeit olvasta, az bel- és kiilpolitikai, gazdasagi és vilagproblé-
makban gyors ¢és vilagos tajékozodast és iranyitast kapott.
Elesen felismerte annak a folyamatnak a fontossigat, mely a
mult szazad végén a gazdasagi élet tudomanyos elnézésébdl
szarmazott. Egyfel6l ramutatott arra, hogy a tdke Oncélusaga
hova fog vezetni, ezen a téren nyelvujitd volt, mert 6 teremtette
azt a szot, hogy ,bankokracia”, masfeldl elére latta az ellenté-
tes folyamat megvalositasdnak lehetetlenségét. A fejlodést tgy
latta, ahogy a sok megrazkodtatds utan be is kovetkezett, hogy
az 0j aramlat lassanként besziirddik a régi emberek elméjébe,



50

meggy0zi Oket és ujitdsokra készteti. A régi gyakorlati és mii-
veltségli emberek valositjdk majd meg az 0j eszmék azon részét,
melyek a régi vilagrendbe valoé felszivodasra alkalmasak.
(Népies Politika, El6szo.) Ezt a folyamatot 6 a természeti erdk-
kel egyenértékii fejlodésnek tekintette, sok torténelmi példaval
igazolta, s6t mi tobb, azota az események fejlodése is ezt hozta
magaval.

Tobb mint harom évtized telt el e konyvek megjelenése
ota. Ez a harminc esztendd gazdasagi, politikai ¢s lelki meg-
razkodtatasokban olyan gazdag volt, mintha szaz esztendd
lett volna. Es mégis szavai az aktualitas teljes erejével hatnak.
A fent idézett mondat a fasizmus eljovetelének sziikségességét
majdnem joslasszertien harangozza be.

Kilonosen érdekesek és egyéniek kiilpolitikai  cikkei.
Aerenthal baro killiigyminisztersége alatt, aki kiillonosen ked-
velte kiilpolitikai  tajékozottsaga ¢és nyelvi készsége miatt,
Eurépa Osszes lapjaiban, Eurdpa Osszes nyelvein képviselte a
monarchia érdekeit. A habori alatt megjelent egyik mivében,
Sturz des Zarismus (Leipzig 1915) a cari kiilpolitika szovevé-
nyes szalait boncolta. Ekkor a német korok korlatlan bizalmat
¢lvezte.

Szerette magat ahhoz a vezérkari tiszthez hasonlitani, aki
a szellemi frontharcosok kozott csatazik. Gyakran mondta: ,,a
tollam a kardom, a konyvtaram a portrém és e kettdn keresztiil
mindenki mindenkor megismerhet”.

Sokszor szemére vetették szenvedélyességét. Lobbanékony
természete az igaz ligyért hatartalan lelkesedéssel szallt sikra,
ha azonban valamit rossznak itélt, azt gylloletével és megveté-
sével shjtotta és azonnal irtohad jaratot inditott ellene. Erzel-
meit nem akarta és nem tudta titkolni.

Az 0Osszeomlads lelkileg nagyon megviselte. E sorok iroja
oktober elején érkezett haza. A feloszlo hadsereg kozott verte
at magat és éjnek idején kis taskaval a kezében, gyalog jott a
palyaudvarrol. Tudta, hogy aggdédva varjak. Csengetett. Leg-
nagyobb csodalkozasara az apja maga nyitott ajtét. ,,Csak te
vagy? — mondta csalédottan —, azt reméltem hogy értem jon-
nek és megdlnek”. (Tisza-gyilkossag napjai).

A Karolyi-kormany els6 napjaiban valt meg a Magyar
Tavirati Irodatdl, de csak azért, hogy mint a sz6 fiiggetlen har-
cosa, eszméiért és elveiért tovabb kiizdjon. A német politikai
korokkel vallvetve inditotta még utolsé publicisztikai hadjara-
tat, midén meginditott egy napilapot. Kozép-Eurdpa felbomla-
sdnak megakadalyozdsa, hazaja hatdrainak megmentése lebe-
gett a szeme eldtt. De mondanom sem kell, hogy néhany napi
szerkesztés utdn kivették a tollat a kezébdl és némasdgra kar-
hoztattdk. Ekkor nem volt egy napilap sem, mely cikkeit k6zdlni
merte volna. Mindeniitt azt az udvarias valaszt kapta, hogy a
mostani id6k nem alkalmasak ilyen dolgok hangoztatasara,
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vagy, ha kitoroli a cikk egyik felét, a masik felének kozlésérol
esetleg szo lehet.

Egyetlen szorakozasa az volt, hogy megvasarolta az Uj
Nemzedék egy-egy példanyat (akkor heti folyoirat volt) és
Milotay Istvan cikkét hangosan felolvasta. Ez valdsagos iinnep
volt szamara. Utdna nagy, haragos Iéptekkel jart-kelt az iires
szobakban. Olyan volt, mint egy rab oroszlan.

A kommiin alatt hihetetlen kinzasoknak wvolt kitéve. Ha
hazbizalmi vagy egyéb rekvirald kozeg jott, azt a legszenvedé-
lyesebb hangon utasitotta ki. FErzelmi, erkolesi vildga minden
pillanatban szenvedélyesen lazadozott; semmi sem volt benne
abbol az apatiabol, ami a legtobb embert megszallta. Tehetet-
lennek érezte magat és ezt nem birta elviselni. Nyilvan ez a
talfiitottség fokozta kezdd szivbajat, amely két heti betegség
utan megolte, Holttestét alig akartak elfoldelni, napokig a lakas-
ban hagytak; a hazbizalmi még a koporséhoz vald jogat is két-
ségbe vonta, azt mondvan, hogy ellenforradalmar, aki kardot
rejteget a lakasan. Valoban kardot rejtegetett, a szd valddi és
atvitt értelmében is. Kardot és fegyvert, annak a jobb jOovOnek
a kikiizdésére, melyet minden j6 magyar testével és lelkével
szolgal.



Rakosi Jeno
[rta: Siile Antal

Gyorsroptii palyajahoz és lobogd egyéniségéhez illd elisme-
rés, hogy haldla utdn masfél esztendével mar all Rakosi Jend
szobra az orszag fovarosaban, életrajzat pedig palyatarsai mar
megirtadk, mintegy szinképi elemeire bontva benne sokrétii
egyéniségének sugarait.

Az ujsagirok arcképsorozatiban, a magyar hirlapiras tor-
ténetének ebben a hazi Pantheonjiban, megemlékezve mindnya-
junk nagy mesterérél, nem szolunk palyafutasanak kiilsé moz-
zanatairol. Nem méltathatjuk itt dramairdi, szinigazgatdi és
szerkesztdi ¢érdemeit. Mindenesetre biiszkeséggel teliink el, ha
arra gondolunk, hogy a nagy ujsagirobol dramaird, szinigaz-
gatd, szerkesztd is kitelt, holott masnak, ha még oly kivalo em-
ber is, ezek koziil egy feladat is elegendd. A nagy ember nagy-
saga azonban nem abban van, amit éppen olyan jol végez el,
mint esetleg mas is, hanem abban, hogy van olyan titka és va-
razsa, amely csupan az & egyéniségében rejlik s amely egyetlen
és nem utanozhatd. Ilyen varazslatos ragyogds arad ki a publi-
cista Rakosi Jendbdl. Annak, aki meg akarja irni a publicista
Iélektanat, Rakosi Jenor6l kell mintat vennie, mert Rakosi Jend:
a publicista.

A gépies ¢és mindinkdbb gépiesedd civilizdcid6 kordban,
mikor az Ujsag a tomeget tomegtermeléssel kezdi szolgdlni és
sziirke egyenldségbe szoritja munkdsainak nagy részét, Raékosi
Jend egyénisége sohasem veszett el az ujsdgirasban. Barhol
volt — mint Samson a varos kapujat — vallaval szétfeszitette
a kereteket. Nem lapja vitte 6t magaval, hanem & vitte magaval
a lapot, mint ahogy a nagy hajé viszi*hizza maga utdn a fod-
rozodo vizet.

Az egyéniségnek ehhez a kiemelkedéséhez, monumentalita-
sdhoz nem elég a puszta irds, nem elég egy hosszi élet minden
munkdja és tiszteletreméltosaga sem. Réakosi Jend mestere volt
a tollnak, a fantdzia koltéi csapongdsanak, de a szép, zengd
szavakkal valo jaték csak ideig-ordig hat, Rakosi Jend hatasa
pedig notton-n6tt. De ha nem a szép szavakban, irasanak va-
razslatos zengésében volt titka, talan a szavak mogott rejlé esz-
mék tették gyujtova hatdsat. Az eszmék ereje valoban csodala-
tos, de igen sokszor lathatjuk, milyen rikito ellentét van az
eszme ¢s hirdetdje kozott. Az eszme tiszteletreméltosdga leg-
tobbszor nem Onmagaban, hanem annak méltosdgaban van, aki
hirdeti. Rakosi Jend sugallo erejének legfobb titka is ez volt.
Az iras, az elv, az eszme mogott ott van a lélek: a hit és a szi-

1AvAchxr  Danantilaia Al a lanfAlh valAcdacnals A 1ol Alkas H3-



53

jos, az els0 nagy magyar publicista az egyetlen, akivel e tulaj-
donsagaiban Osszehasonlithatd. A benne él6 hit nem valami, lel-
kében ringatéoz6 gondolat, hanem maga a lelke. Ebbdl szarmazik
Réakosi Jend toretlensége, batorsaga, keménysége. A nemzeti
gondolat, a magyarsag, — €z volt a hite s egész lelkivilaganak
mozgatd ereje. Az égre nézett, mindig folfelé, almodozva har-
minc milli6 magyarrol. Vezér volt, akinek fegyvere a toll, fe-
kete serege a betli. Gancsnélkiili lovagja eszméjének, maganos
elodrs, aki sohasem nézett hatra, vajjon nyomon koveti-e a har-
cosok tomege. A nemzeti gondolat, a magyar hagyomanyok vé-
delme és a magyar jovendd alma vezette egész életében. Aki a
magyarsagért harcolt, baratja volt, akirdl azt hitte, hogy ezt
veszélyezteti, attol azonnal elfordult. Kolté 1étére elsGsorban a
magyar nyelv, a nemzetiségnek e legfobb kifejezdje tartotta
igézete alatt. Csodalta ezt a nyelvet, amely gondolkodasat for-
malta s amely lelke szovedékét adta. Még gondolkozasa is jelleg-
zetesen magyar volt, szinpompas képzeletével, adomat kedveld,
analogiak bolcseségében csillogd deriijével és bizakodasaval.
Nem is csoda, hogy legmakacsabb harcait a magyar nyelv jo-
gaiért, tisztességéért vivta.

Magyarsag kérdésében nem ismert kicsiny vagy nagy
igyet. A nemzeti gondolat ¢€lt abban, hogy a hagyomanyokat, a
torténelmi Magyarorszagot Ossze akarta kotni a jelennel, a nem-
zeti gondolat volt vezetd csillaga minden harcaban Ausztridval
kifelé s magyar partokkal idehaza. A magyarsagért kiizdott a
mivészetben, a szinpadon, a zenében, a festészetben, iras-
modunkban s még a sport felé is elsésorban a nemzeti szempont
forditotta érdeklodését. Még napi politikai harca sem volt part-
politika, mert orokké és valtozatlanul a magyar nemzeti gondo-
lat deleje sorakoztatta igéit.

Rakosi Jené hatasa nagy volt a nemzet virulasinak nap-
jaiban. A magyar élet teljességét hirdette, a magyar boldogu-
last iparkodott siettetni. Rendiiletleniil allt a haboru és a bor-
zalmas emlékezeti Osszeomlas iddszakaban is. Szavat azonban
ekkor mar elnyelte a fegyverek zaja, majd kivették kezébdl a
tollat, 6t magat pedig még fogsagra is vetették. A rémségeknek
ez a torlédasa és gyilkos sora sem tudta megdlni hitét. Lelkeé-
nek probajat azonban a trianoni éjszaka sotétségében allotta
meg legtokéletesebben. Ekkor bizonyult be legjobban, hogy
szava nem eszmék futtatott aranyatol ragyog. Mikor a magyar-
sdg szinte egészen Osszetorott, Rékosi Jend lelkének hite a ma-
gyarsdg jovenddjében toretlen maradt. Ekkor mutatkoztak meg
alakjanak profétai aranyai. Addig bolcs, elmés, tiizes tanitdja
volt nemzetének, most a hattérben komor, vigasztalan tavlatok-
kal, Illés proféta lobogasaval ragyog fel izzon fehér hite a nem-
zet jovOjében. Rakosi Jend ekkor keriilt legnagyobb, végzet-
szeri feladatdval szembe. Megkezdte a sziszifuszi munkat, a re-
vizioért vald kiizdelmet. Publicistanak ilyen feladat még alig
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jutott ¢és feladat ilyen harcosra nem talalt. Mint ahogy korabban
a harminc milli6 magyarért, ugy harcolt most az elszakitott
sokmilli6 magyarért. E hdsi és emberfeletti kiizdelmet mar
nyolcvanadik éve korill jarva kezdte megvivni, de a nagy harc,
ugy latszik, soha nem féarasztotta. irasat, profétai igéit most
mar nem birdlta partok szempontjabol senki, az egész nemzet
ahitattal figyelt szavara és hangja atszallt a megszikilt tria-
noni hatarokon is. Rothermere lord, az Wujsagfejedelem, aki sze-
rencsétlen orszagunknak védelmére kelt, barati jobbjat nyuj-
totta Rakosi Jenének. Ez a szovetség még allhatatosabba tette
acélos lelkét s élete utolso szakdban nem volt Ujsagcikke, nem
volt beszéde, amelybdl a trombita éles zengésével ne hangzott
volna fel a jové reménysége: a revizido. Rakosi Jen6nek nem
adatott meg, hogy alma beteljesedjék. Elesett a nagy harcos,
nekiink pedig elénkmered a kérdés, amelyet halalakor nagy ba-
ratja, Rothermere lord tett fel: ,Ki fogja most magara venni
azt a szent vértezetet, amely rola lehullott és magasra tartva,
mocsoktalanul viszi addig, mig Magyarorszag helye a nap alatt
végérvényesen és teljesen megadatik?”

A skandinav hitregében Odin mennyei, pazar varaban
szine elé allitja a legjobb harcosokat s ezek a hdésok segitik fol-
don maradt bajtarsaikat. Rakosi Jend a halhatatlansag égi va-
rabol bizonyara szintén letekint rank s a legjobb harcos szel-
leme meg fogja nekiink mutatni az utat, amelyen haladnunk
kell, hogy diadalmas legyen harcunk — a magyarsagért.



Rakosi Viktor
frta: Schopflin Aladar

Valamikor divat volt a Rékosi-dinasztiarél ginyolédni. Eb-
ben a gunyban azonban elismerés is volt: a Rakosiak valdban
dinasztia is voltak, a kozvéleményre vald6 nagy hatasuk révén.
S ha mondtak roluk rosszat, azt az egyet nem mondhatta senki,
hogy nem tehetségesek. Kiilonds az, hogy néha egy csalad egyet-
len nemzedékben egész sorat tudja produkalni a tehetségek-
nek, — ido6tlen idokig él az egyszerii kozépszeriiség félhomalya-
ban s aztan egyszerre furtostél hozza napvilagra a hoditdo erds
egyéniségeket, akik ravonjak a kozfigyelmet a csaladra. A ma-
gyar irodalomban erre csak a Rakosiak adtak példat. Jend, Szidi,
Viktor egyszerre harman foglaltak le maguknak jokora részt a
kozfigyelemb6l s beirtak a Rakosi nevet a mult szazadvégi ma-
gyar ¢letbe. Legnagyobb viragzdsa mind a harmuknak a 90-es
¢évekre esik s tagadhatatlan, hogy mind a harman ennek az évti-
zednek tipikus gyermekei voltak.

A 90-es években jo élet volt Magyarorszagon. Az orszagnak
is, az embereknek is jol ment dolguk. Ami baj és komplikacio
volt a politikdban, azon konnyen taltették magukat az emberek,
mert kiils6 politika nem létezett a magyarok tudata szamara, a
belsé politika pedig egyvagasi emberek veszekedése volt, akiket
szembeallitott a 67 és 48, a polgari és egyhazi hazassag ¢és még
két-harom hasonlé kérdés, de nem valasztott el tarsadalmi ellen-
tét. Egy és ugyanazon kaszt emberei voltak és politikan tal min-
denben egyféleképen gondolkoztak. Munkaskérdés, parasztkér-
dés, efféle dolgok csak kiilfoldi konyveken sargult betiimolyoknak
ha jartak az eszében, az egész nagy szocidlis probléma egy-két
rendortisztviseld hivatalszobajaban zsugorodott Ossze. A gazda-
sagi élet konnyd volt, kevés pénzbdl jol meg Ilehetett élni, az
iparos és kereskedd gyorsan és konnyen tollasodott, a tisztviseld
panaszkodott, de eléldegélt csekély fizetésébdl. Az igények, anya-
giak és szellemiek egyforman szerények voltak. A magyar em-
berek nem filozofaltak, hanem éltek, nem gy&torték magukat
keserti kérdésekkel, kellemes bonhomia volt az uralkodd tem-
peratira, inkabb azt keresték, hogy jol mulathassanak. Hazafias
szonoklatokkal és versekkel, ciganyzenével, j6 borral kdszontot-
tek a millenium elébe.

Az irodalomtol is azt varta akkor a magyar, hogy kelleme-
sen és izgalom nélkiil mulattassa, szép hazafias szélamok varia-
lasaval melegitse a szivét, kedves szinezésben mutogassa neki

a sajat életét és artatlan tréfaval csiklandozza a neveté kedvét.
Ha wvalaki keserii vaov nwvnotalanitd hanooal nrdahalt kazeledni
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szava volt a mustrija a jO magyar irasnak. Semmit sem vettek
nagyon komolyan akkor a magyar emberek, az irodalmat talan
még kevésbbé, mint most. Mikszath csipkelddd, de semminek a
gyokeréig nem mend szatiraja és mindenen mulaté anekdota-
zasa fejezte ki teljesen a kor hangulatat.

Rakosi Viktor volt ennek az idének a par excellence humo-
ristdja. A mindig jokedvli Sipulusz, aki tele van furcsa Otlettel,
figuras alakokkal és beszéddel, ha megszolal, mar nevetni kell
¢s 0 maga is egylitt nevet a nevetokkel. A készlete kifogyhatat-
lan, minden vasarnapra van valami Uj oOtlete és még ezutan is
telik neki egy élclapra valo. Kedves jo fin, tréfalkozik, ingerke-
dik, csufolodik, de sohasem bant senkit, nincs benne keserliség
egy csepp sem, nagyképliség még kevesebb, nem moralizal, a
szatirikus ostort csak arra hasznalja, hogy ékeket, szojatékokat
pattogtasson ki vele, {itni ugyan nem iit vele soha senkit. Semmi
mast nem csinal, semmi mast nem is akar csindlni, csak mulatni
¢s mulattatni. Gyermekien egyszerli ¢és artatlan Iélek, derlit és
bohokas, jatékos és temperamentumos. Egy orszagot mulatta-
tott évek soran at, voltak tréfai, melyeken napokig kacagtak az
emberek mindeniitt a hazaban, elmondogattak, ismételgették,
szalloigét csinaltak beldle. Egy nagy nézétér volt az orszag,
amelynek szinpadan Sipulusz, az ellendllhatatlan jokedvii ko-
mikus szinész mutatta be modkait, folyton ujra felharsand kaca-
gas kozben. Humoranak az eszkdzei nagyon egyszeriiek, ezért
volt a hatasa olyan altalanos, mindenkire kiterjedd: erésen tor-
zitott karikatara, a tréfasan kiszinezett aktualitas, a szdjaték —
ennyi volt az egész kellékes tara. A beszéde, a latdsmodja a
végsokig egyszerli, a gyermek is azonnal megérthette. Mindig
azt az érzést keltette, hogy az ir6 azért tréfal, mert csakugyan
jo kedve van és csakugyan mulatni akar. Legfoképen pedig elha-
rit magatél és olvasdjatol mindent, ami az élet komolysagara
emlékeztet, konnyl(vérii és teljesen gondtalan. Sorai mogott se-
hol sem nyilnak keserii perspektivak, nem is igen vannak mogot-
tik perspektivak, az ir6 nem is akar irasanak tobb nyomatékot
adni, mint a vidam tarsasag Otletes tréfacsinald ja. Mulatnak
rajta, amit mond. Elérte céljat.

Probaltak elemezni. Mark Twaint citaltak ra, aki akkor volt
legnagyobb divatjdAban Amerikdban ¢és Eurdpdban is. Volt is
koztik némi kapcsolat. Formai hasonlatossagok, mint példaul az
els6 személyben vald elbeszélés. De a lényegben csak az hozhatd
Sipulusszal analdgiaba, ami Mark Twainnal a knock-about hu-
morbdl vald. Az amerikai irdban van kesertiség, moka mogé rej-
tett erkdlcsi itélet és vilagmegvetés, & nem feltétleniil és kizaro-
lagosan jokedvili, sokszor csak azért mokazik, hogy ne kelljen
haragudnia. Sipuluszban ugyan nincsen harag, sem itélet, még
kevésbbé ember- vagy vilagmegvetés. O szereti az embereket,
szolidaris veliik, éppen olyan, mint 6k, sokkal szerényebb, sem-
hogy itélni akarna felettiik, gyonyorkodik az életben, a maga
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modja szerint, Ggy, hogy mulat rajta. Optimista, nem filozofiai
elvbOl, hanem természete szerint. Mindennek a dertis oldalat
latja és minden komplikaciot megold egy élccel. Szerelmi banat?
Pénztelenség? Csaladi bajok? Mindenféle mas szomoru vagy
kellemetlen dolog, amit az élet hoz? Mind vicctémava valik, akar-
csak a foghlizds vagy a natha. Eltréfalja maga eldl az élet egész
sotét oldalat és csak a ver6fényes oldala marad eldtte. Nem akar
komor dolgokat latni, tehat nem is tud, nem is lat. Hogy suly-
talanna valik? Banja is 6! Nem sulyos akar lenni, hanem mu-
latsagos. Az ilyen embert mindenki szereti, mindeniitt szivesen
latjak, senki sem irigyli, nincs haragosa egy se. Sipulusz volt a
maga fénykoraban a legnépszeriibb emberek egyike Magyar-
orszagon.

Irodalmi koézmondas volt, hogy ketten vannak: Sipulusz
¢s Rakosi Viktor. Az elobbi a konnyelmii tréfalkozo, az utdbbi
az érzelmes ember és a lelkes magyar. Mialatt Sipulusz java-
ban folytatta tréfalkozasait, Rakosi Viktor elkezdte irni komoly
dolgait. A Korhadt fakeresztek két sorozataban az 1848 hangu-
latat tamasztotta fel, ahogy ez a kilencvenes évek nemzedéké-
ben élt. Valddi, de inkabb koltott epizodok a magyar szabadsag
hoskorabol, a késébbi nemzedék fliggetlenségi parti emberei-
nek szemléletén at nézve. Minden, ami akkor tortént, csupa
dics6ség, emberek versengése a hdsiségben, oOnfelaldozasban, a
haza és egymas iranti szeretetben, a kihulld vér szine piros,
mint a vilag szirma és a csatatéri halal nyajas ¢és szelid. Lova-
gias bravar a harc, elragadott mamor a gyézelem, a gyasz
pedig meghatottan szép. A romantika tarka leple eltakar min-
dent, amit nem joé nézni. Majdnem Iehetetlen volt -elkeriilni
ezekben a képekben a hatdsra szamitott szonokisagot és a ri-
katd szentimentalizmust. Jokai nein is tudta mindig elkeriilni
a Csataképek sorozatiban, amely Raékosinak bizonyara minta-
ként allt a szeme el6tt. Rakosi Viktor el tudta keriilni az elsot
mindig, a masodikat majdnem mindig. A szonoki patosz nincs
benne az & hangjiban. O gy, azon naivan érezte at, amit meg-
irt, nem affektalta a meghatottsagot a sajat kigondolasaitol,
hanem &szintén meg volt hatva. Atsegitette minden irdi vesze-
delmen Iényének tokéletes kozvetlensége. Minden ir6 szinész
egy kicsit. O olyan szinész, aki 6nmagat jatsza. Ezért nem fog
hamis hangot.

Kalandos torténeteket is mondott el, egy sorozatot, fiatal
fiok szadmara, friss hangon, konnyed fantdziaval, szines szem-
l¢élettel. Serdiild fitknak kevés olyan jo olvasnivalét irtak ma-
gyarul, mint az 6 néhdny ilyen koényve (Galambos Pal napldja,
Egy tutaj torténete, Kexholmi Maria stb.). Legnagyobb ero-
feszitése ¢és legtartosabb sikere mégis Az elnémult harangok, az
erdélyi nemzetiségi probléma legnagyobbsikerli szépirodalmi
feldolgozdsa a habort eldtti magyar kozvélemény szellemében.
Az egész nagy kérdéskomplexumbdl Rakosi Viktor a roman
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tengerben ¢l6 ¢és magyarsagat kiizdve véddé magyar szoérvanyok
sorsat ragadta ki: regényét annak a kinos ellendllasnak az
¢lére allitotta be, melyet ezek a szegény magyarok az elroma-
nosodas ellen folytatnak ¢és amelyben a nemzetiség védelme
Osszeesik az Osi magasabb szellemi és erkolcsi kultara védel-
mével. Ma ennek a regénynek a politikai tendencidja kiilonos
modositd hangstlyt nyer a habora utdni évek tragikus fejle-
ményeivel. Rakosi akkor mar a magyar irredenta egy nemét
latta meg az erdélyi nagy népkeveredés szinhelyein. Ma az
egész erdélyi magyarsdg szimbolumava nétt az & kalvinista
papja, a fiatal Simandy tiszteletes. Sajatsagosképen, a poli-
tikai szituacioé, amelybdl ez a regény irddott, nemcsak megval-
tozott, hanem egyenesen az ellenkezdjére fordult és a regény
nem avult el, s6t még szimbolikusabb hatteret kapott. Kar,
hogy az emberek ma inkdbb a beldle csinalt szindarabot isme-
rik, pedig jobb a regényt olvasni, mert a szinpadi atdolgozas
javarészt éppen azt ejti el, ami a regényben irodalmilag a leg-
jobb, az egész témaba kelleténél tobb larmoyant-izt elegyit és
jorészt kimarad beldle a regény fGérdeme: az ir6 Oszinte hite
abban, amit ir.

Sipulusz idékézben mindinkabb visszavonul Rakosi Viktor
mogé. Az ir6t meglatogatja csapasaival az élet, kinos, hosszl
betegség szegzi divanjahoz; az i1d6k is mind kevésbé tap-
laljak a tréfas kedvet. Rakosi Viktor azonban csak megkomo-
lyodik, de nem komorodik el. Marad, ami volt: deriilt optimista.
Az embernek a vilaggal elfoglalt allaspontja nem fiigg az él-
ménytol, természet dolga és temperamentumé. A deriilt 1élek-
bél fény sugarzik a szomort élményre, a komor kedély el-
kodositi az 6romot.

gy, betegen, torédotten, testi szenvedésektél meg-meg-
szakitott munkabirassal irta meg Rakosi utolsd6 regényét, a
Magyar lliaszt, a mai magyar ember aktualis, nagy tragédia-
jat. Azt a pillanatot, amikor a magyarok ezrei ddobbent irtd-
zattal, tehetetlen haraggal vartak, mikor jonnek a hoditok el-
ragadni a foldet a magyar nemzet laba alol. A Vag mentén
mutat meg egy falut, ahol a magyarok egy Kkis csoportja
egy romantikus korvonalt, régiszabasti, Oreg magyar fourral
az élen, varja a cseheket és késziilodik méltd6 fogaddsukra. Ra-
kosi nem birta szivére venni, hogy a tragédidt végsé konzek-
el6tt szembekeriilne a betolakoddkkal, meghal az utolsé ordban,
amikor a faluja még magyar falu. Mégis a regény az elsé ko-
moly kisérlet Magyarorszag mai romlasdnak ir6i formaba valo
ontésére. Figyelmeztet arra, hogy a téma ardnyai talnagyok
az ir6 stiljéhez képest, a Jokaias romantika eszkozeivel keriili
meg a feladatot, de el6adasdban és alakjaban olyan jo iz van,
az ir6 temperamentuma ¢€s részlet-invencidja olyan frissen bu-
zog, hogy az ember megértéssel és szeretettel teszi le a kdnyvet.
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A vidam embernek, az orszdg mulattatojanak szomort volt
az ¢lete utolso évtizede. Gydgyithatatlan betegsége ragta meg
szervezetét, vagy tiz évig ¢élt, mint egykor Heine, a matrac-
sirban. Varosmajor-utcai lakasa egyik szobdjaban fekiidt, sza-
bad levegére csak tugy juthatott, ha tolokocsin levitték a haz
kertjébe, emberekkel csak 0gy tudott érintkezni, ha azok meg-
latogattak s bizony egyre fogytak a latogatok. Ekkor mutat-
kozott meg, mekkora erkolcsi eréd volt ebben a vazza sovanyo-
dott, torékeny emberben. Olyan tiirelemmel viselte sorsat, ami-
Iyenre csak az erés lelkek képesek, nem panaszkodott, nem volt
terhére senkinek, csaladja gondoskodasat is igyekezett meg-
konnyiteni — és ekozben dolgozott tovabb a régi temperamen-
tummal. Az olvasokozonség tOmegei nem is sejtették, hogy egy
halalos beteg, szenvedd ember irja szamukra a deriilt torté-
neteket. Szenvedéseihez nem hivta oda a vilagot, azoknak csak
egy tanuja maradt, egy melegszivii, finom asszony, akinek haja
a férje szenvedéseitdl megfehéredett. Ez a fehérhaju, kedves
asszonyfej hajolt foléje, mikor a halal véget wvetett szenve-
désének.



Reviczky Gyula
frta: Rubinyi Mézes

A vitkoci katolikus egyhdz anyakdnyvének harmadik kote-
tében, a 166. lapon, 1855 é&prilis 14-ik napjarél van egy sziirke
bejegyzés. Az van oda beirva, hogy az jszil6tt Julius,
Colomanus, Josephus Calasantius. Ez a szegény kisfiu, Veronica
Balek servilis-nek volt a fia, ujabb koéltészetiink egyik legrokon-
szenvesebb lirikusa, a banatos fajdalom poétaja: Reviczky
Gyula. Atyja nevét 22 éves koraban vette fel miniszteri enge-
déllyel. Ez az eloitéletes tarsadalomban oly megbélyegzd szar-
mazas, a pusztitd kor, mely hamar aldasta a kolté egészségét S
a nyomorusag eléggé megmagyarazzak koltészetének fajdalmas
alaptonusat. Mert nem volt pesszimista, amint {iresen kongat-
jak rola évtizedek oOta tudomanyos és iskolai konyvek. Szomoru
volt az ¢életben is, a verseiben is, de hangsulyozzuk, hogy
Reviczky Gyula nagyon hatarozottan allast foglalt koltészetében
a pesszimizmussal szemben. Az [fju pesszimistanak azt a tana-
csot adja, hogy: tanuli megélni és Schopenhauer olvasdisa koz-
ben kitor beléle gyongéd, élethez ragaszkodd lelkének meghatd
vallomasa:

Sotét lapok, mély, komor eszmék!
Takarjon e! most rozsafatyol.

A boldogsagban én hiszek még,
Bar t6lem minden perce tavol,

S lelkem bar szomoru halalig,
Orémre, boldogsagra vagyik.

S bar kdnnyem' latja minden ora,
Szivem rajong, szeret, remél még,
S illatlehel8, mint a rdzsa,

Bar eltapostak, 6sszetépték!

S ha nem leszek is soha boldog:
Szeretek, almodok, rajongok!

Reviczky nagyon boldogtalan ember volt, ki sohasem érezte
arcan az édesanya csokjat s felserdiilt ifja volt mar, amikor
megtudta, hogy nem az a jolelkii Grin6 az édesanyja, aki fol-
nevelte, hanem egy vilaggdment boldogtalan asszony, akit 6
sohasem lathatott. Elvették az anya gyermekét s a Felvidék
bozotos erddszélein soka lattak egy eszelés ndt, amint a viharba
belerikacsolta azt a neki oly édes szot: ,,Gyula, Gyulal!”

Kultaras koltészete soha ki nem virdgzott volna, ha ki
nem jarja 6 is a koltd életének legfajdalmasabb, de legtanul-
sdgosabb iskoldjat, azt, amely a szerkesztdségi szobakban var
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forditasa Rakosi Jend napilapjaban, a Reformban jelent meg,
1874 julius 16-an, de az irodalommal val6 els6é kapcsolatat valo-
jdban Vadnai Karolynak koszonheti, aki levélben iidvozolte,
midén ugyancsak a Reform-ban par nappal kés6bb megjelent
a koltonek ,, 4 humor pszihologidgja” cimli tanulmanya. A mo-
soly filozo6fiajabol indult ki s a konny tavaba jutott el.

1874 6szén Budapestre jon S irodalmi stallum utan futkos.
Mar akkor is szomort ut volt az allaskeresés utja, plane az
irodalomban. ,,Szolga nem akar lenni és mas hely nincs. Ala-
szolgaja!” Hetekig ¢éjjeli kavéhazakban gubbaszt, koplal. Elsé
allasa: korrektorsaig Szana Tamas lapjanal, a Figyelonél. Fi-
zetség: 20 forint, de — Otforintos részletekben. Naponta tiz
orat olvas, korrigil. Art a szemnek, de nem 4&rt a szomjas
léleknek, mely tanulni akar s flirddni az irodalmi élet tenge-
rében.

De nem birt ezattal még megkiizdeni a pesti élettel. Ne-
velének all, testi jolétben, egy nagy szerelem konvulzioi kozt
irja s gyijti kotetté verseit. Németre forditott magyar antolo-
gian dolgozik — hiszen németiil is irt kezdetben verseket, ki-
tiné német nevelésben részesiilt volt Pozsonyban —, de 1877
szeptember 20-an megint Budapesten talaljuk, mert hivja az
irodalom, az ¢ igazi élete.

Ekkor teszi els6 kisérletét a hirlapirassal. A vézna, nyo-
mottarou fiatal koltd odavagyik ,,a kormos, flistds szobakba,
hol a modern vildg csodai élnek és agaskodnak, zakatol kiviil-
r6l a nagy rotacios gép, berreg a telefon, lobog a gaz, csurog
a vizvezeték”. No, egyelére csak a Magyar Hirado-nal tolt két
hetet, de azt irja ,nem tud journalistd” lenni”. Dolgozik a
Pet6fi-Tarsasag Lapja-ba, majd a Dolinay gyermeklapjaiba.
1878-ban bejut a halhatatlansag elészobajaba: megvalasztjak a
Pet6fi-Tarsasag tagjava. Végre bejut az wujsaghoz is: a Pesti
Naplé munkatarsa lesz, majd pedig a Hon szerkesztoségének
tagja. FEjjeli munkds: a kilfoldi rovatot vezeti s ahogy Paulo-
vits Istvan irja és idézi rola szép monografidjaban: ,,Dolgo-
zott nem boldogan, de becsiiletesen, hajnalig.” De ezzel lehetévé
valik kritikai munkassaganak kifejlédése is, hiszen bent van,
kéziratait nem kell kiviilr6l bekiildozni.

1882 augusztusaban azonban a Hon — tudjuk — egyesiilt
az Ellendr-rel s Nemzet cimmel ujjasziiletett. Reviczky Jokai-
val 0Osszekiilonbozott S harom havi végkielégitéssel elhagyta
allasat. A naiv poéta holmi presztizs-kérdés miatt veszett Ossze
a magyar irofejedelemmel. Még meg is marta egy kis verssel:

Te vén gyerek, te kegyleso, te
Fako kolto, nem velszi bard,
Egy kézszoritas kell neked csak
S kialtod: Eljen Eduérd!



62

Szegény, szegény poéta. Neki éppen a legjobb embert
kellett megbantania! De hiszen 6 nem birt magaval a boldog-
sagtol, mely eltoltotte:

— 200 forintom van. Soha még ennyi pénzem nem Vvolt
egy csomoban!

Paulovits fent idézett szép konyvében emliti azt is, hogy
1884 husvétjan az [fjusdgom cimii kotetéért, mely a Pet6fi-
Tarsasag kiadasaban jelent meg, honordariumot nem kapott, de
boldog volt, hogy konyvét végre-valahara kiadhatta. Banta is
0! Kopott szobacskajaban Schopenhauer, Petéfi, Arany, Sha-
kespeare, Tasso stb. diszelegnek a konyvespolcon. ,Itt az egész
banda, az egész!”

Arad, Kassa, megint Budapest koborlasanak stacioi. Egy
ujsagnal, melybe kedve ellenére dolgozott, vezeti az tUjdonsag-
rovatot, a milvészetet és az irodalmat. Ekkor mar prozajanak
is szép kozonsége van. ,Egyszer — meséli Paulovits — egy
ceglédi Oregasszony, valami Balogh néni, kereste fol a szer-
kesztéséget. Mikor Reviczkyt bemutattak neki, igy kialtott fel:

— Nem is hittem, hogy ez a kis ember olyan nagyember!”

Reviczky  hirlapiréi palyajanak kulminacioja,  midén 1887-
ben bejut Légrady Karoly lapjahoz, a Pesti Hirlaphoz. Légrady
Karoly tobbek kozt Mikszath Kalmannak is igazi, els¢ felfede-
z6je, az elsé magyar kiadd volt, akinek szive is volt, zsebe is
volt. Zsenialis megérzéssel, mely az {izleti és irodalmi érzék-
nek harmonikus egylittese volt, nagy tehetségeket juttatott
olyan helyzetbe, hogy abbol neki is, az irodalomnak is mér-
hetetlen haszna lett. A ,kis Reviczky” az akkori viszonyokhoz
képest elég szép fizetést kapott: havi 80 forintot. A mar akkor
sulyos beteg kolt6 kritikai, szinhazi és irodalmi tarcakat irt.
Nem kellett magat kiilondsen megerdltetnie.

Mikszath Kalman, a kolté sors- és kartarsa ,, Az elképzelt
méz” cimli bajos novellaban orokitette meg Reviczky életét a
Pesti Hirlapnal.

De ekkor mar nagybeteg volt a koltd. Arco, az utolsé lazas
munkak, Ibsen Norajanak forditasa. 1889 jllius 11-én halt
meg, a Il. szdmu belgydgyaszati klinikdn. ,,96 forintot talaltak
a parngja alatt.” Légrady Karoly utolsé pillanatig tdmogatta
S koporsdja mellett is a Pesti Hirlap szerkesztdje, Borostyani
Nandor bucsuztatta: ,,Szerettiink és becsiiltiink, 6h szegény ba-
ratunk, te mintaképe a szerénységnek, az igénytelenségnek, a
nemes koltéi kedélynek.” Kilencvenhat forint a parna alatt;
koérhazi agy, zokogd kollégak. De konnyei, cikkei, versei, tanul-
manyai hangosan élnek a mi lelkiinkben, akik kései, gonosz-
korbeli palyatarsai, de nagyon megértjiik irdsanak mélységes
szomorusagat.



Rézsa Karoly
frta: Pasztor Mihaly

Otvenkilenc esztendét élt és ebbdl ti-
zenkilenc évet toltott el az 1Ujsagiroi pa-
lyan. Kozel kétévtizedes hirlapiréi mun-
kdja nyomot hagyott a magyar zsurna-
lisztika  torténetében, mert a ,,fovarosa-
rovatnak tulajdonképpen Rozsa Karoly a
megteremtdje. A pesti lapokban addig is
voltak varoshazi hirek, de a mai modern
formaban, hozzaértéssel  és  kritikaval
Roézsa Karoly irt elsének magyar lapban
Budapest haztartasarol, adminisztracio-
jarol. Roézsa Karoly irt elsének ezekrdl a
témakrol — érdekesen, ugy hogy a pub-
likum is megértse ¢és Rozsa Karolynak nagy része volt abban,
hogy a publikum érdekl6dését meg lehetett szerezni a varosi
tigyek szamara.

*

Vidéken, Székesfehérvarott — ahol 1870-ben sziiletett —
kezdte az ujsagirast és harminchat esztenddvel ezeldtt jott a
fovarosba. A Budapesti Hirlap és az Esti Ujsdg véarosi rova-
tanak lett a szerkeszt6je és mint ujsagird, kis hijjan két évtize-
den keresztiil szolgalta a févarost. Nagy id6 volt ez a két év-
tized, erre az idére esik Budapest reneszansza. Iskolakat,
vasarcsarnokokat épitett a fOvaros. Megépitik a foldalatti vil-
lamos vasutat; a ,Kozatit” villamositjak; a vizvezetéket mo-
dernizaljak. Ebbe a korszakba esik a lakasépitési laz is. A
millenaris kiallitas utan oly tlzzel indult meg Budapest fejlé-
dése, hogy ezt az erGs tempot csak a vilaghabori tudta meg-
akasztani. Es ezeknek az idknek — a fejlédés, a megujhodas,
a vilagvarosi nivo felé valo torekvés nagyszerii idejének — volt
a kronikasa, a kritikusa, az Gjsagirdja Rozsa Karoly.

*

Tanulmanyszamba mennek azok a formas cikkek és refe-
ratumok, amelyek ebben az idékben Rozsa Karoly tollabol a
Budapesti Hirlap-ban és az Esti Ujsdg-ban. megjelentek. Egy-
egy fontos varosi kérdést akdrhanyszor ezek a cikkek —
Roézsa Karoly cikkei — dontottek el. Adtak a szavara; sokra-
becstilték véleményét, nemcsak a tanacs tagjai, hanem a koz-
gyllési partok vezérei is. Viszont igaz, hogy Budapest koz-
igazgatasat és ennek a kozigazgatdsnak utvesztéit nala job-
ban senki nem ismerte. Cicoma nélkiill valo vilagos, szép ma-
gyaros stilusa volt. Es ha valamilyen 0j varosi kérdésben allast
foglalt: masnap rendesen utanament az egcsz sajto. Rengeteget
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kollégainak nagyon imponalt vele, hogy a legnehezebb ¢és leg-
kényesebb szakkérdésekben is mennyire otthon van. De nem-
csak a varosi dolgokat, nemcsak a kozigazgatds utvesztéit és a
varosi  politika kulisszait ismerte; organizalo tehetségével
tullicitalta minden egyéb tudomanyat. Heltai Ferencnek na-
gyon imponalt ez a paratlan organizaloé tehetség s amikor Heltai
Ferenc lett a Gazmivek vezérigazgatdja: odavette maga mellé
fotitkarnak.

*

1911 december 1-6n keriilt a Gazmivekhez Roézsa Karoly.
Azo6ta a fOvaros gazmiivei a legmodernebb, legnagyszeriibb in-
tézménye lett a fOvarosnak. Heltai Ferenc és Ripka Ferenc a
legvalsagosabb korszakon, a habori alatti és habori utdni ne-
héz idokon keresztiill paratlan mivészettel vezették ezt a nagy-
szerii intézményt. Es ezekben az idSkben Heltai Ferenc mellett
is, de még inkabb Ripka Ferenc mellett nagyon hasznos, érté-
kes és tligyes munkatarsnak bizonyult Rozsa Karoly, ugyhogy
szinte természetesnek talalta mindenki, hogy mikor Ripka Fe-
renc fOpolgarmester lett: Rozsa Karoly lett az utéda a Gazmii-
vek vezérigazgatoi székében.

A févaros pénziigyi bizottsaganak egyik iilésén a vita he-
vében némi gunyos éllel, Rozsa Karolyra célozva azt mondta
Wolff Karoly:

— Az jsagirok mindenhez értenek!...

Rozsa Karoly megmutatta, hogy az uUjsagirok mindent meg-
tanulnak. Rozsa Karoly példaja azt demonstralja, hogy a ma-
gyar Ujsagiras iskoldja nagyon jo iskola. Aki innen kikeril:
tehetséges ¢és ratermett ember, ha ugyan a zsurnalizmus nem
orolte fel teljesen az idegeit és az akaraterejét, mindeniitt —
a legtobb intelligenciat, tudast és gyors elhatarozast kivano
helyen is — megallja a helyét. Rézsa Karoly tehetséges, parat-
lanul munkabird, puritin ember volt. Ugy is mint ujsagiro,
ugy is mint a fOvarosi Gazmiivek igazgatdja. Szerette az ujsdg-
irast &s szerette az TUjsagirokat. A személyes érintkezésben
szeretetreméltd, kollegidlis, egyenes gondolkozdsi ember volt.
aki megérdemli, hogy szeretettel Orizzilk meg az emlékét-
1929 piinkosd hajnalan halt meg.



Schmittely Jozsef
frta: Varady Jozsef

Egy szerkeszt0ségi szobaban, szinte
félreallitva, all egy nagyon oreg, kopott,
majdnem korhadt iréasztal. Ezt az iro-
asztalt 6tven évvel ezeldtt foglalta el egy
fiatal, szoke, szemiiveges ujsagiro, ké-
sObb a lap szerkeszt6je, Schmittely Jo-
zsef. Schmittely 1855 januar 15-én szii-
letett Székesfehérvaron. Ott végezte a
nyolc gimnaziumot s tizenhétéves kora-
ban mint jelesen ¢érettségizett jott fel
Pestre, ahol beiratkozott az egyetemre.
Itt szoészerint idézhetjilkk a feljegyzé-
seit:

— Az ‘érettségi bizonyitvanyom, egy régi kis lada a leg-
szlikségesebb holmikkal ¢és 6t forint volt minden vagyonom,
mikor Pestre jottem és az egyetemre beiratkoztam. Sokat kop-
laltam az egyetemi évek alatt és keveset pihentem. Csak éjjel
tanulhattam, mert nappal tobbnyire tanitvanyaimmal voltam
elfoglalva. Minden szemeszteremen konnyen atestem, ugy ment,
mint a karikacsapas, csak éppen faradt voltam és sokszor ¢éhes.
Mar mint masodéves jogasznak, tobb lapnal cikkeim jelentek
meg. Tarsadalmi problémak... stb. 1875-ben a Jelenkor cimi
laphoz keriiltem s véletleniill megismerkedtem BorostydAm Nan-
dorral, a Pesti Hirlap akkori szerkesztéjével és 1881 majus 1-én
léptem be a Pesti Hirlaphoz. Boldogan, reményekkel telt 1¢lek-
kel foglaltam el a helyemet. ,Isten nevében iilok le — mondot-
tam magamban — echhez az Oreg irdasztalhoz és kivanom, hogy
sok hasznos munkat tudjak elvégezni és itt Oregedjem meg
mellette.”

Ez a kivansaga teljesiilt. Negyvenot évig ilt egyhuzam-
ban egy és ugyanazon irdasztalnal. Boldogult Légrady Karoly,
az akkori laptulajdonos, csakhamar felismerte a fiatal Ujsag-
irbban az értékes munkaer6t és rabizta a lap szerkesztését. A
A régi ir6i generacid nagyjaival dolgozott egyiitt, ¢ adta le
Jokai, Mikszath, Téoth Béla kéziratait és felfedezdje volt sok irodi
tehetségnek, akiket atsegitett a kezdet nehézségein. Nagy ima-
dattal csling6tt munkajan, a néhany orai alvast és az étkezést
kivéve, munkaval toltétte minden idejét. Olyan volt ez az egy-
szerli, kis sziirke ember, mint egy €16 lexikon. Mindenki szerette
ezt a csupa sziv embert. Mikor 25 éves jubileumat iinnepelték,
boldogult Huvos Jozsef villamostarsasagi igazgatd kezdemé-
nyezésére gyijtés indult meg, hogy Schmittelynek hazat vegye-
nek. De O koszonettel visszautasitotta az ajandékot. Es nem
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dor akkori miniszterelnok, ki foldije és iskolatarsa (nem osz-
talytarsa) volt, megkinalta. Negyvendt ¢évi szolgalat utan,
munkak6zben, irdasztalanal érte szé€liités és elvesztette beszéls-
képességét. Tobb mint harom évig, mint szelitdtt, szomoru,
néma ember ¢élt. Otthonaban nagy szeretet és gondossag vette
koril. E egy tavaszi é&jel, 1929 aprilis 5-én, csondesen elaludt
orokre.

Mikszath Kalman roéla rajzolta meg az idedlis Ujsagird arc-
képét. ,,Z6mok, papaszemes emberke — ugymond —, a legcso-
dalatosabb Ujsagir6. Ha Flammarion ismerné, nem sokat adna
a maga elméletére, a hatodik érzékre. Bliktri az. Schmittelyben
van legalabb kilenc-tiz érzék. Estefelé bejon a szerkesztOségbe,
cigarettara gyajt, megtorli zsebkenddjével szemiivegét, ralehel,
amint megtorli, folteszi, aztan nagy Ovatosan végigpillant a fold-
tekén. Falank szeme mindent meglat egyszerre... Schmittely
nemcsak tud, nemcsak emlékezik, hanem kombinal, valosaggal
érzi az Osszes eseményeket a sajat testén. A konyokével is érez,
a labujjaival is sejt, minden porcikdja olyan érzékeny, hogy
a még meg nem tortént események is, melyekkel az id6 még
csak terhes, bizonyos rezgésbe hozzak s valamely kiillonds tele-
patia altal beléje nyomot vagnak, mint a fonograf viaszhenge-
rébe a hanghullamok”.



Sebok Zsigmond

frta: Rubinyi Mozes

A vilaghdbora javdaban dalt, midén (junius 4-ét irtak,
1916-ban) szanatériumi agyon meghalt Sebdk Zsigmond, a
Budapest Hirlap munkatarsa. Halk szava és halk irast ember
volt. Ha olvastuk az irasat, ha beszéltiink vele, valtig azon cso-
dalkoztunk, hogy tudott ilyen lenni, ilyen maradni. Forrd
levegdjii redakciokban toltott tobb mint harom évtizedet, S ime,
az aktualis ma kitiin6 kronikasa, nem lett larmas és mohod ird,
hanem kiilséleg is régimodi, csendes lantos, akit el0szér nem a
kozonség; hanem az irdtarsak értették meg. Valdjaban Sebok
Zsigmondot Mikszath Kalman fedezte fel még Szegeden, iroi
nagysadgat irok hirdették eloszor s tan még haldla napjan is
jobban értették az irdk, mint a nagykozonség, bar az orszagos
nagysdg ragyogd hirnevéhez mar csak kevés hianyzott akkor.
Koporsojanal is irok beszéltek, annyi melegséggel ¢és izléssel,
hogy temetésén semmi sem volt a gyasz sapadt miviragjaibol,
a szavak remegtek s a szemek fajdalomtol borultak el. Sebdk az
ir6k kedvelt ir6ja volt, aminél értékesebb kritikai megallapitas
kevés van.

Szegeden kezdte azt a munkat, mely fOlemelte a nagyok
kozé, annal az asztalnal, melynél azelott Mikszath dolgozott, a
Szegedi Naplonal. Ha majd egyszer valaki meg fogja irni a
magyar varosok szerepét irodalmunk torténetében, Debrecen
mellett nagy fejezetet fog szentelni Szegednek, melyet rovid
idére beiszapolt a Tisza 4arja, de ez az iszap olyan hatasu volt,
mint a Nilus aradasaé, termékenyité, ez az arviz csinalt nagy
embert Mikszathbol, ez adott alkalmat az 6 ragyogd tehetségé-
nek kifejtésére. Onnan keriilt Pestre a magyar gyermekiroda-
lom Poésaja, akinek nevéhez fiizédik a modern magyar ifjusagi
irodalom felviragoztatasanak dicsésége. Onnan jott fel hozzank
Sebok is, kirdl Mikszath 1887 februar 12-én melegen irta a
Pesti Hirlapba, abbdl az alkalombdl, hogy Seb6knek ,,Alakok”
cimii kdotete megjelent: ,,Az Alakok ir¢ja oly tehetség, hogy
szamara a fOvarosi irok kozt is kivald hely jut. Szegeden mar
régota ismerik és szeretik, ezentGl az orszag is megismeri ¢€s
szeretni fogja, mert az ugynevezett rokonszenves tehetségek
kozé tartozik. Nem pesszimista, nem keresi és nem kavarja fei
a tarsadalom szemetjét, nem vezeti el olvasdit sem a kloakakba,
sem az élet kinos, sotét jelenetei koz€, hanem a koltéi és a
gyengéd felé hajlik...” ,Figyelmet mar eddig is keltett —
mondja tovabb —, de csak a kollégak kozt, kik nagy varakozas-
sal nézték fejlodését”.

Aztan SebOk is felkeriilt a pesti ,kollégak” kozé, a Pesti
Hirlap-hoz, Mikszath akkori ujsagjdhoz. Gondolom, ez volt az
az igazi iskola, mely SebOkoét ravezette sajat tehetsége kifejté-



68

sének utjara. Mikszath, mint szerkesztdségben ember is, rendki-
viil hasznavehetd6 munkas volt. Nemcsak irni tudott, hanem
fratni is. Maga rengeteget dolgozott, de kozben volt ideje ma-
soknak is témakat adni. Sebok mesélte, hogy Mikszath mennyi
friss eszmével szolgalt cikkein kiviill is az ujsadgnak, melybe
dolgozott. Egyszer Mikszath azt a tanacsot adta a kiadonak,
hogy palyazatot kell tartani a munkatarsak kozott olyanfor-
man: a kovetkezd hétre dijat kell kitlizni annak, aki majd egy
szenzacids eseményt a legjobban fog megirni. Mihelyt tortént
valami, tobben is elmentek a helyszinre S megirtak az esetet. A
kovetkez6 hét nagy esete éppen Majlath orszagbiré meggyilko-
lasa volt. A dijat Mikszath Sebdk riportjanak itélte oda. A
kovetkezo dijat megint Sebok nyerte el.

fgy nétt, lombosodott Sebék tehetsége a Mikszathé arnyé-
kaban. Lathatta kozelr6l a mélységes irdi miivészet titkos foga-
sait, belelathatott abba a miihelybe, mely oly kevés embernek
hozzaférhetd. Akkoriban a Mikszath orszaggyiilési karcolatai,
A t haz cimi rovat bevezetd cikkei lazba hoztadk az egész
magyar olvasokozonséget. Sokan nem is sejtették, hogy ezek
koziil néhanyat Mikszath tgy irt meg, hogy — ott sem volt az
iilésen. Torténelmi tény, hogy pl. a véderd vita nem egy iilésérdl
elmaradt Mikszath. Sebdk ment el helyette, 6 referalt, Mikszath
aztan elolvasta még az esti lapokban a beszédek szovegét s ugy
irta meg karcolatat, melyen rajongodi bizonnyal érezték az {ilés
forro levegéjét, pedig az ir6 azt a redakcid fiistds levegdjében
irta — Sebok segitségével.

Sebok Zsigmond hirlapiréi munkassaganak harom allo-
masa: a Szegedi Naplo, a Pesti Hirlap s a Budapesti Hirlap,
ahol mar sztar-hirlapir6. Cikkeit beharangozzak, hatdsukat
regisztraljak.  Szinfoltok c. kotete cikkeinek szép koszorujat
hozta. A sarguld Gjsagok muld termékei megallnak a konyvben
¢és élnek még ma is.

Nem csoda, ha Sebok annyi szeretettel kisérte az élé6 Mik-
szathot s annyi kegyelettel volt a halott irant. A nagy ir6 ha-
gyatékanak rendezésénél éppen Sebdk vezetett ra Mikszathnak
néhany olyan cikkére, melyeket az 6 kegyeletes emlékezése nél-
kiil alig sikeriilt volna megtaldlni. Szegedi hirlapirdskodéasa ide-
jén Mikszath sokat irt, sokféle targyrol, sokféle alnéven. Egész
cikksorozatot irt pl ezen az alnéven: Irta:: Janos. Ez a Janos
tulajdonképpen ¢él6 ember volt, Falmayer Jdnos, szegedi timar
¢s borgyaros, kackias, joizli, kissé nyershumoru duriember,
kinek jelszava ez volt: ,jipar és elegancia”! Mikszathnak ked-
ves embere volt és az & keresztneve alatt, sét az & nyelvén (de
a maga kedves humoraval) irt varosi, szinhdzi és egyéb iigyek-
rél, ha t. i. a dolgokat bohozatosan akarta targyalni.

S midén a magyar koézonség mar kebelébe zarta a nagy
palocot, nem volt értdbb irdi hive Sebdk Zsigmondnal. Segitett
a konyvei szerkesztésénél, 0Osszeallitdsanal s mig vele élte
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témait, hangulatait, sajat muzsajat is megérintette Mikszath-
nak ellenallhatatlan iro6i készsége. A pajkos humor szelid, méla
humorra lett Sebodk irasaiban.

Sebok 06nallo tehetség, de tan az a szerencse, hogy Mik-
szath alatt ¢és nyoman dolgozott, megismerhetdé miivein, S a
téle nyert hatasokat nemes miivészettel olvasztotta bele sajat
egyéniségébe. SebOk jozan, egyszerii, tiszta, meleg. Nagy meleg-
séggel nyilatkozott egyszer a vaci elemi iskola egy tanitojardl,
aki tanitotta volt. Valoban egy gyermek lelke ¢€lt ebben a karcsu,
barnaarci, mélytekinteti urban. Edes, csendesen pajkos, jo
gyermek volt 0sziil6 hajjal is.

Ifjukor és Bajcsanyi cimi kotetei szépprozank elsérang
termékei kozé tartoznak. Humorista 6 is, ki az adomat rajzza
szélesiti, de soha nem érzéki, mint a mestere — sokszor. Mégis
gondoljunk csak Hivatal cimii rajzara, az ifji paraszt-par
részletes elemzésére, midon hizott ladon szerzett protekcioval
akar Péter a wvarosi Ur altal lampagyujtogatd hivatalt sze-
rezni; a Miszisz Kulcsdr-ra, az Amerikdba vandorolt magyar
szakacsné leveleire — S lehetetlen fel nem ismerniink e reme-
kekben azokat a vonasokat, melyeknél a nagy mester szellem-
ujjai vezették Sebok finom kezét. De mint Mikszath a Jokai-
hatast, Sebok a Mikszathét magaba olvasztotta szolid miivésze-
tének kedvesen egyszeri eszkdzeivel s igy lett mestere modjara
maga is els6 mester.

De SebOk aztan egészen a maga utjara tért és vezérld
egyéniség lett az ifjusagi irodalomban. Azt a precizitast, ame-
lyet csakis nagy ujsagok kiilonféle rovatainal tanulhat meg
igazan az ir6; a tollnak azt a hajlékonysagat, melynek mindig
karcolasra készen kell allani: ma egy tragédia dobbenetes ere-
jét, holnap egy tréfas eset deriijét kell ,kihozni?, Sebék az
irodalom legérzékenyebb aganak, az ifjisagi irodalomnak
szentelte. A sz6 nemes, becsiiletes értelmében 6 a proza Posaja,
Benedek Elek és Gaal Mozes mellett ifjusagi irodalmunk egyik
megalapozoja. Ordk dicsdsége, hogy gyermeklapja, a Jé pajtds
Posa kezdéseit talan még irodalmibb formaban fejlesztette
tovabb.

O a kicsiknek mesélt a nagyokrdl, a nagyoknak meg a
kicsinyekr6l. Nemes egyszerlisége, humordnak bdjos tisztasaga
predesztinaltak e nagy, e nevezetes munkara. Mackoé-alakja az
eurdpai ifjusadgi irodalom legjava termékeihez tartozik. Neki,
ki gyerekkora &ta sose jarta a tantermek szép, de nehéz leve-
gbji vilagat, olyan pedagogiai érzéke volt, hogy ez, ir6i muvé-
szetével parosulva, eladdig hallatlan sikereket hozott konyvei-
nek. Gondolom, inkabb a kisfiak zartak elébb sziviikbe, de
aztan az egész gyermekvilag. Mack6 nem Reinecke Fuchs, nem
antropomorf mesterkéltség, nem didaktikus csinalmany, ,,Macko
tekintetes ur” a vidék tiszta, friss viragillatdit lopta be a nagy-
varosok gyermekszobaiba, Mackd pajzankodasai kozt a gyere-
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kek tanultak is, Mackoé mulattat, Mackod ¢él, ember, ki nem
sziint meg medve lenni s medve, aki ember. Altala a nagy ir6
lelkének csendes bonhomidjat szorta szét azok kozt, kik a mi
¢letiink legfobb oromei S a mi nemzetiink életének jOvojét
jelentik...

A hirlapir6 egy életen at ontja cikkeit az ujsaghasa-
bokba. Tengernyi termésének legnagyobb része elmeriill abba
a sarga temetdbe, melynek hirlapirodalom a neve. Temetd.
Sok zsenidlis megcsillanas eloltoja, ezernyi névtelen fakeresz-
tek alatt mennyi rovid, de tan pompas életii halott! De ha a
hirlapir6 szerencsés, vagy éppen nagy iré is, néhany meséje,
szava, hangja megmarad, mert konyvekbe gyiijti Oket. Sebdk
termésébol jo par kotet marad meg. De legmaradandobb e
kotetekben a legédesebb, melyben két hang olelkezik: medve-
dormogés és gyermek-kacagas.



Szabé Endre
frta: Karpati Aurél

A szabadsagharc évében, 1849-ben sziiletett. S ez az emlé-
kezetes datum nemcsak kemény, nyakas magyarsagaban élt,
mint eszmévé szublimalodott orokség és eleven tradicio, hanem
egész szenvedélyes, elégedetlen forradalmar-lényében, mint
nyugtalan és nyugtalanité lobogas, Onemésztd, orok lazadozas.
Valami dacos, fojtott, de fel-felhorgadd harcvagy, valami lazas
aktivitas fiitétte a hosszii béke évtizedeinek érdekes és értékes
kolt-zsurnalisztajat. Es ez a bensé, érzelmi adottsag formalta
ki egyéniségét, szabta meg tehetségének alakulasat, jelolte ki
palyaja iranyat. Az ujsdagirobol tarsadalmi félszegségeket osto-
rozo, félelmes, sokszor szinte kegyetlen szatirikus lett (Ustdkds),
a regényirobol mar6 ironiaju torzképrajzold (Mujkosék kaland-
jai, Heét szilvafa, A sziiz), a koltobol keserlien csufolodo, fanyar
humorista (Szatirdk). Tragikus ellentétek fesziiltek benne. S mi-
kor a torokba-nyelt konnyek, haragok és fajdalmak mar nagyon
¢gették: vad nevetésben tort ki. Szellemének szikrazasaval igye-
kezett hiiteni szive sajgd izzasat. Harmoénia utdan sovargo lélek
volt — mint minden igazi koltd, aki egyetlen szintézisben sze-
retné feloldani az élet bantd ellentéteit —, de sovargasa soha-
sem teljesiilt valosagga. Innen a diszharmonia, az allando peturi
békétlenség irasaiban ¢és folyton fiistolgd, harcos-karcos szemé-
lyiségében.

Nyilvan ez az idealis igényeket tamasztdé, Onmaga felé is
visszafordulo, kritikus elégedetlenség késztette Szabd Endrét
mar férfikora elején arra, hogy mdsok, idegen irok, a nagy orosz
mesterek remekmiiveinek atiiltetésében, magyarul vald meg-
sz6laltatasaban keressen ir6i €s miivészi kielégiilést. Volt ebben
az elfordulasban, ebben az alazatos odaadasban némi lemondas,
némi fajoé rezignacid, am egészen bizonyosan megbékiilés, On-
magara-talalas és bolcs kiengesztelodés is. A muifordito szerény
¢s serény munkdassagaban ratalalt arra a lelki egyensulyra, ame-
lyet addig nem sikeriilt megszereznie. A Gogollyal, Goncsarov-
val, Turgenyevvel, Tolsztojjal és Dosztojevszkijjel folytatott be-
hatd tarsalkodas, a langész megnyilatkozasainak varazslatos ko-
zelsége és szuggesztivitasa, a szavak titkdig tapintd, intim
egyiittélés meghozta szdmara a harménia gyonyoriiségét, a so-
kaig hidba soévargott beteljesiilés nyugalmat. Az orosz regény
legnagyobb képviseldi az 6 évtizedeket atfogd forditdi tevékeny-
ségének eredményeként szolaltak meg magyarul. S bar Szabd
Endre mint kolt, ir6 és hirlapirdo is jelentés értékeket produ-
kalt, igazi oeuvre-jét mégsem annyira eredeti miivei, inkabb mii-
forditasai alkotjak. Irodalomtorténeti helyét ezek a gondos és
izes, mesteri tolmacsolasok biztositjak hossza idére.

Verset és prozat egyforma konnyedséggel, kifejezéd hiiség-
gel forditott. igy tobbek kozott téle valdo Puskin néhany cso-
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dalatos versének atiiltetése is. Erdeklédése koran fordult az
orosz regényirok felé s olyan iddben, amikor példaul a francidk
— a Parisban ¢él6 Turgenyeven kiviill — mas orosz irokrol még
alig vettek tudomast. Hogy az orosz regény nagymestereit a
magyar olvasokozonség szinte a németekkel egyidejiileg ismer-
hette meg hiteles ¢s miivészi forditasok révén: els6sorban és fo-
ként Szabé Endre érdeme. Ennek a megismerkedésnek pedig
komoly hatasa volt akkori regényirodalmunk fejlodésére. A ro-
manticizmus elsekélyesedett vizeir6l nagy mértékben az oroszok
segitették at a magyar regényirdkat a realizmus mélyebb és
frissebb sodraba. Tolnai, Petelei, Thury és még egynéhanyan
orosz impulzust kaptak, joval a francia naturalistak ,,betorése”
elétt. S maga Mikszath is panaszkodva emlitette egyszer: meny-
nyire sajnalja, hogy az oroszok konyvei mar késon keriiltek
kezébe... Nem kicsinyelhetd hat le semmiképen az a konyv-
tarnyi orosz forditas-sorozat, amellyel Szabo Endre faradhatat-
lansaga ajandékozta meg nemzetét. Tokéletesen megtanult oro-
szul s 6 volt az elsd, aki megbizhato, teljes, az eredetinek za-
matat visszaadd S mégis magyaros forditasaival DosztojevszkKij
halhatatlan nevét bevitte a magyar koztudatba. Eletének ma-
radandd érték(i s legnagyobb miforditdi teljesitménye: a teljes
magyar Dosztojevszkij — korszakos jelentéségii alkotas. S mind-
azok, akik magyarul olvastak a Biin és biinhddést, a Félkegyel-
miit, a Karamazov okat, a Halottas hdzat és* a Megmételyezette-
ket, kell, hogy halaval, szeretettel és elismeréssel gondoljanak
kitartd és onfelaldozoé munkajara.

Forditasai nemcsak itthon tették népszertivé nevét, hanem
Oroszorszagban is. Es talan 6 volt az elsé magyar ird, akit oda-
kiinn megismertek. Pdsztor Arpddtél hallottam, hogy 1910 tajan
a pétervari irok klubjaban valaki azzal a kérdéssel fordult
hozza: Mit csindl Szabo Endre? Mas magyar ir6 nevét akkor
még egyaltalan nem emlegették orosz irodalmi koérokben.

Mikor 0Osszekeriiltem Szabd Endrével, a bozontos szem-
0ldokli, Oszbajusz, dormoégéhangu, de tiszta gyermektekintetii
Oreg ur mar hetvenedik évét taposta. Egy Damjanich-utcai
penzioban lakott, amelynek tarsalgdjdban szinte naprol-napra
talalkoztam vele. Oles termetén rancokba omlott a bd ruha, tar-
tdsa azonban még akkor is egyenes, katondsan kemény volt.
Fején fekete selyemsipka, szajaban az elmaradhatatlan pipa.
Fiistolt és dohogott. Morcosan kritizalta a megvaltozott viszo-
nyokat, elnehezedett léptekkel sétilva fel és ald a tagas szoba-
ban. Csak ha kedvenc oroszaira terelddott a szo: deriilt fel és
enyhiilt meg. Ilyenkor bobeszédli lett és szivesen szedegette
Ossze emlékezetébdl mifordit6i munkassdganak mihely-forgd-
csait. A ,bava” szoval, amelyet jobbnak és arnyalatban is ki-
fejezObbnek tartott az idegen naivndl, eleinte sok bajom volt
— mondotta —, S hogysem tetszett az olvasoknak, de aztan
mégis csak megszoktak és elfogadtik...
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Par héttel halala el6tt — 1924-ben — interjut csinaltam
vele lapom szamara. Akkor mar agyban fekvo beteg volt. De
a teljes Dosztojevszkijrol” frissen, felragyogd szemmel beszélt
akkor is.

— Végre elkésziilt — sohajtotta elégedetten. Mar csak az
utolsé iv van hatra. Rovidesen meg leszek azzal is...

Az utols6 iv azonban leforditatlan maradt. Szabé Endre
kezébdl kiesett a toll, mieldtt pontot tehetett volna élete leg-
szebb, legnagyobb munkajanak végére. A magyar Dosztojevszkij
befejezo oldalait mar masra hagyta a hetvenétéves oreg ur...

Meghalt. S még ugyanabban az esztendében kovette a sirba
felesége,

Szaboné-Nogall Janka

a kedves és finom irond is.

Szaboné Nogall Janka hosszu ideig szerkesztette a, Divat-
Szalont, majd a Hdztartast és a Hdlgyek Naptarat. Rendkiviil
kulturalt, nagytudasu, benséséges liraji s hajlékony, csiszolt-
stilusa irond volt, aki ifjisagi irataival és regényeivel, novellai-
val egyarant elokeld helyet biztositott maganak kora ir6i ko-
zOtt. Lényébdl aradt a természetes josag, szelidség, lelki nemes-
ség, a magyar nagyasszonyok kozvetlensége S az id6vel egyiitt-
haladd modernség. S mindez atsugarzott irasain is. O irta az
els6 magyar leanyregényt, a Pipiskét, amelynek még ma is sok
olvasdja akad, a Ledny dlmokkal és a Zsofika naplojaval egyiitt.
Avatott tolld munkatarsa volt a szépirodalmi lapoknak s élete
alkonyan t6bb lexikonnak.

Hat év ota ott pihen az 6 porladd teste is a kerepesiuti
temetd homokja alatt, férjével kozos sirban, amely f6lé tavaly
Osszel koemléket allitott a halas kegyelet. De eleven emlékét,
éppagy, mint a miforditdo Szabd Endréét, irasai Orzik, késé utod-
dok szivét is melegitve — olvasas kdzben.



Szemnecz Emil
frta: Sziklay Janos

Par héttel az Osszeomlds utan, az akkor uralkodott ugy-
nevezett spanyolbetegség 4ldozata lett Szemnecz Emil, a kato-
likus ujsagirds kemény, bator bajnoka. A vasegészségli, erds
férfival néhany nap alatt végzett a gyilkos jarvany. Talan meg-
menekiilhetett volna, ha kiméletesebb Onmagaval szemben. De
amint nem ismert alkut elveiben, tgy akart torhetetleniil gy6zni
betegségén is. Mire orvosi kezelés ald keriilt, mar késé volt.
Meghalt 59 éves koraban.

A forradalom viharzott abban a gydszos novemberben, nem
dics6 napfényével, hanem rémalakokat tancoltatdé kodjével; a
vezetdk, sajat rosszul siilt csemegéjiikon ragicsadlva, a hirtelen
hiresség szeszétdl megittasodva, nemtdrddésiikben megatalkodva,
vakon nézték, hogy tornek be a farkasok, rokak gyonyorii ma-
jorsagainkba; Gyulafehérvaron, akar mint annakidején a baldzs-
falvi mezoOn, elszakadast proklamalnak a romanok; a Karpatok
volgyeibe leszallanak a cseh legionariusok; a belgradi francia
parancsnok beeregeti a délvidékre a szerbeket. Szemnecz, az erds
magyar, a kemény fiiggetlenségi, lelkében Osszezlizva latja a
fiiggetlenséget csillogtatd szappanbuborékot, az orszag szétbom-
lasat a nagyszaju lehetetlenek és 6nz6 amitok keze alatt, 0, aki
a sajtoszabadsdg vakmerd harcosa volt, még csak tollhoz sem
nyulhat, — mert a szabad sajtd6 mar az elsé novemberi napokban
megszlint, nem kimondva ugyan, de annal hatirozottabban meg-
cselekedve. Ha a nagy szellemi és erkdlcsi rombolas, a szabadsag,
nemzeti fliggetlenség guzsbakdtése miatt egy-egy batrabb lap
szerényen szOt emelt: egy felbérelt banda Osszetorte a nyomdat
és szétverte a szerkesztOséget.

Aki akkor mindennap egyiitt iltem vele megszokott budai
kavéhazunkban, naprol-napra fajdalmasabban lattam erds lel-
kének Osszeroppanasat. Ez is bizonydra egyik oka volt annak,
hogy magaval mar alig to6rodott, nem vette semmibe életét. Ki-
nevette az érte aggodokat, nem fogadta szivesen tanacsaikat.
Ha elsodorja is a betegség, mi veszteség az, amikor a nemzet vész
el? A kongrua-hivatalban fénoke, a néhai Timon Akos er8szak-
kal adta at orvosi kézbe, amikor a nagy laz mar leverte labarol.
Es kiville mar csak egyparan vették korill az irataiban oly tiis-
késnek mutatkozo, de a tarsas érintkezésben annal jovialisabb
és kedvesebb férfiat, mint Gévay-Wolff Nandor allamtitkar, a
Jeszenszkynek, nevezetesen Istvan, az elhunyt kozjegyz6, unoka-
occse Jeszenszky Sandor, ma miniszteri tanacsos, Gopcsa Laszlo
ny. h. allamtitkar, Kovrig Béla egyet, tanar, aki gyamfia volt,
Kabakovics Jozsef torvényszeki biro.

Halalakor elismeréssel emlékeztek mee rola azok a lanok is.
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benne az elvhii, szokimondo, szavaért mindig helytallo vjsag-
ir6t, aki elvi meggyd6zOdését nem vitte at a személyes gyllo-
let terére. EllenkezOleg, a kari Osszetartds sziikségének hirdetdje,
a kari érdekek tamogatdja volt. Csak nemrég nyert befejezést
a Hirlapirok Nyugdijintézetében a Rumbach—Kacskovics-féle
hagyaték. A gazdasagi valsagok ezt is Osszezsugoritottak, de a
megmentett rész mar legutobb is egy Ujsagiréora nézve dontd
jellegli segitést tett lehetévé. Ha nem kovetkezik be az 0Ossze-
omlas, a Nyugdijintézet egyik legszebb alapitvanya lenne. Ezt
pedig Szemnecz Emil csinalta. O volt a vele rokonsdgban 4ll6
Rumbachné birtokainak és hazanak kezeldje, 6 tanacsolta neki,
hogy végrendeletében alapitvanyt jeloljon ki a hirlapirok nyug-
dijintézete javara.

Szemnecz Emil somogyi, koéttsei sziiletésii volt, anyai rész-
r6l rokonsagban allt a megyében nagy szerepet vitt Kacskovics,
Szalay, Bosnyak csaladokkal. El6bb papi palyara késziilt, de ez
nem felelt meg nyugtalan vérének, azért a Ludovika-Akadémia
novendéke lett, emellett jogot is hallgatott. A katonai akadémia
elvégzése utan mint hadnagy szolgalt a honvédségben, de mar
1884-ben megvalt az aktiv szolgalattél S mert mar elébb is irocs-
galt ide-oda, eltokélte, hogy politikus lesz. Akkor még elég jo
vagyoni helyzete is birhatta erre az eclhatarozasra. Mint somogyi
erés flggetlenségi, amellett pedig meggy6zddéses katolikus
ember ifjantan kiilondsen merev ellentétet érzett a Tisza Kal-
man-féle liberalis politikaval szemben. De maga a fiiggetlenségi
part is, amelyhez politikailag vonzodott, a liberalis elvekért har-
colt. Nem volt tehat mas valasztasa, minthogy csatlakozzék
Verhovay Gyula ,Fiiggetlenség” lapjahoz. Keserlien csalodott
Verhovay egyéniségében, de rovid idére Zalaegerszegen orszag-
gyllési képviselonek is megvalasztatvan, Kkitartott még mellette,
de végiill mégis elobb otthagyta. Késobb a Filiggetlenség elég
dicsteleniil elbukott.

Par évig tngyszolvan tétlenségre volt karhoztatva. De Lon-
kay halala utan Hortovanyi Jozsef meghivta a ,Magyar Allam”
fomunkatarsanak, majd 1890-ben atvette a lap felelds szerkeszt6-
ségét s azt megtartotta 1908 0Oszéig, a lap megsziinéséig. Ekkor
Apponyi Albert grof, az akkori kultuszminiszter egy Kkis hiva-
talt adott neki (statuson kiviil) a kongrua-iigyeket intéz0 osz-
talyban. S ett6l fogva, éppen azokban, akikért legkeményebben
harcolt, csalédva, csondes, biirokrata ember lett — kifelé.

Az 6 szerkesztéségének elsd éveire esett az egyhazpolitikai
harc. Akkor volt igazdn elemében. Akkor emelkedett a Magyar
Allam is a legnehezebb harcok kozott nemcsak soha ugy nem
¢lvezett tekintélyre, az ellenfelek szemében is, hanem anyagi
erére is, sokkal természetesebb erdre, mint amindét az alapitd
Lonkay Antal tudott kijarni. Ha a lapot birtokld csalad akkor
meghallgatja és a lap modernizdldsara aldozni tud, mint akkor
tudott volna, a lap megorizhette, sot novelhette volna tekintélyét.
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De enélkill a nagy harc lezajlasa utan ismét fokozatos hanyat-
lasnak kellett aldozatava lennie.

Pedig Szemnecz elveiért életét, szabadsagat, rangjat is koc-
kaztatta. Kénytelen volt tébb parviadalt vivni, egyszer meg-
sebesiilt, egy alkalommal pedig kalapjat vitte le a golyo. Egyik
heves cikke miatt a kormany felségsértési perbe fogatta, az
akkori hangulatban az eskiidtszék kimondta rd a bilinost és el-
itélték nyolchavi allamfoghazra. Par honapot ilt is Vacon, de
Schlauch biboros kozvetlen kozbenjarasara maga a kiraly adott
kegyelmet. Sulyosabb kovetkezménye volt katonai rangjanak
elvesztése. Akkor mar fohadnagy volt. A székesfehérvari kerii-
let tiszti becsiiletbirosaga itélt {igyében, Huberth tabornok el-
noklete alatt. A becsiiletbirosag felmentette. Bardé Fejérvary
miniszter azonban megsemmisitette az itéletet, Huberth tabor-
nokot nyugdijba kergette S a budapesti tiszti becsiiletbirosaggal
itéltette el Szemneczet rangvesztésre.

Jol mondta egy kozeli alkalommal Glattfelder Gyula piis-
pok, hogy amikor ma modern eszkozokkel, hatalmasan fejlod-
het a keresztény sajtdé: nem szabad megfeledkezni azokrol az
oregekrol, akik szegényen, megfélemlitések kozt, idealizmustol
hevitve vivtak a keresztény eszmékért egy erds, hatalmas tabor-
ral szemben férfias harcaikat.

Nem szabad tehat, hogy feledésbe meriiljon a katolikus
sajto egy igazi héroszanak, Szemnecz Emilnek emléke.



Sztankayné lvady Antonia
frta: Sztankay Géza

A nd, aki tollat ragad, joforman kizaréan
a szépirodalmi babérokat rejtegetd titokza-
tos erdsséget ostromolja. Nyilvan a fantdzia
tultengése és a temperamentum okozzik,
hogy wvérbeli 1jsagiro, hozza politikai wjsag-
ir6 nagyon kevés akadt eddig a ndirok so-
raban, Sztankayné Ivady Anténia ebbdl az
igen ritka fajtabol wvalé volt. Régi, vagyo-
nos uricsalad gyermekének sziiletett a he-
vesmegyei Ivadon 1876-ban. Egyik leanya
volt Ivady Béla orszaggyilési képviselonek.
Kora ifjisaga ugy telt el, mint a legtobb dédelgetett, nagyon
sz€p, bajos ¢és eszes Urileanyé. Asszonnya kellett lennie, hogy
magara leljen. Egy dalidas honvédhuszartisztnek, Sztankay
Bélanak lett a felesége. Uj milidbe keriilt, melynek alakjait és
¢letét eddig csak bizonyos tavlatbol, tarsasagbol s a baltermek-
b6l ismerte. Egyszerre belsé sziikség késztette irasra. Mint
majd minden tollforgatd, eleinte apr6 novellakat kezdett irni
folyoiratokba és napilapokba. Amde érezte, hogy ez nem az
igazi terrénuma. A tarsadalmi és politikai élet nagy problémai-

s

nyelvtudassal parosult miveltség, intitutiv készség, nonél par-
jat ritkitd politikai érzék, kitlind szem és férfit megszégyenitd
energia kerekitették ki. Ezzel a ratermettséggel, melynek ke-
mény karakter adott erkdlcsi és formaérzék stilaris alapot, len-
dilt at az Gjsagirasra. Az Az Ujsag” fénykoraban boldogult
Gajary Odon fedezte fel s igy lett Sztankayné Ivady Antonidbol
hivatasos ujsagiro.

Tudtunkkal a magyar ujsagiras torténetében eddig 6 az
egyetlen néi 0Ojsagird, aki az aktualis és a nemzetkdézi nagy po-
litika torténelmi tavlatd kérdéseir6l vezércikkeket irt. Vezércik-
keket, amelyekrdl senki sem sejtette, hogy ndéi kéz veti pa-
pirra a publicista hivatottsagaval tetszetds formaba Ontétt,
nemcsak magédval ragadé hévvel, hanem a meggy6zni tudés
okossdgaval és erejével megirt e megnyilatkozasokat. Kezdet-
ben pusztdn lelki sziikségbdl, meggy6z6désbdl, eszményi célki-
tlizéssel dolgozott. Utdbb azutdn mar kenyérkeresetb6l. De ak-
kor is époly kevéssé ismerte a megalkuvast, mint — ahogyan
minden eszményekért rajongd — a pénz értékét. A Budapesti
Hirlapnak lett bels6 és termékeny munkatarsa. Lorisz irdi al-
néven és névteleniil kotetekre wvalo vezércikket, krokit, tarsa-
dalmi, valamint politikai tanulmanyt irt rovid néhdny év alatt
a Budapesti Hirlapba. Majd Parisb6l s kozvetlen a haboru
utan is intenziv politikai missziot teljesitett.
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A trianoni békekotés utan egész erejével belefekiidt a kiil-
foldi propagandiaba s eleinte huzamos ideig buzgén dolgozott
Parisban, hogy megértd baratokat szerezzen Csonka-Magyaror-
szagnak a francidk kozott. 1925 Oszén azutan Ujra, mint a B. H.
munkatarsa, Roémaba ment S onnan irta a finom megfigyeloké-
pességérdl tanuskodd ,Romai levelek™et. 1926-ban sulyos cu-
korbaj tamadta meg, Kkilitdtte kezébOl a tollat és tétlenségre
karhoztatta. Ez a csondes, lassi halddas, a tétlenség volt harcos
¢letének legkeservesebb iddszaka. Amikor hiaba tiizelt benne
tennivagyasa. Hosszas szenvedéstol valtotta meg 1929 marcius
18-an a halal.

Sztankayné Ivady Antoniaban parentaltuk el az elsé hiva-
tasos magyar ndpublicistat. Eletsoraban, sorsdban, javakora-
ban ellobbant, elégett nyughatlan lelkében a legszebb emberi
hivatasban, elégett emberi életben a magunk élete, a magunk
sorsa néz veliink szembe.



Than Gyula

frta: Szele Gyorgy

Than Gyula emlékét elsésorban is az
teszi minden tiszteletiinkre méltova,
hogy a 16 éves fejjel gyamoltalan arva-
sagra jutott szegény kis fiu, kinek harom
kisebb testvérérél is gondoskodnia kel-
lett, ezekben a reménytelen idékben no-
vekedett a maga erején varosatyava, sot
W mi tobb: Debrecen varos altaldnosan

tisztelt és szeretett honoraciorava, kinek

foldi porait tizezrek Oszinte gyasza ki-
sérte a debreceni Szent Anna-utcai teme-
toben magaépittette csaladi sirboltba. Pe-
dig amellett, hogy teljesen szegényen
kezdte palyafutasat, a szegények egyet-
len, de méltd karpotlasat: az anyagi és erkolcsi filiggetlenséget,
akkor is sértetlen épségben tudta megdrizni, mikor mar egyik
legtobb adot fizetd polgara volt Debrecen varosanak. Than
Gyula palyafutasa, amerikai elofeltételek hijjan is, a legizmo-
sabb és legrokonszenvesebb amerikai karrierek lendiiletével
ivel a tiszta magassagok felé. A magyar tarsadalom hagyoma-
nyos rokonszenve, amellyel a magacsindlta nagystili amerikai
¢életpalyak felé tekintett, de amely felerészben mindig a kedvezd
amerikai életviszonyoknak sz6olt, Than Gyulat teljes egészében,
személy szerint illeti.

Pedig Than Gyula karrierje nem olyan foglalkozashoz
fiizédik, amelyrdl azt lehetne allitani, hogy — kiilondsen abban
az idében — valami nagyon kedvezett volna neki a konjunk-
tara. 1897-ben Debrecenben lapvallalatot alapitani S arra egy
népes csalad mindennapi kenyerét tenni fel, ahhoz mégoly
fiirge és merész vallalkozoi szellem sem lett volna egymagaban
elegendd. Ahhoz az elsé amerikai telepesek biblids hite és
vadonirté munkaereje kellett. Es még valami, ami Than Gyula
diadalmas életét mindennél inkabb megmagyarazza ...

Than Gyula valtozatlan népszeriiségnek 6rvend6 lapja, a
Debreceni Ujsdg, harminc s egynéhany éven at rendkiviil érde-
kes dokumentuma annak, hogy gazdaja és iranyité lelke vald-
ban a platéni kovetelmények szerinti tiszta, szelid, josagos lélek
volt. Hanyszor, 6 de hanyszor hozta elébe ez a viharos ember-
0lté a szinte kényszerité alkalmat, hogy a korlatlan rendelkezé-
sére 4llo betiithadsereggel fajo elégtételt vegyen krisztusi élet-
idedljainak megbantasaért. Es Than Gyula, aki ezt az életidealt
jobban szerette, mint amennyire annak ellenségeit gytldlni
tudta, hosszii szerkesztdi ¢és lapkiado-tulajdonosi palyafutasa
alatt soha, egyetlen szot le nem irt és le nem engedett irni
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ujsagjaban, amire barki is keserliséggel gondolhatna vissza.
Emelkedett, szép magyar vilagnézetét szaz szdazalékig tudta
szolgalni lapjaban tigyis, hogy a Debreceni Ujsigot a véros
mindenrendii és rangll olvasoja 30 éven at az objektiv hirszol-
galat és igazmondas kivaltsagos szervként olvasta.

Than Gyula, legalabb a maga portajan, visszaadta a hir-
lapot régi, nemes, magyar hivatasanak: a koz elfogulatlan és
Onzetlen szolgalatanak. Ebben rejlik a titka annak, hogy
mialatt helyoen ¢és szerte az orszagban lapok jottek és lapok
multak, mint a tiszavirdg, a Debreceni Ujsag mélyrebocsatott
gyoOkereinek életerejével még a haborit nyomonkovetd gazda-
sagi kataklizma sem tudott megbirkézni. Mert a Debreceni
Ujsdg nem rideg iizleti vallalat, hanem boldog emlékezetii gaz-
dajanak szelid, jo lelke érdemébdl Debrecenben az elsé pillanat-
tol fogva kozsziikséglet Volt.

Kozsziikséglet volt, mint Than Gyulanak ugyszélvan egész,
nagysugaru kozéleti forgolodasa. Akar mint a népszerli és ked-
ves Vig esték rendezdje, vagy a Szent Erzsébet Noegylet tit-
kara és a haborus Voroskereszt megbizottja, akar mint az
orszagraszol6 pompas debreceni Dalosiinnep megszervezdje,
akar mint életpezsditd lelke és esze oOtodfél évtized ota a debre-
ceni hazafias, egyhazi ¢s tarsadalmi megmozdulasok végelat-
hatlan soranak; Than Gyula eléviilhetetlen érdemeket szerzett
¢s nevének ércnél is maradandobb emléket allitott azaltal, hogy
uri  szeretetreméltosaga  érdeméb6l  Debrecen  tarsadalmaban
hidak épiiltek a lelkek kozott ott is, ahol Onélkille talan 6rokos
maradt volna a szakadék. Annak a megallast nem engedd
toméntelen gondnak és stlyos felelésségnek a hordozasat, amit
Debrecen tarsaséletének fellenditése érdekében 45 éven at Than
Gyulan kiviil senki el nem vallalt — de nem is birt volna —, még
abban az esetben is aldozatnak kellene mondanunk, ha az 6 sza-
mara az, a kozmegbecsiilésen kiviil, valami kézzelfoghatobb
eredménnyel jar is.

Than Gyula kozéleti palyafutasanak summéaja: a keresz-
tyén életaldozat volt.

Idealis lelkiiletében leli magyarazatit az is, hogy egy egész
sereg szinmlive, amely magyaros, tiszta der(ijével Bérczik
Arpad termékeny és a maga idejében oly igen népszerii muizsa-
jara emlékeztet, a debreceni szinpadr6l tobb mint szaz el6adas
utdn sem jutott be az orszag irodalmi életének vérkeringésébe,
mert az aldozatok embere a maga fenkdlt magyar izlését fel-
aldozni mégoly kecsegtetd eldnyokért sem volt hajlando.

Vele egy fajdalmasan nélkiilozott kedves szin lobbant ki a
debreceni napsugarbol. Aki a patriarchalis régi jovilag szapora
temetkezése folott valaha is konnyet hullatott, az Than Gyula
még mindig korai elmuldsat méltan sirathatja.



Tordai Adorjan

Irta: Komaromi Janos

Ma mar 6 is pihen valamelyik pesti temetOben, nem varva
semminemil fizetésemelést tobbé, miutan eldbb vagy negyedfél
évtizeden 4t szolgalta ki a nyajas olvasokat. A Budapesti Hirlap-
nal volt ugyan felelés szerkesztd is, de rovid ideig minddssze.
Mintha 0jbdl visszavagyott volna az éjszakai szerkesztdi asztal
mellé.

Mert Tordai Adorjan szerkeszté urrdl lesz szo6. Az 6 emlé-
kezetét szeretném fOlujitani néhany pillanatra. Kegyelettel és
halaval.

1914 kora tavaszan keriiltem vele kozelebbi érintkezésbe,
midon a Budapesti Hirlap akkori felelés szerkesztéje ¢&jjeli
munkatarsnak rendelt be, valami hat hoénapra. Abban az id6-
ben este 10 oratol lapzartdig Tordai Adorjan szerkesztett S pot-
segédszerkesztd gyanant szegény Saghy Feri fungalt mellette,
akinek — Isten nyugtassa meg! — élete minden vagya abban
kulminalt, hogy bar lehetne egyszer 6nall6 hatdskore neki is ...
Sajnos, ez az ¢ég0 reménykedése tokéletes fikci6 maradt mind-
végig.

Este tiz o6ra utdin mar ott {lt az asztalndl Tordai Adorjan
szerkesztd ur S elvétve vakart egyet a kerek szakallan, miko6iden
kéziratot olvasott. Sokat, nagyon sokat kellett olvasnia gondok-
tol zaklatott életében, pedig hibas is volt a félszeme. Hogy gond-
jai lehettek, korilbeliil jol sejtettem, dmbar 6 maga soha egyet-
len szoét nem ejtett rola. Valahanyszor ugyanis — ugy ¢&jjel egy
ora utdn — folallt, hogy a nyomdaba néz at, egy mélyet sohaj-
tott. Am ez a soéhaj olyankor is fel-felszakadt beléle és remeg-
tetett sziven, ha némi kézirat-sziinet kovetkezett s & szétpillant-
van keveset, tenyerébe csiiggesztette a fejét.

Ezeken az ¢jszakdkon csaladja jovendd sorsa jarhatott az
eszében Tordai Adorjan szerkesztd urnak. Mert jo férj és jO apa
volt s kiilonben is josag az egész ember. Es hii szolgija vallala-
tanak, amelynek egy emberdlton at volt munkatirsa. Helyzetén
ugy probalt javitani késébb, hogy ¢jszakanként 6 tudositotta
az egyik bukaresti roman lapot. A tudésitdst persze nem maga
végezte, hanem fogadott két, ujsagironak palyazo, elszant alakot,
ugynevezett slapajt s e két zengbtorkt ifju aztan — a szerkesz-
toség oldaltesé telefonszobajabol — minden ¢éjjel Bukarestbe
kiabalta le az aznapi hiranyagot, melyet a roman lap szerkesz-
toségében egy magyarul értd ujsagird vett fol gyorsirassal.
Folvaltva diktalt telefonba a két slapaj, mikozben oly iivoltést
vittek végbe, hogy zengett bele a Budapesti Hirlap palotaja.
E ténykedésiik révén sikeriilt is rovidesen kiverekedniiikk az
,,uvOlto dervis” elnevezést.

Sokaig vissza fogok még emlékezni ezekre a tavaszi ¢és
nyareleji éjszakakra 1914-bol!
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Tizenegy Ora utan csitulni kezdett a forgalom... A nyom-
daban ilyenkor megindultak mar a nagy rotaciosgépek s tompa
bugasuk tgy hatott ream az épiilet falain at, mintha feledhetet-
len falumban merengtem volna el, a méhesben s a kertek aldl
mintha a cséplogépek bugasa késztetett volna andalitdé hangu-
latra. Tordai Adorjan szerkeszt6 ur, valahanyszor kevés sziinet-
ideje akadt, kezébe fektette arcat, szotlanul szivta cigarettajat
s maga elé gondolkozott. Mert csak olyankor enyhiilt meg és
kezdett mesélgetni, ha lapzarta utdin a Newyork-kavéhazba bal-
lagtunk at, ahol régi emlékeit szedegette elo.

A szerkesztGségbdl ¢jfélutani egy ora koriil volt szokasa
folmenni a nyomdaba. Ilyenkor, ha gyors és aprozott 1épteivel
végighaladt a szoba hosszdn, odaszolt Saghy Ferinek, a pot-
segédszerkesztonek:

— Vigyazz mindenre!

Es szegény Feri vigyazott is. Erintettem mér, hogy a pot-
segédszerkeszté minden eréfeszitésével némi oOnalldo lgykort
szeretett volna Osszekaparni maga koré. De nem ment, sehogy-
sem ment! Ilyen alkalmakkor legalabb rajtam igyekezett ki-
probalni a befolyasat. Es mialatt balkezével idegesen gylrta a
kenyérgalacsint, jobbkeze ot ujjaval pedig bele-belefirt a ha-
jaba, odaszolt felém:

— Kolléga trnak nincs mar semmi dolga?

En huszonhirom esztendém minden konfidenciajaval diil-
tem hatra a székben s feszteleniil fiijtam a cigarettafiistot:

— Egyaltalan semmi dolgom sincsen!

A valasz nem elégitette ki, ellenkezdleg: csak még inkabb
felizgatta. Ez okbol fol és ala kezdett nyargalni a szerkeszt&ségi
nagyszobaban, balkezében a kenyérgyGirmaval, jobbkezével a
hajaba trva s most még ingeriiltebben kialtott fel:

— Kolléga urnak valdoban semmi elfoglaltsaga sincs tobbé?

— Semmi a kerek ég alatt, — valaszoltam hidegen és
neveletlentil.

A kilatastalan szo6-baj viadalnak csak olyankor lett vége, ha
Tordai Adorjan szerkeszté ur visszajott az emeleti nyomda-
helyiségbdl, ugy ¢jjeli félhdrom ora koril. Akkor aztdn testii-
letileg vonultunk 4t a Newyorkba, ahol rovidesen oOsszemeleged-
tiink a pdtsegédszerkesztovel.

Vig életlink azonban nem tartott soka, mert kitért a ha-
bort. 1914 julius 31-én éjjel alltam oda utoljara Tordai Adorjan
szerkesztd ur elé, mert masnap Tirolba kellett indulnom a
gyorsvonattal. Ezredemhez, a csaszarvaddszokhoz. Nem minden
megindultsag nélkiil mondtam neki, hisz nem tudhattam akkor,
viszontlatom-e még a Budapesti Hirlap szerkesztségét:

— Isten aldja meg, szerkeszto ur!

Komolyan, nagyon komolyan nyujtott kezet:

— Aztdn kivagni a rezet, flam! Mert a magyar becsiiletrdl

van szo!
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Pontosan félesztend6vel red, nyomorékka 16voldozve keriil-
tem vissza Krakké melldl s még honapok mulva is csak két man-
kén tudtam ny06szorogni. Tordai Adorjan szerkesztdé ur egyike
volt a legelséknek, aki meglatogatott a katonai korhdzban. S
tapasztalvan szanand6 sorsomat, részvéttel szolt:

— Nagy dolgok ezek, fiam... De mi a véleménye Hinden-
burgrol?

Mert Hindenburg volt a balvanya s bizott benne halalig.
De nem is kellett megcsalatkoznia a legnagyobb muszkaverében.

Egyszer aztan vége lett mindennek S Tordai Adorjan szer-
kesztd6 ur még hallgatagabb emberré valt. Betegeskedni is kez-
dett, de azért sokaig feljarogatott még a szerkesztéségbe. Egy-
szer csak halala hirét vettik ... Elment innét észrevétleniil,
zokszo nélkiill. Rovidesen kovette hiiséges tarsa is a potsegéd-
szerkesztésben: szegény Saghy Feri.

Ma mar a tulvilagi redakcioban dolgoznak mind a ketten ...

Mostanaban siiriin hagynak itt benniinket az Oreg szerkesz-
tok. S kiillondsen az ¢&jjeli redaktorok tiinedeztek egymasutan.
Siir( rendekben, észrevétlentil.



Téth Béla
frta: Schopflin Aladar

1894-ben lett Toth Béla — ahogy akkoriban mondani szo-
kas volt — jonevii 1jsagir6bol orszagos hiri iréva. Szajrol-
szdjra cimi konyvével jutott fel erre a magaslatira a hirnév-
nek. Egészen kiilonds dolog ennek a konyvnek az akkori viszo-
nyokhoz képest paratlan sikere. Mindeniitt olvastak, mindentitt
idézték, egyre-masra jelentek meg az 1) kiaddsai, taldn csak
Herczeg Ferenc Gyurkovics-konyvei, amelyek szintén akkortajt
voltak divatjuk virdgjdban, vetekedhettek vele az olvasokozon-
ség nagysaga ¢és egyetemessége dolgaban. Pedig egyszeri kis
konyvecske volt, a magyar emberek szajan forgd szalloigék
jegyzéke, jelentésiik magyarazata, szerzdjik és forrasuk meg-
allapitasa, egy kicsit anekdota-gytijtemény, kicsit kuridzumok
leltdra ¢és kicsit filologia. Az emberek felfedezték magukban,
hogy fontos tudniok, honnan ered példaul ez a mondas: ez ne-
kem Hekuba, nyugtalanitotta okét, hogy nem lehet megallapi-
tani, honnan vald ez a kirdlyi jelmondat: Bizalmam az &si erény-
ben és oriiltek, hogy ezentil Ontudatosan hasznalhatjak a ,,vissza-
szivni” szot, mert Toth Béla kikutatta, melyik szinész-anekdota-
b6l szarmazik. Maga a szalloige kifejezés valami rendkiviili
elmés trouvaillenak tetszett akkor 6s senki se gondolt arra, hogy
mégis csak a ,,Gefliigelte Worte” kiss¢ szabad forditasa, amint
hogy az egész kis kdnyv egy azonos targyl német konyv otlete,
mintaja és modszerei szerint késziilt.

Ezt a roppant sikert nem lehet masbol megmagyarazni,
mint irdjanak egyéniségébdl. Toth Bélanak volt egy rendkiviili
tulajdonsaga, amely csalhatatlan biztositéka volt a sikernek,
akarmit ¢és akarmirdl irt. Igen élénk Osztone volt a kozdnséggel
valo kontaktus irdnt, ami koriilbeliil annyit jelent, hogy & maga
is a kozonség egyik tagja volt, ugyanaz érdekelte, ugyanaz volt
az izlése, a gondolkodasmodja, az érdeklddése, nem valasztotta el
Ot olvasoitol mas, mint az, hogy néhany fokkal tobbet tudott és
foképpen igen szépen, egyszerlien, a stilusnak minden tudatos
mesterkedés nélkiili, természetes miivészetével tudta kifejezni
azt, amit a tobbi emberek joval homalyosabban, Ontudatlanab-
bul gondoltak. A kozonség nyilvanos gondolkodd szerve 6 volt.
A r1aéré polgarember szereti a kuriozumokat nézegetni, akar-
csak Toth Béla, kedvét leli a dilettans nyelvészkedésben, mert
biliszke ra, hogy szereti, érti és jol tudja hasznalni az anyanyel-
vét, de azért tud nevetni a hivatasos nyelvészek okoskodasain,
amelyekkel ki tudjak mutatni egészen eltéréen hangz6 rokon-
nyelvi szavak kozOs eredetét magyar szavakkal. A miveltségére
diszkrétiil ratartd6 polgarember szeret beszélgetni mindenféle, a
miveltség korébe tartozd dolgokrol, amelyek tudasdhoz nem
kell nagy erdfeszités: egy-egy ¢éppen aktualis természettudo-
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gair6l stb., stb. Egy kis filozofidt is szivesen elvisel, persze a
jozan, vilagos, praktikus fajtabol. Legfoképpen pedig szeret
a derék ¢és mivelt ember nézelddni az utcakon, megallani
a kirakatok el6tt, betekinteni a vasarcsarnokba, megbotran-
kozni a kofdk gorombasagin, a kocsisok zsarolasan és karom-
kodasan, az utcai rend hianyain, mindenféle neveletlenségeken.
O kultarember, kiilfoldi varosokban jart, francia konyveket ol-
vas — még a nagy Larousse is ott van konyvespolca diszhe-
lyén! — neki igénye van a mivelt tonusra, az urbanus élet-
formakra, arra, hogy mikor en tout-casjat gondosan a nyele
koré csavarva sétal az utcan, ne lasson kellemetlen és durva
dolgokat ¢és ne kelljen besaroznia gondosan kikefélt cipdjét a
rossz kovezeten. Ez minden jo polgarember, vagy ez szeretne
lenni és ez volt Toth Béla. Még a franciaskodasa és a németség
iranti  kissé negélyezett lenézése jarult kiegészitésiill ehhez a
képihez.

Az a gyanim, hogy Toth Béla 'egy kicsit maszkirozta i§
magat egy bourgeois tipusara, gy, ahogy az a realista francia
irodalomban kialakult. M. Homaist 6 aligha érezte oly egészen
humoros figuranak, mint Flaubert. Mr. Homaisnak azok a val-
tozatai, amelyek humoros hangulatuktél megfosztva, a Flaubert
utani irodalomban szerepeltek, neki bizonyara példaképei voltak.
Ahogy 6 az utcan jart, mindig pedans valasztékossaggal Oltozve,
fekete selyem eserny6jével a kezében, akarmilyen volt az id6-
jaras, rovid, nem talgyors és nem is lassi 1épésekkel, rovidlatd
szemeivel odahajolva egy kirakathoz; Paris utcain jarva sok
évvel késObb, gyakran jutott eszembe Toth Béla, ilyes alakok
lattara. Gondolkodasmoédja is igazi bourgeois-gondolkodas volt:
a varosi élet képeit szerette, a természet csak szép latvany, ir6i
képes beszéd anyaga volt neki. Mikor Montecarlébol megjott,
sokat beszélt a nagy hotelek és a kaszind életérdl, keveset a
tengerrél és a természet egyéb szépségeirdl; érdekelték a tech-
nika mivei, kiillondsen az olyanok, mint a telefon, az irogép
(nagy esemény és diadal volt neki, mikor a telefont bevezettette
a lakdsaba és 6 volt az elsé magyar ird, aki gépen irta cikkeit),
a repilégép problémajardl is sokat szeretett beszélni, de nem
hitt megoldhatosdgdban, a falusi ember inkdbb anekdodta-targy
volt neki, demokratdnak tartotta magit, de a szocialis-kérdések
nem igen érdekelték, vallas dolgdban liberdlisan k6zombos volt,
biiszke volt anyai 4gon valé nemes Oseire és apja egyszerti szar-
mazdsara egyforman, koltdi hirnevére még inkabb (jaj lett
volna el6tte annak, aki Toth Kalman koltészetét kritika tar-
gyava merte volna tenni), nem szerette a fantasztikumot, a tal-
zast, a szenvedélyes dolgokat, a szertelenségét, a nagyon ujat,
konzervativ volt tudta nélkiil, jozan eszii ; nacionalista, — a
francia bon sens volt az idedlja — a képzOmiivészetet, zenét
nem tanulmany alapjan, de érzék szerint élvezte, az irodalomban
a francia realistak, kiilonosen Maupassant,  Daudet, Bourget



86

voltak kedvencei. Filozofidja az a pozitivizmus volt, mely Comte
eszméibOl atszivargott a korabeli francia polgarsagba és minden
mas akkorbeli polgarsagba, amely nem szokott filozofiat olvasni.

Magyarorszagban akkor, a kilencvenes években vetddott
felszinre a wvarosi polgar embertipusa. Egyelére még konglo-
meratuma volt kiilonféle elemeknek, a régi német varosi patri-
ciussag, a varos életébe beleszivodott nemesség, az alsobb réte-
gekbdl folemelkedett része a lateinereknek, a mind jobban asszi-
milalodni kezd6 zsidosag alkotoelemei még kiilon-kiilon is felis-
merheték voltak — ahogy még ma is azok —, de a kozds érde-
kek, kozos életmod és mindenféle mas kozosségek révén mar
fejlodni kezdett koztik valami kozérzés, ami arra vallott, hogy
elobb-utdbb egységes vegyiilékké kell valniok. Ezt a kozérzést
testesitette meg magaban Toth Béla és ezt fejezte ki irasaiban.
O olyan volt, amilyenné a magyar varosi Uriembernek valnia
kellett volna, ezt a maga tipikus mivoltat fejezte ki az elérheto
legnagyobb teljességgel mindabban, amit irt. Egy Onmaga tuda-
tara frissen raeszmélt embertipus nyilvanos szoszoldja volt — ez
a titka rendkiviili sikerének és hatasanak.

Ezenkiviil pedig mindig foglalkoztatni tudta a kozonséget a
sajat személyével. Nem az olyan reklam-h6sok modjara, ami-
lyenek az izléstelen handabandazas mai korszakaban raerdsza-
koljak magukat a nyilvanossagra, hanem a kozonségével bizal-
mas viszonyban ¢€l6 iréember modjan, aki irasban kiillon sziniil
beleviszi Onmagat, a maga egyéni szempontjait,™ élményeit, az
élettel vald surlodasait, s6t alkalmilag apro-csepré hazi dolgait,
is. Esti levelei-b6l a kozonség megtudta nemcsak azt, hogy eze-
ket az elmés és roppant népszerii cikkecskéket 6 gépen kopog-
tatja le, aztan betelefonal a szerkesztéségbe, hogy kész van és
biciklis szolga jon el a kéziratért, de azt is, hogy a felesége
milyen tapasztalatokat tett a csarnokban, hogy kis tomzsi, barna-
haju asszony, hazi nevén Lidonak becézik és az ura nagyon sze-
reti, hogy a dolgozoszobaja hany szegleti, hogy van egy szép
fehér angora-kandurja, Hintze a neve, hogy karacsonyra ir6-
asztalra vald nagy goOmbalaka oOrat kapott az asszonytdl — ¢és
még ezer mas efféle apro-csepréd dolgot. Ezt pedig minden osz-
tentacid nélkiil, az O6nmaga dolgair6l beszélgetni szeretd ember
kozvetlen, természetes moddjan keverte bele irasaiba. Ettdl irasa
egészen kiilonds személyes reliefet kapott s a kozonség az ira-
sain keresztiil példatlan intim viszonyba keriilt az iroval. Toth
Béla személyes ismerdse volt az egész orszdgnak, pedig nagyon
kevesen taladlkoztak vele személy szerint. Térsasdgba sohasem
jart, klubokba még kevésbbé, szinhidzba €és mas nyilvanos helyre
igen ritkan, akkor is elvegyiilt a tobbi publikum kozé, egyre tel-
jesebb elzarkozottsagban €It Abonyi-utcai lakasaban. Mindig
volt néhany baratja, akik gyakran meglatogattak, de ez a baréti
kor egészen szilk volt és — késdbb elmondandd okokbol — gyak-
ran valtozo. Voltak jobaratai abbol az idobdl, mikor még szer-
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kesztOségbe ¢és kavéhazakba jard zsurnaliszta volt, de ezekkel
¢vszamra nem talalkozott. Az irasain keresztiil érintkezett az
emberekkel, de minden emberrel, aki az orszagban ujsagot és
konyvet olvasott. Ha egy nap nem volt Esti levél a Pesti Hirlap-
ban, ezer meg ezer embernek volt az az érzése, hogy mama elma-
radt a hazbdl a mindennapos, megszokott jobarat.

Mindebbdl nyilvanvald, hogy Toth Béla idedlis ujsagird volt.
Tulajdonképpeni kvalitasa ez volt, minden egyéb képessége ezt
az egyet tamogatta. Miveltsége jo TUjsagiromiiveltség, nem tu-
domanyos képzettség, hanem mindenféle terekrdl valdo kozér-
dekii ismeretek nagy mennyisége, kiilonds tekintettel a kurio-
zus dolgokra, itélete egy mivelt ember atlagitélete, vilagfelfo-
gasa egy gyakorlati, szinte magatdl értetddd életfilozofia, amely
Osztonszeriien keriili az éles kontroverz-problémakat, a témai
azok a témak, amelyek éppen aznap mindenki szajan forognak.
Az irasmodja pedig az idealis jo uUjsagiro-stilus, a szonak nem
abban a lekicsinyld értelmében, amelyet a pesti 0jsagiras atla-
ganak gondatlan, miiveletlen és affektalt, a nyelv gyokeres is-
merete és szeretete nélkili stilusa megérdemel, hanem valdban
kitiné magyar beszéd, kozvetlen, kifejezd, vilagos, numerdzus,
az ir6 személyét és gondolatdit egyarant O&szintén kifejezd és
nyelvileg is magatdl értetédden korrekt. Toth Bélarol sokszor
mondtak kollégai, hogy rendkiviil lelkiismeretes ujsagiré volt,
mesterségének becsiiletes munkasa a pongyola és 1éha wujsag-
beli megjelenésében is, mint kiilsejében mindig volt bizonyos
uri elegancia. A nyelvet, mint mestersége eszkozét, tudatosan
kultivalta. Kollégai kozott nyelvtudds hire volt, mert szeretett
nyelvi problémakrol beszélni, a hivatalos nyelvtudosok is igye-
keztek koriikbe vonni, mert jo szolgalatot tett nekik a Szarvas
Gabor-féle nyelvi orthologia terjesztésében. Pedig egyaltalaban
nem volt nyelvtudds, 6t a nyelvnek csak a praktikuma érdekelte,
a nyelvhasznalat kérdései, amelyek minden pillanatban elébe
botlanak mindenkinek, akinek mindennapi kenyere, mestersé-
géhez tartozo szerszama a nyelv. Mint a becsiiletes mesterember
a jol kezébe ill6 kalapacsot, szerette és megbecsiilte a magyar
nyelvet, kifejez0 képességében gyonydrkodni tudott és foltétlen
biztonsaggal tudott vele banni.

Toth Bélanak a stilusa emelte velejében zsurnaliszta tehet-
ségét irodalmi szinvonalra. Ebben is tipikus volt korara: akikor
valt teljessé a magyar irodalom elujsagirésodasa. A régebb iro-
tipusban azok adtdk a talnyomo6 vondsokat, akik valami tisztes
kozhivatalbol éltek és szabad ordikban aldoztak az ir6-hivatés-
nak, a kilencvenes évek elejével valt csaknem kotelezové, hogy
az ird zsurnaliszta legyen, legalabb addig, amig nem arat akkora
sikert, amely felszabaditja a zsurnaliszta mellékfoglalkozastol.
De még akkor is fiiggd maradt mindegyik az ujsagtol: azokat a
miufajokat kellett elsésorban kultivalnia, amelyekre az 1jsag-
nak sziiksége volt, a tarcat, a roévid novellat, krokit, elmefutta-
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tast, szinhdzi kritikdt, mert az irodalomnak az 1jsagtol fligget-
len miifajai nem tudtdk eltartani még a legnépszeriibb embere-
ket sem. Ebbodl kovetkezett az irodalomnak és az Wjsagirasnak
az oOsszefolyasa, a kettd kozott nem volt élesen megvont hatar
¢s tomérdek olyan irds keletkezett, amelyet ir6 irt, de zsurna-
lisztikai sziikségb6l. Aki utana néz, csodalkozni fog, milyen ke-
vés olyan (konyv jelent meg ebben az idOben, amely valdban
konyvnek késziilt és nem eredetileg 0jsag szamara irt és csak
utdlag konyvvé Osszedllitott cikkekbodl all. Részben ez is magya-
razza az akkori konyvek aranylag csekély kelenddségét, mert
mas az igénye a konyvolvasonak, mint az ujsadgolvasonak, ami
nagyon tetszik az embercknek az ujsagban, azt esetleg unjak
konyvben. Toth Bélanak is azok a konyvei arattak nagy sikert,
melyeket konyvnek irt. a Szajrol-szajra, a Mende-mondak, A
mi Urunk Jézus Krisztus gyermekségérdl irott konyv stb., ellen-
ben Ujsag-tarcainak, s6t roppant népszeri Esti leveleinek konyv-
alakban valo kiadasai csak mérsékelt kelenddséget értek el.

Azért Toth Béla igazi ird6 volt, de szd6 szoros értelmében
vett szépirodalmi munkainak is a stilmiivészet volt a Ilényege.
Maradt néhany novelldja, amelyekben tanusagot tett finom és
milvészi elbeszéld adomanyardl, de amivel leginkabb hatnak, az
mégis csak a stilus utjan vald hangulatkeltés teljes készsége
volt. En itt inkdbb csak emberi profiljat probalom megrajzolni
emlékeim alapjan, maskorra vagy masra kell hagynom miivé-
szetének esztétikai elemzését. Be kell érnem annak megallapi-
tasaval, hogy iroi miivészete voltaképpen csaknem kizarolag stil-
miivészet volt. Es tudatosan az volt, az irénak nem is volt més
célja, minthogy a stilusaval fogja meg az olvasot. Hogy meny-
nyire tudatos volt ebben, azt bizonyitja hangutinzé passzidja.
Nagyon szerette és pompasan tudta mas irok stilusat utanozni.
Néhany kortarsaét is, de ez szandékos persiflage volt, az illeték
stilbeli modorossaganak ¢és nyegleségeinek kritikdja. Amikor
azonban régi stilusokat utanozott, abban komoly miivészi szan-
dék, a stilussal valo jellemzés vagya vezette. Kazinczy szépelgd
selypitését, a Biedermeyer-kor édes affektalasat ugy tudta uta-
nozni, hogy egy kis tarcacikkben felidézte egy kor egész levegd-
jét. Mestermiivei ebben a genreben néhany Mikes hangjan irt
levél és az A mi Urunk Jézus Krisztus gyermekségérdl irott
konyv, amely a régi magyar bibliaforditasok nyelvén van irva.
A régi stilusok hangulatat, levegdjét, a beszéld személlyel valo
rejtett kapcsolatait Toth Béla pompasan érezte és az idegen
hangot, amelyet magara vett, el nem vétette soha.

Mikor ¢én, mint fiatal didk és tehetségének nagy bamuloja,
Osszekottetésbe keriiltem vele, akkor jutott sok zsurnalisztikai
rabszolga-munka ¢és sok kiiszkodd szegénységben eltoltott év
utdn némi tisztes jomodba. Konyveit, cikkeit akkori viszonyok
szerint tisztességesen fizették, a kiadok vetélkedtek érte, nem
kellett szerkesztOségbe jarnia, megengedhette maginak a kedve
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szerint valo lakas, a szépen teritett asztal, a mindig tiszta fehér-
nemil, évenként egy honapi kiilfoldi utazas szerény, de akkor
irbembernél ritka €s ma megint elérhetetlenné valt luxusat. Ez
volt életének legnyugodtabb par éve. Sokat dolgozott és nagy
kedvvel, szerette a sajat irasat, meg volt elégedve Onmagaval
¢s az ¢letben elfoglalt helyével. Maganyos életet élt, ezt a maga-
nyat kissé hangstlyozta, kellett neki a szokimondas fliggetlen-
ségéhez. Ezért nem akart tagja lenni az irodalmi tarsasdgoknak,
még az Ujsagirok klubjaba, sét nyugdijintézetébe sem lépett be.
Szerette a latogatokat, délutan-hosszat eltudott beszélgetni
allva, a kalyhdhoz tamaszkodva, vagy torokdsen lelilve a szoba-
jaban elszort keleti parnak egyikére. (A torok dologban valo
jartassagara mint a hires szofta-mozgalom egyik részese és a
szultannak diszkardot vivé diakkiildottség egykori tagja, na-
gyon biiszke volt, kicsit megtanult torokil, szerette ha hivei
effendinek szolitottak, igen jo feketekavét tudott torokmodra
késziteni.) A beszélgetés azonban meglehetésen egyoldalu volt:
0 beszélt, a masik nem jutott szohoz. Nagyon élvezte a sajat
beszédét, aminek kiilondsen oka is volt: gyermekkoratol fogva
dadogd volt, de ezt a testi hibajat sikeriilt lekiizdenie. Csak
mikor beszélni kezdett, dadogott még egy-két pillanatig, aztan
omlott beldle folyékonyan a szo. Ezért nem szerette, ha félbe-
szakitottak. Beszédkdzben mar csak egy-egy vallranditas emlé-
keztetett a legyilirt dadogasra. Szeretett arrdl beszélni, mirdl irni
késziilt — nem egy cikkét hallottam téle elébb ¢€ldszoval, mas-
nap aztan csaknem szorél-széra 0Ugy olvastam az ujsagban,
ahogy nekem elmondta. Kellemes, érdekes beszélgetd volt, elmés
¢és kedves —, orak hosszat el tudtam hallgatni.

Késébb, mar a kilencszazas években valtozas allott be nala.
Megromlott az egészsége. Szivbaja tamadt, amelynek az elha-
rapdzasat nagyon elOsegitette az addig mérsékletes ember egyre
fokoz6d6 alkoholfogyasztasa (folvitte  szegény, napi egy Uveg
konyakig). Allandéan ingeriilt lelkiallapotban volt, amely néha
mértéktelen  kitorésekre ragadta kornyezetével és  akarkivel
szemben, aki éppen a kozelében volt a rossz oraja idején. Las-
sanként Osszeveszett mindenkivel, tobbnyire egészen oktalanul.
Fadrusz Janost példaul nagyon szerette és mint szobraszt valo-
ban nagynak tartotta. Erzsébet kiralyné halala utan nagy agi-
taciot kezdett a ,Pesti Hirlap”-ban, hogy a kiralyné szobraval
palydzaton kiviil Fadruszt kell megbizni. A miivésznek, aki igen
derék ember is volt, ez az agiticid kellemetlenné kezdett valni,
mert Toth Bélaval vald jobaratsiga koztudomasu volt és mii-
vésztarsai kezdték azzal gyanusitani, hogy 6 maga inszcendlja
ezt az agitaciot. Irt tehat egy igen szép, barati hangi levelet
Toth Bélanak, amelyben, tekintettel a gyanusitasokra, kérte,
hagyja abba az agitdciot. Toth Béla mértékteleniil megharagu-
dott, tigy fogta fel a dolgot, mint merényletet az 6 irdi szabad-
saga ellen. Magabol kikelve beszélt rola s mikor probaltam csiti-
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tani, a felesége a hata mogil integetett ijedten, hogy hagyjam
rd4, ne mondjak neki ellent, mert még nagyobb diihbe jon. Aztan
leiilt, irt egy haragos levelet Fadrusznak és a két jobarat soha-
sem talalkozott tobbet. Ingeriiltsége nemsokara mar irdsaiban is
megmutatkozott. Epés, maro, tamado lett, belekotott mindenkibe
S ha a megtamadott fél védeni merte magat, vagy éppen ha sze-
liden is, visszavagott, akkor fékevesztett haraggal, néha bizony
durvan nekirontott. Parbaja is volt egész sereg, kettd-harom is
ugyanazzal az egy emberrel. Utolsé nagy harca Wilde Oszkar
¢s Ady Endre ellen volt. Wildet 6, aki nem értett angolul, csak
azokbol a nyeglén Osszevalogatott aforizmakbol ismerte, ame-
lyeket a napilapok ,,VVegyes” rovataban kozolgettek miiveib6l —
ezek alapjan irt6 harcot kezdett ellene. Ady fiatalkori kolté-
szete nyilvan mind merevebbé valo konzervativizmusat 1azi-
totta fel s a koltd szenvedélyes gesztusai, nagy zajjal jard fol-
1épése is sértette polgarias diszkrécioérzékét.

Aki ezeket a harcokat folytatta, ez mar nem az a Toth
Béla, nem az a nyajas, elmés, harmonikus hangulata ember volt,
akit a koOzOnség annyira megszeretett. Zord volt, epés, barat-
sagtalan és kiméletlen, a stiljén is mind erésebben érzett va-
lami kellemetlen érdes hang. A kozonség kezdett elpartolni tdle.
Produkaloképessége is megcsappant, kiillondsen felesége halala
ota, akit egy gyermek szenvedélyességével siratott. Hirtelen
megrokkant, egészsége naprol-napra hanyatlott, anyagi gondok
kezdték latogatni. Egy lobbanas még: varatlan hazassagi terv
egy holggyel, aki betegségében jo szivvel apolta, — eztan egy
délutan, amint elsotétitett flirdoszobajaban fotografiai el6hiva-
saval pepecselt, beteg szive felmondta 6rokre a szolgalatot.



Tors Kalman
frta: Lorinczy Gyorgy

Lassacskan az is kisiil, hogy a mi hal-
hatatlan Tyrtaeusunk, akinek lantja meg-
dicsoitette az oOrok, 4sitd ronasagot, hidba
fitymalta és nézte le bilibajos Folvidékiink
komor hegyoériasait! Hiaba dalolta: ,,Mit
nekem te =zordon Karpatoknak fenyve-
sekkel vadregényes taja! Tan csodallak,
amde nem szeretlek, képzetem hegy-vol-
gyedet nem jarja!” Dehogynem jarja!
Mikor gomori baratai végre elcsalogat-
tak a hegyi varromok ko6zé, azok szép-

ségei egyszerre megragadtak a  lelkét,
s6t, egyik legszebb versének, Salgé-nak
nagyszerti romantikéajara ihlették.

Hatha még a tobbit is fontolora vette volna! Hogy Fiilop-
szallasrol bottal verték ki imadott délibabos ronasaganak lelkes
barna fiai, ellenben a szazbércli GOomor hegyei kozott tablabiro-
nak valasztottdk a csavargod, szegény vandorpoétit és négylovas,
parddés hinton vittek kastélyrol-kastélyra, {innepi halvany-
képpen.

Szellemének halhatatlan, terebélyes csaladfaja se az Alfol-
don lombosodott ki és nem ott hajtott ¢életerés agakat. Petdfi
lelke nem a délibabos Alfoldon, hanem az ordokharagos, menny-
dorgé karpati ormok ¢és fenyvesek kozott vert igazan gyokeret.
Szilaj nemzeti érzései, méla szerelmi abrandjai, pajkos és bus
dalai ott sétalnak egyarant otthonra és rajongokra s ott langol-
nak ma is leghevesebb tlizzel a lelkek mélyén. Ott minden tiiz
annak a kohonak a tiize, amelyik a Petofi lelkének szikrait
szorja széjjel a vilagba. A hegyi patakok az ¢ dalait ringatjak,
a fenyvesek az 6 riadoit zigjak és a porolyok azt az érzést kova-
csoljak, amelyikb6l nem a rabszolgasag bilincsét, hanem a
szabadsag langolo pallosat kovacsoljak.

A Tors Kdalman lelkét, szellemét, karakterét is azok a
hegyek adtdk a magyarsagnak, becses ajandékul; Tors Kalman
is a Petofi szellemének csaladi hajtasa. Ugyanazon a dajka-
tejen novekedett; éptigy elmondhatta, mint 6, hogy ,,menny-
dorgés volt apja, villamlas volt anyja; csecsemOkoraban sar-
kanytejet szopott, ifji-koraban oroszlanvért ivott.” Talan mar
akkor is, mikor legel6szor koriilnézett, tele volt 'a lelke a koltéi
almok mamoraval. A koroskoriill sotétld  égbemeredd gdmori
hegyek hallgatagon és lomhan pipaltak ¢és jatszottak a szerte
kovalygd follegekkel, amik lejartak az égb6l, mint postasok,
hogy elhozzak a bujdosé csillagok iizenetét. Akkor még a
magyar hegyek nemcsak almodtak, éltek is. A képzelodo gyer-
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meklélek a rimaparti fiizesek folott a brézoi kék hegyek kozott
megtaladlta a mesebeli torpéket és oOriasokat, a diiborgd fanto-
mokat ¢s dalos tlindéreket, akik a hegyoldalok hamoraiban az
illé korill settenkedtek, vagy ibolyat szortak az avar kozé. A
kormos és szotalan némakat, akik mindeniitt otthon vannak az
erdei kunyhokban és szenet égetnek a szakadékok mentén S
letérdelnek a sokszdzéves fak derekan imadkoz6 Nothelfer képe
eldtt.

Ebben a sejtelmekkel teli vilagban nétt fol és abbol keriilt
elébb a rimaszombati kis mulzsafészekbe, majd a késmarki
tudos és hirneves nagy liceumiba. Mind a két lelki miithely szinte
természetes ¢s harmonikus folytatasa volt annak a lelki tarta-
lomnak, ami a Tors Kalman gyermeklelkében almodott, szikra-
zott és lazongott. A szomor tot és a keserii magyar lélek saja-
tos keveréke volt az, amit aztan a cipszerek kemény german er6-
vel kovacsoltak jellemmé. Ezek a magyar karakterek legérté-
kesebbek a nemzeti ¢életben. Vagy precizebben: a mi magyar
nemzeti életiinkben, mely évszazadok oOta a megalkuvas utilita-
rius célszeriiségei szerint ingadozik. Idealis lelki és fizikai ke-
resztezOdés: lelki fajimagyar.

Tors Kalman sohase ingadozott és elveire nem alkudozott,
meég a sorssal se. Torekvéseit sohase valtoztatta, tehat ideadljait
se. Az a jambor tot nép, melynek korében az elsé impressziokat
folfogta, vallasos: egész télen imadkozik: és szorgalmas, sét
faradhatatlan: egész nyaron dolgozik. Erkdlcsének alapja ket-
tds: a Hit és a Becsiilet; amivel egyiitt jar a magatol értet6do
figgelék is: a hiiség. Es azoknak az iskoldknak, amelyekben
hajlamai és érzelmei kialakultak, amelyek tudomany szom jat a
tudomanyok varazsitalaval kielégitették, két valtozatlan jel-
szava volt, mint tradicio és életelv: Talpra magyar! Rendiilet-
leniil! Mint a magyar élet jeligéje, a lelkébe égett mindketto.
Mindig talpon volt és — renditetleniil allott elvei, céljai, esz-
ményei mellett. Mindkét karja vivott; az egyik véds, a masik
tamado harcot. A folvidéki iskolak hagyomanyos, szinte torté-
nelmi szellemét a humaniérak teremtették meg. Tiizes és tan-
torithatatlan hazaszeretet, kotelesség- ¢és feleldsségérzet, nem-
zeti és vallasos hit, a multak megbecsiilése és a jovoért vald
magafolaldozas készsége, mind azoknak az iskoldknak idealiz-
musahoz tartozott. Ki a nagyobb idealista? Ez volt a versengés
problémaja, mely Rakdczi, Thokoly, Kossuth, Deédk, Széchenyi,
E6tvos nevét lobogtatta a zdszlokon és Petdfi riadoit zengte a
majalisokon. Ilyen utravaloval érkezett a magyar szellemi élet
fokusdba Tors Kalman. Volt annak az id6szaknak olyan jel-
lemz6é sajatsaga az akkori magyar szellemi életben, ami azota
rohamos romlasnak indult: az Jszinteség. Magyar betegség; a
lélek képtelen minden alnoksagra. Természetes, hogy Tors Kal-
man, azzal az iszdkkal, amit a rimaszombati kis gimnaziumban
¢s a késmarki liceumban, Thokoly véara korill megtomott, a f6-
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varos koz- és szellemi életében nem talalhatott masutt helyet,
mint a fliggetlenségi parton és a tilz6 vagy legalabb is tiizes
nacionalistdk tdboraban. Abbol az idébdél kornyezetének emlé-
két egy megmaradt fotografia Orzi, amelyen egyiitt van, alkal-
masint mint olyanok tarsasaga, akik ifjo idealjaik tekinteté-
ben egylitt éreznek, s6t egyet is éreznek: Tors Kalman, Hegediis
Sandor, Bartok Lajos, Szatmary Gyorgy, Visy Imre, Gyorgy
Aladar, Er6édy Béla, Frecskay Janos. Valamennyien A Hon
munkatarsai. Vagyis Jokai és Pet6fi szellemi gyermekei.

Neviiket, emlékiiket, munkassagukat az azota elrohant év-
tizedek egymasra torlodott izgalmai meghalvanyitottak emlé-
kezetiinkben, pedig érdemes volna &ket foltamasztani; sok
kedves orat szereznének még ma is és nemes tanulsagokat nyujt-
hatnanak.

Tors Kalman alapjaba véve idealista almodozo volt. Koltoi
lélek, melyen tehat nagyrészt a képzelddés uralkodik. Talan ép
ezért jatszott vele az élet kénye-kedve szerint, anélkiill mégis,
hogy lelkivilagan a kiilsé sors kiméletlen durvasaga barmi leg-
csekélyebb erdét is vehetett volna. A sokszoros hivatds kemény
robotja kozben hiven d&rizte és apolta almait és idealjat. Azt
hiszem, a legizgalmasabb szitudciok kozott is lirai ritmusok
cikaztak keresztiil-kasul a szivén s a politika szovevényei kozott
otthona familiaris Oromeire gondolt — vigasztalodasképpen.
Azokbol meritette nemcsak lelki, még fizikai kitartasat is.

Sokoldali miiveltségének polihisztori bdségével folfegyver-
kezve és megaldva, mihamar a zsurnalisztika, a politika, a szép-
irodalom ¢és a tarsadalmi élet forgatagaba keriilt. Jokai mellé,
Falk Miksa, Légrady Karoly mell¢, Kossuth, Helfy, Csayolszky
kozelébe. A Hon, a Vasarnapi Ujsag, az Egyetértés, az Ustokos
szerkesztoségi kotelékébe, de azonkiviil sokat dolgozott a Pesti
Hirlap-ba ¢és a Kolozsvari Ellenzékibe s eredeti német tarcakat
irt a Neues Pester Journal-ba és a Pester LJoyd-ba is. Ot ciklu-
son at képviselte az Osmagyar Alfold Szentes varosat. A réna
a hegyekt6l kért apostolt. Nemo profeta in patria ona. Ameny-
nyire hasonl6 lelkiélete a Pet6fiéhez, kiilsé élete viszont éppen
annak megforditottja. Petdfi a ronasdg fia, nem kellett a rona-
nak, ellenben a hegyek dédelget6én sziviikre olelték. Tors Kal-
mant a rdénasdg balvanyozta, a hegyek nem vettek rola tudo-
mast. Ot cikluson 4t képviselte az orszaggyiilésen Szentest. Az
akkori politikai élet heves hullamzdsaban ritka példa. Ez alatt
az 1d6 alatt sodorta az élet arja a publicisztika terére is. Szo-
nokolt, vezércikkeket és kozgazdasdgi tanulmanyokat irt, amel-
lett Jokaival meginditotta és szerkesztette Rudolf trondrokos
nagyszabasu irodalmi vallalatat: Az Osztrak—Magyar monar-
chia irasban és képben cimi gyonyorti muvet. Rovid ideig szer-
kesztette az Ustokost, Jokai élclapjat, majd a Tisza-féle fuzio
utan, melyben elveinél fogva résztvenni nem kivant, az Elet-
képek c. szépirodalmi lapot. A Déryné napldja  cimii miivét,
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melyet 6 rendezett sajto ald és a Szeberényi piispokkel egyiitt
gyljtott és Osszevalogatott tot népdalokat, a tot népkoltészet
értékes gyongyeit, egy-egy kotetben a Kisfaludy-Tarsasag adta
ki. De kozben meleg versekkel és pompas novellakkal is aldozott
a szépirodalomnak, melyhez sohasem volt hiitlen, s6t Osszevetve
minden irdsmiivét, sajnalhatjuk, hogy életviszonyai arra kény-
szeritették, hogy nagyszerli koltdi és szépirdi tollat nem aldoz-
hatta tisztdn ¢s kizaréoan a szépirodalomnak. Azt hissziik, hogy
neki magéanak is fajt ez. Azt hissziik, hogy a felhdket, amik ott
borongtak mélazo szelid szemében és homloka reddi kozott, ez a
titkos vagy magatudatlan banat hajtotta oda. Gara Maria cimi
balladaja, melyet még 1860-ban, tizenhétéves koraban irt, ritka
koltoi erérdl tanuskodik. De minden versében ott litktet a lélek
rajongasa. Szines nyelvének kifejezé ereje, gordiilékenysége ¢és
szokincse a maga ideje egyik legkivalobb magyar stilisztai
kozé avatja, amit az akkor még ifju Pet6fi-Tarsasag koltéi gar-
daja is sietett megbecsiilni azzal, hogy a Tarsasag rendes tag-
java valasztotta.

Szerette a sajtot; elszakadni sohase tudott téle. Hiszen még
akkor a sajtdé és az irodalom joforman ugyanaz volt. Nyelve leg-
alabb alig kiilonbozott. Tors Kaimén alapitotta meg Falk Miksa-
val a Hirlapirok Orszagos Nyugdijintézetét, melynek koriilbeliil
ugyanannyi volt az ir6, mint a tulajdonképpen vald hivatasos
zsurnaliszta tagja. Az intézet legels6 elndke Falk Miksa, leg-
els6 alelnoke Tors Kalman, legelsé titkara Visy Imre volt. Mun-
kajuk tobb a banalis uttorokénél. FelfedezOk voltak, ¢k fedez-
tek fel a magyar szellemi élet mostoha gyermekét: az uj sagirok
testvériségét.

Vegylik mindehhez a politikai partélet és gy{ilolkodés sza-
kadatlan izgalmait, a kozszereplés faradalmait, az ir6i és koltoi
heviiletekkel jard elmélyedéseket, tépelddéseket és latomasokat,
a felelOsségérzet sulyos terhét és az anyagi gondokat! A csalad
szent aggodalmait! A fészek Oromeit, az érettilk valo sziintelen
viaskodast, a csalodasok keseriiségeit, amik folott a sikerek, a
gy6zelem halvany délibabjai és csalfa csillagai usznak! Elkép-
zelhetjiik, hogy a szenzibilis koltéi lélek milyen heroizmusara, a
hit és az életelvek milyen biztonsdgara volt sziiksége, hogy meg
ne tantorodjék, vagy 6ssze ne torjon még utkdzben!

Tors Kalman nem tantorodott meg és nem tdrt Ossze! Ma is
eléttem van rengd szakalla, mely betakarta mellét. Mélazd szeme
¢s gondolkozd feje, melyben idedljait Orizte, hogy azok vilagit-
sanak munk3jdhoz! Mindig komoly volt, megfontolt és hataro-
zott. Si fractus illabatur orbis! Nem &6 volt a legnagyobb, de
nagy volt. Akkor talan nem is volt legnagyobb senkise. De Tors
Kalman talan a legkedvesebb volt valamennyi kozott. Nem emlé-
kezem ra, hogy egyetlenegy ellensége is lett volna.

A kozélet sokféle izgalmat az Otthon meleg csondjében
¢s szelid 6romei kozott  pihente ki,  habar az élet természetes
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csapasa Ot se kimélték meg. Otthondnak époly bajos, mint szép-
lelkii drangyala, életének hii osztalyosa: hitvese volt, Szigligeti
Aranka, a nagy dramair6 és esztétikus Szigligeti Ede egyik
leanya, aki véletleniil sohase Iépett szinpadra. Ebb6l a gyonyori
szerelmi frigyb6l nemcsak idedlis csaladi élet fejlodott ki Tors
Kalman otthondban, de hét szép gyermek is sziiletett. Harmat
elragadott a halal; a négy ma is kozéletiink érdemes munkasa.
Elég roluk annyit mondani, hogy mind a négy mélté a nevére és
a nagy elodokhoz.

Mindent Osszevéve és Osszevetve, Tors Kdalman ritka szép
jelenség és emlék a magyar koz- és szellemi élet amaz arany-
korabol, mely a ferencjozsefi ragyogd idoket az emlékezés sza-
mara felejthetetlenekké teszi és szinte a legendak méla bajaval
disziti fel. Tors Kalman részese és munkdsa volt annak a kor-
nak, O is segitett azt széppé és értékessé tenni. Az élet elkop-
tatta, a halal megdicsditette emlékét és érdemét. Az emberi
kiizdelmek, amiken neki is at kellett vergédnie, nem arnyékoljak
dand6 helyet biztosit nevének a magyar szellemi élet valtozatos
torténelmében. O az a talan egyetlen, a vele egyenld idealistdk
kozott, aki végigalmodta az életet és végigélte — almait.
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