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ELSŐ LEVÉL
E levelek céljáról.

Ennek a könyvnek tulajdonképen az volna az
igazi címe, hogy ,,mit ér az ember, ha paraszt?“,
de az a sajátos magyar szemérem, ami bennün-
ket, magyarokat, különösen parasztokat, mindenki
mástól megkülönböztet, engem is visszatart a mai
parasztkodó világban ettől a feltűnő címtől. Külön-
ben magam is, mások is azt hirdetik, hogy a pa-
rasztság az igazi magyarság s hogy a parasztságban
van az igazi jövő, — akkor hát így is jól van. Ezt a
kérdést, hogy mit ér az ember, ha magyar, nem én te-
szem fel először, ez már közkeletű örök kérdés, hát
maradjunk csak emellett.

Tudom, hogy majd dörmögsz, ha e levelek olva-
sásába bele kezdel, hogy már megint magamról beszé-
lek. Hát magamról is beszélek. Köszönjük meg, ha
még ezt is lehet. De ne hidd azért, hogy csak a ma-
gam ügyében beszélek. Megírtam már a Számadásban
hogy én egy félrecsúszott forradalmár vagyok. Rossz
időben születtem, tehát irodalmár lettem. S így bi-
zony most nem ,,dübörgő ezerekkel“ menetelek a ha-
talom országútján, hanem csak egyedül portyázgatok
a gondolat birodalmában. Ez könnyebb, ezt lehet
még akkor is, ha az ember csiga módra visszahúzódik
a házába. Sajnos, így meg kell elégednem azzal, hogy
dübörgő ezerek helyett talán csak néhányszáz aggódó
magyar lélek és néhányszáz felémtekintő szempár ki-
séri figyelemmel, hogy mit csinálok. Hogy jósolom-e
már az idő változását vagy engem is elsorvaszt a szá-
razság, esetleg elkap a héjjá.

Azt is tudom, megint a szememre hányod, hogy
miért nem a nagy tömegnek írok. Mindig a távoli, el-
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vont, magas dolgokról beszélek ahelyett, hogy elma-
radt osztályomat nevelném és tanítanám, ha már nem
is vezethetem a felszabadulás útjára.

Igazad van, de mit tehetek? Ha népszerű röp-
iratokat írnék, az se jutna el hozzájuk. Okait te is tu-
dod, így hát azoknak írok, akik megértenek. Néhány-
«zer vagy néhány száz paraszt között is megtalálom,
akiknek ez az írás szól. A tettreváltás már az ő dol-
guk.

S aztán azt se feledd, hogy én már nemcsak a
parasztoké vagyok. Gondolkozásom a szocialista ipari
munkások és a legjobb magyar értelmiségiek magyar
felfogásával azonosult. S így nemcsak az a köteles-
ségem, hogy a parasztokat tanítsam, hanem az is,
hogy a nemzeti közösség három nagy alkotó rétege, a
parasztság, az ipari munkásság és az alkotó értelmi-
ségiek között a megértést egyengessem. Hogy ha el*
következik a nagy történelemcsinálás ideje, ne kutya-
macska barátsággal álljanak egymás mellett, mert ez
megint a biztos bukáshoz vezet. És az is parasztérdek,
ha néha nem a parasztokhoz beszélek. Éppen úgy,
mint ahogy magyar érdek, ha most tehozzád a tehet-
séges parasztfíúhoz beszélek.

így hát ezeknek a leveleknek az a céljuk, hogy
tégedet és mindazokat, akik errefelé törekednek, ka-
lauzoljalak a gondolat birodalmában, ahova nekem
már mégis valamelyes bejárásom van. Ha már nem
vezethetem a tömegeket, legalább a magános egyesek-
nek segítek az eligazodásban. A mieink — a parasz-
tok — így is úgy is előrejutnak, a parasztság bevonu-
lása a magyar történelembe késik-késik, de elkerül-
hetetlen. Egyesek már ma is próbálgatják, be-betör-
nek, hol a politika, hol az irodalom, hol a művészet
birodalmába, de valljuk meg nagyon is rájuk illenek
Ady Endrénk híres sorai: ,,Ki magyar földön nagy
sorsra vágyik, Rokkanva ér el az éjszakáig“. Én ma-
gam még nem vagyok rokkant, nem is akarnék meg-
rokkanni, de mert a jövőt nem tudhatjuk, sietek min-
den élményemet, tapasztalatomat és tudásomat to-
vábbadni, hogy az utánunk jövők már elkerülhessék a
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mi sorsunkat. Szeretném, ha ők már egészséges embe-
rek lennének. Nem kelekótya hangulatemberek, nem
elveszett szektáriusok, nem elvetélt zsenik, hanem ke-
mény, céltudatos alkotók kellenek ide. A magyar pa-
rasztságot a belőle való vezetők nélkül nem lehet ki-
vezetni a mai poshadt nyomorúságból. Csak ezek tud-
nak forró, belső élményközösségbe kerülni vele. Csak
ezek tudják igazán, romantikus rajongás nélkül sze-
retni, de ezek tudnak a hibáival szemben könyörtele-
nek és kegyetlenek is lenni.

így nézve, ez a könyv már nem magánügy, ezek a
levelek nemcsak az én gondjaimat mondják el, hanem
azoknak az útját akarom könnyíteni, akik már elin-
dultak a Gondolat vagy a Hatalom felé. A tapasztalat
és a gondolat sohasem helyettesítheti a cselekvést, de
a cselekvés felé vezető úton az előttünk járók tapasz-
talatai és gondolatai azok a lépcsők, amelyeken az
éber szellem míndig-mindig feljebb hág.

Nem beszélek én itt neked mindenről, nem is ér-
tek mindenhez, Világéletemben főleg csak az egyén
és a közösség egymáshoz való viszonya érdekelt, mert
úgy éreztem, hogy az ember sorsa nem csupán a ter-
mészettől függ, hanem a társadalomtól is, A termé-
szet dolgaival sok nagy és okos ember foglalkozott
már eddig is és egészen bámulatos eredményekkel. Az
emberek egymással való dolgai és a saját ösztönvilá-
gával való viszonya azonban még ma is nagyon sötét,
engem ezek érdekeltek, élményeim és tapasztalataim
is csak innen érnek valamit, így hát politikáról, iroda-
lomról, a nép osztályairól, magunkról a magyarokról,
de főképen a vezetésre született, alkotó tehetségű em-
ber lelkiségéről és a közösséghez való viszonyáról
beszélek. Mert az mégis csak képtelen dolog, hogy
feltörekvő paraszt fiataljaink tudjanak Edisonról,
Marconiról, a természettudomány dolgairól, amit pe-
dig életútjükön alig hasznosíthatnak, ellenben az em-
beri közösségek nagy kérdéseiről, de még csak a ma-
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gyar   közösség   dolgairól   is   teljesen   tájékozatlanok
maradjanak.

Nem mondok újat vele, hogy magyar népünknek
s nemcsak a parasztságnak, de a birtokon belül levő
és magyar eredetű középosztálynak sincs közösségi
kultúrája, nincs társadalomtudományi műveltsége s
így nincs kialakult közösségi magatartásrendszere
sem. Azért van annyi zagyva beszéd a „turáni átok“-
ról, a magyar összeférhetetlenségről, az állítólagos
magyar jellemvonásokról. Pedig hát turáni átok nincs.
Vagy legalább is nincs jobban mint germán, latin,
va£y szláv átok. Ellenben az van, hogy a magyarság-
nak nincsenek demokratikus közösségi hagyományait

de nincs mai társadalomtudományi tájékozottsága
sem.

Ez persze azért van így, mert népünk, hosszú év-
századokon át nem volt önálló nép. Közhely, hogy
500 évig idegen uralom alatt éltünk, de én hozzáte-
szem, hogy vezetés szempontjából ezer éve ennek.
Elég, ha felemlítem Vazult, Koppányi, Vathát, Aba,
Péter és Salamon harcait, II. Endrét, Gertrudot,
Zsigmondot, az Anjou-kát, a Jagellókat már a Habs-
burgok előtt, akkor világos, hogy igazam van.

Én nem mondom, hogy magyar fejedelmek alatt
jobb sorsa lett volna a parasztságnak vagy akár a
köznemességnek is, de az biztos, hogy jobban felis-
mertük volna a bajainkat és az ellenségeinket. Nem
lehetett volna bennünket évszázadokon át azzal ál-
tatni és altatni, hogy minden bajunknak a török, vagy
a német az oka. Egyszóval, ha magunk éltünk volna
és csak egymással marakodtunk volna, akkor lenne
nekünk társadalomtudományi tapasztalatokra épült
közösségi, politikai kultúránk, így ezt nem szerez-
hettük meg, mert csak az idegen urak politizáltak fe-
lettünk, mi pedig csak szenvedő részesei voltunk a
magyar történelemnek. Nemcsak a parasztok, hanem
a valóban magyar nemesség is. Aki hódolt közülük:
főúr lett, aki nem hódolt, abból meg bocskoros pa-
rasztnemes, vagy írnok a vármegyén.



11

Mai társadalmi osztályaink közül is csak egyedül
az ipari munkásság harcos élcsapatainak van társa-
dalomtudományi tájékozottsága és politikai kultúrája.
Uraink igazán vezetni, szívvel, lélekkel, tudással ve-
zetni nem tudnak.

De akár tudnak, akár nem, ma már mindenki,
még ők is azt hangoztatják, hogy a parasztság
nélkül nincs magyar jövő, nincs magyar megújhodás.
Ezt mondja már még az idegen eredetű értelmiségiek
színejava is. Már legalább is azok, akik eljutottak a
magyar sorssal szemben való tehetetlenségük beisme-
réséig.

Én tehát megpróbálok valamit segíteni és elmon-
dom amit tudok a közösség dolgairól. Tulajdonkép-
pen csak a kérdéseket véteni íel s a róluk való tapasz-
talataimat és gondolataimat mondom el. Annyi az
egész, hogy erre kell járni annak, aki a magyar kö-
zösségben mint alkotó ember valami nyomot szeretne
hagyni maga után. De hangsúlyozom még itt a legelső
levélben, hogy a társadalomvezetés tudományát, a
közösségi alkotás törvényeit nem lehet csak könyvek-
ből megtanulni. Szabadság és közös cselekvés kell ah-
hoz, hogy tömegek és vezetők átéljék és megismerjék
a közösségi élet törvényszerűségeit.

Nem is adok hát én itten valami csodálatos fel-
fedezéseket. Inkább csak áttekinthető rendbe szedem
azokat a dolgokat, amelyekről a feltörekvő közéleti
embernek, az igazi alkotónak, de különösen a paraszt-
ságból jövőknek okvetlenül tudni kell. Aztán majd
többet is tudhatunk róla, ha tehetség, erő és akarat
van bennünk.

Egyik író barátom, úgyis azt vágja szemünkbe
egyik versében: ,, . . . mert mi is csak beszélünk“.
Igaz, sajnos, egyebet nem tehetünk. De legalább ak-
kor hát értelmesen és becsületesen beszéljünk.
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Végezetül utalok itt egy mai francia írónak híres-
sé vált mondására: ,,Akkor követsz igazán, ha el-
hagysz“. Ha szabad ezt nekem ismételni, én is ezt
szeretném mondani neked, de azzal a toldással, hogy
necsak a gondolatban hagyj el, hanem a cselekvésben
is. Mert a gondolat mégis csak eszköz a cselekvéshez.
Ha néni az, akkor haszontalan gondolat. Sok okos
emberünk, sok nagy írónk van már nekünk, de cselek-
vő emberünk nincs.

Hogy te leszel-e, aki elhagy a cselekvésben, én
még nem tudom. Valaki majd csak lesz. Mindeneset-
re ezek a levelek annak szólnak, aki megérti őket.
Egy, tíz, száz, vagy ezer ember érti meg: én ahhoz be-
szélek, aki megérti, hogy mit akarok. Nemcsak a sza-
vakat, hanem a szándékot is.

MÁSODIK LEVÉL
A gondolattal való találkozásomról.

Nem tudom neked megmondani, hogyan és mikor
“kezdődött a magas gondolattal való megismerkedé-
sem. Mohó voltam mindig. Szellemi éhségem kielé-
gíthetetlen volt. Az iskolában megismertem a betűt s
attól kezdve úgy éreztem, a betűben van az igazság,
amire én olyan nagyon áhítoztam.

A betűtől azonban a gondolatig nagy út vezet.
Ezt már te is sejtheted. Az ember a betűből csak a fo-
galmakat ismeri meg, de a fogalmak tartalmát élni,
érezni kell. De még ez sem elég az alkotásra törő lé-
leknek, A fogalmakat önmagunkból meg kell termé-
kenyíteni. Megtermékenyíteni és továbbadni mások-
nak, mert az kevés a közéleti cselekvéshez, hogy én
megismertem valamit. Továbbadni, de nem úgy, ahogy
én kaptam, hanem hozzáadni önmagamból is azt, ami
a közösségnek belőlem szükséges. Tehát élményt, tu-
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dást, művészetet, írnitudást, becsületet, akaratot, bá-
torságot, egyszóval mindazt, ami bennem van. Csak
így van az életünknek értelme. Gondolj csak rá:
Szent Ágoston is nagy keresztény volt, Szent Ferenc
is, Aquinói Tamás is, Kálvin is, avagy Marx is szoci-
alista volt, Lenin is és mégis mindegyik más-más volt.
Egymás munkáját, egymás erkölcsi, szellemi és em-
beri egyéniségét nem tették feleslegessé, de még csak
nélkülözhetővé sem. Korszerű közösségi hivatást töl-
töttek be és a közösségben megérett eszmei igényt fe-
jezték ki.

Nem szeretnélek elvont okskodásokkal untatni.
Elvégre ha én magam már eljutottam odáig, hogy a
gondolat nem a valóságos élet fölött lebegő megfog-
hatatlan eszme, hanem épen a valóságos életet ke-
resztül-kasul átjáró szenvedő, küzdő, tapasztaló és
összefoglaló Értelem, akkor az a kötelességem, hogy
azt a kalandos, hosszú és haszontalan utat, ami en-
gem idevezetett, neked megrövidítsem. A mi osztá-
lyunkból a testi munka emberei, de különösen a pa-
rasztok közül kevés ember fordult meg ebben a biro-
dalomban s még kevesebb ember tért vissza egészsé-
gesen. Akiről tudunk, előttem Táncsics járt, de ahogy
a tisztelői is mondják, nem a bölcsességig, hanem
csak a bölcselkedésig és nem a tudásig, hanem csak a
tudálékosságig jutott el. A többiek, a híres parasztok,
Csizmadia Sándor, Áchim, Nagyatádi Szabó nem igen,
jártak ezen az úton. Ők csak az irodalomba és a poli-
tikába keresték a bejárást, persze nem sok sikerrel,
mert oda is csak a gondolaton keresztül vezet az út.
Aki nem ott megy, az csak kóborog és tévelyeg. Éle-
tük példa rá, hogy mennyire igazam van.

Persze sokan vannak, akik azt hiszik, hogy én
sem vagyok otthonos a gondolat birodalmában, hogy
csak telhetetlen kíváncsi vagyok és nem termékeny
továbbépítő. Ezt ne vitassuk. Azok, akik a kapukon
kívül ácsorognak, akik ismereteket szereznek bölcse-
ség helyett és elvont okoskodásokat termelnek építő
gondolatok helyett, úgysem tudják ezt elbírálni. Én
nem is haragszom rájuk: megértem őket. Aki egy ne-
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gyedszázadig járt iskolába és könyvtárakat olvasott
össze, az joggal kételkedhetik abban, aki rövid úton,
iskolázás nélkül, nagy ugrásokkal elérte ezt a kaput.
Aki nem tud bejutni, de szeretne bejutni, joggal ké-
telkedhetik, hogy én bejuthattam volna. Aki szerény
lélek az viszont elhiszi, mert az már maga is bejutott,
liiszen ezekhez a kapukhoz íőleg csak szerénységgel
lehet közelíteni.

Igaz, beismerem neked, hogy tisztában legyünk
egymással, én se jártam be minden kaput, de ahol
jártam (amelyeket a magam és a közösség számára
legfontosabbnak tartottam), az irodalom és a társada-
lomtudomány kapui körül meglehetősen ismerős va-
gyok.

Akik viszont már benn  vannak,  azok meg nem
vesznek rólam tudomást. Magyarok különben is keve-
sen vannak, az idegenek meg eleve ellenségnek tekin-
tenek. (Mit ér az ember, ha magyar? — de mit ér, ha
ráadásul még paraszt is?) Különben is ezek rendsze-
rint behúzódnak valami rendszervárba és  onnan 1δ-
döznek iekintélypuskákkal minden betörő ellenségre.
Rájuk tehát szintén ne sokat adj. Ha el akarsz iga-
zodni a szellem országában és vélemények,  kritikák
után indulsz, akkor vagy sehová se érsz, vagy a bo-
londok házába érsz. Értsd meg: fönn a gondolat biro-
dalmában nincs hierarchia, nincs tekintély,    (akiknek
van,  azok mint  illetéktelenek kustorognak ott)   min-
denki egymaga dönti az erdőt, mindenki egymaga vág-
ía az utat, még akkor is, ha ezek az utak összefutnak.
Hátha még annyira széjjelfutnak mint az osztályokra
tagolt magyar közösség útjai.

S így bizony, akiket te kívülről tekintélynek látsz
azoknak ott benn körömszakadtáig védeniök kell a
kinn megszerzett hamis vagy igazi tekintélyt. Mert a
tömeget becsaphatja az ügyes rendszerező, de a többi-
eket nem csaphatja be. Ezért aztán elvadult harc fo-
lyik a szellem emberei közt, láthatod az itt ott kicsapó
szikrákból. Irigység, hazugság, rosszindulat: így ke-
resik az emberek az igazságot és a — sikert. (Ezek
— sajnos — elválaszthatatlanok egymástól.) Akiben
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nincs becsvágy nincs sikervágy, az nem messzire megy
a gondolat birodalmában. Legfeljebb megérti a dol-
gokat, de nem küzd, nem alkot és így nem terméke-
nyít.

Ha tehát te valóban alkotó lélek vagy és nem
elégít ki a szemlélődő élet, akkor csak a saját józan
fejed után menj. Ha ez a íej nem elég önnálló ahhoz,
hogy egyedül is ítéletet alkosson a világ dolgairól s a
Gondolat embereiről, tehát rólam is, akkor az a íej
nem alkalmas arra, hogy bejárása legyen a gondolat
birodalmába. Akkor csak maradj a demagógok, tudat-
lan törtetők, a becsvággyal megvert üresíejűek kÖ-
zött, akik már a parasztok közt is szép számmal van-
nak.

Nem mondom én azért, hogy vakon higyjél ne-
kem és ne kalandozz semerre sem. Nemcsak jó tudni,
hanem szükséges is tudni, hogy miben különbözik
Konfucse Buddhától, Platón Arístotelestől, Aquinói
Tamás Kálvintól, Hegel Kanttól, Bolyai Euklidestől
és így tovább. Ha magyar létedre, sőt paraszt létedre
áttekintheted az emberi szellem egész világát az na-
gyon jó lesz, csak nagyon vigyázz: el ne tévedj benne.
Nehogy öncélúvá váljon a tájékozódásod és meddővé
az ismeretszerzésed. Mellékutakon ne kalandozz el.
Az igazság, a teljes igazság nem bennük, hanem ben-
ned van. Ha te a megértett igazságot termékenyen al-
kalmazni tudod, ha az emberekre, akik neked elsősor-
ban magyarokat, s még azok közt is legelsősorban pa-
rasztokat jelentenek — ha az emberekre hatni tudsz,
ha munkára, gondolkodásra, cselekvésre serkented
őket, akkor már sokat tettél. Mert az igazságot nem
elég megkeresni, meg is kell valósítani. Megvalósítani
csak az embereken keresztül lehet. S az emberek ma-
guk teszik próbára a gondolat eredményeit is. Amit
nem lehet megvalósítani, mert az emberek nem veszik
még be, holott már korszerű igazság, azt újra kell ér-
telmezni, újra kell fogalmazni, Az emberek és a meg-
ismert igazság közti ellentmondást fel kell oldani. A
legmagasabb emberi tudás és a legmélyebb emberi
érzékenység, a legvalóságosabb népi ösztönök, a föld-
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höztapadó, életrabságban szenvedő tömegek között
összhangot kell teremteni, hogy a magas tudás, a mély
okosság és az éles érzékenység az egészséges, de
szunnyadozó népi ösztönöket megtermékenyítse: ez
az igazi gondolkodó, de különösen a magyar népből
származó gondolkodó feladata. Hiszen mindent meg-
mondottak már, ami az emberek felszabadulásához
kellene, de úgy látszik, a megvalósítás feladata a na-
gyobb. A cselekvő politikus itt elakad, ha a művész és
a gondolkodó nem segít neki. Bevinni az igazságot a
napi kenyér gondokban őrlődő, rossz hajlamokkal küz-
ködő emberekbe és változtatni, alakítani, nevelni őket,
úgyhogy mégis szabadon maradjanak és ne érezzék
boldogtalanoknak és elnyomottaknak magukat: ez az
igazi nagy feladat. Különösen nagy feladat ez nálunk
magyaroknál. Hiszen kicsiny népünk s még abban is
elhagyatott parasztságunk még jobban meg van verve,
mint más népek parasztsága, még nagyobb szüksége
van a gyakorlati igazságokra, S ha valaki a mi tehet-
ségeink közül a nagyvilág és Európa szellemi élvo-
nalába akar jutni, az téves úton jár, ha nem népünkön
keresztül, hanem népünk megkerülésével akar eljutni
oda. Mert ha a világ egyáltalán tudomást vesz valaki
nagy magyarról, hát csak arról vesz, aki itthon, kö-
zöttünk csinált valamit, így vett valami tudomást
Petőfiről és Adyról s így nem vett tudomást sok
nagy emberünkről, akik nem a közösség dolgaiban,
hanem az elvont magas tudományban próbáltak előre-
jutni. Mert bizony az elvont tudományokhoz nekünk is
születhetnek embereink, de nincsenek meg az eszkö-
zeink. A mieink mindig késve érkeznek, mert sokáig
kell készülődníők s nehezen juthatnak ki a nyomorú-
ságból.

Amint az ókori gondolkodó, vagy a közép-
kori keresztény gondolkodó nem végezte el a felada-
tát, ha tudománya a beavatottak szűk köreiben ma-
radt, az alul élő nép meg kába birkák és marakodó
farkasok módján élte öntudatlan életét, úgy a mai gon-
dolkodóknak sem lehet más céljuk, mint a tömegek
testi-lelki felszabadítása a magas emberi öntudat, sza-
badság és becsület útján.
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Ismétlem, ma még sokan vitatják, hogy van-e
nekem is bejárásom a gondolat birodalmába. Én nem
vitatkozom velük. A magyar hivatalok kutathatják a
különböző illetékességeket, de ez nem az ő dolguk.
Engem nem riaszt vissza, ha sem a hivatalos tudo-
mány, sem a polgárság müveit vezetői nem tartanak
illetékesnek arra, hogy a magyarság nevében beszél-
jek, avagy éppen oktató módon beszéljek. Akik ma-
guk is kívül állanak a gondolat birodalmán, milyen
)o£on vitatják az én illetékességemet? Akik meg belül
állanak, de oszcályérdekeket vagy a saját tekintélyü-
ket, esetleg éppen idegen érdekeket védelmeznek on-
nan, azoknak meg semmi közük hozzánk.

De felnienté&t adnak az aggályoskodás alól a
múlt nagy magyarjai is. Furcsa lett volna, ha a mi
Zrínyink, Kölcseynk, Berzsenymk, Petőfink és Ady
Endrénk, meg a többiek a hivatalos tudománytól,
avagy éppen az osztrák kamarilla cenzúrahivatalától
váriák volna az elismertetésüket, mielőtt az egész
magyarsághoz szólni merészeltek volna. E helyett
Zrínyi megírta a Német rnaszlag-török áfiumot, Ber-
zsenyi ódát írt a magyarokhoz, Kölcsey megírta a
Parainesis-ct Kölcsey Kálmánhoz, Petőíi meg úgy be-
szélt a nép nevében, mint ahogy a madár énekel, mert
nem tud máskép. Sőt Ady már oda is vágta önérzetes
haragjában a hivatalos gondolkozóknak: ,,magyarko-
dóknak, ködevcknek, svábokból jött magyaroknak: én
nem vagyok magyar?“ De odavágta azt is, hogy ,,én
leszek a szürkék hegedőse'1.

Az én helyzetem még könnyebb, mint az övék volt.
Mert ha azt még lehet is vitatni, hogy van-e jogom a
magyarság nevében beszélni, de hogy a saját osztá-
lyom, a dolgozó parasztság nevében aztán annál inkább
van, a körül nem lehet vita. Nincs itt senki a parasztok
között, aki a gondolkodás útján messzebb hatolt volna,
mint én, de különösen nincs senki, aki annyira paraszt-
nak maradt volna, mint én. Nem programmból persze,
hanem kegyetlen muszájból. De rnég ha volna is, vagy
ha lesz is, ez éppúgy nem jelentheti azt, hogy ne mond-
hassam el a magamét, mint ahogy Petőfi nem tette fe-
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leslegessé az Ady szavát, vagy Táncsics nem tette te-
leslegessé Csizmadia Sándor hangját.

hz hát a mi ügyünk, az enyém, a tied és a többieké,
akik utánunk jönnek és egy cseppet se törődj azokkal,
akik kételkednek az illetékességemben. Mert ha te meg-
értesz és termékennyé válnak benned a gondolataim,
az lesz a legjobb bizonyíték. Ezért nem is magyarázok
tovább magáról a gondolatról, nem próbálom fejtegetni,
hogy mi a gondolat, hanem elmondom az élet és a
világ különböző dolgairól, meg a magyar közösség
ügye-bajairól, amit tudok. Csak azokról persze, amint
az eddigiekben is hangsúly óztam már, amely ékre neked,
mint közéleti embernek, feltétlenül szükséged lesz. A
gondolkozás ugyanis — s ezt nagyon megjegyezd —
nem önmagáért való logikai játék, nem elvont okos-
kodások fogalmakból font eszterlánca, hanem az életet
minden vonatkozásban átható, friss, éber, eleven Érte-
lem. Ez teremt összefüggő termékeny egységet a nagy
világtörvények és az emberi ösztönök között.

HARMADIK LEVÉL
Önmagammal való találkozásról.

,,Ismerd rneg tenrnagadat!“ Ezzel kezdem, Lásd
én is tudok idézni, ha mindjárt sokerezéves közhelyet
is. De ezek a legfontosabbak, mert örök, gyakorlati
igazságok, S ezeket mindenkinek újra és újra el kell
mondani. Mert — sajnos — a legtöbben azzal kezdjük,
hogy mohó tudásvággyal meg akarjuk ismerni a világot,
s akikben akarat és erő van, azok mindjárt meg akar-
ják váltani is. A szerényebbek meg legalább ^változ-
tatni szeretnének rajta. De a legkevesebb s*^szinte
mindnyájunknak első dolga, hogy az Igazságot, Szép-
séget, Szabadságot akarjuk kihámozni a fogalmi, gon-
dolati zűrzavarból és fel akarjuk mutatni az emberek-
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nek: „itt van, lássátok, megtaláltam!“ Azt pedig, ami
nekünk a legfontosabb, hogy „nem más találta meg,
hanem én“ — elhallgatjuk. Elhallgatjuk, de úgy cse-
lekszünk, hogy ezt mégis észrevegye a világ, sőt ki is
kiabálja és nekünk természetesen szeretetet, bizalmat
avagy éppen hatalmat adjon cserébe. A tudósfélének
elsősorban bizalom, a művészlélének szeretet, de a
politikusfélének, különösen az igazi vezérnek, ezen-
felül még hatalom is kell érte. Ő teljes, szintetikus
egyéniség, tudós, művész, gondolkozó és harcos alkotó
egy személyben, tehát neki teljes elismerés, mai diva-
tos szóval ,,totális“ odaadás kell.

A legelső kérdés, amit én az „Ismerd meg maga-
dat“ parancsa folytán felvetettem önmagammal szem-
ben, az volt, hogy mi hajt, mi mozgat engem. Azt ha-
mar megállapítottam, amint még a Számadásban meg-
írtam, hogy a becsvágy mozgat. Az én ösztönző démo-
nomat úgy hívták, hogy ,,különb akarok lenni!“ Igaz,
hogy ennek az őszinte beismerése sok ellenséget, kü-
lönösen sok ösztönös ellenséget szerzett nekem. Világ-
életemben sohase kötöttem bele senkibe, még a tuda-
tos sértésektől is tartózkodtam. S ha mégis néha iro-
dalmi vagy politikai vitámban éles, hencegő vagy elbi-
zakodctt hangot használtam, ezt hamar észrevettem
és más helyen vagy más alkalommal igyekeztem sze-
rény őszinteséggel kiegyensúlyozni. És ládd, mégis sok
ellenségem van. Nemcsak ellenfeleim vannak, ami köz-
életi munkálkodásnál magátólértetődő, hanem valódi,
gyűlölködő ellenségeim ís vannak.

Miért? — Itt a magyarázat ebben a nagyígényű-
ségben, ebben a ,,különb“-ségre való törekvésben.
Értsd meg: mindazok, akiknek a démona ugyanaz, mint
az enyém, de erejük nincs hozzá, hogy ezt bevallják és
önmagukat az emberek ítélete alá bocsássák, gyűlöl-
nek engem, mert abban a bátor, őszinte önbírálatban
vagyok erős, amiben ők gyengék, de erősek szeret-
nének lenni.
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Ne higyj azoknak, akik azt mondják, hogy ez az?
önmagunkkal való aprólékos foglalkozás, ez a gyöke-
rekig hatoló önvizsgálat csak a mániákus individualis-
ták bogara. Szerintük az igazi kollektivista ember nem
beszél magáról, nem törődik magával, az csak a köz-
nek él. Ilyen nincs. Az a tárgyilagosság, amely csak a
rajtunk kívül álló világot vizsgálja s csak azt veszi
tudomásul, de önmaga viszonyát a külvilággal nem
meri vizsgálni, vagy nem szereti vizsgálni: áitárgyila-
gossá£. Aki elrejti önmagát: oka van rá. Képességei-
ben, hajlamaiban, jellemében takargatnivalója van,
ami ártana a közösségben eszével, bátorságával, vagy
egyéb hasznos tulajdonságával már megszerzett vagy
megszerzendő tekintélyének. Az elrejtőzés épp olyan
bete£ dolog, mint az exhibicionizmusnak nevezett,
színészíesen túlzoü önleleplezés.

Látod, ezzel a pár mondattal újra okot adtam
az ellenem való tudatalatti gyűlölködésre. És pedig;
éppen azért, mert a tudatban megcáfolhatatlan igaz-
ságokat mondtam ki. De nem törődhetek vele, hogy az
idősebbek, vagy a velem egykorúak támadnak-e vagy
sem, mert rnost az a feladatom, hogy a te utadat
egyengessem. Ehhez pedig nélkülözhetetlenek ezek a
személyes tapasztalatok.

De ez az igazi tárgyilagosság is. Személyi ügyeim
csak annyiban érdeklik a közösséget, amennyiben ta-
nulságot adnak más személyeknek hasonló esetben.
Ne hagyjuk hát ki magunkat a játékból. A társadalmi
küzdelmekben, a politikai harcokban és a gondolati
vagy művészi alkotásban ott vagyunk mindnyájan tes-
testől, lelkestől s csak akkor vagyunk jó helyen, ha
tisztáztuk önmagunkban, hogy kik vagyunk, mik va-
gyunk, mit érünk másokhoz viszonyítva és mire va-
gyunk alkalmasak. Ha az ember keresztény vagy szo-
cialista, avagy ha író, művész, tudós, vagy politikus,
tudnia kell, hogy miért az és miért nem más. Az a
közönséges magyarázat, amit te is ismersz, hogy az
ember azért szocialista, mert osztályhelyzete paran-
csolja, a vezetőkre alig vonatkozik s még a tömegekre
is csak félig. Nem kell, hogy a számtalan példát fel-
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toroljam, elég ha Marx, Engels, Lenin, Kropotkin,
Bakunin neveit említem, akik felülről lefelé fordultak,
míg viszont Mussolini, Hitler, Mac Donald meg aluliról
felfelé törekedtek. Később majd beszélek erről rész-
letesebben, rnost csak azért említem fel, hogy óva-
kodj a közönséges magyarázatoktól. Nagyobb dologról
van itt szó, mint puszta véletlenekről. A nagy ember,
a vezető azért lesz az egyik ilyen, a másik amolyan
párti, niert egyéniségének ez felel meg, ő csak ebben a
•oártközösségben, ennek az eszmének a vonalán tud
alkotó lenni. Nevet, karriert, hatalmat, tekintélyt, be-
csületet mindenki csak azon az elven szerezhet, ami
az ő egyéniségének legjobban megfelel. Assziszi Szent
Ferencből nem lehetett Machiavelli, mert ő csak Szent
Ferencnek, az állatok és növények barátjának volt al-
kalmas, s abban a korban az ilyen ember csak így
érvényesíthette önmagát, Machiavelli viszont a hatal-
mas emberek barátjának volt alkalmas, mert az akkori
hatalmasoknak olyan elvek kellettek, amilyeneket
Machiavelli hirdetni tudott.

Aki ezt felismerte magában, abból nagy ember
lesz. Nagy alkotó vagy nagy romboló, de mindenképen
helyet teremt magának a világban. Hogy az egyik
egy osztályhoz, a másik egy dinasztiához fűzi-e hatalmi
vágyát, az nem változtat azon a tényen, hogy önmagát
akarja érvényesíteni. Persze, önmaga érvényesítéséhez
közösség kell, osztály kell, párt kell, hadsereg kell,
ezeknek pedig eszme kell, hogy meghódítsa vele őket,
mert különben a hatalmi vágy meddő sóhajtozás ma-
rad. De azt értsd meg: mindenki azt a pártot, urat,
eszmét választja, amelyik az ő egyéniségének, szellemé-
nek, jellemének megfelel. Mindenki csak az lehet, amire
való. Ez magyarázza meg, hogy miért lett a herceg
Kropotkinból forradalmár, tudós Kropotkin, és miért
lett a kőmíves Mussoliniből duce Mussolini. Ne feledd:
egyikük sem utasította el az erőszakot. Csakhogy
mindegyik más-más párt és eszme erőszakát fogadta el.

Megesik ugyan s a kisebb tehetségeknél gyakori
hogy valaki nem találja meg az egyéniségének
pártot, vagy eszmét, ez azonban nem a fenti
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törvényt cáfolja nieg, hanem az ő alkalmatlanságukat
bizonyítja. Az igazi nagy embert éppen az teszi nagy-
gyá, hogy megérzi, valami csodálatos belső szimattal
megtalálja hogy az ő képességei hol is vezethetnek
siketre, milyen pártnak, milyen eszmei vagy osztály-
közösségnek van ő rá szüksége, így találkoznak az
ígazí nagy emberek a nekik megfelelő történelmi kor-
szakokban a nekik megfelelő pártközösséggel és esz-
mével. Ha az eszme esetleg hiányzik, majd megcsinál-
ják ők maguk. Világos példa erre megint Mussolini,
aki előbb jutott hatalomra, mintsem az eszmét meg-
fogalmazta volna. És pedig azért, mert a fasizmus tör-
ténelmileg időszerű volt. A világháborúban megbukott
vérszegény olasz liberalizmust nem lehetett feltámasz-
tani, vagy szocializmusnak kellett jönni, vagy fasiz-
musnak. Mussolini az utóbbit választotta.

Amikor én ezt így felismertem, akkor már nem
volt többé zavar a magatartásomban. Az a beképzelt-
ségnek látszó biztonság, amivel az életben és az iro-
dalomban mozgok s ami olyan sok titkos ellenséget
szerzett nekem, ebből ered. Tudom, hogy mire vagyok
alkalmas és azt csinálom. Régebben nem tudtam, poli-
tikus vagyok-e, vagy író, ma már tudom, hogy ezek
nem merev ellentétek, hanem egymást kiegészítő adott-
ságok. Az igazi gondolkozó-író politikus is, ha helyén
az esze és a szíve, mert csak a közösség elemi dolgai-
ban való jártasság és a közösség legmélyebb érdekei-
vel való azonosulás emelheti igazi róva. Viszont az
igazi politikus gondolkozó is, mert ha nem az, akkor
csak utcasarki szájjártató, aki minden alkalommal
és minden helyen mást beszélhet, mert senki sem tartja
számon, hol, mit beszélt, s ha számontartaná is, nem
tudja megfogni, mert sehol sem volt mélyen járó, amit
beszélt.

Író lettem, mert azzá kellett lennem. Akaratom-
nak, becsvágyamnak a mai magyar világban, különö-
sen a paraszti világban nem volt más útja, más lehető-
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sége. Az olcsó megalkuvó politizálás nem felelt meg
nekem, történelmi nagy munkához nem volt alkalmas
az idő s nem volt alkalmas paraszti osztályom se. A
gondolkodás útján azonban elég hamar és elég köny-
nyen tájékozódtam s majd később a kifejezésben is
megtaláltam a saját hangomat, s saját formámat, így
most már biztos vagyok önmagámban, életemnek van
tartalma, van célja s ez pedig, amint a Számadás elő-
szavában megírtam: a közösségi öntudat formálása.
Többet egyelőre ne várj tőlem. Ez írói munka, de tá-
volabbi hatásában politikai értéke van.

Ennyi, azt hiszem, elég neked, hogy megértsd:
miért is nem művelem az olcsó olvasmánygyártást,
ami pedig könnyű erkölcsi sikert és biztos anyagi bol-
dogulást jelentene, Elég, hogy megértsd, hogy miért
mindig csak olyan dolgokról írok, amelyeket, ha keve-
sen olvasnak is, de az egész közösség, vagy legalább
azon belül a saját osztályunk és a saját világnézeti
közösségünk ügyeihez szólnak. Mert ha kevesen olvas-
sák is, de biztos, hogy a legjobbak olvassák és ez ne-
kem elég.

Ugyancsak azt is elintéztem így, hogy miért va-
gyok éppen szocialista. Amint az előbb mondtam, az
osztályhelyzet csak kiinduló pont, ugyanebben a hely-
zetben még néhány millió paraszt él s mégsem lesz
mindből sem író, sem szocialista. Én azért lettem, ha
szabad így mondanom, mert született demokrata va-
gyok. Olyan hatalom, amelyet csak külső erővel, az
emberek testi valóságára gyakorolhatnék, sohase csá-
bított, S ha volt és van bennem becsvágy, az nem külső
uralomra, hanem a belső lelki vezetésre irányul. Ilyen
természettel az ember csak szocialista lehet. Hogy
vannak másforma szocialisták is, az nem jelent sem-
mit. Ágoston és Szent Ferenc is keresztények voltak,
Marchiai Jakab és Torquemada is annak tartották ma-
gukat. Hogy ki micsoda valójában, azt nem az ösztö-
nök és világi hatalmak rabságában szenvedő ember-
csoportok pillanatnyi hangulatai, hanem a közösség
örök érdekei döntik el.
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NEGYEDIK LEVÉL
Az eszmével való megismerkedésemről,

Az előbbi levélben azt írtam, hogy én szükség-
képen lettem szocialista, mert született demokrata va-
gyok, a külső erővel megszerezhető hatalom soha sem
vonzott, hanem csak a lelkiekre való hatás csábított.

Ezt azonban könnyű ina már így egy mondatban
kimondani, de nyiladozó gyermekkoromtól kezdve leg-
alább harminc esztendő telt el, amíg ilyen egyszerűen,
egy mondatban megfogalmazhattam. Milyen életsor-
son, milyen egyéni bajokon keresztül jutottam idáig,
azt már megírtam a Számadásban, az eszmével való
találkozás külső jeleit és külső indokait is érintettem,
de a legbelső indokokat még nem mondtam el, mert
még én élőt lem is homályosak voltak.

Azt már egyéb írásaimból s a magad tapasztala-
taiból is tudod, hogy a magunkfajta parasztgyerekben,
ki eljut odáig- ho£y feltör a népi mélységből, valami
egészen kivételes becsvágynak kell lennie. Sok paraszt
törekedik kifelé a paraszti sorból. Az egyik úgy, hogy
vasutas, postás, csendőr rendőr, hivatalszolga va£y
boltiszolga lesz, a másik iparosnak megy, a harmadik
a vagyonszerzés útján próbál feltörni, de a művészet,
az irodalom, a magas gondolat s általában a közösség-
vezetés világába nagyon kevesen törekednek alulról.
Ha vannak is néhányan, azok jórésze már gyermek-
korban kiugrik a paraszti sorsból, mert a szülők vagy
a tanítók szándékai szerint felsőbb iskolába mennek
s majd ott kapják meg az indítást, ott ébred fel ben-
nük a magas becsvágy, a közösség nagy dolgaiban való
részvétel kivételes vágya. Vagy pedig ott fojtódík el,
ami szintén gyakori eset.

Az én esetemben az természetes volt, hogy mint
cseléd- és napszámos gyerek önkéntelenül is lázadoz-
tam a sorsom ellen. Ezt te is tudod magadról. Az is
magától értetődő, hogy amikor az értelmem nyiladozni
kezdett, azokhoz vonzódtam, akik szót emeltek, avagy
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éppen harcoltak is a szegények és elnyomottak ügyé-
ben. Ez azonban még csak egyszerű visszahatása a
sorsomnak, így osztályunk minden értelmesebb embere
volt már szocialista. Majd a próba folyamán aztán az
#gyik meg is maradt, a másik meg a könnyebb végét
választotta. Elment a hatalmasokat szolgálni, vagy pe-
dig megpróbálta a munkássors megkerülését valami
üzletelés által.

Az ilyenek belefáradtak a kitartásba és olcsó
ravaszsággal morzsákat vagy koncokat próbáltak el-
szerezni a hatalmasok asztaláról.

Mindez azonban a tömegember sorsa, bármelyik
oldaláról nézzük is. Az én belső indokaim ezen az
egyszerű osztályelégedetlenségen túl éppen alkotásra
vágyó természetemnek megfelelően, más forrásúak
voltak. Az egyik az, amit már említettem, hogy Iclek-
alkat szerint való demokrata vagyok és csak testvéri
összetartásban élő közösségben érzem magam jól.

Másik az, hogy világéletemben mint cseléd, nap-
számos, katona, fogoly, rab, gyárimunkás, pályamun-
kás és mezei munkás sohasem értem el, hogy közvet-
len feletteseim, akik nekerr parancsoltak, okosabbak,
vagy műveltebbek lettek volna nálam. Elképzelheted,
te, akinek bizonyára vannak ilyen tapasztalataid, hogy
micsoda józan mértéktartásra, milyen rejtőzködő, óva-
tos szerénységre volt szükségem, hogy ezek a csőszök,
kerülők, ispánok, művezetők, előmunkások, káplárok
és foglárok észre ne vegyék, hogy mennyire fölöttük
állok. Vagy ha észrevették is, milyen szorgalommal,
önme^tagadó türelemmel, figyelmes, gondos, jó mun-
kával tudtam kiegyensúlyozni alacsonyabbrendűségük-
ből eredő ellenérzésüket. Gondolhatod, hogy senki
sem szereti, ha keresztüllátnak rajta. Jaj annak, aki
ezt észrevéteti fellebbvalójával!

Én ezt szerencsésen elkerültem. Amire a felette-
seim megismertek vagy csak megsejtették, hogy több
vagyok mint aminek látszom, akkorára már gondos,
jó munkával, óvatos okossággal és a szabályokhoz ön-
ként ragaszkodó fegyelmezettségemmel lefegyvereztem
őket. így elértem azt, hogy nem volt sok bajom velük,
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sőt néhol és egyesek valóban becsültek is. Az ilyenek
aztán Ίΐο szerénységgel érvényesítették felettem való
hatalmukat, amit én, nagyon okosan, sohase tettem vi-
tássá és külső tekintélyüket, amivel a világ előtt tar-
tották magukat, nem ingattam meg. Mindig az volt az
elvem, hogy nekem itt csak a testi munkámért fizet-
nek, okosságomra n^ncs szükségük, s ha mégis segítek
vele, hát nem távoli uraimnak« hanem közvetlen fel-
jebbvalóimnak segítek, de csak úgy, ha szükségük van
rá és maguk kérik.

Elhiheted, hogy ez nehéz munka volt, sokkal ne-
hezebb, mint az irodalomban vagy a társadalom-
tudományban való tájékozódás. Mert arníg a szellemi
eligazodást kedvemre csináltam, emezt önmagam, belső
szellemi igényem és önérzetem ellen kellett erőltetni.
Mindig azt mondtam magamnak, ha valahol szolgálni,
hallgitni, vagy éppen kussolni kellett, hogy a hivata-
los ruhával és a szerszámmal együtt türelmet is véte-
lezni kell. De ezt nem a gazdától, a kincstártól vagy
intézménytől, hanem önmagámtól, legbelülről, a sza-
badságra, igazságra, a távoli, magas világosságra tö-
rekvő emberi leiektől, amelynek éppen mert nagy cél-
jai vannak, el kell viselnie az apró bajokat, nem sza-
bad megvetnie az apró eszközöket és nem szabad el-
dobnia a nagy célokat pillanatnyi látszatsikerekért,
amelyeket az indulat fellángolásai hozhatnak. Ha már
az ember lázadozik, hát ne a káplár vagy a munka-
vezető ellen lázadjon, aki maga is kicsinyke eszköz,
hanem a világrend ellen, amely ilyen esztelenül van
berendezve, s amely ilyen zűrzavart teremt az emberi
értékelésben és munkabeosztásban.

Ezért aztán olyan világra vágytam, amelyben nem
kerülhetnek alulra az okosok és a jellemesek, hogy a
madáchi hasonlattal szóljak: nem kell széklábat faragni
Michelangelóknak. Helyesebben, legalább már azután
nem kell széklábat faragni ok, amikor bebizonyították,
hogy ők Michelangelók. Mert addig, amíg ez kiderül,
igenis mindent csinálhatnak, ez nem árt, hanem hasz-
nál nekik. Az igazi nagyemberek nem a kultúra üveg-
házában, hanem kinn az életben, a harcban nőnek feL
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Ma azonban úgy áll a helyzet, hogy sok Michelangelo
még azután is széklábat farag, amikor már bebizonyí-
totta, hogy többre hivatott. Éspedig azért, mert szüle-
tésénél fogva nem jó oldalon helyezkedett el s csak
emberi és alkotási önérzete feladásával, mint kegyenc
kerülhetne a napos oldalra.

Énnekem hát a szocializmus nemcsupán az üres.
gyomornak a megtömését, nem is csak a jogban és ha-
talomban szavazatokkal kiporciózott részesedést, ha-
nem szabadságol és egészséges kiválasztódást is jelen-
tett. Az legyen mindenki, ami akar és tud lenni. Al-
kalmasságát hadd próbálhassa ki a tehetséges ember
azon a területen, amelyen úgy érzi, boldogulni fog,
mert csak így lehet belőle egészséges és a közösségre:
hasznos ember. Akkor is így van jól, ha kitör és fel-
jut az élre, akkor is, ha a próba meggyőzi, hogy nem
juthat tovább, megnyugszik és helytáll ott, ahova elért,
ahova a közösség állította. Mert az ilyen megnyugvó
ember legfőbb céljának ettől kezdve a becsületet te-
kinti: csak ez ad az életének erkölcsi tartalmat.

Ezt különben már sejthetted abból is, hogy eddig
is sokat írtam a szelekcióról, a jó és szabad kiválasz-
tódásról, S erről írni kell mindig, mert én a magam
sorsából győződtem meg róla, hogy nemcsak a testi
éhség kínozhatja az embert, hanem a szellemi éhség
is. Én ismerem mind a kettőt.

A harmadik nagy belső indok az, hogy nem vol-
tam soha és nem vagyok megelégedve az emberekkel,,
akik körülöttem élnek. Azt szeretném, ha az emberek,
s úgy a magyarok, mint a többiek, testileg-lelkileg
egészséges, szabad, dinamikus és mégis fegyelmezett
emberek lennének. Itt azonban, ahol én felnőttem és
élek, de mindenütt, ahol megfordultam: iskolában,
gyárban, kaszárnyában, mezőn, gyülekezetben és szer-
vezetben, sok szép és igaz dolgot, sok kedves és jó
embert találtam, sőt a rossznak látszó emberekben is
sok jó tulajdonságot láttam, de bizony őszintén meg
kell mondanom, ezt a szépséget, jóságot elborította a
nyomorúság szennye, vagy a tudatlanság, gonoszság,
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kenyérirígység piszkos iszapja. Az emberek nagy
része, amint testileg megtört, csúnya és nyomorék,
azonkepen lelkileg is tudatlan, könnyelmű, részeges,
kegyetlen és lomha, hn sohase tudtam keresztényi bele-
nyugvással tudomásul venm, hogy Isten akarja így,
nem tudtam hberal-nihilista íölcnnyel elintézni, hogy
elvégre állatok vagyunK és ne várjunk sokat magunK-
tói. Mert láttam, nogylia az állatoknak is vannak hi-
báik, ha ialánkak, irigyek és kegyetlenek is, de leg-
alábo nem részegesek, nem hazudozók, nem aljasok.
Ravaszok vagy kegyetlenek, vérengzők vagy lusták, de
mindez L természetükből eredően teszik. Az ember
azonoan természete ellenére teszi, s ha mégis romlott:
életrendje miatt romlott. Meg keli tehát változtatni az
embert is a környezetével együtt, hogy ne gonosz rab-
szolgaiiyájak, hanem szabad emberek közössége... le-
gyenek a nemzetek, tehát a magyarok is, le is tudod,
hogy az igazi szocializmus nemcsak a társadalmi rend
átalakítását, hanem az ember megváltoztatását is je-
lenti. L·z bizony nagy feladat, talán még nagyobb, mint
az elsu. De hát miére csak a kis feladatokra vállalkoz-
zunk/ „Ha lenni akar, legyen.“ ismered népünknek
ezt a szólását, a magyar természet nagyon is hajlamos
rá, hogyha egyszer a tétlenségből kiszabadul, a „min-
dent vagy semmit“ nagyvonalú szempontjait fogadja
el, Ez a lelkiség egyenesen arra utal bennünket, hogy
ezt a nagy feladatot mi is, talán még más kis népek
előtt megpróbáljuk, őszintén szólva, ha nem hinnék
abban, hogy az embert, tehát a magyart is meg lehet
változtatni, akkor nem volnék szocialista, de akkor
nem volnék semmi sem, legfeljebb valami hitetlen
éldegélő senki. Nekem, amint más írásaimból tudod,
nem a tele jászlon nyugalmasan kérődző ember az
ideálom (ezt a csúnya vágykcpet az állatian éhező
ember termelte ki), hanem a szabad, harcos, öntuda-
tos és legyelmezstt crnber. Olyan fegyelmezett ember,
aki még zabáló hajlamait, kényelemre törő állati lus-
taságát is fegyelmezni tudja. A szabadság alatt sem
csupán a közkeletű politikai szabadságot értem,
hanem a cselekvés, alkotás szabadságát, a próbálko-
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zás, az erőfeszítés lehetőségeit szeretném biztosítani
minden ember számára.

A szocializmus hát nekem az egyetemes szabad-
ságeszme. Csak benne látom a testileg-lelkileg felsza-
badult embert, benne látom osztályom, fajtám fel-
szabadulását is. A hűbériség lefojtotta a szabad ma-
gyarokat, a kapitalizmus meg nem szabadította fel.

Később majd beszélek róla, hogy milyen öröm
nekem már ma is, ha diákok és ifjúmunkások között
uiáf látom a szellemileg új embert és milyen öröm,
ha egy csomó egészséges, jólfej lett parasztfiatalban,
akiket még nem nyomorított el a rongy élet, látom azt
a szép emberfajtát, amilyennek lennie kellene a ma-
gyar népnek, és amilyen egy jobb rendben lehet is.
És semmi szörnyűség, még a legsivárabb nyomorúság
sem háborít fel jobban, mint ha látom, hogy a m· gyer-
mekeink, a parasztok, munkások fiai-lányai, a testi
satnyaságuk és rosszulöltözöttségúk miatt nern vehet-
nek részt az egészséges fiatalság közös örömeiben·,
játékban, dalban, táncban. Úgyis olyan kevés örömet
ad a dolgozók élete, hogy az a rend, amely méŁ ezt is
elrabolja a fiataloktól, már nern rend többé, hanem
rendetlenség.

Tudom, azt mondják neked a hitetlen okosok és a
kényelmes gyávák, hogy ábrándok ezek csak. És hi-
vatkoznak az eddigi sikertelenségekre, amelyeknek,
persze, ők az okai, mert minden eszközzel küzdenek a
sikere ellen, de erről nem beszélnek. Nos, hát mondd
meg nekik, ho£y küzdeni csak szép ábrándokért érde-
me 3. Talán inkább az enyhén gömbölyödő pocakon át-
húzóJó kispolgári aranyláncért, a hatfogásos ebédért,
a fényűző lakásért va^y a hatalomért küzdjön a fel-
törekvő szegény ember? Embere válogatja, ki mit tart
érdemesnek a küzdésre. Hívei és harcosai ennek az
eszmének is vannak, a hörcsögbölcseletnek is. A küz-
delem régi, de a jó észnek már felül kell kerekednie,
mert az emberiség élete van veszélyben a földön el-
vadult háborúi miatt. Az emberben lévő gonosz, most
raar intézményesen őrli az emberiség életerejét, Visz
sza kell szorítani a gonoszt az egyénbe, ahol mindenki
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önmagában vívja meg a jó és rossz harcát, mert így
már a faj pusztul bele. Tehát értsd meg: a szocializ-
mus nem ábránd, hanem az egyetlen történelmi lehe-
tőség, amely a jövőbe vezet. Ezért van tele a világ
vele, még ha álnevek alatt is.

ÖTÖDIK LEVÉL
Magyarságom végleges és végzetes felismeréséről

Mit ér az ember, ha magyar? — micsoda a ma-
gyar? — ezeket bizony én már csak akkor ismertem
meg véglegesen és örökre, amikor mint író érintkezésbe
kerültem a fölöttünk állókkal és a félmagyarokkal, meg
a nem-magyar okkal is, Amíg csak a mieínket, a parasz-
tokat ismertem, addig nem tudtam, hogy mi a nem-
magyar, s így azt sem tudtam, hogy mi a magyar.
Majd itt-ott, urak és polgárok között, ahova véletle-
nül botlottam, vagy meghívásból kerültem, ott vettem
észre, hogy hohó, ezek itten másféle népek, mint arai-
lyeneket otthon én megszoktam. Eleinte csak azt hit-
tem, más osztály, de azután láttam, hogy egyúttal más
kultúra s talán más faj is. A mieink, a paraszt-magya-
rok soha nem úgy néznek rám, mint valami csoda-
bogárra, mint valami hortobágyi érdekességre, hanem
vagy szeretettel, vagy gyűlölettel, de mindenképen ter-
mészetesen és főleg olyan észrevehetetlenül, olyan belső
szeméremmel, ízléssel és mértéktartással, ami a
magyarnak már természetében van, A szembedícsérés
és a nyálas hízelgés a szolganépek sajátsága és a ma-
gyar törzs legbensejében, még ha le volt igázva is,
még ha lapulnia kellett is, nem volt soha szolganép,
mert nem vált meggyőződésévé, hogy a szolgaélet is
élet. Még koldusnak is szemérmes, ravasz vagy mo-
gorva, de nem cigányosan hízelkedő a magyar. Ame-
lyik koldus már csúnyán hízeleg, azt utálja a magyar
ember. Amelyik magyar ember ilyen, azt már megron-
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tolták gyökeréig a hosszú elnyomással és nyomor ú-
sággal.

Ebben a felismerésben sokat segített az is, hogy
az igazi magyar értelmiségiek, úgy a diákok, mint az
öregebbek között ugyanazt a kedves magyar maga-
tartást találtam, mint a parasztok és a magyar munká-
sok között. Nyílt, közvetlen hang és magatartás vett
körül és — mit tagadjam — jól éreztem magam kö-
zöttük, mégha elvileg nem is voltunk egy véleményen.
— Hiszen ezek is a mieink, — így éreztem — ha taián
a nyelvük és a modoruk nem is olyan egyszerű, mint
a parasztoké. És mertem közöttük mindenről beszélni,
mertem közöttük őszintén szocialista lenni, mert érez-
tem, ezek nem szaladnak a rendőrséghez besúgni, hogy
mit beszeltem, mégha nem is a szájuk íze szerint be-
széltem. Lzek magyarok és a magyarság az én sze-
memben, de a műit magyarjai szemében is: a nemes
gondolkozás és a nemes magatartás. Megvan ez más
népekben is, különösen a szabad népekben, de más a
stílus, más a forma. Igaz, a magyarok között is vannak
nemtelen magyarok, vannak rongy emberek szép-
számmmal, de ezek rossz magyarok, ilyenek minden
népben vannak, de azért mégis minden népnek van
saját külön jellemképe, amelyet a rendes emberek
összessége és ezeknek a rongy emberekkel való maga-
tartása iejez ki. És persze, a rendes embernek is és a
rongy embernek is minden népnél más a típusképe.
Vannak népek, amelyek még csak ügyes, élelmes em-
bernek nevezik azt, akit a magyar már rongy embernek
tekint. Például Amerikában és az európai déli népek-
nél, a Balkánon és a Közelkeleten még becsületes ke-
reskedőnek tekintik azt, akit a magyar már aljas gaz-
embernek nevezne. Még egy megbüntetett verekedőt,
sőt megtévedt tolvajt, rablót is többre néz, mint egy
büntetlen életű, de észrevehetően csalárd kereskedőt.
Nem tehetek róla: én is így vagyok vele. Itt nem az
ész, hanem valami sajátságos belső ízlés parancsol.
S ez nemcsak a nemességből származó mai magyarok-
nál van így, hanem a paraszt magyaroknál is. Ezért
olyan nehéz a magyart átvezetni a gazdasági pályára,



32

hiába rimánkodnak neki az összes miniszterek és hiába,
duruzsolják ezt a fűiébe az összes tanárok. Mert bi-
zony e tanácsadók jórésze, különösen magyar része,
szintén nem szeretne kereskedő lenni. Én se, hát mit
hányjam a szeműkre?

Másik tapasztaltom más irányból való, de ugyan-
ide, vagyis magyar elégedetlenségemhez vezet. Tudod,
hogy türelmes ember vagyok, nem magamra erőltetett
próíéíáskodó nagyképűségből, hanem természetemnél
fogva. S aztán az elvem is a türelmes komolyságot pa-
rancsolja. Latom a hibáinkat, a iellengős kezdéseket,
az elrugaszkodó indulásokat és a síratnivaló abba-
niaradásokaí, lehat azt hirdetem, és a magatartásom-
mal is azt igyekszem példázni, hogy elé ο volt a han-
gulatemberekből, A magyar író és a magyar politikai
\ezeto ne hangulatok hatása alatt írjon, beszéljen vagy
cselekedjen, hanem egyetlen elszánt hangulat uralkod-
jék rajta örökké: kitartani és nem alulmaradni!

És még s, hiába vagyon ilyen türelmes, amikor
me^ismenem azokal az embereket, részint személye-
sen, részínl szellemükben, akik a nagyvilág előtt min-
ket képv'selnek, hát felháborodtam. Kát ezek,, hát
ilyenek mulatják be a magyart a világnak? És szé-
gyenkeztem, hogy mit szól az igazán művelt és okos
l ülíöldi, mit szól a íínom ízlésű francia, az okos an-
gol, ha mejiátja ezt a talmi kultúrát. Mit szólnak a
kultúrpolítiknsainkhoz, mit szólnak a lefordított rossz
könyvekhez, mit szólnak a szerte kóborló újságíróink-
hoz és művészeinkhez? — Hát ezek a magyarok? —
hát ilyenek a magyarok? — és csalódottan Aírikára
gondolnak, Nem Ázsiára, mert Ázsia ma már a mű-
velt világ szemében nagy dolog. Kultúra, magatartás
és erő.

És persze elfordulnak és nem törődnek velünk.
Mert őket csak Zrínyi és Csokonay érdekelhetné,
Petőfi és Vörösmarty, Ady és József Attila, nem pe-
dig — de hagyjuk a neveket, nem is érdemesek a meg-
említésre, de nem is szeretnék senkit se bántani, talán
ők se tehetnek róla, hogy elfoglalták a mieink helyét.
Ők csak ösztönüket követték, amikor szorgalmasan
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dolgozgoítak az előrejutáson, viszont a mieink is az
ösztönüket követték, amikor gőgösen vsszahúzódtak,
amikor Vörösmarty megírta a ,,Vén cigányt“, Petőfi a
,,Kutyák és farkasok dalát“, Ady azt, hogy ,,én nem
leszek a szürkék hegedőse“. Meg támadni sem érde-
mes őket, csak azt mondani, hogy nincs közünk hoz-
zájuk,

Mert mit is csinálhatnak odakínn ezek a mi má-
sodrangú kulíúrképviselőínk? Vagy magyarkodnak és
íemosolyogíatják magukat, vagy összeülnek az ottani
másodrangúakkal, mert az elsőrangúak biztos ízléssel
felismerik őket és elhúzódnak tőlük, összeülnek, mon-
dom, az ottani ilyenekkel és felfedezik, megállapítják,
hogy mennyire hasonlítanak egymáshoz. S hogy ebből
következőleg mennyire világos, hogy a magyar is egy
európai kultúrnép, Még talán azt is elmondják, hogy
vannak olyan alföldi falvaínk, amelyeknek a külváro-
sát Parisnak és Londonnak hívják. De hogy milyenek
ezek és hogy milyen a bennük lakó nép sorsa, arról
bizonyára hallgatnak, mert az nera olyan látvány, mint
a Duna a Margitszigettel va£y a Halászbástyával.

Erről a nagyvilággal való ferde viszonyról mindig
eszembe jut az első pofon, amit a magyar érzésem még
süldő gyermekkoromban kapott. Még a háború előtt
olvastam egy radikálisan 48-as újságban, hogv valami
svédek jártak Budapesten, akik nem elégedtek meg
azzal, hogy megnézzék a fővárost, elvégre ez majdnem
olyan mini Berlin vagy Stockholm, vagy mint a világ
bármely fővárosa, legfeljebb, ho$y szegényesebb és talán
több fekete és pockos férfi és több rövídíábú nő járkát
az utcáin, mint a svédek fővárosában. Ezek tehát ki-
mentek a falvakba is. De persze, nehogy messze ke-
rüljenek a dunaparti szállodától, hát csak ide Buda
környékére. És meglepetve látták, hogy ezek a magya-
rok nem is afféle ázsiai lovas tatárok, hanem a ger-
mán fajnak egy elmaradott keleti ága és a budakeszi
nyelvjárásból mindjárt germán nyelvelemzésbe fogtak.
Nem tudom, mennyit túlozott az ügyben az az újságr

de hogy nagy hatással volt reám, arra bizonyíték,
hogy 30 év ügye baja közt sem felejtettem el. Éspedig
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azért, mert lépten-nyomon eszembe juttatják a mai
körülmények. Csak nemrégiben is egy franciának, mert
a nyelvén nem értettem, kézzel-lábbal kellett magya-
ráznom, amikor egy szentisváni körmenetet végig né-
zett, hogy azok a falusiak, akik mindjárt a papok után
mennek nem a mieink, nem a magyarok, hanem a kör-
nyéki németek. Nem mintha haragudnék a németekre,
sőt a íalumbsli németeket nagyon is kedvelem, hanem
csak azért, mert ez az igazság.

Egy másik nagy tapasztalatom, ami szintén a
magyarságom felismeréséhez vezetett, hogy amikor
megismertem egy csomó embert, akik itt a mi népünk
sorsát intézik, hát rájöttem, hogy ezeknek egy része
nem magyar, másrésze rossz magyar. Ilyen tehetsége-
ket a magyarság szépszámmal tudna adni s ezek talán
annyival többet is érnének, hogy van bennük vérré vált
magyar jellem és magatartás. Csak a rutin, az évszá-
zados uralomban megszerzett biztos mozgás az, amivel
fölöttünk állnak. És persze azzal, hogy jól ismerik a
nyugati polgári jogrendet és tulajdonrendet, amit a
mieink, úgy látszik, már nem tanulnak meg soha. Hi-
szen látjuk, hogy még a meggazdagodott parasztjaink
és kispolgáraink is inkább dzsentrivé alakulnak, mint
komoly polgárrá. Ezt nem helyeselve állapítom meg,
hanem csak mint tényt jegyzem fel.

Amikor ezeket így felismertem: nagy belső meg-
nyugvávS szállott meg. Hiszen nem vagyunk mi silá-
nyabbak, mint a többi népek, csak mások vagyunk.
De ez a másformaság nem tudott kibontakozni belő-
lünk, csak egynéhány nagy magyarban. Hiszen aki itt
valaki volt, az jórészt magyar, vagy szlávval beoltott
magyar volt. Aki itt nemes magyar volt — nem királyi
nemes, hanem nemes gondolkozású magyar, — az is a
miénk, mindegy, hogy paraszti, vagy nemesi szárma-
zású volt-e. Nem sorolom fel a múlt nagy magyarjait,
ismered őket, s ha rájuk gondolunk, nyugodt lélekkel
mondhatjuk Zrínyivel, hogy nem vagyunk alábbvalóak
senkinél. Csak mások vagyunk és persze szerencsét-
lenek vagyunk. Szerencsétlenek vagyunk, mert ma-
gyarságunkban, ős balekségünkben néha-néha hebe-
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hurgyán cselekszünk, bolond módra nagylelkűek és
könnyelműek, áldozatkészek vagyunk, azért marad-
tunk le. Ostobán felőröltük egymást nagy testvémé-
pünkkel, a törökkel, akiket egyébként arab maszlag
mérgezett és rontott meg, mert sohasem bírták meg-
emészíení a bevett idegenszellernű kultúrát. (Erre bi-
zonyíték a mostani kemalísta feltámadás.) Gondolj
rá, hogy mi lett volna, ha megegyeztünk volna velük és
együtt megteremtettük volna a magyar Köépeurópát.
Bethlen Gábor megpróbálta és megmutatta, hogy mit
lehetett volna itt csinálni. Sajnos, csak egy BetLien
Gáborunk volt és a népünk is elfogyott már akkorra,
nem volt kire támaszkodniuk a nagy és igaz magyarok-
nak. Elképzelheted pedig, hegy milyen ország volna
itt, és mennyi magyar élne a Kárpát medencében, ha
a Hunyadiak néhány millió magyarját nem pusztítják
el a törökök és a Zápolyák. De ne ábrándozzunk még
visszafelé se! Most már csak a mai helyzetből kell ki-
indulni, mert különben sehova se érünk.

Ismétlem, én nem mondom, hogy azért, mert ma-
gyarok vagyunk, általában különbek vagyunk. Dehogy:
az ilyesmi gyerekes hencegés, nem magyarság, csak
magyarkodás, Másutt is emberek élnek, harcolnak, ve-
rekednek, gondolkodnak és alkotnak, s nem rosszTab-
“bul, mint mínálunk, hanem sok helyt jobban is. Én
csak azt mondom, hogy mások vagyunk, mint ahogy a
franciák, olaszok, németek, angolok mind erős, hatal-
mas kultúrnépek és mégis mások, más vezetési mód
szerekre, más közösségi magatartásra van szükségük,
így nekünk is saját magunknak kell kíkínlódni ma-
gunkból a nekünk megfelelő formát. És itt engedjenek
meg idegenből jött vezetőink, már nem hisszük tovább,
hogy mi nem vagyunk alkalmasak. Ellenkezőleg, már
azt hisszük, hogy ők nem alkalmasak, Bizonyíték rá
az ezeréves kínlódás és bizonyíték a mai egyhelyben
ragadás. Engedjenek hát minket, hadd próbáljuk meg
mi kihúzatni a kátyúba ragadt magyar szekeret. Ha
nekünk se sikerül, akkor majd letesszük a fegyvert és
ueismerjük, hogy nem erre a világra való népek va-
gyunk. Az idegenből jött magyarok meg segítsenek ne-



36

künk, ha igazán jó magyarok, de bocsássanak meg ne-
künk, a gyeplőt a saját kezünkbe szeretnénk venni,
mert a mi lovaink csak a mi nyelvünket értik, csak a
mi szép szavunkra vagy káromkodásunkra indítanak.
Ez világos beszéd és meg kell érteníök az idegenből
jött igaz magyaroknak is. Mi nem tagadunk ki senkit.
Ki hányta valaha szemére a Petőíieknek, hogy ők
csak olyan jött magyarok? Soha — senki,

Ezekből a felismerésekből származik a biztonság,
amellyel én ebben az idegen világban mozgok, s amely-
lyei éppúgy sok ellenséget szereztem magamnak, mint
a következetes elvi szocialisiaségommal. Ne íeledd,
arníg alkalmazkodunk, amíg jó szolgák vagyunk és
megelégszünk a második hellyel, addig kedvesek va-
gyunk. De mihelysl teljes joggal és a nu.gas magyar-
ság fölényével állunk ki, rnár ösztönösen ellenségnek
éreznek minket. Nem tehetek róla, talán nem is rosz-
szak, de nem tudnak szeretni bennünket, mert érzik,
hogy ők ilyenek nem lehetnek soha. így aztán lehetek
én százszor nemzetközibb szocialista itt bárkinél,
vannak, akik nem szeretnek és lehetek akármilyen
igaz és jellemes magyar, szintén vannak, akik kí nem
állhatnak. S ha ez így van, ideje, hogy kimondjuk,
amiről különben egész könyvet írtam (Szocializmus —
nacionalizmus), hogy itt nemcsak egyszerű osztálykér-
désről, hanem magyar kérdésről is szó van és nekünk,
magyar dolgozóknak és magyar értelmiségieknek mind
a két felszabadulásra múlhatatlanul szükségünk van.
Hogy melyik jön, vagy melyik jöjjön előbb? Azt hi-
szem, hogy egymás nélkül nem jön, mert nem is jö-
het. S nekem, aki magyar is vagyok, paraszt is va-
gyok, író is vagyok, ha már felismertem ezt a kettős
felszabadulási szükséges tudatosítani, hirdetni is köte-
lességem. Nehéz ügy, Nem kell, hogy beszéljek neked
Ady sorsáról: ismered. De ezt a harcot meg kell vív-
ni. Ez az ország vagy a magyaroké lesz, vagy nem
lesz! Ismered az aranyjánosí példázatot a magyar
parasztról, aki a jégesőt csináló Istennek baltával se-
gített, hogy ,,na, lássuk Uramisten, mire megyünk
ketten“. Itt csak mi építhetünk, s ehhez megint Ady
szavával szólva: ,.készen a kövünk“.
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HATODIK LEVÉL
Önmagunkról, magyar parasztokról

Ahogy az előbbi levélben írtam, de ezt ma már
mindenki mondja, a magyar földön nemcsak a paraszt-
ságnak kell felszabadulnia, mint osztálynak, hanem a
magyarságnak, mint nemzetnek is. igen, de ahogy egy
másik írásomban már megírtam (Parasztsors — ma-
gyarsors), itt a parasztság a legnagyobb és legigazibb
magyarság. Azzal a szűz emberanyaggal, amilyen a
parasztság legjava, egészséges magyar közösséget és
eredeti magyar magas kultúrát lehetne itt építeni.
Ebben az új rendben ez a ma még szűz nép kivírágoz-
tatná, ami még benne van, s amit ma csak dallamai
sajátos szépségében, nótái frisseségében, lírai költé-
szete egyedül való üde tisztaságában, népi mondásai
és észjárása eredeti bölcsességében láthatunk meg.

Nem kell hát neked itt hosszasan bizonyítani,
hogy mi parasztok vagyunk a magyar jövő nyers-
anyaga. Üj és különb magyarság vagy belőlünk lesz,
vagy nem lesz. Minden népnek szüksége van időnként
egy nagy újjászületésre, egy teljes felfrissülésre, egy
nagy keveredésre, hogy a leülepedett szokások, a
megkövesedett előítéletek és megposhadt vérük felrá-
zódjon egy kissé. Nálunk eddig minden ilyen próba
félbemaradt. De ez nem mehet így örökké, mert bele-
pusztulunk.

Könnyű volna most itt az okokat felsorakoztatni,
De ebből elég, íróink ezt csinálják már évszáza-
dok óta. Én most csak annyit mondok, hogy szeren-
csénk sem volt, de belőlünk is hiányoztak némely tulaj-
donságok, amelyekkel a szerencsét kovácsolni lehet.
Nemcsak az úri magyarokban volt itt hiba, hanem
bennünk paraszt magyarokban is. Sőt a hibáink is
majdnem ugyanazok voltak. Túlsok volt és van még
ma is bennünk a történelmi magyarból, az úri magyar-
ból. Több mint amennyi szükséges és hasznos volna.
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Sok volt bennünk a balek-magyarból, a könnyenhívő
jólétekből, akit lépten-nyomon léprecsalnak a gono-
szok. De sok volt bennünk egyéb hibáiból is az úri
magyarságnak. Sok volt bennünk a szellemi restség-
ből, az álmos nemtörődömségből, de a hebehurgya
könnyelműségből, a halállal való olcsó játszadozásból
is. Semmiért mindig könnyen odaadtuk magunkat
(Ady: Gyűrkőzz János, Rohanj János), Ingyen adtuk
a vérünket, az erőnket vagy a szavazatunkat, mikor
s kinek mi kellett, a magunk nagy dolgaiban pedig této-
váztunk és veszekedtünk. A kis igazságok és rész-
érdekek körüli konok hadakozásban is urainkhoz ha-
sonlítottunk. Némely íaluban niég ma is harcrakelnek
egy rossz szóért a szomszéd faluval vagy a másik
utcával, de csaló, hazug kortesek, tolvaj és zsarno-
koskodó írnokocskák előtt meghunyászkodnak.

De ez nem azért van smert mi menthetetlenül te-
hetetlen és összeférhetetlen nép vagyunk, hanem azért,
mert amint az első levélben írtam, nincsen még nekünk
közösségi politikai kultúránk, nincsen társadalomtudo-
mányi műveltségünk.

Mert legyünk igazságosak: az egyéni, emberi
magatartás dolgaiban szintén van bennünk az úri
magyarság erényeiből is. Komolyság, józanság, más
nemzetbeli emberekkel szemben való bölcs udvarias-
ság, szemérmes és higgadt egyéni viselkedés és a be-
csület mellett halálig való kitartás nem hiányzik belő-
lünk. De ha sokunkból már hiányzik is ebben a rongy
életben, mégis arról, hogy lenézzük, megvetjük és
kitagadjuk magunk közül, akiből hiányzik, láthatjukr

hogy alapjában becsüljük ezeket az erényeket.
Fiát ennek meg kell változnia! A hibák és erények

ilyen egyensúlyával már nem boldogulunk tovább,
Láthatjuk, hoc,y ebben a kapitalista polgári környezet-
ben még az erényeink is hibákká válnak. Dolgozunk
barommódra ész és számítás nélkül — mások teszik
el a hasznát, mert mi nem tudtuk megszervezni sem
a munkát, sem az árucserét, Virtuskodunk könnyel-
műen, háborúban és munkában: és idegen célokra pa-
zaroljuk el az életünket és az erőnket. Nem szeretjük
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a kereskedést, lenéztük a pénzzel és portékával való
babrát, a jövés-menést, alkudozást, hazudozást, tehát
mások látják az árucserének hasznát, S ha aztán mint
vevők és eladók nem szerettünk locsogni, hizelegni és
hazudozní, majd mint szolgáknak és koldusoknak,
mint cselédednek és napszámosoknak kellett megtanul-
nunk a hízelgést és hazudozást.

Aki a világot, vagyis a környezetét változtatni
akarja, annak önmagának is változnia kell, Nem belső
lénye ellenére, nem alaptermészete rovására, hanem
annak vonalán, Aki baromi módon dolgozott semmiért
és virtuskodva másoknak, annak tudnia kell sokat és
jól dolgozni magunknak, világos közösségi célok érde-
kében is. Aki nagyvonalú volt, aki fölényes és bölcs
volt az elnyomottságban és a nyomorúságban, annak
még nagyobb vonalúnak kell lennie a szabadságban
és az egyenjogúságban is. Aki virtusosan bátor s erő-
tékozló és erőpazarló volt a mások érdekében, annak
ilyennek kell lennie a magunk érdekében is. Akit egy
úri dicséret a pokolba is beugrasztott volna, annak
sorstársai megbecsüléséért legalább a földön helyt kell
állnia, Mert amíg ez meg nem történik, addig nem tu-
dunk szövetkezni és szervezkedni, amíg pedig nem tu-
dunk szövetkezni és szervezkedni, addig nem szaba-
dulhatunk fel és nem újulhat meg velünk a magyarság
sem.

Más emberekre, másforma magyarokra van itt
már szükség. S ezeket nem adhatja középosztályunk.
De hiába is adná, mert a középosztálynak nem ponto-
san ugyanaz az érdeke, mint a szegény dolgozóknak,
Azok pedig, akik a középosztályból hajlandók lemon-
dani előnyös helyzetükről a dolgozó osztályok javára,
nagyon kevesen vannak. Kevesen vannak az áldozat-
kész szocialisták és kevesen vannak a jószándékú,
igaz magyarok. A nagyipari munkásság osztálytudatos
és szabad gondolkozású, de kevés. A városi kispolgár-
és szolgatömeg nagy erő volna, de már társadalmi el-
helyezkedésénél fogva sem számít, mert kevés benne
az öntudatos, szabadlelkű ember, s még kevesebb a
jellemben és magatartásban szilárd magyar ember.
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Óriási többségük nem is tudja, mit értünk azalatt, hogy
magyar ember, vagy pedig a kocsmaasztalnál való hen-
cegést, a vendégeskedő bortestvériséget, a sírva ví-
gadó he jé huj ázást értik alatta. Vagyis azt, amit a
legrosszabb dzsentrirétegből leközvetített hozzá a silány
aszfaltsajtó és a másodrangú ,,nemzeti“ irodalom, S ha
még ezenkívül is van valami műveltség bennük, hát
ez az a nemzetközi álműveltség, amelyet Nyugateurópa
és Amerika nagyvárosaínak az aszfaltjáról és kuitár-
szemétdombjárói sodort ide a kapitalista forgószél.
Ezekből hát nehezen lesz új magyar ember és komoly,
felelős közösségi ember. Ezeket minden szélvész, min-
den politikai fordulat magával sodorja, de mindenütt
csak a számot adják és mindig csak a bajt csinálják.
Tegnap liberális volt, vagy demokrata, mama nyilas,
holnap pedig hozzánk csatlakozik, ha erőt és jövőt
érez bennünk.

A nagy alkotó munka ránk vár, igazi munkásokra
és igazi parasztokra. Az új és jobb magyarság vagy
belőlünk lesz, vagy nem lesz.

Mert abban ne hígyj, hogy a paraszt teljesen
megsemmisül. A paraszti életforma, a természettel
való közvetlen viszony örök dolog, s szükséges és
liasznos dolog. Egyedüli mentség az elgépíesedés, a
lélektelen munkarabszolgaság, az egyoldalú elkényel-
mesedés és a városi terméketlenség ellen a természet-
tel való belső azonosulás. Tehát nemcsak külső,
szórakozó, élvező túrístáskodásra, hanem cselekvő,
küzdő, harcos viszonyra van szüksége az em-
beriségnek. Vannak ugyan komoly írók, a magyarok
közt is, akik hirdetik, hogy a parasztnak meg kell
semmisülnie, be kell olvadnia a polgárságba és a mun-
kássá^ba. Ne hígyj nekik, nem gondolták át jól a dol-
got. Ők a mai parasztnyomorúságból nem látnak más
kivezető utat, mint a paraszt polgáriasodását. Ez
azonban nem lehetséges. Nem lehetséges még a nagy
nyugati államokban sem. Ott is csak a gazdag paraszt
lehet polgár, a szegény meg munkás, napszámos és
cseléd, S ha ő nem nyomorog úgy mint a magyar mun-
kás, de mégis csak szolga, cseléd és nem szabad em-
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ber. El kell adnia a munkaerejét napról-napra, hogy
kenyeret kapjon érte.

De nálunk még nehezebb a helyzet. Nálunk még
kevesebb paraszt lehetne polgárrá, s az is csak azon
az áron, hogy a többi örökre proletárnak marad. A mi
polgárságunk nem uralkodhat és nem nyerekedhet más
népeken, mi nem zsákmányolhatunk ki senkit, így bi-
zony csak úgy polgárkodhaína, ha a dolgozóinkon meg-
takaríthatja a polgárosodáshoz szükséges javakat.
Nézd csak meg a polgári nívóhoz messzejáró módos
parasztjainknak is cselédre, napszámosra van szüksé-
gük, ha nincsenek felnőtt gyermekeik, mert egyedül
nem győznek annyit termelni, hogy tisztességesen
megéljenek belőle.

És ne hidd, hogy csak a búza- és tengeritermelés-
ből nem tud megélni. A zöldség- és gyümölcstermelés-
hez több munka kell és egy ember egyedül meg se tud
mozdulni, nemhogy polgárnívót, hanem munkáskenyeret
is nehezen tud kicsikarni a földből. Hát ezen az áron,
hogy az egyik magyar gazda legyen, a másik meg
szolga, nekem nem kell a polgári életforma.

HETEDIK LEVÉL
Az ipari munkásságról

Még a Számadásban megírtam, hogy gyermekko-
rom múltával, amikor belekerültem az igazi nehéz
napszámos életbe és éreztem szervezetlenségünk min-
den megalázó nyomorúságát — hát valami regényes
bámulattal és rajongó tisztelettel néztem a szervezett
ipari munkásságra, Első csalódásaim már akkor értek,
de azért, mert én összetévesztettem a városi munká-
sokat a szervezett szocialista munkássággal. Pedig
milliónyi ipari munkás közül akkor is alig néhány-
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tízezer volt szervezett s ennek is csak kis része volt
szocialista, s még ezekből is még kisebb rész volt világ-
nézetileg tisztázott elvű kollektivista. Voltak közöttük
csak munkabérharcos-szocialisták, és voltak eszme-
harcosok, de az utóbbiak kisebbségben voltak.

A másik csalódás 1919-ben ért. Sokkal keveseb-
bet adtak nekem a szocialista emberideálból, mint amit
én vártam tőlük. Bennem volt a hiba: nem ismertem a
világot és csak papírról ismertem az embereket és a
mozgalmat. A harci jelszavakat és a szónoki fogadko-
zásokat halálos komolyan vettem: vagyis szűz-paraszt
és naiv gyermek voltam.

Rajongás és csalódás együtt járnak, az igazi meg-
ismerés később következett be. Éspedig kétféle tapasz-
talat útján. Az egyik az volt, amikor magam is gyár-
ban dolgoztam és láttam, hogy az igazi munkás épp
olyan itt is, mint a mezőn: komoly, megbízható és
szívvel-lélekkel belefekszik a munkába.

A másik pedig az volt, hogy megismertem az ipari
munka nehézségét is. Te is tudod, hogy a falujából
ki sem mozduló parasztember alapjában lenézi az ipari
munkát. Kívülről ugyan megsüvegeli az iparost, úr-
nak szólítja még a foltozó vargát is, de belülről úgy
érzi, hogy micsoda gyerekjáték a hideg vagy meleg
szobában való babrálás az ő munkájához, az égető na-
pon való kapálás-kaszáláshoz, szélben, esőben, hóban,
fagyban való szekerezéshez, a szántáshoz, vetéshez,
ásáshoz, kubikoláshoz képest. Régebben nem is adták
a parasztok iparosnak csak azokat a gyerekeket, akik-
ből nem nézték ki, hogy jó paraszt lehetne. A sánta
gyereket szabónak, csizmadiának, a pajkos, engedet-
len gyereket meg kovácsnak, bognárnak, kádárnak,
tímárnak adták. Most persze már nem így áll a hely-
zet. Most már megy mindenki, akinek nincs hely, nincs
föld és nincs munka a falun.

Itt a gyárban aztán meggyőződtem róla, hogy az
öreg parasztoknak nincs igazuk. Az ipari munka is
nehéz, sőt némelyik nagyon nehéz. Persze más, mint
a paraszti munka, de a parasztoknak igazán semmi
okuk sincs rá, hogy lenézzék a bányák, kohók, vas-



43

gyárak, cement- és téglagyárak, de még a könnyebbnek
látszó szövő-fonógyári, élelmezési, cipő- és ruhagyári
munkásokat sem. Mert ahol könnyebb a munka, ott
meg a hajsza irgalmatlan. Mind nehéz, testet-lelket ölő
munka ez és bizony a szegény ipari munkás az élet
szenvedéseinek sokkal több fokát jár ja  meg, mint a
saját birtokán dolgozó kisparaszt. bzért van az, hogy
sokan nem bírják lelkileg sem az ipari munkát és iszá-
kossá, könnyelművé, úrhatnámmá válnak. Csak az
egészen erősek, a munkában és lélekben kiválóak azok,
akikből szocialisták lesznek, a többiből épp olyan árva
birkanyáj alakul ki, mint a falusi sültparasztokból.
Azzal a különbséggel persze, hogy ezek a városi mun-
kások nem az ősi hagyományok, nem a paraszti lapuló
alamuszíság, nem a tehetetlen lomhaság útját járják,
hanem a városi külsőséges élei, az olcsó szórakozások
és a felületes álkultúra rabjaivá válnak.

Nagy dolog, nehéz, emberölő dolog napról-napra,
hétről-hétre, évről-évre, életről-életre, örökösen más-
nak dolgozni, idegen célokra olcsó bérért. Érthető, ha
ez az élet ielőrli az embereket, érthető, ha a kapitaliz-
mus kezdetén, de az elmaradt országokban ima is itt
pusztul el a paraszti népfölösleg. Érthető az is, ha ez
a tömeg elveszti a szépérzékét a durva hajszás mun-
kában s azután elveszti szellemi józanságát és szapo-
rodási készségét is. S a helyzetük valóban vigasztalan
volna, ha az ipar embermalmába került tömegek közül
ki nem választódna az öntudatosak, bátrak, értelme-
sek élcsapata, akik harcolnak a többi érdekében is a
kisebb munkaidőért, a magasabb bérekért, a szabad-
ságért, a politikai és emberi jogokért, és végül az új
társadalmi rendért is. Nem fontos, hogy ebben a harc-
ban hol és mennyit tévednek esetleg, hogy elzárt, szűk
életükből helyesen vagy helytelenül látják-e az erő-
viszonyokat és a lehetőségeket, mert magában a magas
törekvésben van megdönthetetlen igazságuk. Szabad-
ságot és felemelkedést akarnak. A kicsinyes rosszak
csak a bérmunkától való menekülést a kispolgári ka-
paszkodást választják, de a jobbak a termelés meghó-
dítására törnek.
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Nekem is, neked is csak ezek az utóbbiak fonto-
sak, éppúgy, mint ahogy a falusi milliók között is csak
a kevés öntudatosak számítanak, Azok, akikben ma-
gasabb igény, cselekvő akarat és közösségi felelősség
van.

Ebből a szempontból, mondom neked, felejthetet-
len élményben volt részem az ipari munkásokkal való
találkozásaimban. Nem a vezetőkről beszélek, ők tö-
meg nélkül nem sokat tehetnek, hanem a tényleges
harcos munkásokról, Milyen hit van bennük, milyen
vérremenő szolidaritás van köztük! És mennyire oko-
sak és mennyire tájékozottak. Nincs még egy osztálya
a magyarságnak, nemhogy a kispolgárság, de még a
nemzeti középosztály, sőt a nagypolgárság sem, amely
ennyire tájékozott volna a közösség dolgaiban, s amely
snnyire fejlett társadalomtudományi ítélőképességgel
rendelkezne.

De felejthetetlen az is, hogy mennyire becsülik
szinte már túlbecsülik a szellem munkásait. Az írók-
nak, művészeknek egyetlen osztályban sincs annyi be-
csületük, s egyetlen osztály sem tartja úgy számon,
hogy kicsodák és mit csinálnak. A szocialista ifjú-
munkások már Illyés Gyula és József Attila verseit
is ismerik és értékelik, amikor a polgári osztályok még
azt sem tudják, hogy a világon vannak-e, ők még
Jókainál. Mikszáthnál, vagy legfeljebb Kosztolányi-
nál és Herczeg Ferencnél tartanak, amikor a szocia-
listák a ma és a jövő íróinak új könyveit olvassák.

Ezt szeretném is, ha megjegyeznéd és továbbad-
nád minden törekvő fiatal parasztnak, hogy a szocia-
lista ipari munkásság nélkül, de különösen annak elle-
nére nincs magyar jövő és nem lehet magyar meg-
újulás.

Igaz, gyanakvóak, bizalmatlanok a feltörő embe-
rek iránt, de rajongásig szeretik azokat, akiket a ma-
gukénak vallhatnak. Szeretik őket és éppen ezért fél-
tékenyek. Van okuk rá. Sok-sok tehetséges embert fel-
nevelnek, szeretettel, bizalommal veszik körül őket,
még szűkös kenyerükből is juttatnak nekik és aztán
nagyon sokat elcsábít tőlük a polgári hírnév, a pol-
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gári értékelés és a polgári jólét. Tudom, hogy sokan
énrám is gyanakvással néznek. Azért, mert nem ve-
szek részt a mindennapi pártharcokban, sokan azt
hiszik, hogy lapulok, vagy evickélek a polgári karrier
íelé. S aztán, mert sok vita folyt körülöttem, amely-
nek a hátterét nem ismerik, s mert én az ő szemükben
túlszabad ön fogtam íel írói feladatomat, így joggal
gyanakodnak, hogy egyszer majd a túloldalon kötök
ki, mint „áruló“.

Nem tesz semmit, hadd gyanakodjanak, én azért
csak szeretem őket. Legalább ők ne legyenek már
balek-magyarok. Elég ha nemzeti középosztályunk és
parasztságunk jórésze ilyen. Az én dolgom tiszta és
egyenes, legfeljebb, hogy ők még nem értenek meg,
mert egyoldalú nevelésükben és zárt oszlályhelyzetük-
ben nem látják az élet sokrétűségét s nem látják a
saját bajaiktól az egész magyarság bajait, nem lát-
ják a parasztkérdés és a magyar jövő összefüggéseit.

Pedig szeretik a parasztokat, azt tudom nagyon
jól. Az a szűlátókörű parasztgyűlölet, ami a városi
kispolgárokat jellemzi, akik a kofákat és a kupeceket
látják a parasztokból, ő közöttük ismeretlen. Sőt az
igazi szocialista munkásság többet vár a parasztoktól,
mint amire azok képesek. Nagyon sokszor kellett szé-
gyenkeznem parasztosztályom, sőt még a földmunkás
osztályostársaim ügyében is. Amikor lelkesedve és sze-
retettel beszéltek róluk, nekem kellett megmondani,
hogy, sajnos,a parasztságban is csak úgy van, mint a
városi munkásságban: kisebb része józan és öntudatos,
de tehetetlen, nagyobb része öntudatlan birkanyáj és
szintén tehetetlen. A tömegmozgás sajátos dialekti-
kájáról és az élcsapatok szerepéről eddig ők se sokat
tudtak, mert millós létszámú munkásszervezetek bűv-
körében éltek. Csak most kezdenek ráébredni, hogy
a tömeg nem minden, hogy a tömeg csak úgy ér vala-
mit, ha bátor és öntudatos élcsapat nagy tehetségű
és elszánt vezetőkkel irányítja a tömeget történelmi
feladata felé.
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Figyelj hát rájuk. Egyszer majd bizonyára talál-
kozni fogtok s e találkozásból nagy dolgok születhet-
hetnek még e szomorú magyar földön.

NYOLCADIK LEVÉL
Az értelmiségi ifjúságról.

,,Ifjú szívekben élek“ — mondotta Ady Endre és
minden igazi írónak, a szellem minden becsületes
munkásának kimondotta a legbenső vágyát. Minden
író visszagondolhat a saját rajongó ifjúságára, amikor
valami kibeszélhetetlen mohósággal vetette magát az
irodalomra, amikor a valóságos élet és valóságos lá-
nyok messze voltak tőle, de az igazi magas irodalom-
ban már benne élt. Én másfelől jöttem és nehezebb
volt az utam, de ismerem ezt a lelkiállapotot. Egyéni
élményeink és közösségi céljaink, ábrándos eszméink
és rejtett karriervágyaink zavaros össze-visszaságban
gomolyogtak bennünk, de már látni véltük a messze-
ségben azokat az eredményeket, azokat az alkotáso-
kat, amelyekkel majd mi is elfoglaljuk a helyünket a
szellem munkásai között.

Érthető hát, ha én is többre becsülöm az i f j ú
olvasókat, még az i f j ú  vitatkozókat is, mint az olyan
fáradt vagy kényelmes s éppen ezért álbölcs öregeket,
akik talán teljesen megértik, esetleg méltányolják is
a mondanivalóimat, de azután ásítanak nagyokat és
lefekszenek, reggelre pedig elfelejtik az egészet, mert
az élet, a politika vagy az újságok más gondot vittek
olvasás-élményekkel túlterhelt fejükbe — és nem
fogamzik meg bennük semmi se.

(Álbölcseknek a kényelmes olvasókat isme-
rem, akik önmaguk igazolására sorakoztatják az igaz-
ságokat. Az igazi bölcsesség, a cselekvés és a helyt-
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állás bölcsessége, mert maga az élet is örök cselekvés
és helytállás. Aki kilép, hallgasson és ne okoskodjon
tovább.)

Igaz, hogy az értelmiségi ifjúságnak csak nagyon
kevés részévei volt még személyes találkozásom, de
ez mindig kedves és felejthetetlen élmény volt, épúgy,
mint az ifjúmunkásokkal való találkozásom. Soha nem
éreztem közöttük rosszul magamat, soha nem éreztem
idegennek közöttük magamat. Még azok közt sern,
akikkel esetleg világnézetileg ellenséges alakulatok-
ban kerültünk össze. Megéreztem, hogy ezek nem úgy
néznek rám, mint borjú az újkapura, hanem termé-
szetesnek tartják, hogy én a magyar, sőt én a paraszt
is lehetek az iskolázottakkal egyenlő értékű szellem.
Nagyon jellemző, hogy soha se hallottam, tőlük azt a
kérdést, amivel pedig a zsidó kispolgárok és hivatal-
nok-középosztálybeliek olyan sokszor bosszantottak,
hogy hány iskolát végeztem. Ezek a mai fiatalok isko-
lába járnak s már tudják, hogy milyen nagy különb-
ség van a tanultság és az alkotóképesség között. Tudj
jak, hogy tankönyvekből és tanári előadásokból lehet
az oktatott talán még művelt ember is, de nem
lehet  művész vagy gondolkodó még csak
alkotó  politikus sem.    Erre készülni   k e 11 s azután
egyéni úton mindig kzdeni kell. Ezek már kigyógyul
tak a diplomás világszemléletből s felismerik, hogy
nemcsak azért járnak felnőtt korukban iskolába, hogy
maguknak karriert teremtsenek, nem is azért, hogy a
szüleiknek örömet szerezzenek, hogy milyen okos,
művelt gyermekük van, hanem azért, hogy legelsősor-
ban a közösségnek jobb, hasznosabb munkásai le-
gyenek.

Az is nagyon kedves emlékezésem róluk, hogy
mindig úgy tekintettek, mint igazi magyart és nem tö-
rődtek vele, hogy politikai vagy világnézeti állásfogla-
lásom nem azonos a hivatalos nemzeti irányokéval.
Ők természetesnek érezték, hogy aki vérében, gondol-
kozásában, jellemében, magatartásában magyar és az
!S akar maradni, annál mellékes, hogy milyen a világ-
nézete, mert hiszen a magyarsága nem az elveitől függ,
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hanem azoktól a testi-lelki adottságoktól, amelyek a
magyarságnak egyedül érvényes ismertető jegyei le-
hetnek. A világnézetek, az elvek, a politikai program-
mok, de még a nemzeti együttélés elvi és tárgyi té-
nyezői is változhatnak és változnak is, de maga a ma-
gyar ember, a magyar lélek, a magyar ízlés és a ma-
gyar észjárás örök dolgok.

Nem mondom én azt, hogy az egész értelmiségi
ifjúság ilyen. Nagyon jól tudom, hogy a főiskolások
tízezernyi és a középiskolások ötvenezernyi tömegé-
ben a nagy többség épúgy magoló hadsereg, mint a
múltban s épúgy állás-akolba, tele-jászolra törő birka-
nyáj, mint azelőtt, de az élcsapat, az értelmiségi i f jú-
ság színe-java változott meg. Nagyon jól tudod te ísf

hogy a mai diákfiatalság nem az egész magyarság te-
hetséges gyermekeiből áll, hanem először a középosz-
tály minden íja-fiából, tehát nehézfejű gyerekeiből is,
másodszor a falusi és városi kispolgárok gyerekeiből
akik szintén nem mind lángésznek születtek, de szü-
leik korlátolt osztályszemlélete, sznobisztikus kapasz-
kodása következtében mindnyájan középiskolába
mennek,

De ebben a hadseregnyí középosztályi és kispol-
gári gyerekben akad néhány százalék valóban tehet-
séges, igazán értelmiséginek született ember is, aztán,
a parasztok közül is jut be néhány százalék kivétele-
sen tehetséges gyermek. (Jut nehézfejü is néhány úr-
hatnám gazdag paraszt akaratából,)

Csak Petőfiék idejében volt ilyen eleven, éber
közösségi szellem ebben az élcsapatban. A világ-
háború előtt nagyon kevés úrifiú érdeklődött a ma-
gyar közösség dolgai iránt, s aki érdeklődött is, a
48-as mozgalmakban nemzetinek hitt polgári követe-
lésekért, önálló bankért, önálló vámterületekért hada-
kozott néha. A szociális szándékú galileista ifjúságban
bizony kevés volt a magyar, jórésze zsidó volt vagy
más idegen, csak nem magyar. Paraszt akkoriban meg
kevesebb járt a főiskolákon, mint ma, a nemesi ma-
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gyarság meg hirtelen lemaradt az idegen eredetű kö-
zéposztály és polgárság mellett.

De a háború után, a keresztény kurzus ifjúsága
sern volt különb. Ennek sem volt egyéb programmja,
mint amit ellenforradalmár és antiszemita szülőik
akartak, hogy elfoglalni a függetlenné vált Magyar-
ország minden valamirevaló közhivatalát és zsíros
gazdasági állásait. E célból egyetlen követelésük a
numerus clausus volt, vagyis az, hogy ki a zsidókkal
a főiskolákról. Ezt azóta meg is valósították. Hogy
azonban ez mennyire nem az egész magyarság ügye
volt, bizonyítja, hogy itt állunk zsidó értelmiségiek
nélkül és a bajaink — a dolgozókat, parasztokat és
munkásokat értve — nem kevesbedtek. S ezt már sze-
rencsére az értelmiségi ifjúság színejava is látja, azért
próbál mélyebben belenézni a magyar sorsba.

Tudom, hogy ebben a mostani népi lelkesedésben
is sok a divat. Nagyon sokan csak azért fordulnak
erre, mert most erre fúj a szél s mert a többiek is erre
fordulnak. Ez nem tesz semmit, ez mindig és minde-
nütt így van és így lesz. Az a fő, hogy ebből a tömeg-
ből hősök, erősakaratú, nagytehetségü, változtató em-
berek, tudós, képzett és fegyelmezett magyarok vá-
lasztódhatnak ki. Már pedig a népnek szüksége van
minden okos és igaz emberre, bárhonnan jö j jön is,
Hiszen olyan kevés az ilyen ember, hogy tenyészteni
kellene. De mert ezt nem lehet, tehát ki kell őket vá-
lasztani. A kiválasztáshoz nagyon jó eszköz a nép
szeretete, bizalma, megbecsülése. A nép egyebet nem
tud adni, de vannak emberek, akiknek nem is kell
egyéb, mert csak ezért képesek feláldozni az életüket.

Minden nemzetben az értelmiségi fiatalság, az ú,
n avantgárda, a korszerű változások első hírnöke és
harcosa, úgyszólván kovásza. Nemcsak a francia, né-
met, orosz diákságnak vannak ilyen harcos közösségi
hagyományai, hanem a magyaroknak is. Itt is voltak
Bacsányiak, Bessenyeiek, Lovassy Lászlók. S aztán
itt voltak Petőfiék is, akik már a lelkes népszeretettől
elérkeztek a változtató tettig is.
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TIZEDIK LEVEL
Szomszédainkról, nemzetiségeinkről.

Amióta az ember az egész földet felkutatta és be-
telepítette, szomszédai mindenkinek vannak. És azóta
a szomszédaival senki sincs jóba. Már A. France ír ja
a ,,Pinguinek szigetében“, hogy a marsouinek abból az
egyszerű okból ellenségei a pinguineknek, mert a
szomszédban laknak. De így van ez a magánéletben is.
A legjobb és legbecsületesebb ember is ritkán van
jóba a szomszédaival s ha néha jóba van is, az sem
tart életfogytig. Mindig közbejön valami ok, ami
miatt neheztelés vagy harag áll be. Ha gyerekek vagy
jószágok vannak, azok csinálják a haragot, ha semmi
sincs, akkor meg az, hogy milyen boldog, akinek sem-
mire sincs gondjai nem bajlódik a gyerekekkel és a
jószágokkal, vagy a másik oldalról milyen boldog, aki-
nek gyerekei, jószágai vannak, nem öli meg az una-
lom. Ha koldusszegény a szomszéd, az a baj, ha gaz-
dag, akkor meg az a baj. Ha boldogul, az kelt irigysé-
get, ha pusztul, az kelt megvetést és kárörömet.

Egyszerű ennek az oka. Az ember benne él egy
nagy közösségben, de csak a közvetlen környezetét
látja. S mert kapaszkodó vágyában megélhetés, kar-
rier, hírnév, vagyon vagy akár csak becsület után való
törekvésében ösztönösen méri magát valamihez és
valakihez, hát rendesen ahhoz méri, aki hozzá leg-
közelebb áll. Szomszédaihoz, rokonaihoz, barátaihoz.
Csak ezekhez tud biztos mértéket venni, mert csak
ezeknek ismeri minden körülállásukat, minden jó és
rossz tulajdonságukat, minden nincsenjüket és vanju-
kat Sokszor még azt is, hogy hány kiscsirkéjük van,
s eközt mennyi sánta, vak és lipántos van. így bizony
a szegényember, akinek a hízója megdöglött, vagy
nyargaló lett, jobban irigyli a szomszédja mázsás ma-
lacát, mint az uraság ötszáz nehéz mangalicáját.

Ezt a közhelyekből összerótt bölcselkedő beveze-
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iést azért adtam, hogy ne legyenek illúzióid: soha se
fogunk a szomszédainkkal teljes békében és „boldog-
ság“-ban élni.

De ez nem olyan nagy baj, mint a kicsinyes, so-
pánkodós jóakarat hiszi. Sokkal jobb szomszédok kö-
zött rosszul is élni, mint mindenkitől beláthatatlan és
elérhetetlen távolságra lakni. Ha valamely nép, va-
lami, mindenkitől messzefekvő, elzárt völgyben, vagy
egy távoli, óceáni szigeten élne, valami ú. n. „magá-
nos boldogságban“, hát bizony elkényelmesedne, las-
san elkorcsosulna, elpusztulna. S még csak a boldog-
sága sem volna boldogság hanem siralmas és mérge-
zett poshadás. Ez már a valóság törvényeiből és az
ember sajátos társas természetéből következik. Az
ember nem tud illúziók nélkül élni, de ha az illúziói
teljesen megvalósulnának, abba rneg belepusztulna.

Míg azonban az egyes ember a szomszédaival ele-
ven, mindennapi érintkezésben van, a népeknek csak
a szélei érintkeznek egymással. (Szomszéd alatt nem
államokat, hanem népeket értek, tehát velünk lakó
nemzetiségeinket is,) Csak a határok mentén és a ve-
gyes területeken van mindennapi érintkezésünk a
szomszéd népekkel. A magyar nép tömbje benn az
ország tiszta magyar lakosságú területén legfeljebb
annyit tud a szomszédairól, — ezt is iskolában ta-
nulta —j hogy az egyik délen, a másik északon lakik,
de ha az újságok és a népgyűlési szónokok nem emlé-
keztetnék rá, bizony még erről is elfelejtkezne. A ma-
gyar nép, de különösen a parasztok keveset törődnek
vele, hogy a szomszédaink kicsodák és micsodák. Ha
háborúk nem távolítanak el egymástól és szövetségek
nem hoznák közelebb egymáshoz, sem különös ellen-
szenv, sem különös rokonszenv nem fejlődne ki köz-
tük. A dolgos parasztságnak nemigen jut eszébe, hogy
egy másik nemzettől szeretné elvenni a földjét, de az
se, hogy egy másik népnek, mint munka nélkül élő ki-
zsákmányoló a nyakára üljön. Még ha arra kényszerül



52

is a paraszt, hogy már nem tud megélni otthon a sa-
ját földjén és elmenekül, akkor is a városba megy, a
gyárba vagy kivándorol valami távoli országba, ahol
bőven van föld és munka, de hódító, zsákmányoló vá-
gyak akkor sem ébrednek benne. Az imperialista hó-
dító vágy nem a parasztokban keletkezik, hanem a
polgárokban, nagyurakban és hivatalnokokban.

De mégis a parasztokban a szomszéd népekkel
szemben mindig kialakul — amennyiben ismerik egy-
mást valamennyire, háborús, vagy munkaviszonyból,
vásárból, piacról stb, — valamelyes értékrend,
Ezek bizony sokszor a hivatalos külpolitikával is ellen-
tétesek. Ha a mi parasztnépünk valamely népet külö-
nösen becsül vagy lenéz, hát nem az esetleges külpoli-
tikai szövetség fejében becsüli vagy gyalázza, hanem
saját tapasztalatai után megy. A népek kultúrája,
lelkisége, természetszemlélete, munkafelfogása stb. le-
het rokonjellegű vagy ellentétes. Ha nincs zavaró po-
litika, ez hozza, közel vagy távolítja el egymástól őket.
Van olyan nép, amellyel ezeréves közeli viszonyunk
alatt sem bírt összemelegedni a magyar paraszt, a má-
sikkal meg bár sokszor összecsapnak, meg is vereked-
nek, mégis hamar elfelejtik s nyelv nélkül is megértik
egymást s mosolyogva galagyolnak össze. A mai, po-
litikai mérgekkel telített nacionalista légkör nem al-
kalmas arra, hogy a népek egymáshoz való viszonyát,
külön a hivatalos politikától a gyökeréig megvizsgál-
juk, de felhívom rá a figyelmedet, hogy ez a munka
még elvégezetlen, s nagyon sokat jelent majd a szom-
szédainkkal való megismerkedés és megértés dol-
gában.

Megint más dolog a vegyes területek és határszé-
lek lakosainak helyzete. Itt csakugyan úgy vannak a
népek egymással, mint az egyes emberek a szomszé-
daikkal: hol jóba, hol rosszba. Egyszer harag, más-
szor békesség, vagy egyik helyen harag, a másikon
békesség. A vegyes lakosságú vidékeken néhol és néha
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elvadult harcok, vérremenő ellenségeskedések foly-
nak, máskor és máshol testvéries békesség van. S ezek
nem is mindig papok vagy politikusok uszítására tör-
nek ki, hanem spontán, valami gyakorlati kérdés kö-
rül, avagy csupa virtusból is kirobbannak. De ez ne
tévesszen meg és ne vegye el a kedvedet a népek bé-
kéjétől. Ilyen hadakozások még az egynyelvű és egy-
vérű falvakban is vannak a szomszéd utca vagy az
alvég-íelvég között. Az ember lokálpatrióta közösségi
érzésének az utolsó csökevényeí ezek. Azt hiszem,
Svájcban már megszűntek,

A tökéletesen csöndes viszony túlnagy kívánság
volna a mi körülményeink között. S a kérdés még ha-
tárokkal sem oldható meg. A népek határai egymásba
folynak, mégha az államhatár pontosan néprajzi határ
akarna is lenni. Az emberek is folyton áramlanak
egyik népből a másikba. (Elég baj,  ahol egyáltalán
nem áramlanak, ott elkorcsulás következik be.) Egyik
ide nősül, a másik oda, munka, szerelem, vagyon, há-
zasság, üzleti viszony, mind hozzák-víszik az embert
egyik népből a másikba, Maga a hivatalos politika is
ezt csínálja. A magáét mind tartani akarja, de a szom-
szédéból mégis szeretné gyarapítani. Ez a kölcsönös
akarat kölcsönös feszültséget teremt, olyasmit, amit
az egy nemzeten belüli egyházak közt is látunk. Te-
hát ez sem tragikus dolog. Ebbe nem pusztulnak bele
a népek.

Soha sem fog hát megszűnni, de ne is szűnjön meg
a népek közötti vetélkedés. De meg fog szűnni, mert
meg kell szűnnie az elvadult, öldöklő gyűlölködésnek,
épúgy, mint ahogy az egyes emberek között sem ural-
kodik már az önbíráskodó vérbosszú. Ha a népek
valóban ma^uk kormányozzák magukat, saját vérük-
ből való s így velük élményközösségben élő vezetőik-
kel, akkor ha a gazdasági kizsákmányolás és a kül-
politikai versengés lehetősége megszűnik egy új rend-
ben, lehetetlen, hogy továbbra is egymás pusztítására
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pazarolják az erejüket. Ismerem az ellenvetéseket,,
máshol írtarn is ezekről a dolgokról, itt csak az
mondom, figyelmesen olvasd át és helyesen értelmezd
majd későbbi leveleimet a vezető-egyéniségek és a
közösségek viszonyáról és akkor bízhatsz benne, hogy
lehet értelmesebb rendet is teremteni a földön.

Amíg azonban ideérünk, a népek igaz fiainak, ne-
kem, neked, s mindenkinek az a kötelességünk, hogy
ahol és ahogy lehet, fékezzük a gyilkos düh, a mér-
gező gyűlölet kitöréseit, A dolgozó szegények nem
ellenségei egymásnak, nem voltak és nem is lesznek
soha. A. történelmi sors az, amely egymás ellen so-
dorja őket. A zavaros múlt csinálja a zavaros jelent.
Nehéz úrrá lenni rajta, de nem lehetetlen, csak a
gyökerénél kell megfogni a dolgot. De különösen nem
lehetnek engesztelhetetlen örök ellenségek a kelet-
európai kis parasztnépek, amelyek sok sanyarú év-
századot éltek át együtt. Hiszen Ady Endrénk szavá-
val szólva: ,,magyar, oláh, szláv bánat mindigre egy
bánat marad“.

A rníeinknek, akik a jövőt a kezükbe akarják
venni, le kell szokníok az elszaporodott és erőre ka-
pott, gyűlöletből élő fírkászok és mocsárpolitíkusok
hangjáról és véleményeiről. Nekünk, magyar parasz-
toknak, akik ezer év óta magunk is megalázottak va-
gyunk, nem szabad lebecsülni a még nálunknál is el-
hagyatottabb és elmaradottabb parasztnépeket, akár
kívül vannak a határainkon, akár belül. Ugyanaz a belscl·
törvény, amelyet egyes, magános embertársainkkal ér-
vényesítünk, az ízlés, mértéktartás és mások meg-
becsülése vezessen bennünket államközi, népközi vi-
szonylatainkban is. Mert a szomszédaink épúgy ma-
gános egyesekből álló közösségek, mint mi és nem
elég, ha az egyes idegent megbecsüljük, de mint nép-
közösséget is becsülnünk kell Őket, Itt igazán hivat-
kozhatunk mi, sorsüldözött magyarok és parasztok a
krisztusi parancsra: „ahogyan kívánod, hogy teveled
bánjanak, úgy bánj te is felebarátoddal“. . . . Ha ezt
népközí viszonylatokban meg tudjuk valósítani és;
vetélkedéseink nem fajulnak az öldöklő gyűlölségig,
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akkor megvalósítottuk amit szomszédi viszonylataink-
ban illúziók nélkül megvalósíthatunk, vagyis a nemes
lovagíasságot, kölcsönös megbecsülést.

A okosságnak ez alól a főparancsa alól még az
sem ment fel, ha egyik-másik szomszédunk egyszer-
másszor vét is a kölcsönösség fenti törvényei ellen.
Mert aki vét, az legtöbbször valami hatalmas ember
s a nép nem tehet, talán nem is tud róla. De ha tud
is, akkor is, aki magasabbra néz, annak kell elfelej-
teni először az alacsonyságokat, hogy méltó példát
adjon a gyengéknek a követésre. Ne hidd, hogy ez
naívság, akárki mondja is. Majd későbbi leveleimben
rátérek, hogy a történelemben semmi sem vész el
hiába, a gazság sem, de a becsületes okosság sem.

TIZENEGYEDIK LEVÉL
Nyelvünkről.

Számtalanszor megírták már, hogy milyen a ma-
gyar nyelv és miben különbözik a többi nyelvtől. So-
kat foglalkoztak már nyelvünk szerkezetével, újabban
pedig nyelvünk szellemével is. Te is hallottál már bi-
zonyára arról, hogy nyelvünk nem alárendelő, hanem
mellérendelő nyelv, vagyis nem arisztokratikus, ha-
nem demokratikus. Azonban úgy látszik, önmagunk
megmérése is épolyan végtelen folyamat, mint a
külső természet megismerése, mert még mindig akad
feljegyezni való. Különben pedig már csak ezért is min-
dig újra és újra beszélni kell a nyelvünkről, mert azok
az írások — bármilyen jószándékúak is — amelyek
nyelvünkről szólnak, sokszor nehézkesek, nehezen ért-
hetők s így, ha jót is akarnak, önmaguk nem szolgál-
ják jól a célt, mert nem tudják átadni az olvasóknak
a bennük foglalt igazságokat. Erdélyi József jegyezte
fel nemrégiben megjelent könyvében, hogy mégis csak
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érthetetlen, hogy minden tudomány, sőt minden nyelv-
tan között a magyar gyermek a magyar nyelvtant ta-
nulja meg a legnehezebben. Helyesebben nem tanulja
meg sehogy sem, mert    nem    lehet    megtanulni; nem
azért, mert nehéz, hanem azért, mert   nem jól    van
előadva. Ezt én magam is megerősíthetem. Mindent
könnyen tanultam mindig, de a magyar nyelvtan va-
lami áthatolhatatlan sötétség volt előttem. Itt valami
baj van. Mégis csak lehetetlen dolog, hogy éppen    a
saját nyelvünket ne bírjuk  megérteni.

Minden írónak örök gondja hát a nyelv. Mi ma-
gunk is érezzük, hogy hiába szeretnénk tökéletes ma-
gyarsággal, a népdalok, a közmondások és népmesék
nyelvén írni, nem tudunk, mert írásközben a kifej ezcs
sajátos hevében az idegen kultúrák gondolkozási for-
májának hatása alatt vagyunk és nem a magyar tu-
datunk, hanem az idegen fogalmakkal dolgozó külföldi
kultúra uralkodik rajtunk,

Ez magábanvéve nem volna baj. Elvégre,  amint
,,Az Alföld parasztságáéban írtam, a tudományos fo-
galmakra azért nincs szavunk mert a világ nagy népei
előttünk járnak és készen adják át nekünk a tudomá-
nyos fogalmakat. Csakhogy nekünk az volna a köte-
lességünk, hogy ezt áthasonítsuk, szervesen beleépít-
sük  folyton   fejlődő   nyelvünkbe,   hogy    így  a   nél-
külözhetetlen     tudásanyagot    bevihessük   népünk fo-
galmi    világába,     Elhiheted,     hogy    én    nem    nyel-
vészkedő ambícióból, nem vadnyelvészi    megszállott-
ságból   foglalkozom itt a nyelvvel;   ilyen   ambícióim
nincsenek, hanem azért, mert kézzel-lábbal szeretnem
veled megértetni a nyelv fontosságát és nyelvünk lé-
nyegét, mert ez nélkülözhetetlen ahhoz, hogy népünk
tudatvilágába behatoljunk és azt, a megismert társa-
dalomtudományi    igazságaink    számára    fogékonnyá
tegyük. Bizony én magam is beismerem, hogy nagyon
szeretnék azon a nyelven beszélni, amelyen paraszt-
fajtám beszél s szeretném, ha a magas dolgokat  úgy
tudnám kifejezni, mint nép a szólásmondásokba sű-
rített bölcsességet. Igaz, hogyha az időjárásról, disznó-
hízlalásról, birkatenyésztésről vagy    más közönséges
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dolgokról beszélek, az ő nyelvükön beszélek, de én
azt szeretném, ha mindent úgy tudnánk megmondani a
közösség dolgaiból, a magas elvontságokról is, hogy
legalább a közösségünk értelmesebb és fogékonyabb
része meg is értse. Ha nem is teljesen, mert ez lehe-
tetlen, de legalább annyira, hogy konyítson hozzá,
mert ekkor már ha belekap, a fejlődő kíváncsiság to-
vább ösztönzi, hogy megismerje a fogalmak rejtélyes,
idegen világát.

Ez bizony még csak vágy. Még annyira sem tud-
tunk menni mi, mai írók, mint a hajdani protestáns
prédikátorok, akik legalább nyers magyar látásukkal,
friss élettapasztalataikkal átszőtték, megtermékenyí-
tették a keresztyén teológiát és bevitték a parasztok
leikébe és fogalomvilágába a biblia és a zsoltárok er-
kölcsi fogalmait.

Hogy azonban ez a vágy bennem milyen eleven
és állandó, arra bizonyíték ez a könyv is. Hozzátok
akarok beszélni, de nem úgy, ahogy némely kritiku-
saim mondják, hogy szálljak le a magas gondolatok
világából a nép szűk fogalomvilágába, hanem úgy,
hogy a nép legjobbjait próbálom felvezetni ide. Mert
értsd meg, erre szükség van. Ezek nélkül a magas fo-
galmak nélkül a paraszt csak tévelygő és ténfergő
koldus lehet a magyar közéletben. Aki győzni akar,
annak nemhogy egyenrangúnak, de különbnek kell
lennie. Legalább is a vezetőiben, a lég jobbjaiban.

Ha azon gondolkozom, hogy a nyelvünkről szóló
elvont okoskodás hibájába ne essem, ha tehát érthe-
tően, legyőző-világosán meg akarom neked mu-
tatni nyelvünk lényegét, én is csak oda lyukadok ki,
ahova a hivatalos nyelvészek. Nyelvünk legfőbb tulaj-
donsága a szemléletesség, a képekben, hasonlatokban
való érzékeltetés. Ha végignézzük a magyar népi ha-
gyományból a népdalokat, meséket, szólásokat s aztán
a felismerhetően magyar kultúrirodalmat, kezdve a
Halotti beszédtől, Heltai Gáspár példázatain, a pré-
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dikátorok harcos vitáin át Petőfi verseiig, azt látjuk,
hogy ez a szemléletesség ősi örökség. Sőt az össze-
hasonlító nyelvtudomány már azt is bizonyítja, hogy
ázsiai, illetve euráziai örökség. Ottmaradt közeli ro-
konaink rna is így beszélnek. Igaz, azt mondják, m n
den kezdetleges nép így beszél. Rendben van, akkor
hát mi is kezdetleges nép vagyunk. Ennek jobban
örülök, mintha kiderítenék, hogy már kiélt nép va-
gyunk, így még lehet tőlünk valamit várni. Még ben-
nünk van az erő és jövő. De akármilyen nagy jövő van
is előttünk, én azt mondom, ezt a íriss szemléletessé-
get ne hagyjuk el, mert ez nagyon egészséges dolog.
Csak így lehet a népi gondolkozás és a magas kul-
túra állandó eleven kölcsönhatásban. Én nem szé-
Sfelem bevallani, csak úgy mint Petőfi, hogy még
oethét is száraznak, sivárnak, bőbeszédűnek ér-
zem, ha elismerem is a gondolkozása mélységét.

Aki tehát eljutott az emberi gondolkozás csú-
csára, aki ismeri az ősi és a mai kultúrákat, annak az
a kötelessége, hogy ezeket úgy élje át önmagában, tu-
datában és érzéseiben, úgy dolgozza fel és úgy haso-
nítsa át, hogy a magyaroknak magyar módra érzékel-
hetően, világosan adja át. Ez még csak vágy, de leg-
alább legyen meg bennünk ez a vágy. S ha megvan
bennünk, akkor néha, itt-ott, az alkotás forró p:llana-
taíban sikerül a jó magyar kifejezés is. De nagyon
erősen akarnunk, nagyon erősen kívánnunk kell.

Azt nem kell már neked sokszor ismételnem,
hogy ahhoz, hogy népünk fennmaradjon, változnia
kell; hogy változhasson és változtathasson, ahhoz
szüksége van fejlettebb népek tudására és eszköze;re.
Ez bizony utánzást jelent. Már pedig nehéz dolog
úgy utánozni, ho$v mi magunk ugyanaz az ősi magyar
nép rnaradjunk. Nehéz, de nem lehetetlen, csak ál-
landó résenállást. figyelmes önbírálatot követel. De
ha ezt nem csínáljuk, ha szolgamódra utánozunk, ak-
kor nem részesei, hanem csak tárgyai lehetünk a tör-
ténelemnek, A nyelv hát nem bogarászó tudósok ma-
gánügye, hanem a közösség nagyon is mmdennapi
gyakorlati kérdése, mert hisz az emberi tudat s általa
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az ember es a környezete változtatása a nyelven ke-
resztül lehetséges. Ha a társadalomtudomány fogal-
mait nem tudjuk hasznosíthatóan a népünknek át-
adni, akkor lemarad a társadalomszervezés lelki és-
technikai dolgaiban. Ugyanez áll a természettudo-
mányra is. Ha ezt nem jól adják át neki, akkor le-
marad a gazdasági, katonai és mindenféle műszaki
dolgokban. Ezért aztán a mai magyar életben a társa-
dalomvezetés legtöbb területén a gazdaság, a politika,
a nevelés stb. fő-állásaiban idegen származású tehet-
ségek kerülnek felülre, mert a mieink közül még a
kivételes tehetségek is nehezen érik el azt a nívót, az.
átlagtehetségeínk meg az idegen fogalmi világgal való
nehéz és sokáigtartó birkózásuk miatt lemaradnak,
elkésnek, elfáradnak, emiatt kedvüket vesztik és
visszahúzódnak.

A szemléletességről azonban nem elég magya-
rázni, ha nem akarok én is a kifogásolt hibákba esni,
akkor szemléletesen kell bemutatnom a szemléletes-
séget. A magyar kultúrhagyományról már mondot-
tam, hogy teljesen meg kell ismerned a népünk mai
nyelvét és gondolkozását. A sokszázéves népdalok és
mondások még ma is frissebben hangzanak, mint a
néhány évtizedes prózai írások, mint a múltszázad-
beli regények és vezércikkek. Felső kultúrrétegünk
nyelve megromlott, de a parasztoké nem. Legfeljebb
a szókincse és fogalomköre bővült, de a szelleme, ve-
lős mondásai, képei, szemléletes beszédmódja változat-
lan. Azt tudod, hogy népünk lenézi a bőbeszédű embert.
Nem vagyunk kereskedő nép, beszédünk nem a vevő és
eladó megtévesztésére, agyonbeszélésére szolgáló, ön-
célú locsogás, hanem a munkában és pásztorkodásban
élő emberek kevés szóba sűrített, de mindig fontos
közölnivalója. Azt is tudod, hogyha eseményeket
mond el, magyarázkodás közben sokat ,,izé“-zik, da-
dog és bizonytalankodik, ami azt jelenti, hogy keresi
a leghűbb, le£igazibb kifejezést, vagy pedig hasonla-
tokban érzékelteti az esemény nagyságát. Pl, ha vala-
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honnan a határból jön, ahol nagy eső volt, így meséli
el az otthoni kíváncsiaknak, akiknek nyáron legna-
gyobb vágyuk és élményük az eső: ,,olyan eső volt,
teleszaladt a kenderáztató“, vagy: ,,elöntötte a Kakas-
lapost“, ,,kicsapott a hortí hasítás“, „elvitte a hármasi
hidat“, „térdig jártunk a Hosszú-dűlőn a vízbe“ —
és így tovább.

Avagy nézd csak az egyik régi népdalunk így
jellemzi a rossz, csapodár asszonyt: ,,úgy figyelmez
az ablakra, mint a kanca az abrakra“.

Oldalakat idézhencnk itt ilyeneket, de nekem
nem nyelvészkedés a célom, én csak jó irányban sze-
retnélek elindítani.

A másik    jellemző   tulajdonsága a nyelvünknek,
amit én itt közösségi szempontból fontosnak tartok és
hangsúlyozok:   az    hogy   nem   szolganyelv.    Sajátos
közvetlenség és egyenesség van benne, azért válik az-
tán a parasztnyelv idétlen dadogássá. Gondolj  csak
rá, mennyi bajunk van nekünk, szülőknek és tanítók-
nak a gyerekeinkkel, amíg megtanítjuk őket — egyéb
udvariassági szólásíormákról nem is beszélve — csak
a „kérem“ és a ,,tessék“ használatára. És pedig azért,
mert ezek a szavak sem illenek bele a magyar érint-
kezés szókörébe. Hiszen   ha egymásközt vagyunk, mi
sem használjuk, ezért kell a gyerekeinkbe erőszakkal
beleverni. Avagy melyik paraszt szól így a feleségé-
hez: „tessék Juliska, itt a pénz“, vagy „legyen szíves,
Erzsiké lelkem, adjon egy tiszta zsebkendőt“.    Nem,
nem,  a magyar   paraszt,  de a magyar   köznemesség
sem így beszél otthon egymáshoz, hanem úgy, hogy;
,,na, ne — köthetsz mán“, vagy: „Erzsi, add csak ide
a pipám“, vagy:  ,,hé, asszony, adjál tiszta    zsebken-
dőt“. Amikor a mieink már tessékelnek meg szíves-
kedjékkel traktálják egymást, akkor már haragszanak
és gúnyból folyamodnak az udvariasság műszavaihoz.
Ezért van aztán, hogy siralmasan idegenszellemű
népoktatásunk hiába próbálja bebeszélni a parasztok-
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nak, hogy milyen az „illedelmes“ és „tisztességes“ be-
széd, ezek szegények csak nem találják el a meg-
felelú hangot, idétlenek lesznek s mert finom ízlésük
van, érzik, hogy nevetségesek és húzódnak az urakkal
vaió érintkezéstől. Sőt a nagy tömeg még a törlesz-
kedő korteseket és a szívem-lelkemező kofákat is
megveti, „Urak hazugjának“, talpnyalónak nevezik, aki
az urakKal jobban beszelni tud.

Gonciolj csak rá, mennyivel könnyebben esne a
szó a míemknek, ha így szóihatnának a bíróhoz: „Já-
nos, adj egy igazolványt“, vagy: „jegyző úr, adjon
egy paksusi“ és nem kellene attól rettegniök, hogy
„műveletlen modorukért“ nem utasítják-e ki a hiva-
talból őket. Amint mondottam már többször, né-
pünknek nincs közösségi politikai kultúrája, s így ne-
hezen fér a fejébe, hogy azt tegnap Jani komának
szólított, azt máma bíró úrnak kell neveznie. Nem
tudja különválasztani meg a személyt a közösségi ha-
talmat képviselő hivataltól. De ezzel az idegen szolga-
nyelvvel nem is lehet megtanítani rá,

Vagy gondoljunk az ,,ön“ szó használatára. Hogy
mennyire nem illik a magyar nyelvbe, arra bizonyí-
ték, hogy dzsentri osztályunk nem használja egymás-
közt, sót egyenesen sertésnek számít az önözés. Ők
csak tegeződnek egymásközt korra való tekintet nél-
kül, a parasztok meg a korhoz mérten tegeződnek és
magázódnak. A tréfa teteje az, hogy az ön szó a
magyar nyelvben ,.önmagunk“-at jelenti szószerinti
érceimében s mégis harmacLk személyre kell alkal-
mazni. Hát ez nem megy s a mi népünk nem is veszi
egykOnnyen be. Aki beveszi, az rneg nevetségessé
válik vele.

Ezekből a példákból is láthatod, hogy a magyar
nem s,zol*a nyelv, mert nem bírja megemészteni az
osztálytársadalmi szólá^ormákat. De viszont nehéz
helyzetében a maga észjárását sem meri kifejezni a
saját nyelvén, így aztán úgy középosztályunk, mint
falusi és városi dolgozó népünk csak kínlódik a meg-
felelő kifejezéssel, nehogy műveletlennek és tisztelet-
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lennek tartsák és idétlen, felemás nyelven beszél. Mi-
lyen messze vagyunk attól, hogy merjünk egyszerűen
beszélni, milyen messze vagyunk attól, hogy a taná-
csos úrtól egyszerűen kérjünk egy bizonyítványt, mi-
lyen messze vagyunk attól, hogy beszélt népnyelv, hi-
vatalos nyelv és rnagas irodalmi nyelv azonosuljanak.
Ehhez egész társadalmunkat újra keli építeni.

Ehhez még csak annyit, hogy a mi nyelvünk
személetes, üde, friss és eleven, de van itt egy hamis
szemléletesség, a frázisok, a rossz hasonlatok, a kép-
zavarok álszemléletessége is. Újságjaink, kispolitiku-
saínk, idegen, vagy tehetségtelen irodalmárjaink al-
kotják és terjesztik ezeket. Egypár példát megint
csak azért, hogy magad is eligazodj a hamis szemléle-
tesség világában. Pl. lépten-nyomon hallod, hogy osz-
tályaink között „szakadék“ tátong,, vagy „válaszfal
emelkedik“. Hát jegyezd meg: a „tátong“ és „emel-
kedik“ mozgásszerű, önmagától mozgó cselekvést je-
lent, a szakadék viszont nem tátong, hanem nyitva áll
és a fal nem emelkedik, hanem áll. Ez csak két szó,
de rengeteg van ilyen s már annyira belegyökereztek
a mai magyar nyelvbe, hogy mi, legjobb szándékú ma-
gyar írók is használjuk, rnert nem vesszük észre. Nem
idegen szavakról, germanizmusról, vagy latinizmusról
van itt szó, hanem rossz, hamis magyarságról. Akkor
már inkább használjunk valódi idegen szavakat, mint
Tiarnis vagy homályos értelmű álmagyar kifejezéseket,
mert ezeket nem érti a népünk s csak felhígítja benne
a tiszta szemléletes gondolkozást.

Másik jellemző dolog, hogy a magyar ember irtó-
zik a beteges képzelet szüleményeitől. Egyik népszerű
közírónk írta egyszer, hogy „megmártottuk ujjainkat
a magyar nemzet sebeiben“. Akkor még nem tudtam,
miért írtózok az ilyen túlzó képektől. Ma már tu-
dom, hogy az ember a lekvárba vag|y a tejfelbe mártja
az u j já t  és lenyalja, ami egészen kellemes képzet; de
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sebbe mártani, még meg a más sebébe mártani, brr! ...
végigszalad a hátunkon a hideg borzongás.

Sót még az úrvacsora elvont értelmét sem sike-
rűit a magyar néplélekben meggyökereztetni. A pri-
mitív magyar képzelet a szavakat eredeti értelmében
veszi és így természetesen idegenkedik attól, hogy az
Úr testéből egyen és a véréből igyon, ezért voltak
kénytelenek elfinomítani és meghamisítani ezt az ere-
deti kiiejezést, hogy: „vegyétek és egyétek“ ... úgy,
hogy: „magunkhoz vesszük az Úr testét“. Ez azonban
már csak külső cselekményt jelent eredeti értelmében,
vagyis rossz absztrakciója az úrvacsora tényének,
Hogy a germán, latin, szláv és zsidó képzelet hogyan
emészti me^ az ilyen elvontságokat, nem tudom, de
hogy a magyar képzelet még ma sem emésztette meg,
azt tudora.

Még egy kis példát, hogy közelebb juss népünk
nyelvéhez. Azt tudod, hogy népünk utálja a túlzást
még a viselkedésben is. ÍN ős, régebben a paraszti le-
velekben nern írták, hogy „csókolom“ az otthoniakat,
hanem inkább csak azt, hogy „tisztelem“ ezt s azt,
egyszóval akiket a levél illet. Miért? Soha nem gon-
dolkozott azon a magyar baka, hogy ezer kilométe-
rekről nern lehet csókolózni, hogy ahhoz testközelség
kellene, egyszerűen csak túlzó szíveskedésnek érezte
és ösztönösen idegenkedett az ilyen kifejezésektől.
Tisztelni valakit ezer kilométerről is lehet, csókolni
csak közvetlen közelből. S a nép ezt érzi. Sajnos, ma
már kiverik belőle az álműveltség terjesztői s elhite-
tik vele, hogy a ,,tiszteltetni“ parasztos kifejezés. De
mi, akik itt is a lényeget keressük, felismerjük az
ilyen apróságokban népünk nyelvét és ős jellemét.
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TIZENKETTEDIK LEVÉL
Népdalainkról.

Okoskodni arról, hogy ki a magyar, mi a magyar,
milyen a magyar, hogy tesz, hogy beszél, hogy gon-
dolkodik a magyar, végtelen sokat lehet. Évszázadok
óta minden valamirevaló írónk és tudósunk hozzáadta
ehhez a saját megíígyéléseit és a saját élményeit.
Rengeteg könyv és cikk próbálta már a magyarság
itnyeget megfogni és kifejezni. Az utóbbi években meg
már külön magyarságtudomány is alakult, sőt már
egyetemi intézetet is kapott.

Sajnos, ez nem olyan egyszerű dolog, mint a ké-
rődző cmlós állatokat különválasztani a nem kérődző
emlős állatoktól. A népek és kultúrák nem zárt egy-
ségek, nem önmagukból termekenyülnek és növeked-
nek, hanem egymásba folynak, határértékeik össze-
mosódnak és átcserélődnek s így termékenyítik örökké
egymást, hol pozitív egymásbahatolással, hol negatív
visszazárkózással. (Azt értem ez alatt, hogy ha sok
idegen elemet vettek be, akkor bezárkóznak és meg-
emészteni, áthasonítani törekednek, majd ha ez már
ártalmas, mert lemaradást okozna, akkor újra kinyíl-
nak,) Azonban mégis minden igazi népnek van saját
kultúrája s minden kultúrának megvan a saját jellege,
színe és sajátos belső körforgása, amely a befogadott
és megemésztett idegen elemek mennyiségi és minő-
ségi keveredéséből áll elő»

Én hát nem fogok itt hozzá neked pár oldalon
magyarázni, hogy mi a magyar lényeg, a magyarság-
élmény, hanem elmondom, hogyan találkoztam vele én.

Azt tudod, hogy én a 918—19-es korszakon és az
utána következő keresztény-nemzeti ellenforradalmi
kurzuson keresztül fejlődtem emberré és íróvá is,
A forradalom nekerp nagyon keveset adott, jóformán
szét se tudtam tekinteni, hogy kik vagyunk, mit aka-
runk és mit tudunk csinálni. Az utána következő
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ellenforradalmi korszaknak én nem kellettem sem
mini magyar, sem mint szocialista. Üldöztetéseimről
nem beszélek, ezt úgyis ismered, de különben most
úgysem rólam van szó, hanem a magyarságélményről.

Ez a korszak, amit ma már még Szekfü Gyula is
„neobarokknak“ nevez, a magyarság egyik legsiralma-
sabb korszaka volt. Rosszabb volt, mint a 48 után kö-
vetkező önkényuralom, mert akkor az idegenekkel
szemben a magyar nép és a magyar értelmiség, sőt
a birtokos nemesség színe java is egyformán szemben-
állott. Ezek azonban a történelmi magyarság álarcá-
ban jöttek és nemzetinek nevezték magukat. (A ke-
resztény csak azt jelentette már akkor, hogy nem
zsidó.)

De éppen ezért nagy volt a visszahatás is. Tudod,
hogy a veszélyben megszületik a veszélytudat s az
ellenforradalmi korszakban valóban megszületett a
népi ébredés is. Ez a kor nevelte íel Erdélyi Józsefet,
Illyés Gyulát, József Attilát, Németh Lászlót, Kodo-
lányít, Darvast, Reményíket, Kovácsot, Fej át s mind
a többieket, de még minket, ,,parasztírókat“, engem,
Szabó Pált, Sínkát, Sértőt is. Ez a nemzedék értette
meg igazán Adyt és Szabó Dezsőt is.

Nos, ebben a korban, indulásunk idején, amikor
a többiek már a népi ébredést munkálták, én még
csak azt tartottam fontosnak, hogy osztályommal, a
földmunkássággal megismertessem a szocialista világ-
nézetet, úgy, ahogy én már megismertem. Én nem lát-
tam akkor még csak az osztály baj okát s nem is gon-
doltam rá, hogy ezek mennyire összefüggenek a nem-
zeti bajokkal. S nem láttam még akkor, hogy itt ket-
tős ébredésre és kettős felszabadulásra van szükség,
mint ahogy ma már látom s előbbi leveleimben ki-
fejeztem.

A többi szempontot nem sorolom fel, elég az,
hogy én egy osztálytudatos szocialista földmunkás
voltam, de a magyar öntudat legfeljebb csak a termé-
szetemben, a magatartásomban és az észjárásomban
jelentkezett; gondolkozni a magyarságomon nem
gondolkoztam soha. De nem voltam igazi világpolgár
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sem. E szónak nemes csengése, de polgári és értelmi-
ségi csengése van s én csak egy magyar földmunkás
voltam, aki legfeljebb a háborúban voltam túl az
ország határán, abban sem volt köszönet. Se útleve-
lem, se pénzem, sem szabadidőm, se nyelvtudásom,
így bizony az én világpolgárságom meglehetősen el-
méleti ízű volt és sznobisztikus jellegét nem lehetett
letagadni.

Ez a hosszú bevezetés arra kell, hogy érzékeltes-
sem veled, milyen messziről jöttem vissza a magyar
valósághoz.

Azt is tudod, hogy én, mint minden paraszt, ze-
neileg teljesen műveletlen maradtam, mert ezt nem
lehetett olvasással pótolni, mint az iskolai műveltsé-
get, s már író voltam, de Bartóknak, Kodálynak csak
hírét hallottam. Falumban hangverseny sohse volt,
legfeljebb lakodalmak, vagy sorozások alkalmával a
cigány- és rezesbandák.

így történt, hogy egy alkalommal, nem is olyan
régen, amikor már pár könyvet és rengeteg cikket ír-
tam, amelyekben míndig-míndig közelebb férkőztem a
magyar lényeghez, összetalálkoztam egy, még nem hí-
res, de komoly és becsületes népzenekutatóval. Ez
már abból az új magyar nacionalista értelmiségből
való, aki semmi más, mint magyar, s a magyar fajtá-
ért minden rendszert és minden reformot hajlandó el-
fogadni, csak segítsen az elhagyatott fafmagyar
népen.

Elhívott magához s a feleségével együtt, aki
szintén ilyen átélt magyar ember, bemutatott nekem
a gyűjtésekből néhány régi magyar népdalt s bemu-
tatták ezeknek ázsiai, tatár, kirgiz, cseremisz, zűrjén
stb. változatait is. Amikor meghallottam tatárul azt
a hortobágyi pásztordallamot, amelyet én mint bojtár-
gyerek napról-napra dúdolgattam a gulya mellett, bi-
zony mondom neked: potyogtak a könnyeim. Valami
csodálatos meghatottság fogott el, engem, az alföldi
magános magyart, Európa árvagyerekét az ezeresz-
tendős hangok hallatára. Ugyanazt a mély közösségi
érzést éltem át, amit más alkalommal az osztályszoli-
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daritás szép megnyilvánulásai hoztak ki belőlem. Faj-
tám ezeréves lelkét hallottam. Hallottam és megértet-
tem. Nem kell már nekem magyarázni többé, hogy mi
a magyar lényeg s mi a magyar kultúra.

Hozzá kell tennem, hogy az énekesnő nem valami
hívatásos „művésznő“ volt, hanem átélt magyar s úgy
adta elő ezekéi a dalokat, ahogyan e dalok ősi for-
mája és lelki tartalma megkívánta, tehát minden
hangtechnikai modorosság nélkül. Hiszen hallottam én
már egynéhány híres énekest színházban is, dobogón
is, rádióban és gramofonon is, hallottam Carusót, Títta
Ruf f ót, Galli Curcit és az ördög tudja még kit, de
ezeknek a hangja csak ott úszkált felettem a levegő-
ben, egyik fülemen be, a másikon ki, a leiekbe nem
hatoltak be, Csak tudást, csak technikát, csak hangot
éreztem, mert ha volt is bennük lélek, ez nekem ide-
gen, nyugati lélek volt. A carusói lélek az öncélúan
énekelgető és önmaga szép hangjától elbóduló indivi-
dualista lélek nekem idegen maradt, A tatár dalok-
ban, a finn-ugor dalokban, az ősi magyar népdalok-
ban azonban a szabad mezőkön legelésző nyájak mel-
lett jókedvükben dúdolgató pásztorok és a faluszélén,
a folyóparton, a szénagyüjtésnél, a kenderfonásnál a
spontán kibuggyanó természetérzés hatása alatt éne-
kelgető asszonyok-lányok hangját hallottam. A szí-
nészmódra másoknak énekelgető dalosok és az ön-
maguknak belső szükségből éneklő, nem dalosok, ha-
nem közönséges emberek dallamvilága két külön vi-
lág. S ekkor értettem meg azt is, hogy miért hatnak
rám zavarosan és ellenszenvesen úgy a magános éne-
kesek az érzelmes, színészíes produkcióikkal, mint a
dalárdák a maguk hidegen mesterkélt szárnyalásával.
Ez az egyszólamú éneklés meg teljes művészi él-
ményt ad.

És azt is megértettem akkor, hogy miért nagyobb
művészi élmény nekem egy igazi parasztlakodalom,
mint egy parádés színielőadás. Azért, mert ez itt egy
közös örömünnep, amaz pedig programmszerű, mes-
terkélten harsogó előadás.

Azt mondják majd nekem, hogy barbár és kéz-
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detleges álláspont ez és az én parasztgőgöm jelentke-
zik benne, nem bírom élvezni a magas kultúrát, mert
műveletlen vagyok hozzá, tehát elutasítom. Ne tö-
rődj velük, higyj nekem! Eredj a szabad, belső ízlé-
sed után. Nem csupán az a kultúra, amit nekünk, pa-
rasztoknak onnan íelülről mutatnak, hanem az, amit
a saját közösségünkkel együtt alkotunk és bensőnk-
ben átélünk. A magyar paraszt még rna is csak egy-
szólamban énekel, mert csak í^y tud. Ha nem nekí-
való dalokat adnak neki, belezavarodik, belerogyik s
csak erőlködni és ordítozni tud. Hogy ez kezdetlege-
sebb-e, mint a szlávok és germánok énekmódja, én
nem vitaton. De hogy értéktelenebb volna, azt taga-
dom. Az egyszólamú ének a szöveg és dallam teljes
egységét adja, tehát maga a teljes művészet. Nem-
csak a dallam ragad el bennünket, nemcsak a zenei
hangképekben és az énekes hangjában gyönyörkö-
dünk, hanem a szöveg csodálatos, ritmikus és logikai
szépségében, a szöveg szellemi tartalmában is. Ellen-
ben a sokszor lármás dalárda csak a technikájával
fog le, de a bensőséges művészi élvezetben zavar ben-
nünket. Figyelj csak ide, milyen szövegeink vannak:

Ne menj  rózsám a mezőre,
Sokat sírtam a zöld fűre,
Szemeimnek gyöngyharmatja
Gyenge lábad feláztatja.

Vagy nézd ezt, a zsellérlegény   önérzete, a sze-
génység szép büszkesége szól belőle:

Sokat köszöntem  apádnak,
Sokat az édesanyádnak,
Csakhogy kedveket lelhessem,
Benned reményem lehessen.

Az igaz, hogy semmim sincsen,
Bár akárki megtekintsen,
De van becsületem, szívem,
Habár egyebem is nincsen.



69

Van egy parányi házacskám,
Van egynéhány bogaracskám,
Lesz mindig egy-két krajcárom,
A falut sorba nem járom.

Lesz egy darabka kenyerem,
Ha feltörik is tenyerem,
Lesz jó vizem, tiszta szívem,
Csak te legyél igaz hívem.

Egerben a fűszál mind bánatnak hajlik,
Az én kedves rózsám rólam gondolkodik.

Estefelé fú a szellő hívesen,
Vártalak babám az este szívesen.

Szeretőm kedvéért mit nem cselekedném?
Dunából a vizet kanállal kimerném.

Édesanyám is volt nékem,
Keservesen tartott engem,
Éjszaka font, nappal mosott...

Édes volt az anyám teje,
Keserű a más kenyere.

Vájjon    hasonlíthatók-e    ehhez    az egyszerű és
mégis gyöngéd szépséghez az igazi szerelem szemér-
hangjához, a középkori   lovagok,    a   nyugati
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„Minnesängerek“  és   „trubadúrok“   színészmódra  ra-
jongó-nyafogó szerelmi ömlengései?

Katonazsellérjeink, bujdosó kurucaink énekei
ugyanezt a szemérmes magyar lelket és büszke keserű-
séget fejezik ki. Hallgassuk csak a zsellérvezér Buga
Jakab énekét:

Mit búsulsz, kenyeres, mikor semmid síncsen?

Fölnyílik az idő majd az gyönge fűre,
Hová két szemünk lát, elbujdosunk ketten.

Kenyerem, pecsenyém igen szűkön vagyon,
Morzsalék sem hever most a tarsolyomban

Az lovamról igen lekopott a patkó,
Az, aki még rajta van, az is nem igen jó;

Ha nem patkoltatok, elhal tűlem az ló,
Csak gyalog maradok, mint egy rút kóborló,

Az farkasbőrömnek lekopott a szőre,
Pókháló palackom az szegen belepte

Hát a másik?

,.. Zöld erdő harmatát
Piros csízmám nyomát
Hóval lepi be a tél..,
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Avagy a szegénylegény Zöld Marci nótájából;

A madár elnyugszik zöld fának ágain
Vadkecske aluszík kőszikla ormain,
Csak én nem álhatók stb....

Tud-e még egy nép valahol a világon ilyen sze-
mérmesen sírni?

De nézzük a tréfás dalait, abban is eredeti és
utánozhatatlan.

Rába mellett mi történt,
Lány kérette a legényt,
De a legény szabódik,
Nem mehet a tavaszig.

A vánkosa szövetlen,
A párnája töltetlen,
Fonalát most fontolja
S még a réczén a tolla.

De szól ez a legényre is:

Ha kicsi is a legény,
Lehet azért vőlegény,
Széket tesznek alája,
Úgy megy föl a kis ágyra.

Érted-e? Így gúnyolják ki a leányt, aki már dör-
gölődzik a legényhez, holott még nincsen készen. És
a kicsi legényt, aki már nagylányok után ácsingózik.

Lássuk a többit. Szeretném veled az egész népi
világot egypár magas példában áttekintetni:

Egy-egy ördög minden férfi,
A leánynép azt beszéli,
Ügyi bizony jó lenne,
Ha egy ördög elvinne.
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A rossz asszonyt meg így figurázza ki:

Délbe veti meg az ágyat,
Kutya mossa el a tálat.

Kenyeret is jól tud sütni,
Kétszer teszen kovászt neki.
Ötször-hatszor megdagasztja,
Mégis keletlen szakasztja.
Ötször-hatszor befűt neki,
Mégis sületlen szedi ki.

Amit az asztalra feltesz,
Attól az ember majd megvesz,

Érzékisége oly szemérmes, oly finom és ízléses,
hogy a görögöké és a franciáké sem különb, íme:

Jaj be fázom egy ümögbe,
Takarj  rózsám a szűrödbe,
A szűrömnek nagy az ára,
Nem takarlak be hiába.

Tudod-e, galambom, minap mit fogadtál?
Hogy a boglya mellett nekem csókot adtál?
Többet is ígértél, ha együtt lehetünk,
Ha sok ránk vigyázó szemtől nem félhetünk.
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Még azt is ígérted, magadhoz vezetel,
Ha  öreg nénédtől titkon kiszökhetel.

A kert hátuljánál fogok én rád lesni,
De ne késs, mert nagyon nehezen fog esni,
Ne fél j ,  hogy megfázol, jó subám betakar,
Nem fázik az úgyis, ki csókolni akar.

De még a durvábbakban is milyen báj van:

Amely leány sokat szeret,
Jámbor asszony ritkán lehet.

Gyakran figyelmez ablakra,
Mint a kancza az abrakra.

Ha ura megy a mezőre,
Más fekszik a lepedőre,
Míg hazajön nagy későre,
Megellik addig a sőre,
vagy:  (Megfonnyad addig a bőre.)

De idézhetnék neked köíetrevalót. Pásztordalai-
ból és szegény énekeiből semmit sem idéztem, azokat
bizonyára ismered. Ajánlom hát, hogy menj vissza
egy kissé, mint én, az elhagyott népkultúrába és hi-
szem, hogy csakúgy, mint én, újjászületve térsz visz-
sza. A szociális élményed, a harcos akaratod nem
gyengül, hanem erősödik, mert még jobban megsze-
reted a fajtádat, ezt a szegény és megrontott, de szép-
lelkű, okos és világosfejű, kedves és szemérmetes
népet.
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TIZENHARMADIK LEVÉL
Irodalmunkról.

Ha a magunkfajta paraszti tehetség megpróbál
behatolni a magyar múltba, sem a politikában, sem a
katonai dolgok között, sem a képzőművészetekben
nem érzi annyira otthon magát, mint az irodalomban.
Amikor mint kultúremberek eszmélkedni kezdtünk,
amikor embervoltunk és magyarvoltunk kezd meg-
világosodni előttünk, mindig a magyar írók, a magyar
költők a legmegbízhatóbb kalauzaink.

Miért?
Azért, mert politikusaink jórészt osztálypolitiku-

sok voltak és még ha akartak volna, sem lehettek a
nemesi osztálytársadalomban    az egész nép    vezetői:
így mindig csak a    birtokonbelüli    osztályok, a köz-
nemesség és főnemesség érdekeit, életszemléletét, tár-
sadalomszemléletét   fejezték   ki.    És    természetesen
ezeknek az érdekeit védelmezték. Nagy katonáink,    a
felkelő vezérek kivételével  (Dózsa, Rákóczi), szintén
nem a paraszti nép, hanem a különböző idegen   ural-
kodóházak, vagy pedig a főúri csoportok, esetleg   az
egész  nemesi  osztály  érdekében  vitézkedtek.  Tulaj-
donképpen a nép szívéhez az említett felkelő vezére-
ken és a kuruc ál vezér ekén kívül nem jutott a nagy
katonáink   közül   senki,   egészen  48-ig,   Görgey még
kor sem, mert árulónak hitték, a tizenhárom vértanú
meg a nép szemében nem egyes katonákat, hanem egy
csapat katonát jelentett. Neveiket külön-külön ma sem
ismeri a nép s ha megtanulja is, elfelejti, mert jórészt
nem is magyar nevek, másrészt meg nem adnak   ki-
magasló vezéri egyéniséget.

Művészeink, tudósaink szintén nem voltak olya-
nok, akik beférkőzhettek volna a magyar nép szívébe.
Bizony Munkácsy hiába volt világhírű, itthon azt sem
tudják, élt-e a világon s már még akik tudták is, azok
is elfelejtik. Különben is a tudósok és a művészek
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olyan elvont, távoli világban élnek, hogy kívánni sem
lehet, hogy számon tartsák őket. Igaz, hogy maga a
paraszti nagy tömeg az írókról is jó, ha haláluk után
tud, de ez már mindegy, mégis csak tud. A közép- és
felsőiskolák százezernyi és az elemiiskolák milliónyi
kisdiákja mégis csak megtudja, hogy ki volt Zrínyi,
Csokonai, Kölcsey, Berzsenyi, Vörösmarty, Arany,
Petőfi. S ebből a nagy tömegből csak akad néhány
gyerek, akire nem hatástalanul peregnek a nagy ma-
gyar szellemek szavai. S ha mégis van itt valamelyes
magyar szellem és magyar ízlés, ha népünk és értel-
miségünk legjobbjai magyar szellemet, magyar gon-
dolkodást, magyar öntudatot tanulhattak és tanulnak,
hát elsősorban nem a politikusainktól, hanem író-gon-
dolkodóinktól és költőinktől tanulhatják. Ne szerény-
kedjünk se mint írók, se mint parasztok: hosszú év-
századok alatt, függetlenségünk elvesztése óta csak
két öntudatos alkotó rétege volt a magyarságnak, a&
írók és a parasztok. Igen-igen, a parasztok, akik lát-
szólag még ma sem nacionalista magyarok. Mindegy,,
ők magyarok akartak maradni és magyarok maradtak,
épúgy, amint ahogy a sziki tippan típpannak marad a
legnagyobb forróságban is. Politikusaink Bécsnek haj-
bókoltak, vagy Béccsel hadakoztak, katonáink és hi-
vatalnokaink alárendelt állásokban idegen hatalmak
érdekeit szolgálták, a parasztok azonban művelték a
földet, kenyeret termeltek és fenntartották a fajtát és
a nyelvet, az írók pedig, akik közé odaszámítom a
nagy prédikátorokat is, fenntartották és fejlesztették
a magyar gondolkozást és a magyar közösségérzést.
Ha visszatekintünk a siralmas magyar múltba, évszá-
zadok óta az egyetlen vigasztaló jelenség- hogy volt
Balassánk, Zrínyink, voltak harcos prédikátorok, s
aztán jöttek a testőr-írók után Petőfíék, azután
Adyék. A nagy magyar szellemi folytonosság nem
szakadt me£.

De ami még vigasztalóbb, nemcsak a múlt adott
nekünk igazi írókban nagy magyarokat, hanem ma is
jönnek egymásután, úgyhogy még el sem tudunk iga-
zodni köztük, hogy kiből mi lesz, de azt már látjuk
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hogy mindegyikből „valaki“ lesz a magyar életben.
Még Ady nemzedékéből itt vannak az öregek:

Szabó Dezső, Móricz Zsigmond, Babits Mihály, Nagy
Lajos, Kassák Lajos: öt ember, öt név, öt fogalom, öt
szín a magyarság mai kultúrszínképében. De nyomuk-
ban már itt vannak a fiatalok is. Erdélyi, Illyés, Kodo-
lányi, Tamási, Németh László s tovább sorba legalább
15—-20 reménysége a magyar irodalomnak. Sőt ne
szerénykedjünk: itt vagyunk már mi is, parasztok,
akik iskola nélkül nőttünk fel, ha nem is szabadon, de
vadon, S ez a sok tehetség mind magyar. Túlnyomó-
részt paraszti magyar, de aki nem az is, az is faj-
magyar. Nem szeretek magyarkodni, dehát azt még-
sem lehet elhallgatni, se letagadni, hogy aki itt ma, a
szellem első vonalában valakinek számít, az jórészt
született magyar. Ez nem lehet véletlen. Ez a tör-
vénysze^űscg már negyedszer ismétlődik a magyar
történelemben. Kun László koráig nem látunk vissza,
hát csak a reformácíós ébredéstől számítom. Ekkor
adott először a magyarság számbavehető és a ma-
gyarságra örökérvényű hatással munkálkodó magyar
szellemi vezetőket, írókat, népi prédikátorokat. Még
a katolikus Pázmány is ebből a népből származott.

A második nagy népi roham a testőr-írók kor-
szakában jött. Bacsányi, Bessenyei, Kazinczy:
mind-mind csupa magyarok. Petőfiék szintén mind
magyarok voltak, de most már a parasztokból is tar-
kázva és a nép nem nacionális, hanem örök népi való-
ságát is beleolvasztva a magyar szellem világába.
(Ez volt Petőfi.)

S aztán itt van ez a mai felvonulás. Itt már csak-
ugyan a paraszti magyarság van többségben, hogyha
az ország vagyoni és hatalmi helyein is ilyen többség-
ben volna, az már paraszti osztályuralom volna.

Figyelj hát: valami készül a magyar földön.
Soha nem volt még itt egyszerre ennyi öntudatos és
talpig magyar tehetség. A nemzetek ébredése először
az irodalomban jelentkezik, így volt ez a reformáció-
nál, így volt a Kazinczy-korszakban, így volt 48-ban
és Adyék korában, de ilyen felvonulást még soha nem



77

mutatott a magyarság. Nagy dolgok érlelődnek ítí, né-
pünk ma még mélyen alszik, de újjászületés előtt áll
a megkiáltók: az írók, költők már itt vannak.

Nem baj, hogy zavarosnak látod a légkört, nem
baj, hogy némelyikük hamis eszmék elfutó árnyképei
után kapkod; nem baj,  hogy emiatt és személyi ellen-
tétek miatt sokat marakodnak. Az a mohóság okozza
a zavart, hogy mindegyik nagyobb részt akar magá-
nak a magyarság felszabadítása munkájából. Ebből a
feszültségből, ebből a versengésből azonban szép mü-
vek, nagy könyvek születnek s ha egyik-másik el is
esik, de a harmadik-negyedik annál keményebb em-
berré edződik. S mindezzel, nagy könyvekkel és ke-
mény emberekkel gazdagodik, erősödik a magyarság,
végső soron a dolgozó magyar nép, mert hiszen úgyis
övé a jövő és az övé lesz itt minden.

A magyar irodalom nagy sorsszerencsétlensége,
hogy legnagyobb és legmélyebb tehetségeink nem tud-
nak kiérni és felmagasodni. (Ez még a maiakat is fe-
nyegeti.) Még azok a nagyok is, akik öregebb korig ér-
tek, mint Vörösmarty, Arany János, még azok is a
szomoniság, a vísszhangnélküli élet felörlő hatása alá
kerültek. (Mit ér az ember, ha magyar?) De akiket
meg egészen fiatalon tört ketté a kegyetlen sors, Cso-
konai, Katona, Petőfi, József Attila, kik lehettek
volna, mit alkothattak volna, ha tovább élnek? Cso-
konai, Petőfi, József Attila az egyszerű szépségben,
Katona a tragikus mélységben milyen nagyot, milyen
világirodalmi jelentőségű műveket írhattak volna. Mert
ezek nem voltak exaltált, különcködő félbolondok,
nem voltak kelekótya bohémek, mint némely rossz-
sorsú nyugati költők. Ezek a mieink egészséges, de na-
gyon érzékeny, a sorssal komolyan küzdő nagy ma-
gyar tehetségek voltak. S nem is a saját gyarlósá-
gaikba, hanem éppen a saját magyar erényeikbe buk-
tak bele. Csokonai, Katona és József Attila azért
Őrlődtek fel, azért haltak meg, mert nem tudtak belső
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értékeik ismeretében koldusmódra, lenézetten élni a
senkik rangos-gangos világában, Petőfi pedig azért
halt meg, mert nem tudott szájhősmódra írni és élni.
írás, tett és ember egy volt benne. Ez a nagyság
tragédiája.

Azonban amit itt elmondottam, nem azért mon-
dottam, hogy nemzeti vakbuzgósággal elmerüljünk ön-
magunk csodálatában. Csak azért mondtam, hogy le-
gyünk öntudatos magyarok: nincs okunk szégyen-
kezni. De viszont óvakodjunk attól, hogy mi felébredő
parasztok is középosztályunk hibájába essünk. Ez a
középosztály nem lát túl a magyar irodalmon (isme-
red a jelszavukat: Magyarországon kívül nincs élet,
s ha van is, az sem az igazi) s még abból is csak az
ű. n. szépprózát ismeri. Sőt még abból is csak azt a
világos, de egyben híg prózát, amelyet — a régiekről
szólva — a Jókai—Mikszáth—Gárdonyi háromszög
magában foglal.

Mert bizony az igazság az, hogy míg költésze-
tünk egyenrangú bármely nagy nép költészetével,
szépprózánk messze jár az érett, magas írodalomtóL
Regényeink és tanulmányaink csak most kezdik már
kifejezni a magyar valóságot, de még mindig messze
járnak úgy a mi költészetünkhöz, mint a nagy kül-
földi regényirodalomhoz, Nem kutatom itt az okát, hi-
szen hangsúlyoztam már, hogy nem végsőkig hajoló
elemzést, hanem csak hitem szerinti jó indításokat
akarok neked adni, hogy ne kelljen még azt is keres-
ned, hogy mit kell keresned — csak annyit mondok
ehhez, hogy az egyetemes élet teljes kifejezését csak
a nagy külföldi irodalmakban találhatod meg. Azok-
ban ismerheted meg, hogy a forma és a nyelv higgadt
biztonsága nem mehet a mondanivaló mélységének ro-
vására, mint a mi csiszolt, de híg íróinknál. Ugyan-
csak azt is, hogy a mély érzéseket, a magas gondola-
tokat nem szükséges áradó és zavaros szónokiasságba
fullasztani, mint a mi mélyebb íróink teszik. Gondolj
a legnagyobb oroszokra, Puskinra, Tolsztojra, Gor-
kijra, a maiak közül Solochovra, s gondolj a nagy
franciák közül Voltaíie-re, A. France-ra, Flaubert-re,
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a maiak közül pedig Du Gard-ra, Gide-re s meglátha-
tod, hogy a mélység és a formai biztonság nem zár-
ják ki egymást. Ha elolvasod és megfigyeled a nagy-
világ irodalmából mindazt, ami erre érdemes, akkor
kinyílik előtted a világ. Nem sznob leszel és nem is
gőgösen hencegő vadmagyar, nem is szégyenkező, szo-
morú magyar, hanem harcos, öntudatos és mérték-
lartó, igazi ember.

TIZENNEGYEDIK LEVÉL
A magyar képzőművészetről, ami még nincs,

(Bocsássanak meg azok a magyar művészek, akik
véletlenül elolvassák ezeket a sorokat, ne legyíntse-
nek fölényesen vagy bosszankodva erre a címre, amíg
az alábbi kis írást el nem olvassák. Hátha mégis meg-
értjük egymást.)

Tulajdonképpen viszolyogva írok erről, mert ér-
zem, hogy Te is, más is azt gondoljátok, hogy ha sok-
mindenhez értek is, de ehhez már biztosan nem ér-
lek, mert még ha volna is hozzá tehetségem, de a fa-
lumban biztosan nem láttam soha se épületet, se ké-
pet, se szobrot,

Hát őszintén szólva, én a képzőművészethez nem
is annyira értem szeretnék, mint látni szeretném a
nagy magyar épületeket, képeket és szobrokat. Látok
is jövés-menésemben sok épületet, képet és szobrot,
de nem tehetek róla, ha nem hatnak rám. Lehetnek
azok a művek szépek is, jók is, de nem hatnak rám.
Erre azt mondják a hozzáértők: bennem van a hiba.
Vak vagyok a színekkel, formákkal, alakokkal szem-
ben? Vagy pedig barbár és műveletlen vagyok a ma-
gas művészethez. Erről most még ne beszéljünk, mert
más hozzáértők meg azt mondják: az igazi nagy mű-
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vészethez nem is kell érteni, az meggyőz, vagy legyőz
mindenkit, aki szembeáll vele. Az igazi nagy mű min-
den irányban hat, vertikálisan és horizontálisan,
vagyis műveltre és műveletlenre, nemzeten és osztá-
lyokon keresztül, mert mindenkinek ad valamit: az
idegennek és a műveletlennek a tökéletes formát, a
beavatottnak és a műveltnek meg a forma és tartalom
egységét, a legmagasabb művészi élményt.

Ezt intézzék el egymás közt a hozzáértők, addig
pedig én az utóbbiaknak hiszek. Közben elmondom a
tapasztalataimat, legalább a te okulásodra.

Én nem mondom azt, hogy magyar művészeknek
nincsenek szép és nagy alkotásaik, Csak azt mondom,
hogy még nem ismerek olyanokat, amelyek reám él-
ményerejű hatást tettek volna. Tudom, hogy a legjobb
darabok a műgyűjtő gazdagok birtokában vannak, de
fényképeken azokat is a közönség elé viszik néha.

Ha ez a hidegség csak az én vakságom volna, nem
szólnék róla egy szót sem. Elvégre, amihez nincs az
embernek érzéke, ne kalatyoljon róla. De ez a hi-
degség nemcsak az én ügyem. A közülünk való műve-
lődő parasztok a legtöbben így vannak. Nem éreznek
semmit, csak képeket látnak borjúkkal, bárányokkal,
meztelen nőkkel, mosolygó almákkal, felvágott diny-
nyékkel. Az épületekről nem beszélek, azoknál a pa-
raszti szemnek a nagyság és az új~ság a szépség, Még
a legtöbbet adnak a szobrok. Formákat mutatnak,
fésülködő nőket, erőlködő férfiakat, izmokat és ido-
mokat.

Legyünk azonban őszinték. A középosztályi, sőt
a kifejezetten értelmiségi emberek is hidegen néznek
a magyar művekre. A gazdagabbak ugyan vásárolnak
képeket és szobrocskákat, de nem művészi igényből,
hanem társasági vagy lakásdíszítő sznobizmusból.

Mi hát akkor a művészet? Felesleges játék, cél-
talan erőpazarlás, kelekótya emberek magánügye?
Nem, nem, hisz épen ide akarok kilyukadni.

Magyarázatok helyett azonban megint elmondom
egy tapasztalatomat, abból világosabb lesz, hogy mit
akarok.
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Nemrégiben rászántam pár órát és széjjelnéztem
— persze csak úgy futtában — a budapesti Szépmű-
vészeti Múzeumban. Hogy milyen ez a világ többi
nagy múzeumához, a Louvre-hoz, Eremitage-hoz,
National Gallery-hez mérve, nem tudom, hiszen soha
se volt s nyilván soha se lesz alkalmam összehason-
lítani őket. A sznoboskodástól meg irtózom, épen ele-
get sznoboskodtam eddig.

Elég az hozzá, láttam egy csomó képet, de a ma-
gyarok közt nem ragadott meg különösebben egy sem,
őszintén megmondom, még Szinnyei Merse híres Majá-
lisa sem.

Ellenben szereztem egy nagy tapasztalatot, ami
többet ért mindennél. Ahogyan ugyanis vándoroltam
teremről-teremre, szemembe ötlött, hogy mennyire más-
más minden nagy nép művészete. Hogy például a gö-
rög és római művészet mennyire rokon és mégis mind-
egyik más. Ha szabad laikus megjegyzéseket tennem:
a görögben a higgadt, magabiztos arányérzék, a római-
ban a dinamikus monumentalitás volt az, amit minden
más fölött észrevettem.

De igazi hasonlítást csak akkor tehettem, ami-
kor a többi nemzetek művészetét is átnéztem. Nem az
egyes képek tűntek fel, s nem is csupán a technika
különbsége, amelyhez édeskeveset értek, hanem az,
hogy mennyire más embereket, más arcokat és más
lelkeket ábrázolnak az egyes népek művészei, pedig
a rokonságaik is szembeötlőek. De az, hogy az alak-
jaik, szépnek rajzolt nőik és férfiaik nekem nem vol-
tak szépek, sőt némelyik ellenszenves és csúnya volt,
— különösen feltűnő.

Már ekkor sejtettem valamit, de amikor aztán
végignéztem az egészen szegényes, de mégis jellegze-
tes egyiptomi termet akkor végleg világos lett előt-
tem, hogy minden kiforrott művészet faji művészet,
s amely nép művészete ezt nem domborítja ki, amely
nem a saját népe embereit, szépségeszményét, saját
tájait mutatja be a világnak, annak a népnek lehet-
nek festői, szobrászai, de nincs saját művészete. Ha
a magyar képeken nem magyar arcok mondanak el
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valamit, nem ők ijedeznek, szörnyülködnek, gyönyör-
ködnek, haragszanak, vagy mosolyognak, hanem Isten
tudja miíden amerikai flapperek, londoni táncosnők,
német Gretchenek és mindenféle nyugateurópai férfi-
fejek, akkor ugyan miben is különböznek azoktól?
Aboan, hogy másodlagosan fejezik ki azt, amit azok
mint saját iátáselményeiket adják. Még a remekművek
is, amelyek a hozzáértők szerint a legnemzetközibbek,
még azok is korhoz és fajtához vannak kötve. Mert
bizony ha egymás mellé teszünk tíz darab olasz rene-
szánsz remekművet, amelyet ismer és becsül az egész
vJág és ugyancsak egymás mellé teszünk ííz ugyan-
ilyen kínai, japán, ógörög vagy óegyiptomi remekmű-
vet, hát bizony azonnal szembeötllk a faji-nemzeti jel-
leg. Sót csak a remekművek fejezik ki azt igazán. A
francia Millet világhírű ,,Angelus*'-a, amit én csak
képeslapokon láthattam, bizony francia remekmű,
akkor is, ha általános emberi tartalmat fejez ki.

Ez az, amit nem látok a magyar művészetben,
Nem azt mondom, hogy nem művészet, s hogy csupa
utánzás, hanem azt, hogy az összkép zavaros. Azért
is írtam e levél fölé azt a merész címet. Nem mondom
én, vannak itt képek és szobrok, amelyek szűrös-subás,
inges-gatyás, biklás-rokolyás magyarokat ábrázolnak,
de nem tehetek róla, ha nem érzem láttukra azt a
meghatottságot, amit a nagy magyar költőknél vagy
a szép magyar daloknál érzek. Ez a különbség pedig
azért vans mert művészeink sokkal nehezebb helyzet-
ben vannak, hogy úgy szóljak; keményebb közeget
kell áttörniük. A szegény magyar költőnek bizony lel-
kileg valósággal bele kell merülnie a múltba, át kell
éreznie a magyar lélek minden gondját-baját, mert
máskép sohasem lesz belőle költő. E nélkül nem tud
ú ja t  és érdemeset adni a magyarságnak. S aztán a
költőket a magyar irodalom és a népkultúra nagy ha-
gyományai kísérik útjukon, ezek védik, óvják őket az
eltévedéstől és az idegen-utánzástól. Művészeink
azonban Parist, Rómát, Firenzét, Velencét. Münchent
járják. A már megfestett képekből és megalkotott
szobrokból kell megtanulniuk és átélniük művészetük
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lényegét. Legfogékonyabb fiatal korukban, ha sokat
szenvednek és éheznek is, de nem a magyar közösségbe
merülnek bele élmények után, hanem a mesterséget
kell eltanulniok és a világ művészetét kell megismer-
niük. A kóltó négy fal között átélheti a világot, de a
művésznek látnia és tanulnia kell a mesterséget is. Az
ő művésze tűkben sok a technika, mert csak ezen ke-
resztül tud megnyilatkozni a lélek s nagyon erős le-
gyen, aki idejében úrrá tud lenni a technikán és az
óriási kulíúrhatást meg tudja emészteni.

Ne hidd, hogy valami vak eliogultság vezet a ma-
gyar művészettel szemben. Egyszeraen: nem elégít ki
JNem érzem benne a magyarság levegőjét, nern látom
benne a magyar tájat, a magyar eget és magyar föl-
det, de föképen nem látom benne a magyar embert.
Vagy ha látom is, csak a szándékot látom és nem a
megvalósult tökéletes kifejezést. Én a művészet leg-
magasabb feladatát abban látom, hogy a közösség
láíáskultűráját, íormaérzékét fejlessze, a szépség meg-
valósításával necsak a szépérzék kielégítését, a bol-
dog szemlélődést szolgálja, hanem bizonyos feszültsé-
get is teremtsen az emberi lélekben. Feszültséget,
ahogy ma már széliében használják, dinamizmust,
amely már nem a henye szemlélődést, hanem a cselek-
vést szolgálja» Iría majd a magyar művészek olyan
műveket alkotnak, amelyek a nézőnek nem sznob
kultúrélményt, hanem közösségi élményt adnak, a mű-
vészi igény csodálatos feszültségét teremtik meg az
emberi lélekben. Ez a feszültség kettős irányú. Az
«gyík a művészlelkekben jelenik meg, abban, hogy az
új művészeket még nagyobb teljesítményekne ösz-
tönzi. (Egy tehetséges mai francia festő érzi, hogy a
régi és nagy francia festészet után nem állhat ki baga-
tel kísérletekkel.) A másik az átlagemberekben jelenik
meg, abban, hogy szépérzékük és aktív szépségeszmé-
nyük fej lődik s ez már az egész közösség ügye. Már
írtam egyik könyvemben, csak úgy odavetőleg, hogy a
művészet legmagasabb igénye az antropo-esztétika,
vagyis az ember szépérzékén és szépségeszményén ke-
resztül hatni az élő emberre, szebbé, magasabbrendűvé
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alakítani, nemcsak a lelkét, hanem a testét is. Olyan
magyarokat kell a szobroknak és képeknek ábrázol-
niok, akik reálisak, valódiak, s akiket mégis mint szép-
ségeszményt a tömegek elfogadnak s az élmény útján,
a művészi szépség átélése útján mint legmagasabb
vágy, mint emberteremtő óhaj, mint formateremtő
akarat jelenjék meg bennünk. Persze nem mindben,
mert ez hamis ábrándozás volna, hanem csak az érzel-
mileg, és éríeímileg fogékonyakban. De vájjon láttunk-e
már olyan műveket, amelyek ilyen hatással volnának
ránk, láttunk-e már olyan képeket, amelyek kihozták
volna belőlünk, hogy de szeretném, ha ilyen fiam-lá-
nyom lenne? Láttunk-e már olyanokat, amelyek a
magyar faj szépségtípusaít elénk állították volna? Nem
láttunk, de amíg nem látunk, addig nem tudunk fel-
melegedni a magyar képzőművészet iránt.

Azonban példa nélkül a legokosabb magyarázat is
félmunka. Lássunk hát legalább egy példát.

Minden nép művészete legtöbbet a nővel foglal-
kozik. Még elvont eszméit is a női szépség ábrázolá-
sán keresztül fejezi ki. Igaza van: a nő a nemzetek
anyja, Emese öle az ősforrás.

Mit látunk azonban a magyar képzőművészetben
a magyar nőről? Jóformán semmit. Itt-ott néhány jól-
sikerült kísérlet, ezek is főleg a szobrászatban. A már
régebben ismert anyagban talán a legmagasabb érték
a kivándorolt Mészáros Gyula „Mongol Tavasz*'-a.

Még Hungária asszonyunk is hosszúlábú görög
istennők germánosra korcsult, tehát kissé trabális,
utóda. Itt-ott röpködő csupahús angyalkáink meg mint-
ha a középkori latin és sváb festők képeiről szabadul-
tak volna el s valahogy úgy néznek ki, mintha az al-
pesi rassz szépségeszményét mutatnák be nekünk.
Nem vetted még észre, hogy mennyire hidegen hagy-
nak bennünket ezek az angyalok, úgyis mint magya-
rokat, úgyis mint férfiakat. Különösen feltűnő, hogy
a fejük, az arcuk mind idegen, élettelen, merev és kö-
zömbös. Sehol egy rokonszenves magyar pillantás.

Nem mondom, vannak itt-ott lefestve vagy meg-
mintázva magyar lányok, magyar menyecskék. De leg-
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feljebb, mint „érdekes fej“-ek vagy furcsa arcok. Ez
individualista (rossz értelemben vett individualista!)
művészi bogarászás, hiábavaló szenzációhajszolás.
Mert hol az a kép, mely kifejezi az egyesben az álta-
lánost, egy vagy több típusban a magyar női szépség-
eszményt? Azok a „színes“ csupa-rokolya népviseletes
lányok és menyecskék legfeljebb „érdekes kis pofák“,
de mi már végre a teljes, eleven és reális magyar
szépségeszményt szeretnénk látni.

És itt elérkeztünk oda, ahol már a szavaimban
kételkedők sem térhetnek ki az igazság beismerése
elől. A teljes női szépség nem csupán a színes ruha,
nem is az érdekes fej, hanem az egész test. Az arc,
a tekintet és az alak együtt. De hol van a magyar női
test? Ki látta már a magyar nőt ruha nélkül? Ha
végignézzük azt a tömérdek női aktot, ami a magyar
úri és polgári lakások, no meg a múzeumok falát
„díszíti“, jóformán egyebet sem tehetünk, mint undo-
rodhatunk. „Buja“ idomokat, svájcertehénhez illő
csecseket és muraközi lóhoz méltó tomporokat látunk
élettelen, buglyos fejek alatt. S még a finomabbak is,
ha szépek, kedvesek is, ha „légíes“-ek vagy ,.decens“-
ck, de nem magyarok, s főleg nem eszményi magyarok,
legfeljebb véletlenül magyarosak. A fej egyébként
majdnem mindegyiken merev, semmitmondó, élettelen
és lélektelen. Azonban ha az aktművészet csak a női
testet mutatja be és nem is törekszik a teljes, az élő
ember művészileg harmonikus ábrázolására, akkor
mire jó egyáltalán? Arra, amiért erkölcsvédő papok
és öreg urak gyerekkori emlékeik után kárhoztatják:
a nemi érzékek csíkiandozására? Ha ezt programm-
szerűen művelik: ronda dolog,

Az igazság az, hogy a magyar nép szépségesz-
ménye még primitív, fejletlen, inkább csak az arcra
és a szemre, vagyis a tekintetre vonatkozik. A „taka-
ros“, „csinos“ fogalma sem a valódi testalkatot, ha-
nem inkább csak az alak és a ruha szerencsés össz-
hangját jelenti. A magyar nő még nem vetkezett le,
a magyar nőt még nem látta senki: nem tudunk külön-
böztetni és összehasonlítani. Művészeink a városokban
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élnek és idegen modellek után dolgoznak, mert a-
rnagvir szépség — szerencsérc — rnég kinn van a
falvakban, a mezőkön. S bár szép lányaink ezrével
fordulnak meg Budapesten, de vagy visszamennék a
faluba, va£y férjbez mennek Pesten szolgákhoz, mun-
kásokhoz; sokan elzüllenek, borlányok, utcalányok
lesznek, vagy mint cselédek öregednek meg, csak cp-
ΌΓΤΙ modellek nem igen lesznek. Ez nekik túlidegen^
lúlelckelő. S talán a fajta szeméremérzete is idegen-
kedik ettőL A szegény magyar lány asszony lesz,
vagy utcalány lesz de önmagát nem szívesen tárja a
világ *>lé. Lehet különben, hogy a képzőművészeti fő-
iskolákon, az antik formák szédtiletében nevelt mű-
vészeinknek sem tetszik a sokezeréves mezítlábas kul-
túrában kialakult magyar női láb.

I^az, hogy e miatt majdnem a semmiből kell in-
dulni, mert még nincs megalkotott magyar akt-típus.
Valamelyes akt-ízlés azonban mégis van már, ha nem
egyebütt, a magyar népben. Ez az akt-ízlés nem a
filigran termet, nem is a csupa-hús, de nem is a hosszú-
lábú asszony» amelyre azt mondja a magyar, hogy
nagyon „fennhordja a vizet“.

Lehet, hogy azt mondják erre: romantikus képzel-
gés ez, hiszen a fehér népek asszonyainak a teste nagy-
jából egyforma. Látatlanba is azt mondom: nem igaz
az. Hasonlók és különbözők mindenütt vannak, de
mégis, mondjuk egy török hárem 30—40 lánya egészen
más összképet adna ruhátlanul isf mint egy észak-
német nyilvánosház ugyanennyi lakója. Csak hát az
az igazság, anrnt az előbb mondtam, hogy a magyar
nőt még nem vetkőztette le senki: még nem láttuk
azokat a műveket, amelyek előtt órákig tudnánk állani,
elmerülve a magyar szemnek és léleknek megformált
szépség szemléletében.

Talán ismered Erdélyi József csodaszép versét,
amelyben a mesebeli kiskondás a mesebeli királylány-
nak odaad kilenc szép malacából hármat, ha megemeli
térdig a ruháját. Másik hármat azért, ha hasig fel-
emeli és az utolsó hármat, ha nyakig felemeli. Ha ma-
gunk elé képzeljük ezt a páratlanul szép és igazi ma-
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gyar jelenetet (szépsége éppen az Európában páratlan
magyar szeméremérzésből ered, hiszen ez máshol
semmi), hát a mellett, hogy semmi érzéki ingert nem
érzünk, de ki gondol közülünk buja idomokra, mázsás
combokra.

Íme, magyar művészek, így kell belemerülni a
magyar mélységbe s így lehet felhozni a magyar
gyöngyszemeket!

Polgári és individualista szemléletű és lelki-
ségű míívcszek azonban erre alkalmatlanok. Azok
programúiba vehetik és giccseket csinálnak belőle, me-
rev formákat és ízléstelen sémákat, mint a mai ^né-
pies“ festők, mert aki nem élte ét lelkileg a magyar
közösséget, az nem is tudja kifejezni. A görögök sem
programmból csináltak népi művészetet. Egyszerien
csak önmagukat adták. S volt mit adníok, ip.ert testben
szépek, lélekben szabadok és erősek voltak. Különben
nekünk eddig a költőink ábrázolták igazán a magyar
világot. Gondolj a Petőfi-versekre: ,,Megy a juhász a
szamáron, földig ér a lába“, ,,A küszöbön guggol Sára
néni“, ,,Lovagolok fűzfasípot fújva“, „Leveles dohányát
a béres leveszi“; Ady: , Itt valahol, ott valahol, négy-
öt magyar összehajol“; Juhász Gyula: ,,A tápai lagzí“
— de sorolhatnám oldalszámra. Ha egyebet nem csi-
nálnának művészeink, mmt magas művészettel és biz-
tos formaérzékkel a magyar költők verseit illusztrál-
nák, akkor is nagy dolgot csináltak volna. Persze,
programmszerűen irodalmi és történelmi festészetet
csinálni, abból csak üres és hideg képcslnálás lehet.
Magyar művészethez nem az kell, ho^y a festők a
képszerű látást feladják s történelmi lec'en^Skat gyárt-
sanak, vagy a szobrászok irodalmi tanulmányokat ad-
janak formák helyett, hanem az, hogy nagy belső kö-
zösségi igénnyel átélni a nagyar közösséget és k;íe-
jezni képben szoborban, épületben a magyar lényeget.
Az ízt, a színt, a formát és a lelket. Ha majd nem ,,is-
kola“, nem szín- és forma-játék lesz a magyar művé-
szet s nem a nyugati látás hatása alatt áll, amely
egyébként szintén helytelen útra tért, amióta a pénzes
polgárság érdeklődésére pályázik, hanem olyan lesz,
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hogy a magyar paraszt és munkás minden sznobisz-
tikus bebeszélés nélkül megáll a magyar műalkotás
előtt és felakad a szeme rajta, akkor majd lesz ma-
gyar művészet és meg fognak élni a művészeink a
pénzes urak és ínségakciók nélkül is. Hiszem, hogy
minden falusi olvasókör, minden testület, minden in-
tézmény ragaszkodni fog hozzá, hogy silány álhazafias
olaj nyomatok helyett igazi nagy művészek művei dí-
szítsék a közösségi testületek helyiségeit.

Majd ha a magyar művészek olymódon szeretik
meg a magyarságot és átélik a magyarságélményt, a
magyar színeket, formákat, a magyar valóságot és
magyar szépségeszményt, hogy látomásaik, magyar
látomások lesznek, s ha ezeket minden iskolás forma-
lizmustól felszabadultan úgy tudják kifejezni, hogy
legyőzi mai hidegségünket és felmelegít bennünket,
akkor megtörténik a magyar művészet és a magyar
nép találkozása is.

Ezt pedig mindet azért mondtam el, nehogy úgy
járj ,  mint én, nehogy nagy kultúrmohóságodban meg-
csalódj és azután visszafordulj, hogy nincs és nem is
lesz magyar művészet, mert ehhez nekünk nincsen
tehetségünk. Van, meglásd, csak légy türelemmel és
várj figyelemmel. S ha majd meglátod az első magyar
remekművet, úgy jársz vele, mint én a népzenével:
meghatódsz egészen a könnyekig.

Hogy én elérem-e, nem tudom, de hiszek benne,
mert hiszek a magyar nép szűz teremtőerejében. Csak
a művészeink is higgyenek benne.
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TIZENÖTÖDIK LEVÉL
Az őstehetségekről, akik vannak.

Jónéhány évvel ezelőtt tele lett vele az ország
sajtója, hogy mennyi őstehetség van szerte a magyar
nép között. Nagyon jellemző erre a nagy lelkesedésre,
hogy éppen akkor fedezték fel az őstehetscgeket — a
harmincas évek elején, — amikor a magyar paraszt-
ság utolsó öntudatos próbálkozásait az önálló politi-
kai szervezkedésre, a szociáldemokrata és kisgazda-
párti szervezkedési kísérletekben lefojtották, lehetet-
lenné tették. S ezzel lehetetlenné tették, hogy az értel-
mesebb, tehetségesebb parasztok a szervezeti, egyesü-
leti és pártéletben elsajátíthassák a közösségi életben
nélkülözhetetlen politikai tapasztalatokat, És lehetet-
lenné tették, hogy a parasztság nekivaló sajtó és
könyvek útján az egyesületi helyiségekben, szükség-
képen kifejlődő belső kul túr dinamizmus útján érintke-
zésbe kerülhessen a magyar magas kultúrával, iroda-
lommal és művészettel, legalább annyira, mint a vá-
rosi munkásság. Mert ez nem lehetetlen. A még a
mieinknél is szétszórtabb tanyákon élő északi és nyu-
gati parasztok meg tudnak ismerkedni nemzetük kul-
túrájával. Ne híggye- senki, hogy a magyar pa-
rasztnak csak a pénze hiányzik a kultúrához. Ha van
értelme, hogy tanuljanak a parasztok, ha egyesületi
és pártvitáikban kiélhetik egyéni érvényesülési vá-
gyaikat ha érzik, hogy tudás, szorgalom, becsület és az
elvek és osztályok mellett való kiállás és helytállás
társadalmi megbecsüléshez és kisebb-nagyobb politi-
kai és egyesületi vagy szövetkezeti karrierhez vezet,
— akkor igenis tanulnak a parasztok, mert érzik,
hogy a közösség a tanultabb, okosabb, jellemesebb
embereket állítja az élre. Ezt nevezem én kultúrdina-
tnizmusnak, s ez hiányzik a mai magyar életből. Ezt
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nem pótolja semmiféle jó népiskola. Az igazi mű-
veltség nem a gyermekben fejlődik, hanem a tö-
rekvő felnőttekben. Az iskolában szerzett tudás csak
eszköz, csak előfeltétel az igazi népműveltséghez. De
térjünk vissza az őstehetségekhez!

Az őstehetségek nem most születtek, csak most
fedezték fel őket. őstehetségek mindig voltak, de amíg
az úri érdeklődés feléjük nem irányult, sem ők ma-
guk, sem a többi falusiak nem tudták, hogy ők ős-
tehetségek. Művészi tehetségű emberek, mint minden
népben, úgy a magyarságban is születtek a múltban
is. Csakhogy a múltban nem kifejezetten „mű“-veket
alkottak az őstehetségek, hanem inkább csak haszná-
lati tárgyakat díszítettek. Eddig ez még csak nép-
művészet volt, mert egy cseppet sem volt tudatos a
művészkedő emberekben művészi voltuk, mint külön
társadalmi érték. (A népművészet nem úgy állott elő,
hogy mindenki tudott mindent, hanem csak az egyes
népművészek tudtak s ezek mindig újat, eredetit al-
kottak, a többi pedig ezeket másolta jól-rosszul, épp-
úgy mint a magas művészetben.)

Az őstehetség már nem ilyen népművész, hanem
olyasféle féltudatos ember. Tudja, hogy van benne
valami, ami kiemeli az osztályából, de nincsen hozzá
mértéke, hogy elbírálja, hogy mivel és mennyivel kü-
lönbözik lefelé és felfelé. S ő már jórészt nem is hasz-
nálati tárgyakat, nem botfejeket, juhászkampókatt

furulyákat ostornyeleket, kapukat, edényeket díszít,
hanem műveket alkot. E művek lehetnek széoek, ki-
fejezők, érdekesek, de magukon viselik a felemás-
ság bélyegét» valami hiányosság, idétlenség, arány-
nélküliség, távlatnélküliség mindig van bennük.

A népművész művei a használati tárgyakon jóí
állanak, odaillenek, de ha ezektől elválasztják s nrnt
őstehetségek művei külön életet akarnak élni, akkor
úgy libegnek a népművészet és az igazi önálló műal-
kotások között, mint ahogy alkotójuk, az őstehetség
libeg a közönséges parasztok és a valódi művészek
között.
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Hogy a tehetséges parasztból igazi művész, a kö-
zösség élményvilágát, látáskultűráját, történelmi való-
ságát és az előbbi levélben hangsúlyozott közösségi
igényeket kifejező művész lehessen, ahhoz nem elég a
tehetség, a rajzolni, festeni tudás, a képekben, ido-
mokban való látás. Technikai tudás, a formák isme-
rete, művészi arányérzék és nemcsak szakmai, hanem
közösségi, eszmei perspektíva, gondolkozásbeli távlat
is kell hozzá. Az író- és költő-őstehetség útja is na-
gyon nehéz, de százszorta könnyebb, mint a művé-
szeké, írónak, költőnek előtte a világ, néhány jó könyv-
ben a kultúra s aztán ott a saját lelke, ha az nem*
üres, akkor mehet előre, Gorkijnak, Knut Hamsunnak,
Jack Londonnak nem ártott, hogy napszámos sorsból
indultak. Ha erő és akarat is van a tehetsége mellett*
még a világirodalmat is megismerheti, akár nyelveket
is tanulhat. Amit tanul, az nemcsak a mestersége szak-
mai része, hanem egyúttal művelt ember és alkotó,
termékeny gondolkodó is lehet belőle. A művész-
őstehetség azonban hiába tanulja meg a mesterséget,
hiába sajátítja el művészete összes tudnivalóit, ha nem
szerez e mellé általános magas műveltséget, ha nem
ismeri a világ irodalmát, művészetét, történelmét,
gondolkozási kultúráját, akkor bizony csak félember
marad a legteljesebb szakmai tudás ellenére is.

De a művész őstehetségnek nemcsak tanulni, ha-
nem látni is kell. Nekünk, az íróknak, helyünkbe jön a
világirodalom, de a művész nem elégedhetik meg a
képek, szobrok fényképével. Neki anyagban kell látni
a műveket, hogy igazán tanulhasson róluk és átélje
az anyag megmunkálásának lehetőségeit.

Látni viszont itthon nem sokat lehet. Hol van a
szegény magyar őstehetség attól, hogy megnézze a
világ művészetét? Lexikonok ezt nem pótolhatják.
Ahogy lexikonból író vagy tudós nem lesz senki, úgy
művész sem lehet.

E nélkül a teljes technikai tudás, általános mű-
veltség és művészettörténeti iskolázottság nélkül nenr
lehet belőle kész ember. E nélkül nem tud biztosan
mozogni a környezetében, nem tudja megkülönhöz-
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tetni nemzete művészetét a többiektől, nem tudja mi
az idegen hatás nemzete művészetében, nem tudja mi
az idegen hatás az ő kísérletében: nem tud semmi lé-
nyegeset. Félember marad.

Nem kell ehhez sokat beszélni. Parasztíróink java
nem könnyen, de mégis bevonult a magyar irodalomba,
a magyar szellem birodalmába, de őstehetségeink
nagy része kívül marad,

Az őstehetségek tehát nem teremthetik meg azt a
hiányzó magyar művészetet, amit az előbbi levélben
Isöveteltem. Ehhez még a fejlett nemzeti közösségi Ön-
tudatuk is hiányzik, hiszen azt csak a mély átélés és
a sajátosan művészi szenvedés teremtheti meg az em-
beri lélekben. Éppúgy, persze, akármennyire jobb a
parasztírók helyzete, ők sem teremtik meg a magyar
jövő irodalmát. Mindegyik kényszerhelyzet, és abból
a szomorú magyar sorsból ered, amit e levél elején
érintettem. Népünk teremtő erejét mutatja, hogy mégis
kitör a föld alól is. Mert az bizonyos, hogy sehol a
világon nem hagyják így elkallódni, vakbizonytalanra
elpusztulni a tehetségeket. A tehetség útja mégis csak
a szabadság és az iskola. Nálunk a népi tehetség szá-
mára mindegyik hiányzik. És mégis vagyunk! Paraszt-
írók és őstehetségek, de vagyunk. Csak éppen poli-
tikai vezetőink nincsenek, mert az már senki se lehet
magába, mint művész vagy író, ahhoz tömeg kell és
szabadság.

Hogy mennyire igazam van az őstehetségek dol-
gában, arra bizonyíték, hogy most már szokatlanul
nagy csend van körülöttük. Az úri érdeklődés ellany-
hult. Az első műveket szétkapkodták és elrejtették
itt-ott az úri szobák vitrinjeibe, mint népi érdekessé-
geket, a szegény őstehetségek meg csak most kínlód-
hatnak már igazán a sorssal. Parasztok és munkások
nem tudnak már lenni, mert a becsvágy démona haj-
szolja őket az újabb alkotásokra, viszont amit al-
kotnak, az még inkább félmunka, mint első alkotásaik
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voltak, mert azoknak legalább a szűz látás bájos pri-
mitívsége értéket adott. Később aztán, amily mérték-
ben vetik magukat a magas kultúrára, olyan mérték-
ben veszítik el szűz biztonságukat, a formában, témá-
ban és kifejezésben való eredetiségüket, Ha előbbi si-
keres dolgaikat variálják, az a baj, ha újba kezdenek,
magas témák és iskolák felé próbálkoznak, az a baj,
mert egyikben sem tudnak eredetit, magasrendűt al-
kotni. Lelkiségük is a világnézetnélküli és öntudat-
nélküli szolgakarrierízmus lesz, amely azonban szin-
ten nem elégülhet ki, mert az út nagyon nehéz, az osz-
tályfalakat nem lehet olyan könnyen áttörni, Ebbe
végül belebetegszik a lélek, a meddő alkotásvágy és
karriervágy íelőrlí az embereket és lehetetlenné teszi
még azt is, hogy tovább tanuljanak, hogy eljussanak
az igazi magas értelmi kultúra és a magas művészet
birodalmába. Vagyis ugyanaz lesz a bajuk, mint a
paraszti politikusoknak·, nem tudják öntudatosan kép-
viselni sem osztályukat, sem fajtájukat, sem önmagu-
kat, mert nincs mire támaszkodniuk a művelt osztá-
lyokkal szemben — hiszen nem kész emberek.

Bocsássanak meg őstehetség testvéreim, ha elol-
vassák ezeket a kegyetlen sorokat, én igazán nem
irigységből és nem is tudákos leckéztető szándékból
mondom. Tőlem felvehetik az őszinte beszédet, mert
én magam is őstehetség vagyok. S ha én mégis to-
vább jutottam az önállóság útján, az talán csak az
én szerencsém volt. Az. hogy nem fedezett fel senki
más, mint az én saját dolgozó osztályom. Mert lehet,
ha nekem is nagy pártfogóim lettek volna, akkor én
is befolyásuk alá kerülök, s ki tudja, kiszabadulok-e
egészségesen. A művész-őstehetségnek sem lehetetlen
a teljes felemelkedés, de erő, önálló akarat és nagy-
nagy belső önérzet és öntudat kell hozzá.

Ezt pedig, amit itt elmondtam, valakinek el kel-
lett mondani, mert igazi nagy művészeink nem mond-
hatják el. Ezt tiltja az ízlésük, a szánakozó emberi
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érzésük. Én azonban, aki ma is paraszt vagyok, meg-
mondhatom, mert énnekem az a kötelességem, hogy
óvjam osztályom tehetséges fiait a hamis karrieriz-
mustól, a saját írói és emberi példámmal visszavezes-
sem a népi és emberi öntudat útjára a tévelygőket.
író, művész vagy politikus, ha paraszt, csak úgy áll-
jon a világ elé, ha biztos a dolgában. Befejezett em-
berek és tökéletes alkotások nincsenek, de a legke-
vesebb, hogy meglatszódjon a paraszti tehetségen, hogy
egész ember. S ha a munkáinak vannak is hiányossá-
gai, az már nem paraszti voltából származik, hanem
emberi egyéniségéből ered. Ilyen hibái a művelt osz-
tályokból származó alkotóknak is vannak. S ezért
senki se szégyenkezik. Mindenki csak azt adhatja mű-
veiben, ami az övé.

TIZENHATODIK LEVÉL
A magyar színjátszásról.

Ez megint olyan dolog, amelyhez szakmailag nézve
én se értek, te se értesz, senki se ért, csak a néhány
szakember, aki ezzel foglalkozik. Csakhogy minden
művészetnek van egy szociológiai arca, van közösségi
jelentősége es a közösség szellemi vezetőinek lenni
kell róla valami határozott véleményüknek is.

Az bizonyos, hogy akármilyen helyeslő vagy el-
utasító véleményünk van egyikünknek-másikunknak a
színművészettel szemben, a színművészet éppoly ősi
dolog, mint a többi művészet. Ez éppúgy az ember tár-
sas-történelmi életéből és az ember leikéből született
meg, mint a zene va£y az irodalom, vagy a képes áp-
rázolás. Ehhez nem kell semmi tudományos bizonyí-
tás, ehhez elég az ho£y színművészei mindenütt volt
és van a világon, úgy a művelt, mint a vad népeknél.
Csak éppen a forma különböző. Vannak ugyanis olyan
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dolgok az emberi lélekben s az ember társas életében,
amelyet sem a zene, sem az irodalom, sem a kép vagy
szobor nem tud úgy kifejezni, mint az alakoskodás.
A színművészet tehát van és órök dolog. Nem a lét-
jogáról, hanem a szerepéről, a közösséghez való viszo-
nyáról lehet szó. Amit elmondok hát, ne a színművé-
szet elutasításának, hanem a mai színjátszás bírálatá-
nak vedd.

A közfelfogás és a hivatalos felfogás szerint a
színjátszás a legnépibb művészet, ez áll a legközelebb
a néphez és még népnevelő feladatot is szánnak neki.
Éppen ezért az állam erre áldoz legtöbbet. Az iroda-
lomra egyáltalán semmit sem áldoz, hacsak az iroda-
lomtörténet tanítását áldozatnak nem tekintjük. A
képzőművészetre már áldoz valamit, ha egyebet nem,
saját iskolákat tart fenn és néha múzeumai számára
megvásárol egy-egy műalkotást. A zenére is áldoz.
De itt sem a népzenére, hanem főleg a műzenére,
amelyhez azonban sem én, sem te, sem a többi parasz-
tok nem értenek, így hát a műzene csak az állam
nemzetközi kultúrkapcsolatainak a presztízskérdése
és nagyon kevés zeneértő polgár magánügye, Nem
értek hozzá, nem szólok bele,

A legtöbbet áldoz azonban az állam a színmű-
vészeire, éspedig azzal a kulturális ürüggyel, hogy ez
a nép művelődését, szellemi emelkedését szolgálja.

Hogy a mai színház a városi közönségnek magas
kultúrát ad-e vagy alacsony szórakozást, nem vitatom.
Attól függ, hogy milyen színművészete van az ország-
nak. Ez lehet rossz is, jó is. Én csak nagyon szerényen
megjegyzem: nem hiszem, hogy a városi lakosság mű-
veltségén a színházba járás valami sokat lendítene.
Mert azt, hogy a saját beszédstílusuk, saját mozgá-
saik és saját gesztusaik helyett a városi félműveltek
színészek és színésznők beszédjét, mozgását és gesztu-
sait utánozzák, nem tudom elfogadni műveltségnek.
Inkább azt látom, hogy a sűrűn színházba járó városi
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átlagembert egy hamis, affektált és alapjában nem
őszinte és nem eredeti, tehát alpári légkör veszi kö-
rül. Ebben a felfogásomban megerősít az a tapasztala-
tom, hogy a városi lakosság két legeredetibb és leg-
komolyabb rétege jár a legkevesebbet a színházba. Az
egyik a nehéz testi munkások nagy osztálya, a másik
a legmagasabb értelmiségiek rétege, így bizony a
színház ma jórészt a félműveltek és a könnyű lelkek
szórakozása s ez meg is látszik rajta. A nívó ezekhez
igazodik. Száz színdarab közül egynek-kefctónek ha
van köze a művészethez és a közösség nagy dolgaihoz.

Ezt azonban mind meg lehet változtatni, s tegyük
fel, hogy a városon lehet valódi jó színházat csinálni.
De falun akkor se lehet és sose lehet.

Először azért, mert a város sokszázezer lakosából
mindig akad néhány ember, aki megnéz egy-egy hí-
ressé vált színdarabot. Tehát ha egy jó társulat hosszú
és nehéz munkával betanul egy igazi jó darabot, an-
nak van értelme. Az azonban teljes képtelenség,
hogy a falusi egy-két előadásra — mert többre nem
telik néző a kevés lakosságból — hat hétig tanuljanak
komoly művészek. Komoly művészek — mondom —
mert egy országban, amint igazi művész és író is csak
egynéhány akad, éppúgy színész is jó, ha pár tucat
kerül, A többi még az igazi nagy műveket sem tudja
igazi művészi élménnyé tenni. Csak a nagy színészek
tudják a nagy emberi dolgokat: szenvedélyt, szépsé-
get, jellemet, az erőt és a nagyságot kifejezni és meg-
mutatni. Ezek azonban nem mehetnek falura. Hogy
vándortársulat formájában bejárják az országot, az
meg teljes lehetetlenség és az államnak is túldrága
mulatság volna, mert a nagy társulatok sok-sok költ-
ségét a párszáz falusi néző nem tudja megfizetni. A
magas színművészetet a falusi ember hát sohsase lát-
hatja, A ,,smoncák“-kal meg hagyjanak neki békét.

Egyedül a filmekkel lehet a nagy művészeket le-
vinni a faluba. Csakhogy a film — beszélhetnek akár-
mit felőle — hideg művészet, nem helyettesítheti a
színházat. A filmen az emberek és tárgyak be vannak
vonva valami sajátos fénymázzal és ez meghamisítja



97

a filmen mozgó életet, eltávolítja az embertől, külső-
séggé merevíti. A fényképezett élet másodlagos élet,
s a premier plánokkal hiába erőlködnek, nem a nagy
színeszek lelkét, emberi valóságát hozzák közel, ha-
nem csak az arc pórusait, a szakálltövek helyeit s az-
tán a merev, borzalmas vagy mosolygós grimaszokat,
A lélek forró és művészi pillanatait csak az élő ember
arcán lehet meglátni, a filmfénymáz ezt meghamisítja,
elrejti vagy eltúlozza, merev, gépies, arcjáték-sablonná
nyomrítja. A film ugyan valóban a tömegekhez szóló
művészet, de a filmélet csak árnyéleí.

Színháza hát nem lesz a falunak. De lehet mű-
kedvelő társulata magukból a parasztokból. Ez való-
ban lehet, van is, de jobb volna, ha nem volna. Nem
műveltséget terjeszt, hanem ízlést rombol. Mert ha
már a nagy színészek közt is kevés van, aki igazán
méltó a feladatára, mit szóljunk a falusi műkedvelők-
höz?

Igaz, vannak olyan darabok, amelyet ügyesen és
kedvesen elő tudnak adni. De ezek rendszerint apró,
könnyű dolgok. Igaz, a műkedvelők pártolói azt mond-
ják, írjanak az írók jó darabokat a falusi műkedve-
lők számára. De ezt csak olyan ember mondhatja, aki
sem a színművészethez, sem az irodalomhoz nem ért,
Az író nem olyan, mint a cipész vagy más mesterember,
hogy megrendelésre házhoz szállít, Jó színdarab tíz
évben ha születik egy, de sohasem kiagyalásból, ha-
nem az íróban keletkező nagy feszültségből. Mivel
pedig csak kevés igazi író van és ezek között még ke-
vesebb, aki színdarabokat tud írni, így bizony a mű-
kedvelők hiába várnak igazi íróktól a népnek való jó
darabokat: sohase kaptak, sohase fognak kapni. Ha
megszületik nagynéha egy-egy jó darab és eljátsszak,
azzal vége, megint nincs. Az ő közönségüknek minden
előadásra másik darab kellene, A műkedvelő tehát,
mint a magas irodalom és a nagy közösségi célok esz-
köze, szintén alkalmatlan, A műkedvelők lényege:
idétlenkedés és ízlésrontás.

De van még más közösségi megjegyzésem a mai
alpári színészkedéssel szemben. Az egyik pl. a szí-
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nészi modorosságok és a kozmetikai ostobaságok ter-
jesztése. A festék, általában az arc kikészítése az
átlagparasztra, míg meg nem szokja, nevetségesen és
visszanasztóan hat. A villanyfényben és bizonyos tá-
volságban a női arcot tündöklővé teszi, közelről azon-
ban csúnyává merevíti. Ezt a nők nem tudják és
mindennapi alkalmakra is festik magukat, hogy
olyan tündöklő szépek legyenek, mint a színésznők.
S itt nem is a nők ostobaságáról ízlésnélkuhsegeról,
hanem a törvénnyé váló új divatról van szó, A zomán-
cozott arc merev és nem kifejező, holott az igazi szép-
ség az, ha az arc is él minden pórusával, minden vo-
násával, ha a lélek, a kedély változásai úgy változtat-
ják, mint a víz színét a szellő. De mit értenek ehhez
az ú. n. ,,művelt“ nók? Nos, én irtózom attól, hogy ezt
a mai színház a parasztok között is terjessze. Nem
nagy dolognak látszik, de a közösség egészségének
ez is egy része.

Másik kifogásom a szerelmi szabadosság terjesz-
tése. A mi legjobb parasztnépünk előtt ismeretlen és
ellenszenves a nyilvános nyalakodás és ölelkezés, ami
pedig a mai színpadon elmaradhatatlan mindennapi
jelenet. Igaz, hogy a parasztlányokat és a menyecské-
ket is megölelik ország-világ előtt. Cskhogy a szín-
padon kétértelmű, vagy nagyon is egyértelmű gesztu-
sokkal és mozdulatokkal jár az ölelés, mert ostoba
színészek csak így tudják kicsikarni a hatást, a parasz-
tok ölelkezésében pedig nincsen semmi ízléstelen ero-
tika. (Az erotika akkor ízléstelen, ha mutogató célú.)
Ha a parasztlányt mások előtt megkapják és megöle-
lik, ösztönösen mindjárt háttal vagy oldalt fordul,
ahogy a parasztok mondják: ,,fart lök“ a férfi felé. És
aztán nem felmagasodik a karok között, hanem lebuj-
va igyekszik kiszabadulni, A színésznők azonban ráta-
padnak a férfira. S ez az, amit a jóízlésű paraszt nem
vesz be.

De nem a színészeknek akarok én itt ízléslecké-
ket adni, remélem, velük sohase értjük meg egymást,
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hanem neked akarom elmondani, hogy hogyan is ér-
tékeljék a népi mozgalmak a mai színjátszást.

Hát ezt sehogy. El kell utasítani. Már csak azért
is, mert a színészeink nagyobb része, még a legjobbak
sem tudnak parasztot játszani. Már írtam róla egy-
szer, hogyha a színészek parasztokat akarnak alakí-
tani és paraszti életet akarnak kifejezni, akkor men-
jenek közéjük, éljenek velük együtt hónapokon és
éveken át s ha megismerték őket, ha átélték minden
mozdulatukat, gesztusukat, beszédjüket, észjárásukat,
egyszóval az életük egész valóságát, akkor próbálkoz-
zanak meg a színpadon alakítani őket. Mai népszínmű-
figuráikhoz, boszorkányaikhoz, parádéskocsisaikhoz,
Göre Gáborjaikhoz nekünk nincs közünk és hagyja-
nak békét velük. A színpadon nem a parasztruhába
öltözött paprikajancsikat, hanem magunkat szeret-
nénk látni, minden furcsaságainkkal, hibáinkkal, bű-
neinkkel, szépségeinkkel és nagyságunkkal együtt.

Erre pedig éppúgy, mint az előbb a képzőművé-
szetről szólva mondtam, csak olyan színészek képesek,
akik ezt a mi magyar népünket szeretik és testben
lélekben azonosak vele és azok is akarnak maradni.
Vagyis csak a forró közösségi átélés képesíti még a
nagy művészt is arra, hogy igazán közel férkőzzön né-
pünk leikéhez. Az a színész, akinek a lelkében világ-
sikerek, vagy polgári karrier, ezerpengős fellépti díjak
vágya foglalja el a főhelyet, nem juthat ide.

Persze, ez is csak a városban maradhat, ez a leg-
jobb magyar színészet s mi falusiak csak ritka alka-
lommal, városi utazások alkalmával láthatjuk. De a
mait nem érdemes látni sem, különösen, ha paraszto-
kat akar játszani.

Magának a falusi népnek meg nem marad egyéb,
mint ami évezredek óta jelenti a színjátszást. A mű-
kedvelő, amely nem nagyképűsködik komoly dara-
bokkal, tud szórakoztatni mókákkal, azután amit a
fóti falusi színpad-kísérlet, a munkás kórusok, a mű-
soros diák- és ifjúmunkás esték adnak. Dal, tánc,
szavalat, felolvasás és rövid jelenetek, megjátszott
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népmesék,   vagy mai utcai,  mezei stb.  jelenetek elő-
adása.

Ettől különálló dolog a nagy közösségi ünnepek
megrendezése. Örök dolog, minden igazi harcos kö-
zösségnek vannak nagy történelmi hagyományai. Nagy
emberek, nagy események emléke. Ha esetleg ezt
igazi nagy írók, drámává, valódi közösségi élménnyé
tudják sűríteni, akkor az ilyen nagy közösségi ünne-
pek alkalmával ezeket elő lehet adni. Mert ezeknél
már nem a színész kiválósága a íontos, hanem a közös
ügy, amit jelez. A színész csak eszköz és arra kell
ügyelnie, hogy ne legyen profán, ne rontsa le a hatást,
mint némely falusi passió játékoknál a berúgott
Krisztus.

Csak ennyit adhat a színművészet a parasztok-
nak, de ez is csak akkor ér valamit, ha a tartalmat
majd a mieink adják bele.

TIZENHETEDIK LEVÉL
Az élő szépség szerepéről a közösségéletében.

Ismerem a harcos fiatal paraszt gondolkozását,
tudom, hogy idegenkedsz ettől, a címtől, a közösségi
gondolat mellékútra vezetését sejted benőne. Nincs
igazad, míntahogy nekem sem volt annakidején, ami-
kor úgy gondolkoztam, mint te most. Aki a közössé-
get vezetni akarja, annak töviről-hegyire ismernie kell
a közösségi életet és az embereket. Nemcsak a politi-
ka területén, hanem mindenütt velük kell lenni. Mert
a vezetők lehetnek ugyan olyasféle csak-politikus lé-
nyek, akiket csak a politika érdekel, de a nagy töme-
gek nem ilyenek és j a j  azoknak, akik azt nem tudják
és csak a tömegek politika' véleményével törődnek.

Így bizony a szépség is nagy dolog, közösségi do-
log és nem a széplelkek és nem a művészek és nem az
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irodalmárok magánügye. Ellenkezőleg: a legminden-
napibb ügy, amely az önfenntartás minden dolgában is
jelen van. Minden embernek van szépérzéke és szép-
ségvágya, van valamelyes ízlése és ez nem választható
el az örömérzéstől és a boldogságérzettől, de még a
fájdalom és szenvedés érzésétől sem. A szépségérzet
egy állandóan jelenvaló érzék, amely folytonos ébz-
leletböl, állásfoglalásból és értékelésből áll. Szép idő,
szép asszony, szép gyerek, szép csikó, szép vetés stb.
mindig érzékelnünk kell, bármerre forduljunk meg,
utcán, mezőn, lakásban. Mindig és mindent érzékel-
nünk kell. A szép, jó, hasznos aztán az élet bonyolult
valóságában összefonódik és a sok egyes ember ízlésé-
ből előáll a közösségi értékelés és ízlés, így születik
a f a j i  ízlés, az egy közösségben élő emberek sajáto-
san egyező szépérzésének hatása alatt.

A nagy tévedés ónná származik, hogy amiként a
magas kultúra eltávolodott a néptől és az osztálytár-
sadalom hosszú évezredei alatt valósággal a nép fölé
épült, úgy távolodott el a magas szépségfogalom is a
népi szépségfogalomtól. Elvonttá, irodalmivá lett,
úgyhogy ma a kultúrember már főleg csak a művi
szépségeket érzi igazi szépnek. A parasztember meg
cs^k a kialakult ösztönös szépérzékét követi, s így nem
találkoznak. A természetes, helyesebben az élő szép-
ségtől a művi szépséghez vezető úton botorkálnak a
f él műveltek, a sznobok és a dilettánsok, egyszóval
mmdazok, akik elégedetlenek kultúrállapotukkal,
nincs saját szépségeszményük és ízlésük, tehát igye-
keznek utánozni a legfölül levő művelteket, azoknak
az ízlését és szépségfogalmát próbálják elsajátítani.
Ez csak a törekvő tehetségeseknek sikerül, a többiek
lemaradnak, mert sem az értelem, sem az érzés mély-
ségében nem érhetik el azokat. Az ilyenek rekednek
meg a művi szépségek felé vezető úton, az álirodalom
és a giccses álművészet mellett. Menthetetlen tömeg,
ha a mags igények szempontjából nézzük, de ne ves-
sük meg őket, mert közülük választódnak ki az igazi
műveltek és az igazi műértők. Ez a tömeg mindig volt
és mindig lesz. Tulajdonképen a minden ember útját
járják az öntudatlanságtól az öntudat felé. Egyik eléri,
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a másik nem, mindegy, az úton mindig vannak s
mennél dinamikusabb, áramlóbb egy közösség élete,
annál többen vannak. A tévelygés, határozatlanság,
ízléstelenség zűrzavara ez, de ugyanez fokozza a fe-
szültséget a lég jobbakban, a legértelmesebbekben és
a legeérzékenyebbekben, hogy ebből pedig ki kell
jutni az öntudat, a biztos ízlés csúcsaira.

Ezek a botorkálók mindig vannak, mindig lesznek
és soha ki nem fogynak. Ez azt jelenti, hogy mindig
vannak és lesznek, akik az egyszerű, ösztönös szép
érzékelésétől felfelé törekednek a művi szépségek meg-
értéséhez és értékeléséhez. Az ember nem elégszik
meg a természet egyszerű szépségeivel, az állatok nö-
vények, virágok, leányok szépségével, hanem törek-
szik önmaga is szépeket alkotni, s törekszik azokat
megérteni és élvezni.

Ezekről a művi szépségekről itt most már nem
beszélek, hiszen az előbbi leveleimben bőségesen fog-
lalkoztam velük. Hanem magáról az elemi szép-
érzékről van még mondanivalóm.

Tudósok, művészek vitatkoznak azon, hogy mi a
szép. Egyik azt hangoztatja, hogy az egyszerű műve-
letlen embernek az a szép, ami hasznos, s csak azok-
nak van igazuk, a másik ellenkezőleg azt állítja, hogy
szép az, ami érdek nélkül tetszik. Ne kövessük őket
ezen az úton, mert mindegyiknek igaza van részben és
egyiknek sincs igaza egészen. Az igazság inkább az,
hogy a szépség viszonylagos fogalom, amint ezt a nép
már ősidők óta legrögzítette ilyenformán: „Nem az a
szép, aki szép, hanem aki nekem szép“. A szépérzék
egyénhez, korhoz, tájhoz, néphez, tanult és ösztönös
ízléshez kötött s így nagyon bonyolult valami.

Persze azért, mert bonyolult valami, még nem
lehet letenni a fegyvert, hogy nem tudunk eligazodni
benne. Mindenben el lehet igazodni, csak sorrendet
kell teremteni az értékelésben. A sorrendről majd ké-
sőbb beszélek, itt csak annyit, hogy sokféle értékelés
lehetséges, lehet metafizikai, vagyis emberek fölötti
objektív, lehet egyéni, szubjektív, de az emberi kö-
zösségek számára mindenképen csak a saját közösségi
öncélúságuk a sorrendben az első. Minden egyéb érté-
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kelés ilyen vagy amolyan világnézetű emberek magán-
ügye.

Ez vonatkozik a szépségre is. Amint e levél ele-
jén mondtam, a szépérzék az öröm és boldogságérzés-
től elválaszthatatlan. Az öröm- és boldogságérzés
azonban csak látszólag egyéni ügy. Helyesebben,
rnerí a íegigazabban egyéni, tehát a legteljesebb kö-
zösségi ügy is. A közösség elemi érdeke, hogy lehető-
leg minden tagja, vagy ha ez túlmerész kívánság, a
lehető legtöbb tagja, de legyünk még szerényebbek,
legalább annyi tagja jól érezze magát, amennyi a kö-
zösség fennmaradásához okvetlenül szüskéges. így
válik a szépség közösségi üggyé, mint a közösségi ta-
gok jóérzésének egyik feltétele.

Már most az előbbi levelek egyikében írtam, hogy
a közösségek életében mindig kettős irányzatú a kul-
tűrateremtés. Egyik irányzat kitárulkozó és magába-
fogadó, a másik irányzat bezárkózó és visszautasító^
Minden népben van egy utánzó, versengő tendencia:
amit a többiek elértek, azt nekünk is el kell érni. Ez a
versengő tendencia az ösztönökben játszódik le és a
szépérzékünket is befolyásolja, így lelkesedünk, ra-
jongunk az idegen szépségekért, az újért, a más né-
pek élményvilágából leszűrt, néha csak kiselejtezett
szépért.

A másik irányzat a saját szépségeszményünk vál-
lalásában és újraélésében jelentkezik. Ami a mienk
dalban, zenében, táncban, természeti és művi szépsé-
gekben, azt dédelgetjük, csinosítjuk, újraalkotjuk és
persze így is mindig magasabbra jutunk, mert ez belső
feszültséget, akaratot, munkát követel. Vagyis a kö-
zösség fejlődésének egyik feltétele a saját valósá-
gunk, saját értékeink öntudatos vállalása és mindig
magasabb fokon való újraalkotása. Az idegen hatást
azonban sohasem zárhatjuk ki, egyrészt mert ez ad
lehetőséget az értékelő összehasonlításra, másrészt
mert ez a legnagyobb ösztönző a saját dolgaink újra-
teremtésében. A lényeges ebben az, hogy minden nép
állandóan ezt csinálja és így e kitárulkozó és magába-
zárkózó folyamatok végtelen összefüggést alkotnak.
Egyik termékenyíti a másikat, de önmagából egyik
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nem léphet ki, önsorsát egyik sem hagyhatja el,    (Ezt
itt  ismétlésszerűen  írtam  le újra,  mert nagyon  fon
tos, a nemzetek észszerű viszonya ezen alapul.)

Visszatérve az élő emberi szépséghez, akármilyen
fejlett lesz is, mondjuk, a nyugati népek,    angolszá-
szok, germánok    embernevelési és    testápolási kultú-
rája,  akármennyire hatása    alá kerülünk is    mi, ma-
gyarok, ennek    a nyugati    szépségeszménynek, a sor-
sunkból, magyar testi    valónkból nem    léphetünk ki,
A törökös barnapiros magyarok és a keletbalti szökés-
píros magyarok nem bújhatnak ki a bőrükből, szaporo-
dási sejtjeiken keresztül, amíg a keveredési arányuk
meg nem változik, mindig fenntartják az eredeti faji
formát és szépségvonalat. Ha ezt nem vállalják,    fia
idegen szépség után vágyódnak, ha önmagukat    csú-
nyának,  alacsonyabbrendűnek tartják,  akkor boldog-
talanok    lesznek, fajfenntaríó    akaratuk    csökken és
beleolvadnak abba a népbe, amelynek    a szépségesz-
ményét és ízlésvonalát elfogadták,

De minden egyéb szépséggel is így van ez. Ha meg-
figyeljük a mieinket pl. a dallal és a tánccal, azt ta-
pasztaljuk, hogy bár hódolnak az idegen szépségek-
nek, idegen táncokat és idegen zenét is megtanulnak,
de amikor igazán mulatni alkarnak, akkor magyar nó-
tára és a magyar táncra kerítik a sort.

Ösztönös ízlésük, elemi szépérzékük töri ilyenkor
át a tanult idegen    szépségek    burkát és jelentkezik
bennük az ősi. a legmélyebb, a faj jal és a kultúrközös-
séggel együtt fejlődött ízlés és szépérzék. Az élő szép-
érzék,  amely    már az ösztönökbe    ivódott és amely
észrevétlenül mindig felen van,  de csak akkor vesz-
szük észre, ha a kultúrburkot áttöri valami nagy    él-
mény, vagy akár csak a mulatás, a játék elemi vágya.
A szépség tehát amennyire relatív, ugyanannyira
abszolút is. Az egyes emberre relatív, a népekre ab-
szolút. A népi mondás: ,,nem az a szép, aki szép, ha-
nem aki nekem szép“ örökké igaz, de csak    a népek
határain belül, mert mégis    sokmíllió    ember egyéni
szépérzékéből      közösségi    szépségeszmény    áll    elő.
S hogy van magyar szépségeszmény, azt ki tagadhat-
ná? Ha meglátunk egy jellegzetesen magyar    leányt,
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piros arccal és élénk szemekkel, ha megszólal az igazi
magyar dal, a magyar tánc, a magyar vers, a magyar
tréfa, ki tudja magát kivonni alóla, aki magyar? Fa-
nyaloghat az okoskodó, összehasonlító értelem, de
nyílik a lélek, dobban a szív, mozdul a láb és csillan
a szem: győz a közösségi szépségeszmény.

Természetesen így van ezzel minden nép. S az
övékéhez viszonyítva a magyar szépség megint rela-
tív, de viszont az összemberiség szempontjából megint
vannak abszolút szépségek. A lélek és értelem szép-
ségei, a nagy művészi remekművek, a természeti, úgy-
szólván kozmikus szépségek felülemelkednek min-
den nemzeti határon s ezek mindenkinek szépek.
S figyeld meg; minden nép nagy művészei, nagy köl-
tői, gondolkodói arra törekednek, hogy a saját népük
művészetét, szépségeszményét úgy emeljék fel, hogy
oda a ma^a^ba, az általános emberihez érien. Hogy a
nagy művekben az egyéni és a közös, a népi-nemzeti
és az egyetemes emberi szintézise, egysége való-
suljon meg.

így azonosul a nemzeti és a nemzetközi a legma-
gasabb szépségben. A kitárulkozás és befogadás tör-
vényei így érvényesülnek a legmagasabb fokon a re-
mekművek kölcsönhatásában is.

A mi népünk tömegeinek, különösen a paraszt-
ságnak a szépérzéke még nincs elrontva a polgári ka-
pitalista civilizáció művi álszépségeivel. Az a lélek-
gyílkos, ízlésrontó barbárság, ami műveltség, sőt sok-
szor hazafiság álarcában közelít hozzá, még nem veit
erőt teljesen rajta. A háborús gyűlöletdalokat hamar
elfelejtik, de azokat a dalokat, amelyek úgy szólnak,
hogy ,.hortobágyi pusztán fú a szél“ vagy ,.ritka búza,
ritka árpa, ritka rozs“ talán sohase felejtik el, amíg
magvarok élnek a földön. S aztán azt is megfigyelhet-
jük, hogy azok a ronda plakátok, amelyekkel a keres-
kedelem vagy a politika próbálja bebeszélni az áruját
a mieinkbe, a parasztokra nem nagy hatást tesznek.
A mi népünk még nem bírja a torz, de még a groteszk
dolgokat sem. Gondolj csak rá, milyen ellenszenvvel,
undorral tudjuk mi nézni némely népek torz bálvá-
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nyait, pl, az indiaiak és mexikóiak szörnyeteg isten-
szobrait. És látod, a görögök istenei nem utálatos
szörnyetegek, hanem inkább tökéletes szép férfiak és
nők voltak. Még a Medúzafej is csak a sűrített rútság,
nem a zavaros szörnyeteg képét adja. A mi népünk
még sohasem szokta meg a torz ábrázolásokat. Bálvá-
nyaínk nem nagyon voltak, istenünk a nap és
a természet erői voltak, de még csak meg sem
személyesítették ezeket sem. Sok okos dolgot
lehetne még kikutatni a népek szépérzékéről,
hogy hogyan és miért lehettek az egyiptomiak
istenei, még a furcsa állatistenek is olyan kecsesek és
szépek, a mexikóíaiké meg olyan szörnyű csúnyák.
Ez azonban a tudomány dolga, én itt csak örömmel
jegyzem fel, hogy a mi népünk szépérzéke még olyan
egészséges, hogy az állapotos asszonyok nem merik
megnézni a nagyon csúnya dolgokat, nehogy megcsu-
dálják, míg viszont az úrinők jórésze valami perverz
kíváncsisággal szemléli a csúnyát. Azok a ronda pla-
kátok és a mindenféle kereskedelmi, politikai és ál-
művészeti figurák, amelyek ma már elárasztották az
országot és lépten-nyomon az ember szeme elé tola-
kodnak, lassan feloldják ezt az elemi szépérzéket, a
röfögő, röhögő, vigyorgó, formátlan és alaktalan, vagy
édeskésen formás figurák megrontják az emberek lá-
tását és a megszokás útján a falusi ember is épúgy el-
veszti tájékozódását, mint a mai városi félműveltek,
akiknek a szépérzéke már teljesen megzavarodott.
Már pedig nekünk minden ép érzékünkre s így a szép-
érzékünkre is szükségünk van, ha mint emberek és
magyarok meg akarunk maradni a világ népei között



107

TIZENNYOLCADIK LEVÉL
A szerelem jelentőségéről a közösség életében.

,,A szerelem is magánügy“ — így gondolod.
A szerelem valóban a legigazibb magánügye minden-
kinek, de éppen ezért a legnagyobb közügyek egyike
minden közösségben. Minden közösségnek elcnii ér-
deke, hogy tagjai szeressék és szerethessék egymást,
boldogok legyenek, szaporodjanak.

A szerelem nagy dolog, s nem is is csak egyszerű
fajfenntartási kérdés, Az a feszültség például, amit
a mély szerelem és a közösségi kötelesség, a katonai
vagy a pártbecsület összeütközése idéz elő az emberi
lélekben, lehet keserű szenvedés az egyes emberre, de
olyan szenvedés, amely próbára tesz: kiválaszt és
nemesít, Ajnikor a szerelem vagy az eszme, amikor a
saját vágyaink vagy a közösségi kötelességeink között
kell választani, olyan érzéseket élünk át, amelyeket
semmiféle más élmény nem hozna ki belőlünk. Éppen
azért, mert mindegyik a legmélyebb emberi valóságból
jön: a fajfenntartás! ösztönünk és a társas ösztönünk,
vagy az egyéni önfenntartás! ösztönünk ütközik itt
össze, A lemondás és a hősiesség csodálatos érzéseit
ismeri így meg az ember, s nemcsak önmaga nemese-
dik a lelki szenvedésen át, hanem a példájával máso-
kat is nemesít.

De másképpen is nagy dolog a szerelem. Olyan
érzés, amely felett egyszerű észbeli meggondolások-
kal nemigen tud úrrá lenni az ember, A szellem vilá-
gába bejáratos diák épúgy rabja lesz ennek a nagy
érzésnek, mint a műveletlen cselédleány, vagy az álla-
tian egyszerű és egészséges parasztleány. Mennyi
ember pusztul el a szerelem miatt gyilkosság és ön-
gyilkosság útján! Ez a veszteség egy örökké tartó há-
ború, a fajfenntartási ösztönök háborújának az ered-
ménye és ebben béke nem volt és nem lesz soha.
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A párválasztás tragédiáiban, a szerelmi harcokban el-
esettek talán többen vannak, mint az egyébféle hábo-
rúk összes halottjai és sebesültjei. (Mert sebesültek is
vannak itt, A lélek sebesültjei, a neurotikusok óriási
tömege.)

De hát mit tehet itt az emberi ész? Mit tehet az
író, a gondolkodó, a politikai vezető? Hiszen maguk
a nagy emberek is rabszolgái lehetnek és lesznek a
szerelemnek. Mennyi nagy embert ismerünk, akiket
épúgy elejtett ez az érzés, mint az egyszerű kis cse-
lédlányokat.

Ez igaz, és mégis, vagyis éppen ezért a nagy ve-
zetőknek az a kötelességük, ho£y ahol csak lehet, há-
rítsák P\ az útból a szerelem akadályait.
Milyen akadályok vannak a szerelem előtt?

Először is az osztálykülönbségek. A boldogtalan
szerelem elesettjei jórészt ennek az áldozatai. A gaz-
dag fíatalúr és a kis cselédlány, a gazdag parasztlány
és a szegény szolga legény az osztálykülönbségek miatt
nem lehetnek egymásé.

Azután itt vannak az előítéletek, A vallási, nem-
zeti vagy osztályelőítéletek. A gyerekek megszeretik
egymást, de mert más vallásban vagy nemzetben él-
nek, a szülők miatt, vagy a saját beidegzett előítéletek
miatt nem egyesülhetnek. S ha nincs is minden ilyen
esetből tragédia, de lehet, hogy egész életükre boldog-
talanok maradnak.

Aztán itt van még a művelteégbeli különbség,
amely ma nem annyira a különböző szellemi képessé-
gekkel és értelmi fogékonysággal, mint ' az osztály-
különbsérfekkel fü^rf össze. Két fiatal gyereket, ahogy
a parasztok mondják, ,,az Isten is egymásnak terem-
tett“, ami azt jelenti, ho£y biológiai egyéniségük egy
máshoz méltó, de az egyik iskolákat járt és a művelt
körökben valami sajátos ízlést és magatartást vett fel,
a másik pedig bennemaradt a műveletlen dolgozók vi-
lágában. Nem lehetnek egymáséi, mert hiába is pró-
bálnák, a legtöbb eseíben nem tartanak ki egymás
mellett Ha ők elboldogulnának is egymással, de a
Icörnyezet, a rokonok és a társaság megmérgezi körü-
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löttük a levegőt. S ha az, aki lentebbről jön, meg is
próbálja a műveltségbeli különbséget behozni, ritkán
sikerül, mert nagyon siet és nem igazi művelt, hanem
rosszmodorú félmüveit lesz belőle s így még rosszabb.

De nagy akadály a kötöttség, a munkarabság is.
Az emberek jórésze nem szereti egymást, csak össze-
szokik. És pedig azért, mert a fiúk-lányok, vagy a sze-
génység, vagy az osztálykülönbség (pl. az öltözetük
szegényessége), de főképpen a munkában való el-
foglaltságuk miatt nem érintkezhetnek egymással.
A gazdag parasztok leányai be vannak zárva a ta-
nyába, vagy a magas kerítéssel és osztálygőggel kö-
rülzárt nagyparaszti portára, az úrilányok az intézetbe
vagy a leányszobába, a cselédlányok a konyhába, a
munkáslányok a gyárba, műhelybe, irodába és nincs
alkalmuk megtalálni az ,,igazit“. Ösztöneik azonban
követelik a magukét, a szülők is igyekszenek őket
lerázni magukról s így aztán a szerelem helyét át-
veszi a házasságközvetítő iroda, az újsághirdetés, a
rokonok, ismerősök, szülők házasságboronáló szándé-
kai. Ezek szerzik azokat a házasságokat, amelyekben
nincs szerelem, csak szeretkezés és összeszokottság.
S aztán ezekben a házasságokban lesz úrrá a kénye-
lem, a rigolyák, haragtartás és undor. Rosszabb eset-
ben házasságtörés, családi háromszög, esetleg válás.

Nagyon sokan persze összeszoknak véglegesen és
nem lesz semmi bajuk, vagy nem lesz több bajuk, mint
a szerelmes házastársaknak, akik szintén tévedhetnek
egymásban. De ez csak a tompább egyéniségeknél tör-
ténhetik meg. A biológiailag dinamikusabb emberek
előbb-utóbb kitörnek a szerelemnélküli házasságból.
Ezek azok, akikre azt mondják, hogy „öreg korukra
bolondultak meg“. Ilyeneknél áll elő a ,,másod-
virágzás“.

De ha ez a sok ember csak önmaga volna boldog-
talan, még nem volna olyan nagy baj. Elvégre, amint
írtam — itt teljes nyugalom és béke nem lesz soha.
A szerelem örök csatatér lesz, de legalább csatatér le-
gyen és ne rabság. S csak az szenvedjen, akit a saját
ösztönei a szenvedésbe hajtanak. Csakhogy itt, ma,
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aki boldogtalan, megrontja másik életét is. Ezek a
boldogtalanok örökké a saját szerelmi gondjaikkal
vannak elfoglalva, nők után kuncsorognak; színház-
ban, moziban, mulatóhelyen, kocsmákban keresik az
igazi szerelem pótlékát, S persze csak pótlékot kap-
hatnak igazi helyett. De ők táplálják és tartják fenn
az utálatos, ordenáré szerelmi ipart és az alpári szó-
rakozási üzemeket. Ez a szerencsétlen népség olvassa
a rothadt, nyálas, szerelmi ponyvát; ez nem törődik a
politikával, művészettel, irodalommal, a közösség
nagy dolgaival. Az egészséges szerelmi életet élő em-
ber utálja a nyálas-nyavalygós szerelmi irodalmat, a
beteg ember pedig csak ezt falja.

De még ha részt vesz is az ilyen ember a közös-
ség dolgaiban, ha helyzetétől kényszerítve vagy mene-
külésképpen, mintegy pótlékul belesodródik, akkor se
lesz hasznos munkása a közösségnek, A benne szuny-
nyadó nemi lény olyan útra kényszeríti, amely ár-
talmas lesz a közösségre, Az ilyen emberek viszik be
a közösségekbe, pártokba, egyesületekbe a szerelmi
korrupciót, a bomlaszíó szerelmi szabadosságot. Fi-
gyeld csak meg, mindenütt megtalálod őket. Eszme,
elvek ürügyével öntudatlanul is asszonyok-lányok,
vagy ha nőkről van szó, férfiak közelébe törekednek s
a belőlük áradó mérges nemiség előbb vagy utóbb,
sokszor észrevétlenül is megrontja valakinek és per-
sze önmaguknak az eletét is. De megróni jak az ilye-
nek a közösség összhangját is.

Szeresd hát azokat, akik szeretik egymást. Ezek
egészséges emberek, s ha néha el is zárkóznak a saját
boldogságukba, ha néha el bújnak az emberek elől,
de mindig visszajönnek, ha megjön az ideje. Egészsé-
gesek maradnak, gyermekeik lesznek és a gyermekek
sorsa a harcos közösséghez kapcsolja őket. Egy másik
könyvemben már írtam, hogy egészséges társadalom-
ban, ahol a lakás, ruha és kenyér gondja és a jövőtől
való félelem nem nyomorítja meg az emberek fajfenn-
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tartó ösztöneit, az egymást szerető pároknak szükség-
képen lesznek gyermekeik. Az egészséges nő, ha iga-
zán szerelmes, gyermek után való vágyának nem tud
ellentállni s ha sok munka, gond nem öli ki belőle ezt
az érzést, lesz is gyereke. De ugyanígy van az egész-
séges férfi is. Egy egészséges férii nem lehet nyugodt,
amíg férfiassága teljes bizonyságát a gyermekben meg
nem látja. És mindegyik ragaszkodik hozzá, hogy a
gyermekeiben önmagát és a párját újrateremtse, hogy
így egyéni életét a tájban, a közösség örökkévalóságá-
ban begyökereztesse. Akiben ez az egészséges ösztö-
nös önzés nincsen már meg, az beteg ember.

Amint az előbb írtam, azt sohasem tudjuk elérni,
hogy szerelmi tragédiák ne legyenek, mert mindig
lesznek emberek, akik az után vágynak, akinek nem
kellenek és mindig lesznek emberek, akik vetélytár-
saknak érzik egymást egy-egy férfi vagy nő után való
vágyukban. De elég baj lenne, ha már ezt a biológiai
feszültséget is meg tudná szüntetni az emberi akarat.
Ez már az emberfaj halálát, a biológiai vitalitás meg-
szűnését jelentené.

Azokat a bajokat azonban a szerelem körül, ame-
lyeket a rossz rend okoz, megszüntethetjük. De az
emberiség vezetői ne legyenek csak szószátyár kis-
politíkusok, akiket csak ez egymással való hadakozás
és intríka érdekel. A felelős lelkiségű, közösségi ve-
zető nem nyugodhatík bele, hogy a dolgozók leányai,
az egészséges és szép nők százezrei konyhai mosoga-
tással és padló-vikszeléssel töltsék el legszebb éveiket
a párválasztás, a kivírágzás idején, akkor, amikor
szabadon kellene élniök, mint a csikóknak a mezőn.
És abba sem lehet belenyugodni, hogy más százezrek
varrógépek és szövőgépek mellett vagy cukrászműhe-
lyek, boltok rossz levegőjében hervadozzanak. Nem
azt kívánom, hogy a nők ne dolgozzanak, csak azt,
hogy ne legyenek rabok. Fiatal korukban a munka
rabjai, később meg a munkásháztartás, esetleg to-
vábbra is a munka foglalja el őket; ez nem élet.
Ugyanekkor a városok utcáin teltcsípőjű és dúskeblű
nők tízezreit látjuk, akik bírnának dolgozni is, gye-
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reket szülni is és nem csinálnak semmit, legfeljebb
kutyákat sétáltatnak és férfiakkal kacérkodnak. Hát
miért vannak a világon? Párórai szeretkezésért, amely
eredmény nélkül végül is undort keltő? Ezért adják
oda az életüket? ők csak a férfiak kedvtelésére élnek,
mint a baby lőni hetérák? S helyettük a mi elnyűtt,
dolgozó asszonyaink szüljenek a fa j ta számára, meg
a munka számára embert? Ez az emberrel való rabló-
gazdálkodás a szépségnek, erőnek, ifjúságnak szerel-
mes érzésnek ez a bolond pazarlása engem jobban
felháborít, niint az anyagi javak pazarlása, mert ezt
még lehet pótolni, de az elhervadt ember nem
élhet újra.

TIZENKILENCEDIK LEVÉL
A házasság nehéz terhének elviseléséről.

Pál apostol azt írta a korinthusbeliekhez szóló
első levelében: ,, . . . De ha magukat meg nem tartóz-
tathatják, házasságban éljenek, mert jobb házasság-
ban élni, mint égni

Látod-e már 2000 évvel ezelőtt milyen nagy kér-
dés volt a közösségi mozgalmakban a házasság,
A hindu mese, mely szerint az asszonnyal élni sem
lehet, de nélküle sem, még régibb, mint Szent Pál
tanácsai, A házasság problémája örök és az is marad.
Egy olyan baj, amit el kell viselni, mint a betegséget,
az öregséget, mint az évszakok fordulását, egyáltalán
mint a természet örök törvényeit. Ezek persze közhe-
lyek és semmi értelme, hogy olyan tanácsokat adjak
itt neked, amelyet az emberek úgyis megfogadnak, sőt
még ha az ellenkezőt tanácsolnánk nekik, akkor is ezt
cselekednék, vagyis megházasodnának,

Más kérdés azonban a vezetők házassága. Ha va-
laki akaratlanul, a benne levő tehetség és a becsvágy
parancsa alatt a közösség szolgája lett, lehet-e, kell-e
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megházasodnia? Örök kérdés és nincs rá végérvényes
válasz, hacsak nem az a bölcs tanács, amit Szent Pál
adott. Mindenki a saját érzései után megy s az egyik
vezető így lesz boldogtalan, a másik amúgy. (Boldog
valószínűleg sehogysem, mert a boldogság nem az ő
számára van.)

Itt azonban a mi táborunkban, a népért cselekvők
táborában már nem a te boldogságodról vagy boldog-
talanságodról van szó, hanem a becsületről, a közös-
ség, a mozgalom érdekeiről, A mi embereinknek nem
szabad vizet prédikálni és bort inni. Aki pedig a maga
számára nem szereti a vizet, az legalább hallgas-
son ne dicsérje a mások számára. Világosan szól-
va: ne próíétáskodjon, ne erőltessen magára megvál-
tói szerepet, ha ösztönei azt követelik, hogy nősüljön
meg; akkor nősüljön meg!

Az a rengeteg írás, könyv, novella, regény, tanul-
mány és színdarab, ami a házasság bajairól vagy ép-
pen a házasság válságáról szól, nem bizonyít semmit
a házasság ellen. Csak azt bizonyítja, hogy a házasság
valóban nagy dolog, minden ember ügye és hogy sok
ember nem bírja a vele járó terheket elviselni. De vi-
szont az emberek azért mégis következetesen meg-
nősülnek és vállalják ezeket a terheket. Még az agg-
legények jórésze is nem azért maradt nőtlen, mert
nem szereti a házaséletet, hanem azért, mert túligé-
nyes, vagy túlfontolgató volt a maga idejében, s ki-
öregedett, kimaradt az egészséges házasság hazárdul
bátor idejéből. De olyan is van, aki íúlkényelmes és
csak felelőtlenül szeretkezik. Az átlagember számára
nincs mit beszálni. Ha van szerelem, házasság is le-
gyen, felelőtlenül senki se éljen. S a házasság nem
csupán a f a j t a  fennmaradásának eszköze. Azt esetleg
másként is lehetne. Ellenben a férfi és nő egészséges
viszonyához mégis legjobb a kötött házasság és pedig
gyerekkel. Az ember nem csak szeretkező állat, s ha
nincsenek gyerekek, akik az asszonyt lefoglalják, ak-
kor — ha nem jár dolgozni — megromlik a házasság,
S amíg az asszony üde és fiatal, míg önmagával sze-
ret foglalkozni, addig munkával, vagy gyerekkel kell
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foglalkoztatni, mert máskülönben az unalom befurkál
a szívébe s ez megrontja még az igazi szerelmet is.
Vagy állandó munka legyen, vagy gyerekek legyenek.
s\. hűség legszigorúbb megőrzője a gyerek. Három-
négy gyerek megszülése és felnevelése felemészti azt
a 10—15 esztendőt, amíg a női virágzás tart s a gyer-
mekektől nem lehet hűtlenkedni. Vagy ha lehet is, de
nehezen. A gyermek a legerősebb védőgát az asszonyi
és férfiúi gyarlóságok ellen.

De visszatérve a te dolgodhoz, az már nem olyan
egyszerű. Találsz-e megfelelő asszonyt, illetve akit ta-
lálsz, akibe belebotlasz, megfelelő-e hozzád? Nem
gátol-e majd? Szerelmes sopánkodásaival és meleg,
fehér karjaival nem húzza-e le a fejedet a közösség
nagy dolgaitól a maga kicsinyes, állatían egyszerű
világába?

Mert hogy találsz-e megfelelő asszonyt, hidd el,
nem szándék, hanem szerencse dolga. Az átlagembert
kielégítheti, ha szerelmes, dolgos, egészséges és hűsé-
ges az asszonya, de neked ez is kevés. Még az is ke-
vés, ha az elveidet vallja. Mert vagy azért vallja, hogy
téged ezzel is hódítson, vagy pedig ő is önálló egyé-
niség és saját külön vezetői becsvágya is van.

De ki lát bele előre az asszonyi leiekbe, hisz ő
maga sem tudja, mi lakik benne. A párválasztás ide-
jében a nőben valami csodálatos, alkalmazkodó hajlé-
konyság van. Ha egy férfi megtetszik neki és meg
akarja hódítani, mindenre képes, még arra is, hogy
az elveit vallja, sőt még arra is, hogy ezekért az elve-
kért meghaljon. Az egyik aztán valóban benne is ma-
rad a mozgalomban, a másik, ha elérte a célját — a
férfit — kigyógyul belőle. De ki látja ezt előre?
Senki. Mert a szerelem megvakítja az embert s maga
is hajlik arrafelé, amerre a nő akarja.

Itt hiába minden töprengés, minden előre-okosko-
dás. Ha szerelmes leszel, nősülj meg, aztán majd lesz
valahogy. Ei ősnek, okosnak, bölcsnek kell lenni és
az ember minden bajon úrrá lehet. Ha máskép nem,
hát úgy, ho£y elviseli a rázúduló bajokat. S ha meg-
nősülsz, asszonyodat — akárki lesz is — becsüld meg,
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szeresd, de a céljaidból ne engedj. Ha látod, hogy
nem ért meg, zárkózz önmagadba, a hiábavaló kitárul-
kodás nem használ, hanem árt. A féltékeny és kicsi-
nyes asszonyi lelket ésszel úgysem győzöd meg. Való-
színű ugyan, hogy sehogyse győzöd meg, se szívvel-
szeretettel, se őszinteséggel-okoskodással, se nagyság-
gal, se bátorsággal, de ne is próbálkozz vele. Ez
előre elveszített ütközet. Tűrj és hallgass, ha nagy
céljaid vannak. Ha megpróbálod beavatni, de ő nem
ér fel hozzád, bolondságot csináltál, mert kiszolgálta-
tod magadat egy kicsinyes léleknek és bajaidat szapo-
rítod. Az erős megáll önmagában is, ha muszáj, mert
ereje önlelkében van, nem mások résztvevő bizta-
tásaiban,

Aki igazán a közösségé akar lenni, az ne legyen
külön-külön senkié, még a feleségéé sem. Szülőké és
gyermekeké még kevésbbé. Aki a közösséghez kötötte
magát, érzelmei, hangulatai lehetnek, de ezek ne sze-
mélyekhez fűződjenek, hanem a közösséghez. Világo-
san és röviden és kegyetlenül: neki lehet felesége, de
ő ne legyen a feleségéé, őt még a szeretet se nyűgöz-
hesse le. A Sámson példája örök-igaz lecke az em-
beriség erőseinek.

De még az sem segít, ha az asszonyod megért, ha
értelme követni tud, s még az se, ha pontosan a te
nézeteidet vallja. Mert más dolog az elvekben való
megegyezés és más dolo^ a cselekvés. Hogy mit csi-
nálj egy adott pillanatban, milyen lépés volna helyes,
azt magad sem tudod mindig elbírálni, de a legoko-
sabb és leghívebb asszony tanácsai sem segíthetnek ki.
Mert hátha szerelmes, féltő szíve adja a tanácsokat?
Vagy hátha asszonyi büszkesége adja a tanácsokat?
Hátha a lelkén eluralkodik a na*5y embert kísérő asz-
szonyok hiúsága, hőst akar belőled csinálni, hogy a
te dicsőségedből és hatalmadból őrá is hulljon.
Macbeth és Macbethné örök példa. Mindenki külön
egyéniség s aki a másiknak az árnyékába húzódik, az
akarva-akaratlanul is zavarja a párját. Ha intelligens,
harcos és tevékeny ember az asszonyod, megtörténhe-
tik, hogy öntudatlanul is a saját becsvágya eszkézéül
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használ fel s te nem menekülhetsz, mert a szerelmes
gyöngédsége kötelez.

Félre ne érts! Ezek a kegyetlen tanácsok nem azt
jelentik, hogy én is lebecsülöm a nőt! Nem! Én már
leszoktam arról, hogy a nőt, mint „Nő“-t, mint a ne-
miség nagy eszközét nézzem. Én már nem tudom el-
felejteni, hogy a nő nemcsak nemi lény, hanem az
emberiség anyja is. Lílíth és Boldogasszony, amellett
meg külön külön mindnyájunk édesanyja, kedvese,
felesége, leánya, nénje és húga is. Én a nőt, mint
távoli harmadik személyt, mint csak-nőstényt éppúgy
nem ismerem, mint ahogy a többi parasztok sem is-
merik. Nem vetted még figyelembe, hogy a mieink, a
parasztok, nem használják a nő fogalmát, csak az
asszonyokról és lányokról tudnak. Nézd meg a régi
népdalokat és népmeséket: szép leányok, kikapós me-
nyecskék, gonosz mostohák és csúnya, vén boszorká-
nyok szerepelnek bennük, esetleg még csapodár asz-
szonyok és csalfa lányok, de nem nők. A nő polgári,
individualista fogalom. Úgyszólván a polgári társada-
lom hetéraíogalma, az öncélú nemiség szimbóluma.
Valamivel több mint az utcalány, de kevesebb, mint
az asszony. A polgári nőfogalom nem úgy nézi a nőt,
mint a dolgozó emberiség egyik munkásfelét, nem is
úgy, mint az emberiség anyját, nem is mint a férfi
élettársát, aki megosztja vele az élet terhét és gyer-
mekeket szül neki és a közösségnek, hanem csak
olyan lénynek, aki a nemiségében él. Nem emberi
egyéniség a polgári nő» hanem nemi egyéniség. De ez
hamis látás, mert két ember egy pár. S ezen semmi-
féle nőíelszabadító mozgalom nem változtathat. A nő
éppen társadalmi egyéniség lehet egyedül is, de nemi
egyéniség csak a párjával lehet.

Ismétlem, én nem tagadom az asszonyok emberi
értékét. A Curie-asszonyokat és az orosz forradalmár-
lányokat nemcsak hogy becsülöm, de a minden erős,
cselekvő embernek kijáró tisztelettel nézek rájuk.
S nem is a nőt nézem bennük, hanem az erős embert.
Csakhogy ezek mind önálló egyéniségek s nem valaki-
nek a feleségei. Ha van is férjük, az nem számít, mert
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az ő életük Külön élet. De hogy te is ilyenre akadj, az
nagyon kétséges s ha igen, az nem a te feleséged lesz,
banem a saját útját járó külön egyéniség.

A nagy tömeg egyszerű asszony és anya, egész-
séges szerelmi és anyai ösztönökkel és ehhez meg-
felelő értelemmel és érzésekkel. Ilyenekből áll a vi-
lág s ezek tartják fenn az emberiséget. Hogy te kivel
találkozol közülük — mondom — szerencse dolga,
párválasztó ízlésed ki tudja, hova vezet. Kicsiny sze-
repe van itt az észnek, asszonyt nem a logikád, hanem
— ha szabad így mondanom — a tested választ. S az
kényszeríti még a lelket is arra, hogy jónak okoskod ja
azt, aki neki tetszik. Ha a lélek akar választani, de
nem kell a testnek, hiába erőlteted, A szerelmi vonzó-
dás rejtett törvényeit még nem ismerjük, de az se se-
gííene, ha ismernénk. Nincs más megoldás: meg kell
adni magunkat és el kell viselni, amit fajfenntartó
ösztöneink és párválasztó ízlésünk ránk mért.

Tűrj hát, ha így adódik, tűrj s ha kell, szenvedj
és hallgass, de papucshős ne légy. A házasság nehéz
ígájáí viselni, ha már beleesett az ember, nem szé-
gyen, néni gyalázat, hanem emberi kötelesség. Amit
egyes polgári irodalmárok beszélnek a házasság ellen,
az csak a, gyönge, felelőtlen emberek locsogása. Az
igazán erős ember elbírja még a házasság íegycHicL
is, ha a közösségi érdek és a saját maga nagy becs-
vágya így parancsolja. Nem muszáj az embernek
nőtlennek maradnia, ha a közösségnek akar szolgálni,
de legyen benne erő, hogy még a legkedvesebb, sze-
relmes feleségével és családjával szemben is a saját
útját, illetve a közösség útját járja, Mindegyik esetre
van példa a történelemben, de aki a házasság mellett
végezte el a legmagasabb történelmi feladatot, az ne-
hezebb munkát végzett. Még akkor is, ha a legjobb,
engedelmes és hajlékony asszonyt kapta meg. Mert a
cselekvésnél az is akadály, ha a szívére kell hallgat-
nia az embernek. Aki önmaga iránt is könyörtelen a
cselekvésben, hogyan legyen könyörületes a felesége
iránt? Hiszen a harc és a kockázat nem csak az övé,
hanem a párjáé is. És mégsem lehet törődni vele. Kü-
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lönben az igazi jó asszony ezt is megérti. Csakhogy
ilyen kevés van és kérdés, hogy az éppen neked jut-e.
De akár jut. akár nem, útadón nem akadályozhat meg
az asszony.

HUSZADIK LEVÉL
Arról, hogy a magyar nép jelleme és a tehetsége

milyen rendben érvényesülhetne.

Tudom, te is, mint a többiek, akik a nehéz mun-
kásélet egyoldalú osztályküzdelmeiben éltek és így
egyoldalú osztályérzés hatása alatt álltok, fanyarul,
kedvetlenül s talán gyanakodva figyelitek, hogy a régi
rideg és kemény osztályhang, amely csak az osztály-
érzésben melegedett fel néha, most már, amint az
előbbi levelekből és más írásaimból látjátok, a ma-
gyar érzésben is felmelegszik. Magyarán szólva úgy
érzedt hogy most már én is magyarkodom, mint a többi
írók s talán a kelleténél többet és hangosabban ma-
gyarkodom.

Mit látsz bennem, nem tudom pontosan, csak sej-
tem. Mindegy: nézzünk a fenekére a lelkűnknek, mi-
előtt továbbmennénk, mert a főmondanívalóm még
ezután következik.

Gondolom, te is úgy érzed, megérintett az idők
szele, azért alkalmazkodom, azért menekülök a leg-
kisebb ellenállás irányába, azért magyarkodom. Akik
nehéz helyzetben vannak, mindenkor és mindenhol
szívesen menekülnek a nemzetieskedés köpenyege alá,
hogy mentsék a bőrüket, esetleg karriert csináljanak.

Nehéz kimagyarázni magamat, de megpróbálom.
Előbbi levelemben már ismertettem a magyarsággal
való találkozásomat, a magyarságélményt, de ez még
neked kevés. Amíg magad is nem találkozol vele, ezt
még csak ürügynek is tarthatod. Mert az igazi írói
tehetségek, sokmindent el tudnak hitetni az emberek-



119

kel az őszinte beszéd ürügyével, hiszen azért írók.
Lássuk hát a tárgyi bizonyságokat, ámbár ezek

nekem kínosabbak.
Először is hivatkozom emberi magatartásomra.

Sohase kerestem a könnyebb végét a dolognak. Ha
azt kerestem volna, akkor nem ülök itt a faluban még
ma is, mint dolgos paraszt és mini felelős író, hanem
egészen rendes polgárt karriert csináltam volna. Ak-
kor nem viselném ezt a két nehéz sorsot, amelyből
egy embernek egy is elég. Azt te is tudod, hogy Ma-
gyarországon írónak lenni is, parasztnak is, külön-
külön elég nehéz sors. Egyik sem leli honját a
hazában.

De hivatkozhatok arra is, hogy mint munkás sem
kerestem soha a könnyebb végét. Munkástársaim a
tanuk rá, hogy odaállottam mindenkor, ahova kellett
és el vittem a gerendákból, zsákokból, rudasokból a
rám eső részt, A rendemet is lekaszáltam, a kévémet
bekötöttem, nem dolgozott helyettem senki: soha, se-
hol, semmikor.

Azt te is tudod, hogy mint író nem kerestem a
nagypénzek útját. Egyedül vagyok, semmiféle vállalat
nem ad kenyeret. Csak esetről esetre dolgozom, hol
itt, hol ott, ahol éppen lehet.

De a legnagyobb bizonyíték, hogy ahova rokon-
szenvvel fordulok s ahol rám is rokonszenvvel néznek,
az őszinte magyar nacionalisták táborában, ott sem
vár rám sem olcsó siker, sem állás, sem nagy nép-
szerűség.

Tudod-e, te, kik itt a lelkes magyarok?
Ugyanolyan hátraszorított emberek a középosz-

tályban, mint amilyen hátraszorítottak vagyunk mi
parasztok az egész magyarságban. Avagy látod-e őket
a fórumokon? Látod-e az újságjaikat a bódékban,
könyveiket a kirakatokban? Bizonv nagyon ntkán s
ami van is, elvész az egészen idegen és az álmagyar
szemét között.

Ha majd te is felemelkedel az egysíkú osztály-
életből és mint közéleti vezető széttekintel a magyar
zűrzavarban, hát megérted, miről van szó. Majd meg-
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éried Ady Endre és Szabó Dezső sorsát és megérted
a többi nagy magyar tehetség sorsát, akik már tud-
ják, hogy kicsodák ők a magyarságban, de nem tud-
ják elfogalni helyüket a magyar életben,

Ne hidd hát, hogy a könnyebb végét kerestem.
Ellenkezőleg: kettős terhet vettem magamra. Osztá-
lyomhoz is hűnek kell maradnom de magyar fajtám-
hoz is hűnek kell lennem. Ráadásul el kell viselnem
mindkét csopoií; gyanakvását. Aki nehéz életéből, f o j -
togató napi gondjaiból és elnyomotiságából eredőleg
ccak az osztályérzést érzi, az nem hiszi, hogy én
ugyanilyen mély magyar érzést érzek. Valamelyik
nem lehet igazi — így vélik. Ugyanezt gondolják azok
isf akik csak az egyoldalú magyar érzést ismerik.

Ráadásul az is nehezíti a dolgomat, hogy még
csak azzal sQm áltathatom magamat, hogy a két moz-
galmat a lelkes magyarok és az őszinte szocüísták
táborát összehozom. N^yon jól tudom, hogy ezt csak
a történelem hozza meg, az sodorhatja őket össze.
Szavakkal az osztálykülonbségekből eredő idegenke-
dést nem lehet feloldani,

Mit mondjak hát? Láthatod ebből, hogy mennyire
nem az olcsó siker útján járok, hogy ez mindkét érzés
igazi érzés és mindkét hűség igazi hűség. Szocializmus
— nacionalizmus című könyvemben már megpróbál-
tam elméleti igazolási adni ennek a kettősségnek, most
megpróbálom legalább veled megértetni. Annak, aki
nem érzi, annak, aki nem járta meg az én kétszer-
riehéz utamat, ezt hiába magvarázom. Az ilyesmit csak
élményein keresztül érti meg az ember igazán.

Elviselem hát a gyanakvást. De neked meg kell
érteni ezt, mert te majd be fogod járni ezt az utat s
legalább megkönnyíteni az eligazodást a saját érzé-
seidben is.

Már írtam róla, hogy amikor először megfordul-
tam a városi urak és polgárok között, mindjárt észre-
vettem, hogy ezek ugyan magyarul beszélnek, vagy
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magyarul is beszélnek, de mégis valami idegenséget
érzek velük szemben, mert ők is idegenként kezelnek
engem. Előbb csak az én rideg paraszti osztályhelyze-
temnek és ebből eredő egyoldalú osztályszemléletem-
nek tulajdonítottam, hogy idegenséget érzek. Vissza-
gondoltam tanyai gyerekkoromra, amikor, ha véletle-
nül igazi urakat, nagyságákat láttam, hát úgy néztem
rájuk, mint valami idegen csillagzat közénk pottyant
lakóira Különösen az úrinők félelmesek és nevetsé-
gesek. Óriási, széles kalapjaikkal, libegő, cifra tollaik-
kal, ragyogó-fehér vagy piros napernyőikkel és ma-
réknyira szorított darázsderekukkal, méltóságteljesre
és merevre erőszakolt lépesükkel, idegenkedő bámu-
latot, félelmet, de rejtett, kuncogó nevetést is váltot-
tak kí belőlem. Ha az úriférfiak uralmát el is tudtuk
viselni, de az úrinők fölényét és tekintélyét nem tud-
tuk bevenni. Nos, ílyenféle idegenkedésnek tekintet-
tem ezt is.

De nem volt igazam. Mert találtam a városiak
közt főleg szocialistákat és lelkes magyar értelmisé-
gieket is, akikkel első pillanatban megértettük egymást
és nyílt lélekkel beszélgettünk, vagy vitatkoztunk egy-
mással. Ez a lélekazonossáu az eszmei és magyar szo-
lidaritás következménye volt, amaz pedig nemcsak az
osztályidegenség, hanem a lélekidegenség ered-
ménye is.

Ekkor kezdtem aztán megfigyelni, amikor meg-
tudtam, hogy nem a ruha teszi, mert városi ruha alatt
is vannak közvetlen, nyílt magyar lelkek, hanem az
idegen lélek. Ezeknek a gondolkozásuk, észjárásuk,
gesztusaik, mozgásuk mina más, mint a mienk. Én
nem mondom, hogv alacsonyabbrendűek, csak mások.
Asszonyaik — tisztelet a kevés kivételnek — nem a
nemes magyar nagyasszonyok utódai, akikre még én,
a parasztosztálybeli ember is tisztelettel nézek, nem
a Mikes Kelemen kedves nénjei, hanem kikent-kifent,
tollas, búbos, párisi, vagy talán nem is párisi dámák.
A leányaik sem helyre magyar kislányok, akiket éa
egyformán kedvelek, bármilyen ágyból származnak
is, hanem amerikai libuskák, newyorki, külvárosi szí-
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nésznőktől eltanult mozgással és affektált flapper-
gágogással. A férfiak pedig nem magyar testvérek,
mint ahogy magukat nevezik, hanem idegen, fölényes
urak, merev fapofák, akikkel mi, magyarok meg-
barátkozni sohse fogunk.

Ezeknek volt aztán megbámulni való, afrikai ér-
dekesség a magyar paraszt. Ezek lelkendeztek a
Gyöngyösbokrétán, ezek táplálkoznak az olcsó, ál-
nernzeti irodalmon. S ezt nem rosszindulatúlag mon-
dom. De az csak elemi igazság, hogyha vele élnének
és vele éreznének a mi szegény magyar népünkkel,
ha úgy ismernék, mint ismerniök kellene, akkor nem
lelkendeznének és csodálkoznának rajta, hogy milyen
tehetséges, kedves és bájos a mi népünk. Akkor ma-
gától értetődőnek tartanák s örülnének neki, hogy
beletartoznak, hog^ azonosak vele. És persze minden
erejüket arra fordítanák, hogy szabadsághoz és erő-
höz juttassák ezt a tehetséges népet. Hiszen a legjob-
bak közülük már példát is adtak, már felismerték a
néppel való azonosságot és nem szíves szavakkal és
hátul elrejtett bíkacsökkel közelítenek hozzá, hanem
nyitott tenyérrel és nyitott, őszinte lélekkel. Aki lel-
kendezik, szembedícsér és hízeleg, az a magyar ember
szemében már előre gyanús, hogy valamit akar.

Azt is írtam már, hogy a magyar népdalon ke-
resztül hogyan jutottam el a magyarságélményhez.
Azt meg még a Számadásban megírtam, hogyan él-
tem át a mély közösségi érzést a fajtámbeli földmun-
kásokkal: az utolsó lépés, hogy a parasztság és a ma-
gyarság azonosságához jussak.

Azt is megírtam már az Alföld parasztságában,
hogy parasztnépünk ős jellemét általános emberi ér-
téknek tartom, amire egészséges közösséget és magas
kultúrát lehet építeni.

Igen,  de milyen közösséget és milyen kultúrát?
Hát nem polgári közösséget és nem kapitalista-

individualista kultúrát. Nem azért, mintha a mi né-
pünk erre alapjában és teljesen alkalmatlan volna,
hanem azért, mert elkéstünk tőle, kimaradtunk a kapi-
talista időkből.
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Ezt az állítást egypár megfigyeléssel próbálom
bizonyítani. Egy nagy megfigyelésem az, hogy né-
pünk jó munkásnép, de a kereskedelemben nehézkes
és aggályoskodó. Már pedig kereskedés nélkül nincs
polgárság. Akármit is beszélnek arról, hogy a magyar
így, vagy amúgy kereskedett a múltban s hogy a sza-
racénok, örmények, zsidók, olaszok dalmátok, néme-
tek szorították ki belőle, ez csak hazafias túlzás s
alapjában nem lehet igaz. Mert ha igazi kereskedő nép
lett volna a magyar, bizony nem szorították volna ki.
Akkor feltalálta volna magát és ügyességben lele-
ményben túltett volna még a zsidón is. Elvégre, ha
nem is mindig, de néha a magyar volt az államnép s
ez előnybe juttathatta volna az idegen kereskedőkkel.
Hogy idegen uraink az idegen kereskedőket pártfogol-
ták, az igaz, de azért, mert talán a magyar nem vál-
lalkozott volna a vámok, monopóliumok, bérletek mel-
lett szokásos erkölcstelen üzelmekre. Nos, ha nem
vállalkozott, ez megint azt bizonyítja, hogy nem jó
kereskedő, mert aggályoskodó. A zsidó, a szaracén,
az örmény és a velencei bezzeg nem aggályoskodott.

Ha már kiszorításról van szó, a szegény zsidókat
csak igazán megpróbálják kiszorítani a kereskedelem-
ből hol itt, hol amott. De ez bizony eddig még nem si-
került. Mert egy-egy ország kiszoríthatta ugyan a sa-
ját zsidóit, de azért a zsidók csak kereskedők ma-
radtak. Ha nem ott, máshol. Ez az igazi kereskedő
nép, nem a földhözragadt és aggályoskodó magyar.

De, lám, a magyar hiába megy még Amerikába
is, hiába megy a korlátlan lehetőségek hazájába, az
egyéni érvényesülés szabad országába, ott is csak
dolgozni tud a szerencsétlen, gyárba búvik, vagy bá-
nyába temetkezik és nem üzletei nyit, nem ügynökös-
ködéssel. vagy ujságárulással kezdi a milliomosság
felé vezető utat. S még aki kis tőkét gyűjt, vagy ki-
öregszik is a munkából, az se fog nagy üzletekbe, ha-
nem legfeljebb kocsmát, étkezőt, mosodát nyit a gyá-
rak körül s nem üzleti képességei, hanem honfitársai
szolidaritása tartják fenn. Aki merészebb és nagy dol-
gokba kezd, az rendszerint megbukik.
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Amit a magyar a kereskedésben mutatott, az is
csak az állatkereskedelemben számottevő. De ez vele-
jár a pásztorkodással és az állattenyésztéssel. Azon-
ban meg ehhez is meg kell jegyezni, hogy kupeceink
nagyobb része nem magyar volt, hanem rác, cigány
és mindenféle balkáni, vagy f él vér balkáni.

Így bizony a mieinkből ezer év alatt sem alakult
itt ki az igazi polgárság. Cíviseink is parasztok, sőt
még nehézkesebbek, mint némely falusi jobbágyuno-
kák. A kapitalista világban hát mi már nem tudjuk
kipróbálni, hogy mit tudunk.

Nagyon jellemző erre, hogy a mi népünk ezer év
alatt sem bírta megszokni a kamat természetét. Meny-
nyi rengeteg veszekedés és perlekedés van a parasz-
tok között a kamat miatt. Nem bírják megérteni, hogy
a kölcsön adott dolgokra miért kell kamat s ha szo-
rultsáfriukban me£ is ígérik egymásnak, később nem
akarják fizetni. Mindig azt számítják, hogy már több-
szörösen lefizették a tőkét.

A tní magyarjaínk csak jó munkások és igazi
urak. Nemességünk is évszázadokon át nem dolgozott,
nem kereskedett, csak hadakozott, politizált, eveit,
ívott, pipált és szundikált. Meggazdagodott új paraszt-
ságunk is ugyanilyen» Legfeljebb néni hadakozik, de
olyan mezei polgár, mint a svájci, holland, dán pa-
raszt, soha se lesz belőle.

De munkásnak ám jók vagyunk. A természettel
és az anyaggal való küzdelemben megálljuk a he-
lyünket. Nem csak a mezőn, hanem a gyárakban és a
bányákban is, Nagyon érdekes volna az a statisztika,
amelyik bemutatná, hogy a pesti gyárakban, a leg-
nehezebb munkán, a magyar paraszti származású ipari
munkás hány százalék és hány százalék s magyar
származású mérnök, vezető-tisztviselő, de akárcsak
üzemi előmttnkás vagy művezető. Kiderülne, hogy
úgy a városban, mint a falun a mieink végzik a legne-
hezebb munkát. Nem csinálok ebből nemzeti átkozo~-
dást, mint egyes magyarok, nem azt mondom, ho£y az
idegenek talán pokoli tervszerűséggel szorítják le a
magyart a legnehezebb munkára, hanem azt mondom,
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hogy mindez ősi adottság, egyrészt a magyar városi
fejlődés, másrészt a mi népünk sajátos, tartózkodó,
büszke jelleméből ered.

Hiszen ugyanerre a magyar becsületességre én
más terén is tudok példát. Sohse felejtem el, hogy rab-
koromban, mi, magyar politikai foglyok hiába beszél-
tünk össze, hogy csak rabosan dolgozunk, mert úgy-
sem fizetnek érié semmit, a koszt is rossz és a szegény
feleségeink otthonról a gyerekek szájából vonják el,
amU nekünk hoznak, hogy éhen ne gebedjünk, mégis,
ha belefogtunk néha-néha, úgy elíogott bennünket a
munka láza, hogy úgy dolgoztunk, mintha akkordba
csinálnánk. Sokszor azon vettük észre, hogy azt
mondja egyik vagy másik: gyújtsunk már rá? az Iste-
nit, már megint sokra értünk. Pedik itt még a dicséret
se hajtott bennünket. Az ügyészek és fogházőrök di-
cséretét ugyan várhattuk volna, de nem is sokat ad-
tunk volna rájuk. Arról volt szó, hogy ne mondhassa
senki, hogy rongy-emberek vagyunk, azért, nogv rabok
vagyunk. Persze, nem minden rab volt ilyen, de azok»
akik nem züllött emberek voltak, mind így dolgoztak.

Azok az erények hát, amelyek az emberiség fenn-
maradásához nélkülözhetetlenek, a munkaerények és
a közönséges társas emberi erények megvannak ben-
nünk. Csak a politikai, közösségi tapasztalataink hiá-
nyoznak belőlünk és az üzletelő szellem. ,,Nem va-
gyunk alábbvalóak senkinél“ ezt nemcsak a hadvezér
és költő Zrínyi mondhatta, hanem a magyar munká-
sok és parasztok is mondhatják. Kereskedőnek és hi-
vatalnoknak nem vagyunk ugyan elsőrendűek, de mi
magunk ezeket a foglalkozásokat nem is becsüljük ér-
tékükön túl. Különben is melyik a világnak az a népe,
amelvík mindenre egyformán alkalmas?

A természettel hadakozni, az anyagot gyúrni,
tömi, alakítani mi is tudjuk. A földet és az állatokat
megszelídíteni mi is tudjuk, úgy mint más nép. És
még jóban is tudnánk, ha a Kárpát-medence földje,
vize, fája és minden ásványi java valóban a mienk
volna, ha a kereskedő, kapitalista világ le nem szólna
bennünket. Hogy mi rejlik bennünk, azt majd csak
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akkor tudjuk meg, ha felszabadulunk. Felszabadulunk
mint dolgozók az idegen tőke és felszabadulunk mint
magyarok az idegen kultúra hatalma alól.

Érted-e, hogy nem reklámból és nem menekülés-
ből magyarkodom?

Ez nem az idegenek ellen való gyűlölködésből
ered. Én ezt nem ismerem. Én becsülöm a törekvő, ér-
telmes, alapos és fegyelmezett németeket és szeretem
a dolgos szlávokat. Nincs velük semmi bajom. Még az
ellen sem tiltakozom, ha idegenek is részt vesznek a
magyar közösség vezetésében. De már engedjenek
meg: ezer év óta csak kínlódunk idegen vezetés alatt
és éppen csakhogy élünk. De hogyan élünk? Azt csak
a mennybeliek tudják, meg a néhánymíllíó paraszt és
külvárosi szegényember. Hát ebből elég volt! Hadd
próbáljuk mi is! ők nem boldogulnak a sorsunkkal,
sőt népünk erejével és tehetségével sem tudnak mit
kezdeni, a mieink meg kínjukban kivándorolnak a
nagyvilágba, vagy egykébe fojtják a fajtát. Ennek
legyen vége! Lássuk már mi, magyarok és parasztok,
mit tudunk.

Hogy azonban mi, alul levő paraszt-magyarok
méltók legyünk ehhez a követelt munkához, bizony so-
kat kell tanulnunk. Nem győzöm ismételni, hogy olya-
nok vagyunk a közösségi élet dolgaiban, mint a falusi
kislány Pesten, Vagy bedűlünk minden csalárd szép
szónak, vagy bizalmatlanul visszahúzódunk és ma-
gunkba zárkózunk,

A következő levelekben ezen az úton próbállak
végigvezetni. Persze csak addig, ameddig a tehetsé-
gemtől telik. Amint már első leveleimben mondtam,
inkább csak kapukat nyitogatok a gondolkodás biro-
dalmába s azután magadnak kell járni benne.
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HUSZONEGYEDIK LEVÉL
A magyar megújulás helyes sorrendjéről·

Megint idézettel kezdem: ,,előbb élni, azután böl-
cselkedni“. Van ez latinul is, de ez úgyse illik énhoz-
zám. Különben is megvan ez a mi paraszti nyelvünkön
is. ,,Első a kenyér“ — mondja a szegény magyar pa-
raszt, s neki a kenyér az élet, aminthogy valóban
,,élet“-nek hívja a gabonái Ezt a bölcsességet nem
könyvből tanulta, hanem az évezredes keserves élet-
ből szűrte le.

A sorrendről különben már én is többször írtam,
de ezt minden vonatkozásban újra ismételni kell. Mert
az elvi igazságot hamar megtalálja a törekvő és fogé-
kony ember, de az alkalmazásban csak a helyes sor-
rend vezethet sikerre. A helyes sorrendet mindenki-
nek magának kell megtalálnia cselekvés közben, de
azt, hogy a sikerhez a helyes sorrend vezet, mindenki-
nek előre tudnia keli

Hogy ismét magamon kezdjem a példát, te is tu-
dod rólam, hogy kettős életemben mint paraszt és
mint író ugyan a talpamon kellett állanom, hogy ne
zavarjam össze a sorrendet. Mint paraszt sem lehet-
tem aíéle kocaparaszt, mert kinevettek volna a töb-
biek, s mint író is arra kellett törekednem, hogy egész
ember, igazi író legyek s ki ne ebrúdaljanak a szel-
lem világából, mint kapkodó, félművelt ,,őstehetsé-
get“. így bizony hajszálhasogató takarékossággal és
következetes munkarenddel — télben író voltam,
nyáron paraszt — tudtam fenntarani valahogy az
egyensúlyt. Én hát konyítok hozzá valamit, hogy mi
a sikerhez vezető helyes sorrend s hogyan változik ez
mindig a külső adottságok szerint. Egyszer védeke-
zünk, máskor támadunk, harmadszor azért támadunk,
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hogy utána jobban védekezhessünk, mindig a külső
környezet nyomása alatt, így élt a földhözragadt pa-
raszt és a műhelyhez és szerszámhoz kötött munkás
hosszú évezredeken át és így alakult ki benne az
ösztönös tájékozódás. ,,Első a kenyér“, mert a ke-
nyér az élet.

Igen ám, de kenyérhez csak munkán keresztül
juthat az ember. Nemcsak az egyes ember, hanem az
egész közösség is. Az élet első parancsa hát az ember
számára: dolgozni. A munkamegosztás és a gépi fe j -
lődés mai fokán ez odamódosul: társasán dolgozni.

Dolgozni? Sokezeréves közhely. Minden felül-
levő ezt tanácsolja vagy parancsolja s minden alul-
levő dörmög érte. Ha nem is a munkáért, de a ta-
nácsért, vagy a parancsért, De különösen dörrnög, ha
a tanácsadók és parancsolok maguk nem dolgoznak,
vagy keveset dolgoznak és sokat fogyasztanak.

Maguk a dolgos emberek, a munkások és a pa-
rasztok egyébként ugyanígy törik be a gyermekeiket:
tanáccsal és paranccsal. „Dolog nélkül nem élünk
meg“ — „dolgozzunk, úgy ad az Isten kenyeret“ —
 Így keresik fiam-lányom a nyalka csizmára
vagy a selyemkendőre valót“ — így hangzanak a dol-
gozók tanácsai a gyermekeik felé. Nekik joguk van
ezt mondani, amikor azonban politikusok és hivatásos
nemdolgozók adják az ilyen tanácsokat, dörmögnek
érte. A munka nehéz, a test és lélek állandó gyötrődé-
sével jár. A dolgozó embernek napról-napra le kell
küzdeni nemcsak az anyag ellenállását, hanem a sa-
ját teste munkaiszonyát is. Ismeretes az a szólás, hogy
„szívesen elmennék a dolog temetésére“, A folytonos
kegyetlen igától undorodó ember sűrítette ebbe a
mondásba a tagadását. De az élet parancsa nem a ta-
gadás, hanem az igenlés és így bizony dolgozik az
emberiség tovább s lassan már be is ismeri, hogy dol-
gozni muszáj,

Tudjuk, volt olyan kor az emberiség múltjában,
amikor csak korbáccsal lehetett az embereket — a
rabszolgákat — munkára kényszeríteni. De ez később
mem vált be. A rabszolgák keveset termeltek. Voltak
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szabad gyarmatos parasztok, ezek többet termeltek,
de ezek meg csak maguknak termeltek. Ott hát a hű-
béri rend, amely felszabadította a rabszolgákat és
azokat is szabad termelővé tette, hogy hadd boldogul-
janak tetszés szerint, Ez persze csak elv volt, a való-
ság cifrább lett. Mert jöttek a részesedők: állam, egy-
ház, hűbérúr, rablólovagok, saját és idegen seregek
és megosztoztak a munka eredményén, A paraszt
örülhetett, ha megmaradt a szűkös kenyere, így
megint nem maradt más hajtóereje, mint a puszta
életfenntartás, Nem volt érdemes sokat dolgoznia,
mert az eredmény nem volt az övé. Nem lett belőle
se gazdag, se szabad ember.

Ezt a formát is meg kellett szüntetni. Keveset
hozott a közösségnek és a többi osztályoknak. Jött a
szabadság, vagyis a kapitalizmus, ez megint más
hajtóerőt hozott. Először megcsillogtatta az emberek
előtt a polgári boldogulást: „aki ügyes, élelmes, szor-
galmas és takarékos, az meggazdagodhatok“. Dolgoz-
tak is az emberek inukszakadtáig. S valóban ez a rend
kétfelé osztotta az embereket. Az egyik részből — a
kisebbikből — valóban szabad és módos polgár lett,
a másikból — a nagyobbikból — máról-holnapra élő
munkás. Most aztán az előbbit a további gazdagodás
vágya hajtotta, az utóbbit a híres „éhség korbácsa“.
De az éhség korbácsa nem jó hajtóerő, Éppen csak
hogy mozgatja az embereket, sem ambíciót, sem lele-
ményességet nem visz a munkába, A magasabb
munkabér lett a legjobb hajtóerő s ahol csak lehetett,
ez vezette az embereket a munkában a kitartásra és
a szorgalomra.

De ez a hajtóerő is megakadt. Ma már — külö-
nösen válságok idején — nem bíznak az emberek ab-
ban, hogy a jó szakmunkás felvergődhetik a polgári
életbe. Ha egy törpe kisebbségnek sikerül is, az is a
nagy többség rovására történik, mert a tőke nem
mondhat le a saját hasznáról, a verseny éles, tehát
a nagy többséget rövidítik meg. A nagy tömegek
megint úgy járnak, mint a kapitalizmus kezdetén: ak-
kor a polgári boldogulás, most meg a magas bér he-
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lyett csak az éhség korbácsát kapják. Dolgozni kell,
mert máskép nem élűnk meg.

Ez azonban ina már kevés. Új belső hajtóerő kell
a munkahoz, hogy eredménye legyen.
Mi legyen ez a hajtóerő?

A becsület, a tisztesség, a szép és jó munkában
való öröm. hs aztán a közösség íegyelme. Annak az
öntudatos vállalása, hogy dolgozni kell, mert mind-
nyájan abból élűnk.

Csakhogy a becsület, a tisztesség, a szép és jó
munkában való öröm ma csak kevés munkánál érvé-
nyesülhet Mert hiába a becsület és a tisztesség, ha
beáll a válság és leállanak az üzemek, a becsületes
munkás is munka nélkül lesz, A szép és jó tárgyak
raeg elvesznek a világ tucatárui között. Az emberiség
megélhetése és a munkarend között tehát kibékíthetet-
len ellentmondás van.

Az ellentmondások feloldása, vagyis a munka fel-
szabadítása és új munkarend teremtése elkerülhetet-
len, Olyan munkarendet kell bevezetni, amely ered-
ményesebb lesz az eddiginél, mert az eddigiben az
egyik oldal bőséges fogyasztása csak a másik oldal
nélkülözésén alapult. Ha mindnyájan, az összes em-
berek meg akarunk élni, akkor az új munkarend azt
az új munkahajtóerőt követeli, amit fentebb mondot-
tam: az önkéntes fegyelmet. Ez azonban csak úgy
lehetséges, mert úgy igazságos, ha mindenkire vonat-
kozik. Amióta munkából él az ember, mindig felhang-
zik a régi követelés; ,,aki nem dolgozik, ne is egyék“.
Ezt meg kell fordítanunk így: ,,mert mindenki eszik,
aki él, tehát mindenki dolgozzon is“, Majdnem
ugyanaz, de mégis általánosabb, Élni mindenkinek
joga van, de dolgozni kötelessége.

— Közhelyek —mondhatják az unatkozó szép-
lelkek, akiknek a gondolat eredményei csak szórako-
zást, változó érdekességeket jelentenek.

Igen, ezek közhelyek, mint a lélekzés, mint az
evés-ivás. De mert sokezer év óta ezeket a közhelye-
ket sírja el a dolgozó ember, tehát leszűrt igazságok
és kikerülhetetlen politikai vágyak. Tömegmozgalmak
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épülnek ezekre a közhelyekre és a történelmet ezek
a közhely kedvelő tömegek csinálják.

Én mondom neked, óvakodj a finomkodó, szno-
bisztikus gondolkozástól. Ezek, amiket itt elmondtam,
elemi jogérzetek. Ne hallgass azokra az irodalmá-
rokra, akik csak azért lelkesednek, ami ú j ,  „eredeti“
és „érdekes“. Mert míg te lelkesedsz, ők már azt is
megunják. Mert ha végre hozzájuthatunk, hogy ezeket
a közhelyeket megvalósítani próbáljuk, az lesz aztán
olyan érdekes és ú j ,  amilyet eddig sohse látott az em-
ber. Olyan új és érdekes lesz, hogy beláthatatlan
időre lefogja az ember erejét, alkotókedvét és kép-
zelőerejét. Nagy dolog lesz s még csak meg se unjuk,
mert önmagunkat és a világot párhuzamosan változ-
tatgatjuk, de sohasem egyeztethetjük, mert hol a ja-
ját hibáink, hol az anyagi világ merev törvényei aka-
dályozzák a teljesen bevégzett munkát. De ez aztán
féríimunka lesz, amelytől nem húzódozik kezeit mosva
az ember, hanem amely belecsábítja a cselekvésbe.
Csak jussunk egyszer hozzá!

Ez a sorrend a felszabadulás útján minden nép-
nél és minden országban más és más. Nálunk pl. a
legeslegelső dolog, hogy új magyar értelmiség neve-
lődjön, amely magyar is legyen és szociális érzelmű
is legyen. Ipari munkásságunk színe-java már öntuda-
los, de kevés. A most soron következő feladat a pa-
rasztságból és a magyar értelmiségből új élcsapat,
vezetőnek való emberek kiválasztása és kinevelése.
Nem azért, mintha ezek már megcsinálnák azt, amit
csak az egész nép csinálhat meg, hanem azért, hogyha
a nép megmozdul majd a valóság nyomása alatt, le-
gyenek a saját véréből való és leikével azonosult ve-
zetői. Nehogy megint alkalmatlan emberek va£y ide-
genek vegyék a kezükbe a sorsát és visszahulljon a
történelmi semmibe.

A parasztok java-embereinek hát meg kell ismer-
kedniök a magyar közösség minden ügyével-bajaival
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Nem annyit kell tudniok róla, mint amit én e levelem-
ben íríam, hanem mindazt, ami megtudható, még azt
is, amit a mai műveltek nem tudnak. Hogy ne alulról
szidják a mai rendet, hanem felülről tagadják mint
már egy új világ kész emberei.

S aztán ami a legfontosabb, ami miatt nem tudtak
eddig sem szervezeteket alakítani, sem fenntartani,
meg kell tanulniuk a társas politikai élet törvényeit.

De többet kell tudni a gondolat világáról is, a
történelmi cselekvés elveiről, módszereiről és gyakor-
latáról. A következő levelek errefelé próbálnak utat
mutatni, persze csak az én szerény tehetségem sze-
rint, hiszen jól tudod, hogy én is csak gondolatban
jártam a jövőben és elméletben jártam a hatalom felé
vezető úton,

HUSZONKETTEDIK LEVÉL
A hatalomról.

Hogy pedig hozzájussunk az alkotáshoz, ha már
vannak kész embereink, ahhoz hatalom kell. A cse-
lekvés sorrendjében ez az első. Az kell, hogy építő
akaratunk ne csak annyiból álljon, hogy ellenállunk a
felettünk levők akaratának, hanem mi magunk kerül-
jünk a valósággal, az anyagi világ, a társadalom és
a saját ösztöneink erőivel szembe. Ha a cél: új világ-
ban új ember, eszköz hozzá a hatalom megszerzése.

Ez a sorrend nagyon is politikainak látszik. Ügy
van! De ha széjjelnézel a mai világban, a mi kicsi
nemzetünkben és a történelemben, láthatod, hogy ez
mindig és mindenütt politikai feladat volt. Az elavult
életforma, a hamis életelvek, a föld és a termelőeszkö-
zök korlátlan és felelőtlen magántulajdona s az ebből
származó folytonos termelési és külpolitikai zűrzavar
(vám, dömping, háború) már veszélyeztetik az egyes
nemzeti közösségek puszta létéi is. Az új életforma
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igénye megnőtt. A megteremtése politikai feladat. Új
életformát más emberekkel és olyan társadalmi réte-
gekkel lehet teremteni, akik eddig vagy nem vettek
részt a hatalomban, vagy csak félig vettek részt.
A próbát is csak ezek csinálhatják, mert a nagy töme-
gek semmi régiben, sem vezérben, sem pártban riem
hisznek ilyenkor.

A hatalmat azonban meg kell hódítani. Szavazó-
cédulákkal vagy anélkül, ez a helyzethez szabott tak-
tika dolga. Ennek is megvan a maga egyedül célszerű
sorrendje, amelyet a hatalom felé törekvő embernek
következetesen be kell tartania, ha nem téveszti szeme
elől a messze csillámló, vagy talán már közeli célt:
az új rendet.

Ne érts félre, azért mert én is a hatalomról be-
szélek, én ezt a fogalmat nem emelem abba az ember-
feletti magasságba, mint az elmúlt évek gondolkodói
és politikai vezérei tették. Az én szememben a hata-
lom nem a korlátlan egyéni cselekvés, nem a világ-
történelmi becsvágyak gátlástalan kiélése, hanem a
közösségi cselekvés kikerülhetetlen eszköze. A hatalom
nem az egyes emberé, még akkor sem, ha látszólag
megragadja és azt csinál vele, amit akar. Mert hanem
azt csinál, amit a közösség többsége szívesen fogad,
vagy legalább is közömbösen tudomásul vesz, akkor
a korlátlan hatalomkiélés megbosszulja magát, a te-
kintély felőrlődik s ha megmarad is a hatalom, már
csak látszólagos lesz. Igaz, hogy még így is sokáig ke-
zében tarthatja a hatalmat a szerencsés és okos, vagy
erőszakos vezető, néha évtizedekig is, de hogy meddig,
az már nem az ő hatalmi akaratától függ, hanem sze-
rencse dolga. Amikor az orosz cár az 1905-ös Gapon
pópa-féle mozgalom alkalmával lerombolta a parasz-
toknak és munkásoknak azt a régi naiv hitét, hogy a
cár jó, a cár szent, csak tanácsosai rosszak, már el-
vesztette a hatalmat. Az okos uralkodók mióta világ
a világ, mindig úgy tartják meg a tekintélyüket és a
hatalmukat, hogy minden rosszat rákennek a tanácso-
saikra. Ezért jó az alkotmányos kormányzás. A bölcs
tanácsosok tudják, hogy a monarchia tekintélye most
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azt követeli, hogy ők bűnbakok legyenek s mások jöj-
jenek a helyükbe. Ha majd ezeket is elseprik a bajok,
akkor esetleg ú j ra visszajönnek.

Igaz, vannak olyan tehetséges és szerencsés ve-
zérek, akik el tudják fogadtatni egyéni céljaikat a
tömegekkel mint saját céljukat, de ha ez történelmi-
leg nem időszerű, avagy ha végső soron a tömegeken,
csattan az ostor, akkor annál nagyobb lesz a vissza-
hatás.

Azt, hogy a tömegek hogyan vélekednek a hata-
lom céljai felől, nagyon nehéz megtudni, mert a hata-
lomnak nagy a vonzereje és rengeteg feltörekvő em-
ber alkalmazkodik hozzá. Ezek kiszolgálják a hatal-
mat, sőt még a céljait is túlhangsúlyozzák, vagyis ál-
lelkesedést csínálnak. Csakhogy aztán a szerencsétlen
lépések és a felsorakozó bajok arányában gyengül a
vonzerő s végül már a legjobb erők vele szemben gyü-
lekeznek, akár ha csak passzív visszavonulás formá-
jában is. Neki meg csak a silány elvtelen és mindenre
kapható, tehát az ellene való árulásra is hajlamos tör-
tetők maradnak meg. Jaj annak a hatalomnak, amely
ezt nem veszi észre, avagy csak későn veszi észre.

A hatalom gyakorlása hát nem pusztán az erő, aka-
rat és bátorság kérdése, hanem sokkal inkább az al-
kalmasság, okosság, bölcsesség, de még a jó hely-
zetérzék dolga is.

A hatalom megszerzése már viszont legelsősor-
ban akarat és bátorság kérdése. A bölcsesség és a jó
helyzetérzék már csak nélkülözhetetlen eszközök
hozzá,

A hatalmat megszerezhetik bátor kis csoportok s
megszerezheti egyetlen kiemelkedő nagy ember is.
Előbbiek inkább forradalom, utóbbi államcsíny útján.
De csak olyankor, amikor a nagy történelmi fordulók
jönnek, amikor a gazdasági vagy világpolitikai erők
szétrázzák az eddigi hatalmi szervezetet, amikor a
néptömegek elvesztik tájékozódásukat és megtagad-
ják a régi világot és minden áron, még nagy szenve-
dések árán is, új rendet akarnak. Ilyen helyzet min-
den országban előfordul időnként s nálunk is volt már
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egynéhányszor. (Szent István halála után, az Árpá-
dok kihalása után, Mátyás megválasztása és Mátyás
halála alkalmával, 1848-ban, 1918-ban.)

Igazán nagy dolog aztán majd az ilyen    módon
szerzett hatalom megtartása. A közösség ugyanis nem
higgad le azonnal a nagy változás után. A megmoz-
dult erők új elrendeződést akarnak s egyes rétegek és
az egves tehetséges emberek az új helyzetben minden
erejüket megfeszítik, hogy jobb helyre jussanak a kö-
zösségben, hogy kiverekedjék a nekik megfelelő he-
lyet. Esetleg éppen a teljes hatalmat akarják. Az új
helyzetben és a harc dinamizmusában nagyon termé-
szetes, hogy többet akarnak, mint ami megilleti őket s
mert ők is az új világrend hívei és harcosai,   nagyon
nehéz őket mérsékletre szorítani.

Ha a hatalom a zűrzavarban visszajut esetleg új
cégér alatt a régi uralkodók —   akár   osztályok, akár
dinasztiák — embereinek, azoknak könnyebb dolguk
van. A tömegek még nem   felejtették el    a régi élet-
formát és a régi uralmi rendet és könnyen visszatér-
nek az ú. n. ,,jogfolytonosság'1 gondolatához. Ez fel-
menti őket a további küzdelem kötelessége és a nehéz
helytállás alól. Figyeld meg: a történelemben a jog-
folytonosság —  ahogy itt nevezik: legitimitás —    a
megbukott változás után mindig nagy tömeget vonzott,
De ha nem sikerült visszaállítani teljesen a régi ren-
det, hanem valami átmeneti forma    jött a régi és    a
valóban új között, akkor elsorvadt ez az érzés, új nem-
zedékek jöttek, amelyek már nem törődtek vele s új
eszmék körül csoportosulva    gyülekeztek    esetleg  a
még alig megszilárdult    rend ellen.    Ezt nemcsak a
franciák  1789-től kezdődő    történelméből    láthatjuk»
hanem a nagy  1920-as magyar legitimista párt meg-
semmisüléséből  is.   A mai magyar   jobboldal   óriási
többségében antilegitimista.

De különösen nehéz a helyzetük a hatalom meg-
tartásánál a legalsó néposztályokból kikerült vezetők-
nek. Ezeknek a hatalmi akaratot nemcsak lefele kell
képviselniök mint a jogfolytonosság embereinek, ha-
nem felfelé is, lefelé is. Ezért van aztán, hogy az



136

ilyen vezetők míg elvileg demokraták, mégis sokszor
kénytelenek a korlátlan hatalomhoz folyamodni.
A sikeres nagy vezetők mind így boldogultak, még
akkor is, ha végig megtartották a demokratikus kül-
sőségeket és a demokratikus jelszavakat.

Ha ehhez nincs bátorságuk vagy erejük, megbuk-
nak, még mielőtt alkotáshoz foghattak volna. Az al-
kotás ugyanis nemcsak arra jó, hogy megteremti a
tekintélyt és a bizalmat a hatalom gyakorlói iránt,
hanem arra is, hogy lefogja, foglalkoztatja az erőket,
utat nyit az érvényesülésre törő tehetséges emberek-
nek, munkát és kenyeret ad a tömegnek. Mussolini,
Hitler, Sztálin sikereinek, tömegre való hatásuknak
a titka itt van; foglalkoztatni az embereket. Akinek
hatalomvágya van: állást kell adni, különösen a ve-
szedelmeseknek; aki dísz, dicsőség után vágyik, ha
hajlandó a hatalom útján járni: utat kell neki nyitni.
A nagy tömegnek pedig munka és kenyér kell. Ehhez
még egy kevés cirkusz. Nem sok kell, csak kevés. Ez
némely hatalomembernek nagy tévedése. Ha sok a
cirkusz és esetleg kevés a kenyér, megzabálnak a tö-
megek a cirkusztól és keserves leckét adnak a helyes
arányról.

A hatalom emberének a rátermettsége aztán azon
dől el, hogy ismeri-e az embereket, tud-e velük bánni,
tudja-e irányítani a törekvők becsvágyát és meglátja-e
a hízelgők és száj jártatok mögött a nagy tömegek igazi
érzéseit és hangulatát. Mert ha nem, akkor ugyanaz a
dinamizmus, amely őt felemelte, el is sodorja. A meg-
mozdult hangyabolyhoz hasonló emberi közösségben
a temérdek széthúzó egyéni érdek és a sok külön cso-
port-érdek maga alá gyűri.

A hatalom megtartása hát nem azt jelenti, hogy
a hatalom embere csak uralkodjon, avagy ravasz fon-
dorlatokkal és bölcs óvatossággal, az ,,oszd meg és
uralkodj“ ősi elve alapján egyensúlyozgassa az erő-
ket. Ez megfelel a régi örökölt hatalom birtokosainak,
de az új hatalom-embernek a korlátlan hatalom is
csak arra való, hogy alkotáshoz fogjon. Mert csak
alkotásokkal tudja a saját hatalmát belegyökereztetni
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a néplélekbe és a történelembe. Hiszen éppen azért
emelte íel a tömeg, mert alkotást vár tőle s ezért vi-
seli vagy túri, esetleg fogadja lelkesedéssel a korlát-
lan hatalmat is.

Hogy valahogy el ne felejtkezzünk róla: ne hidd
azért, hogy maga az emberi akarat úrrá lehet a dol-
gokon, s a történelem kerekét valami nagy emberek
visszafelé is tudják forgatni. A történelem szekere
soha se lordul vissza, csak néha-néha — hogy is mond-
jam: zurück-kol. Nem visszafordul, hanem hátrahőköl.
Ezeknek a hőköléseknek a mesterei a nagy ellenforra-
dalmárok, Alattuk a haladás erőt gyűjt s aztán
megint tovább megy. Esetleg más úton indul, de csak
előre megy.

A hatalom igazi rátermett emberét az jellemzi,
hogy előre vezet, de kézben tartja a kormányt, szük-
ség esetén fékez, megáll, sőt hátrál is, de mindig a
közössége által elfogadott eszme vonalán. Tömeg nél-
kül nem megy sehová s ha valamit akar, azt előbb
megbeszéli a tömeggel, Csakis így juthat biztosan
előre, de a tömeg is csak így tudja megérteni a féke»
zéseket, sőt az esetleges hátrálásokat is. A legjobb,
ha maga a tömeg is tapasztalja, hogy miért nem le-
het egyszerre továbbmenni, avagy valamilyen irányban
miért nem lehet menni.

HUSZONHARMADIK LEVÉL
Az akaratról.

Amikor én itt neked a hatalomról, az akaratról, a
cselekvésről és még sokmindenről beszélek, ez nem
azt jelenti, hogy ezeket fontosabbnak tartom, mint a
történelmi fordulatok, gazdasági, társadalmi, terme-
lési előfeltételeit. Igen, de ezeket már megírták mások,
ezeket a könyveket már vagy ismered, vagy majd
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megismered. Itt én csak arról beszélek, ami ahhoz
kell, hogy a történelmi feltételeket felismerjük, de
főképpen, hogy a helyes cselekvésben a felismert
igazságokat eredményesen alkalmazzuk. A történel-
met emberek csinálják, de nem a saját kényük sze-
rint, hanem a megismert valóság vonalán. Hogy jól
látták-e meg, mi a helyzet és mit kell csinálni, az már
egyéni képességeiktől, képzettségüktől és rátermett-
ségüktől függ. Én hát csak részmunkát végzek itten,
a vezető ember lelkivilágába és a közösséggel való
hangulataiba s így a te lelkedbe és a te sorsodba pró-
bálok világosságot vinni.

Közhellyel kezdem: az élet akarat. És pedig első-
sorban mindenki egyéni akarata. Mindenkit a saját
egyéni céljai, becsvágya és apró örömök utáni vágyai
mozgatnak. Épp azért mindannyiunkban ott van en-
nek a visszája, az élet hiábavalóságának tudata is,
Nemcsak a nagy gondolkodókban, nemcsak a cselekvő
vezérekben, hanem minden emberben ott ül Madách
Luciferje, aki kellő pillanatban, a kífáradás és a si-
kertelenség pillanataiban megmutatja nekünk az élet
és a küzdés teljes hiábavalóságát. A pesszimizmus, a
rövidéletü, korlátozott erejű ember csalódása. Ennek
a durva megnyilvánulása a romboló hajlam, a visszá-
lára fordult életakarat. A tehetetlenség bosszúja, a
legyőzhetetlen, kemény valóság ellen, (De erről majd
külön levélben.)

Ez a pesszimizmus hát époly örök, elmulhatatlan
dolog, mint maga az életakarat. Mert akármilyen hi-
tetlenek vagyunk is, amíg élünk, amíg öngyilkosok
nem leszünk, amikor eljön az ideje, lótunk-futunk a
mezőre, gyárba, műhelybe, irodába, ki hova s
egyáltalán úgy élünk és úgy cselekszünk, mintha
örökké akarnánk élni.

Így bizony a    mindennapi életnek is meg van a
maga könyörtelen    sorrendje. Ebben a legelső, mint
magában a természetben is — a megmaradás törvé-
nye. Ennek a legelső eszköze az akarat, állandó kísé-
rője pedig mint a munkának a fáradtság, mint a feszült-
ségnek az elernyedés: a kételkedés és lemondás. De
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csak kísérője, úgy mondhatnánk, csak az árnyéka,
Mert győzni nem győzhet raj ta soha. Ha megesik,
hogy az egyik ember — vagy az egyik nép — leteszi,
a másik felveszi. És annak van igaza, aki felveszi.
Nem logikailag, mert ez nem a logika dolga. Maga a
valóság s az ember puszta életakarata uralkodik itten.
Amint már írtam valahol, még az öngyilkosok sem
azért lépnek ki a sorból, mert nem akarnak, hanem
azért, mert nem tudnak élni. Vagy az egészség, vagy a
munkakor, vagy a kenyér, vagy az élet teljességét
jelentő szerelmes élettárs hiányzik nekik. Esetleg a
becsvágyuk és a saját kicsiségük ütközik össze a ke-
mény valósággal s nem bírják el az igazságot, mert
túlsókat hittek magukról. De cselekedetük minden-
képpen az élet parancsa alatt áll.

Egyáltalán az élet és a megmaradás dolgában az
ember néni különbözik a földi gilisztától, amely tur-
kál az agyagban a saját tápláléka, a pillanat apró örö-
mei után, s közben csakúgy mellesleg megmunkálja a
talajt, életlehetőséget teremt más élőlények számára.
Az egyes ernber is lót fut a tápláléka, apró egyéni
céljai, az ú. n. .,boldogság“ után s közben tudatos
közreműködése nélkül is történelmet csinál. Helye-
sebben alkalmat és lehetőséget teremt a történelmi
becsvággyal megáldott vagy megvert embereknek a
cselekvésre.

Mert ebben az egyéni küszködésben, ebben a ló-
tás-futásban a természeti és társadalmi környezet azo-
nossága szerint az emberi sorsok azonossága alakul ki.
Az egyes ember legbelső igényei szerint ugyan csak
a saját egyéni céljai felé tör, de már készen kapott,
történelmileg kialakult normák, testi-lelki igények
szerint s így a sok egyéni sorsból közösségi sors, osz-
tálysors, nemzetsors lesz.

Siralmas dolog nekem, írói eredetiségre törő becs-
vágyam affyarkodík ellene, hogy ilyen közhelyeket so-
rolok itt össze neked. De nem kerülhetem el, ha az
egyéni cselekvés értelméhez akarok férkőzni. Én ér-
zem, hogy amint nekem is szükségem volt a pesszi-
mista, nihilista irodalom elbágyasztó hatásával szem-
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ben érvekre, úgy neked is szükséged lehet rá. Sajnos,
úgy áll a dolog, hogy az irodalom, a tudomány és a
művészet legszebb dolgai a pesszimizmust szolgálják.
A saját önbecsülésednek bizony erős érvekre van
szüksége ezzel az ellustító hatással szemben. Tudora
magamról. Az optimizmus nem egyéb, mint nekivágni
az ismeretlen jövőnek, a kiismerhetetlen valóságnak s
ez rengeteg tévedéssel, kapkodással, félmunkával jár.
Hálás téma az irodalmárnak és a pesszimista gondol-
kodónak, hiszen a saját okos gyávaságát kell igazol-
nia a botor és naiv cselekvőkkel szemben. Meg kell
adni, jól sikerül nekik. Érthető. Az ő cselekvésük:
a tagadás.

Amit eddig mondottam az akaratról, azok hát
csak általános megjegyzések voltak. Téged azonban,
mint engem is, nem az akarat általában, hanem csak
a közéleti ember akarata, a közösségi célú egyéni aka-
rat érdekel. Az emberek között vannak itt-ott olyan
tehetséges és erős emberek, akiknek az egyéni cél-
juk, a boldogságvágyuk már nem a földi gilisztáéval
hasonlatos, hanem arra irányul, hogy a mások apró
egyéni céljaiból kovácsoljanak maguknak külön
egyéni célt, hatalmat, uralmat a közösség felett. Ezek
a közéleti emberek, ezek adnak a tömegek mozgásá-
nak értelmet, megfogalmazott célt és tartalmat. Az
egyik bátorsággal, ez a hősök, a másik okossággal, ez
a politikusok, a harmadik művészettel, élményközve-
lítéssel, ez a művészek, írók, a negyedik tudománnyal,
ez a tudósok, az ötödik szelídséggel, önmegtagadással,
ez a szentek, a hatodik bölcsességgel, ez a gondolko-
dók típusa. Persze ezek nem tiszta kiadásban jelen-
nek meg a közéleti emberben, hanem sokszorosan bo-
nyolódva, de mindegyik nagy emberben van egy do-
mináló, jellegmegbatározó, ami az egész életét meg-
szabja. A legigazibb nagy ember az volna, akiben min-
den tényező egyesülne és pedig nem elfojtva, hátra-
szorítva, hanem állandó, eleven kölcsönhatásban
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Ezek az igazi nagyok, de ilyen ritkán akad. Köszönjük
meg, ha az egyes képesének olyan arányban vannak
mert a nagy embereinkben, hogy a mániákus egyolda-
lúság nem teszi veszedelmessé ránk őket. Sajnos, az
államférfiaknál és a hadvezéreknél gyakori eset, hogy
semmi egyébhez nem konyítanak, mint a szakmájuk-
hoz s így akarva- akaratlan silány törtetők veszik kö-
rül őket, tudományban, művészetben, irodalomban és
nevelésben s ezek aztán szépen lerombolják azt, amit
ők és jó szakembereik kemény akarattal, hozzáértés-
sel és céltudatos kitartással felépítenek.

Ezek az akaraternberek aztán tehetségük és becs-
vágyuk arányában érvényesülni próbálnak. Az egyik
megelégszik a szeretettel, bizalommal, a lelkek le-
letti befolyással, a másik teljes hatalomra, a közösség
feletti uralomra tör, amint azt már más helyen írtam.
Hogy miért ilyen az egyik és miért amolyan a má-
sik, amint már előbb is szóltam róla, azt nem tudjuk,
A mi számunkra, a közösség számára így is, úgy is
adott: megvan s mindenféléből van elegendő.

Ez azonban eddig még csak az elvont, mondhatni,
elméleti karrierizmus színképe. Az egyének itt még
nem akarnak sehova sem eljutni, csak feljutni. A való-
ságban az akaratember ilyen tiszta kiadásban alig for-
dul elő. Csak a példa kedvéért: Hunyadi János és
Napóleon katonai, Knut Hamsun az irodalmi példái
ennek az íránynélküli karrierizmusnak. A legtöbb eset-
ben ma már, de különösen a politikus, kénytelen elvek,
eszmék és közösségi érdekek mögé bújni, mert a tö-
meg, amelyben fel akar jutni, a társadalom osztály-
tagoltsága és világnézeti megosztottsága miatt, pár-
tokba szakadozva küzd valódi vagy vélt érdekeiért,

De ezek még csak a közönséges, „békés“ karrie-
rek. Még akkor is, ha csoportok, pártok érdekében
küzdenek az akarat emberei. Ezek egy-egy közösség
adott életszakában normális eszközökkel, a tanulás,
szorgalom, stéberség, intríka, vitézség szokásos esz-
közeivel, az egyéni lehetőségek kitaposott útján, az
osztályviszonyok bolygatása nélkül próbálnak felérni
a csúcsra. A történelemnek azonban Spartakusai is
vannak, akik a velük egysorsú tömegekkel, rabszol-
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gákkal, jobbágyokkal, munkásokkal együtt, egy reális
hatalmi és eszmei cél érdekében próbálták érvényesí-
tem az akaratukat. A múltban ez csak alkalomszerűen,
társadalmi földrengések idején, az uralmi rendszerek
összeomlása vagy meggyengülése alkalmával fordul-
hatott elő. S ilyenkor is az akarat ilyen emberének az
útja nem a hatalom és a dicsőséges népszerűség, nem
is a kényelmes és boldog élet, hanem inkább a vérpad,
a kínos és kegyetlen halál felé vezetett. Ez volt a
Gracchusok, Dózsák, Münzer Tamások sorsa, de ez
volt a Krisztusé is, aki pedig nem fegyverrel, hanem
csak a lélek igazságával, a szeretettel próbálta le-
győzni a gonosz földi hatalmat.

Ma már azonban még az ilyen akaratemberek küz-
delme sem ilyen esetleges, nem ilyen alkalomszerű.
Az egyetemes emberi felszabadulásnak eszmei tartal-
mat adott a szocializmus s intézményes formát adnak
a különöböző munkás- és parasztmozgalmak.

A mai tömegek és a mai akaratemberek tehát már
egy-egy zárt eszmei célt és valóságos társadalmi erőt
jelentő mozgalomban indulhatnak. És tényleg, a dol-
gozó tömegek mozgalmaihoz özönlenek még a többi
osztályok elnyomottjai is, akik akár nemi türelmetlen-
ségükben, akár, hogy úgy mondjam, sürgős érvénye-
sülési vágyaikban, otthon, a saját szigorú rendben élő
osztályukban és szülőik alatt elnyomottaknak érzik
magukat. De idejönnek azok a nagyígényű emberek is,
akik már született jóságuknál fogva, akár mérhetetlen
cselekvő vágyuk szorítása alatt nem tudnak beleillesz-
kedni a saját osztályuk kényelmes és kicsinyes poli-
tikai mozgalmaiba, mert sem a lelki nyugalmukat, sem
a becsvágyuknak megfelelő cselekvési lehetőséget nem
találják bennük. Azért bonyolódik az alsó néprétegek
tömegmozgalmainak a szellemisége, mert minden ré-
teg a maga külön elnyomottságát és a saját felszaba-
dulási céljait hangsúlyozza, így lesz a szocializmus
egyetemes szabadságeszme, így lesz a jámbor embe-
riesség-humanizmusnak, sőt már a filológ-humaniz-
musnak, pacifizmusnak, zsidó egyenjogúságnak mint-
egy összefoglalója, De azért van aztán benne annyi
.zűrzavar is. Az összeforratlanság, az egységes kollek-



143

tív lelkiség hiánya meglátszik rajta.
Az akarat emberei tehát a mai társadalomban, a

gépesített és intézményesített gondolatközlés (pártok,
újságok, rádió) korszakában csak elvekben, eszmék-
ben, pártokban indulhatnak. Hunyadi Jánosnak még
elég volt, hogy okos volt, bátor és vitéz volt, csakúgy
öncélúan, minden különös nemzeti vagy osztályprog-
ramm nélkül, s elért a legmagasabbra, a mai embe-
reknek azonban úgy a hatalom, mint a szellem terü-
letén eszmék és pártok érdekében kell vitézkedniük.
Ma már nem elég, hogy a közéleti emberben meg-
legyen a ,,Wille zur Macht“, a ,.hatalom akarása“, az
is szükséges hozzá, hogy milyen pártnak és milyen
módon akarja a hatalmat. Sőt még ahhoz is erősnek
kell lennie, hogyha a hatalom megragadása pillanat-
nyilag a pártjának nem kedvező, akkor utasítsa visz-
sza, még ha kínálkozna is, hogy később teljesebben és
egészebben kaphassa meg kockázat nélkül. Különösen
akkor kell elutasítania, ha az csak neki, az egyénnek,
s nem a pártnak jelentene hatalmat.

Ebben van a nagy különbség a közönséges, öncélú
akaratember és a kollektivista akaratember között.
A cselekvést, a hatalmat akarni kell, de nem minden
áron és főleg nem öncélúan.

Hogy aztán az akarat embere a közösség érde-
keit, hangulatát jól fogta-e meg, helyesen ismerte-e
fel, az a tehetségétől és a jellemétől függ. Nem az
egyénisége számára kínálkozó minden alkalmat kell
megragadnia, mint a mozgalmak szökevényei és árulói
tették, hanem azokat, amelyeknek történelmi idősze-
rűségük van, s amelyek így a közösség felszabadulá-
sát szolgálják.

Ha pedig az akarat embere az ilyen célt nem
tudja megvalósítani, ha a próba nem sikerült, ha ve-
reség éri, akkor vissza kell fordulnia önmaga felé,
helytállássá, önmegtagadássá kell benne keményednie
az akaratnak. Egyrészt mert ez vezet önmaga szá-
mára is a tiszta lelkiismerethez, a lélek nyugalmához,
másrészt ez a magatartás lesz hasznosítható mint
példa a közösség majdani, jövőbeni új kísérleteiben.
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Egyenesen hozzád fordulva: ne akarj hát te se-
olyat, amit a nép nem akar. Vagy még pontosabban,
ne akarj olyat, amit a dolgozó tömegek többsége, még
közelebbről, amit a pártod nem akar. (Hogy a pár-
tod ne valami különc szekta legyen, hanem a dolgozó,
népet fogja egységbe, erről nem beszélek, ez elemi do-
log. Akinek még ezt is mondani kell, annak nem érde-
mes semmit sem mondani.) De még akkor is vigyázz,
nehogy valami pártkisebbség félreismerje a helyzetet
és veled együt eltávolodjon a néptől. Ellenben ha meg-
győződtél arról, hogy a tömegek még nem látják, hogy
mi a helyzet s nem ismerik a megoldást — te pedig
már látod és ismered — hát akkor tedd fel rá az éle-
tedet, de oktalanul ne erőltesd a népet. Nem azt mon-
dom, hogy légy öngyilkos vagy bombaveíő, hanem a
példa, a helytállás, a meggyőzés eszözeivel szerezz
magadnak tábort. Ha nem nagyobbat, legalább egy kis
élcsapatot. Ha azután úgy fordult, hogy a valóság szo-
rítása alatt a tömegek merevsége megszűnt, ha a világ-
változás előérzete felkavarta bennünk a leülepedett,
elavult s ezért már hamis tudattartalmat, akkor kévé-
sed magaddal is belefoghatsz a nagy cselekvésbe. De
vigyázz, nagyon vigyázz, egyéni ambíciódat ne téveszd
össze a tömegek vágyaival, történelmi becsvágyadat ne
erőszakold rá, egyszóval vigyázz, messzenéző céljaid
el ne távolodjanak a tömegek napi céljaitól. Ha lesz
benned helyzetérzék és kollektív önfegyelem, akkor
utad előbb-utóbb sikerre vezet. Ha nem a tied, majd
az utódodé. Az ő síkere a tied is lesz, ha a munkáját
jól készítetted elő.

Az a pesszimizmus pedig, amit e levél elején em-
lítettem, ne mint elv, ne is mint időnkénti lemondó
hangulat, hanem csak mint okos óvatosság, mint bölcs
fölény kísérjen az életen végig. A higgadt tartózkodás
az élet múló jelenségeivel szemben nélkülözhetetlen
az emberi lélek egyensúlyához. A pesszimizmus azon-
ban mint elv és magatartás, hazugság és veszedel-
mes méreg. Megmérgezi az i f jú tehetségeket, akik elsó
csalódásaik után a pesszimista bölcsekhez menekül-
nek, mint a végső igazság prófétáihoz. Ezek bölcs el-
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vekkel, eszmékkel fedezik az ő gyávaságukat, tehetet-
lenségüket és alkalmatlanságukat. Sőt még azt az
illúziót is táplálják, hogy ez a gyáva magatartás a leg-
magasabb bölcsesség, amely a küzdelem hiábavaló-
ságának állandó eleven tudatával, a nyomorúságos,rút,
kicsinyes mindennapi valóság fölé emelkedik.

De figyeld csak meg: az élet rút, apró dolgaiban
még ezek a nagy pesszimisták is milyen kicsinyes em-
berek. Ők is mérgesen néznek a szakácsnőre, ha el-
égette a pecsenyét és dühösek, ha a feleségük össze-
zavarta az íróasztalon a papírokat. De különösen mér-
gesek és kegyetlen hadakozók, ha valaki még náluk
is szebben, meggyőzőbben hirdeti az élet hiábavaló-
ságát.

Értsd meg: a pesszimizmus csak árnyék, az aka-
rat és cselekvés árnyéka.

HUSZONNEGYEDIK LEVÉL
A cselekvésről.

Az akarattól a cselekvéshez vezet az út. Az aka-
rat értelme a cselekvés. Akármilyen okos és bölcs is
az ember, ha nagyigényű, nem elégszik meg azzal, hogy
ábrándozik, hogy szép és nagy célokat tűz maga elé,
Ez magában meddő dolog, s a nagyígényű ember nem
elégedhetik meg vele, hogy milyen okos, bölcs és
tehetséges vagyok, mennyire mélyen belelátok az em-
berek dolgába s milyen jó terveket csinálok arról, ho-
gyan volna jobb, — hanem igyekszik ezeket meg is
valósítani, A magamfajta irodalmárok örök szomjú-
sága, lásd, ebből ered. Áhítjuk a cselekvést, de a mi
számunkra csak az a cselekvés, ha írunk a cselekvés-
ről. Nos, legalább hát értelmesen és becsületesen ír-
junk a mások cselekvéséről.

Mindenki tudja, hogy az elért célnál a boldog-
ságérzet csak pillanatnyi, átfutó jóérzés, talán éppen
:
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dagadó győzelmi érzés, de azután elmúlik ez is és to-
vább kell merni az új munkára, új harcra, új cselek-
15 ésre. Cselekedni muszáj, A „démon“ ha j t j a  az em-
berekei A becsvágy parancsol. Az eddig elért síke-
rek, s az ezzel kialakult kötelesség, becsület kötelez.
Amikor a becsvágy már kihajtotta az embert az átlag-
emberek nyáj szera tömegéből és valamely eszme és
közösség szolgálatába állította, akkor már közéleti
ember lett, akinek minden mozdulata közösségi tett
ér> az emberek szeme előtt van. S ha már az ember
ebben benne van, viselnie kell a terhét. A közösség
szigorú, parancsa erős parancs, aki megszegi, áruló,
rongy ember; így lesz aztán egy eszme híveiből cse-
lekvő mozgalom. Innen becsületes visszatérés nincs.

Ezt így megtanulni nagyon könnyű, de cselekedni
együtt a közösséggel nagyon nehéz. Nincs is, nem is
lesz soha olyan tudós, felkészült ember, aki a meg-
mozdított vagy önsúlyától mozgó anyagi valóság, a
mi esetünkben az emberi közöség tárgyi és alanyi té-
nyeit ki is elemezze és tervszerűen irányítani is tudja
a cselekvés pillanatában. A megmozdított valóság
egyes részeinek, a mozgásban, erjedésben levő közös-
ség különböző gazdasági és eszmei csoportjainak egy-
máshoz való viszonya, aztán a tárgyi és tudatbeli té-
nyezők viszonya s mindezeknek egymással és a mesz-
sze kitűzött célokkal és ennek az összesnek a külső
világpolitikai, meg a belső termelési erőkkel való össz-
hangja sokkal nagyobb dolog, mint amit bárki is kéz-
ben tud tartani. A cselekvés hát nem lehet az abszo-
lút akarat érvényesítése, mint némely kezdő politikus
vagy naiv íorradalmár hiszi, hanem csak a céltudatos
akarat és a történelmileg időszerű tömegmozgás sa-
játos kölcsönhatása. Oly világosan szeretném ezt el-
mondani, mini a nap az égen, sajnos, a gondolat bo-
nyolult és sokrétű, tömörítő, kifejező erőm nehezen
birkózik meg vele.

Azt akarnám itt veled megértetni, hogy hiába van
meg az akarat emberének a nagy pártja, hiába van
meg közöttük a lehető eszmei közösség is, egy álta-
lánosan elfogadott eszme, mondjuk a szocialista világ-
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nézet vonalán, még az is hiába, ha a végrehajtó kisebb-
nagyobb vezetők mindegyike megérti az általános el-
vet, mert ezt az általános elvet a teljes mozgásban
levő valóságra alkalmazni nem bírják. Az előítéletek,
régi tudatmaradványok és az új eszmei lendület kö-
zött vergődő tömeget nagyon nehéz kézben tartani.
A társadalmi valóság nyugvó állapotában is bonyolult
összefüggésű rendszer, de azért olyankor magától jár,
mint a felhúzott óra. Ha azonban megmozdítják, ak-
kor a teljes rendszernélküliség lesz úrrá rajta.

Éppen ezért nem elég maga az általános eszme,
nem elég a zárt és kerek, avagy rugalmas gondolat-
rendszer sem, nem elég, ha a terveink és céljaink pon-
tosak és világosak, a fődolog ezt a mozgásban levő
tümegekkel megismertetni és elfogadtatni, mert elle-
nükie vagy náluk nélkül nem tudunk cselekedni. Ha
egyéni akaratunkat néni tudjuk átváltoztatni tömeg-
akarattá, akkor nem tudunk céltudatosan cselekedni.
Altkor a megmozdult valóság, a zajgó társadalom gé-
piesen sodor bennünket, erre dob, arra dob, s végül
úgy járunk, mint a hajótöröttek: a hullámok sodrásá-
val mint iszap kerülünk a partra.

Az eredményes cselekvéshez hát nem elég a tu-
dás és a szervezettség (óh német szociáldemokrácia,
hol van a te híres szervezettséged?), hanem az is szük-
séges, hogy olyan embereket emeljünk magunk íölé,
akik nemcsak sokat tudnak, hanem avval a sajátos
intuitív képességgel is bírjanak, ami a jó taktikai ér-
zéket, az emberekkel bánni tudást és a magas bátor-
ságot, egyszóval a vezéri tulajdonságokat jelentik.
Ezek aztán nemcsak a változás irányát mutatják, ha-
nem az akaratukat mint éket feszítik itt és ott, ami-
kor és ahol szükséges — s mindig a legjobb helyen
és időben! — az ellenálló valóság részei közé, hogy
a meglevő egyensúlyt megbontsák és a közösség sor-
sát rnás irányba térítsék. Abba az irányba, arrelyet
elvük és egyéni becsvágyuk követel, s amelyben a
közösség harcos többségével, a változást akarók él-
csapatával megegyeznek. Egy érvényes gyakorlati és
hatásos sorrendet kell teremteniök pillanatról-pilla-
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natra a dolgok között, s ehhez kevés a nagy tudás,
ehhez intuitív helyzetérzék, vezéri képesség kell.

(A birtokon belüliek nagy embereinek ezt nem
kell tanulniok, ők ezt a tudást a hatalommal öröklik.
Akik gyakorolják a hatalmat, azoknak nem kell ta-
nulmányozniok Machiavellit, úgyis rájönnek, hogyan
leheí gátlástalanul uralkodni és felülmaradni. Az
alullevő tömegekből feltörő vezetőknek azonban
még azt is tanulnia kell.)

Magát a néptöineget, a történelmi változás ténye-
zőjét a változásra éretté, alkalmassá tenni, mint az
előbb mondtam, tudatos mozgalommal lehet A nagy
tömegeknek, amelyek méltatlanul szenvednek és meg-
untak egy rendet, még ha nincsenek is pártjaik, eróc
szervezeteik, de annyit tudniok kell, hogy kik azok,
akiktől változást, jobb vagy legalább más sorsot vár-
hatnak. A messianisztíkus megváltáshangulat egy-egy
korban úgyis megszületik szükségszerűen, mert a gaz-
dasági és világpolitikai erők folyton szorongatják és
ide-oda dobálják a szegény tömegeket, amelyet ezek
holtbizonyosan megunnak és valami szilárd, valami
állandó rend után, valami képzeletbeli boldog ország
után vágyakeznak. így bizonyos mechanikus tömeg-
mozgás keletkezik, illetve van a történelemben, olyas-
mi, nrnt a tengerek apály-dagálya, de azzal a különb-
séggel, hogy a tömegmozgás lendülete nem arányos
és kiegyensúlyozott, hanem ellenkezőleg, egyszer ki-
sebb, másszor nagyobb. A tudatos cselekvők, a nagy
akaratemberek hát figyelik a kellő feszültség! pilla-
natot s ilyenkor próbálják felborítani a régi egyen-
súlyt és ilyenkor próbálnak új egyensúlyrendszert te-
remteni. Figyeld csak meg: a radikal:s, progresszív
változtatók, akik előre akarnak ugrani a feszültség,
a dagály idejét használják fel akaratuk érvényesíté-
sére, a nagy történelmi cselekvésre, a reakció, a jog-
folytonosság emberei meg az apály idejét, a tömeg-
fáradtság hitetlenség idejét választják ki a régi rend
teljes visszaállítására, vagy ha még áll, a megszilár-
dítására. Ilyenkor próbálják körülbástyázni a régi ren-
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det erős törvényekkel és álszociális vagy félszociális
intézményekkel.

Azok a vezetők aztán, akik így és ilyenkor a tö-
megek cselekvő vágyait a kellő pillanatban valóra
váltják, a cselekedni régen vágyakozó tömegek szemé-
ben héroszokká, félistenekké emelkednek. Új eszmei és
értéksorrend, új tekintélyrendszer alakul ki körülöt-
tük. És ebben az új tekintélyrendszerben a csúcson az
új vezér áll, a cselekvés irányítója, a tömegakarat
megtestesítője. Személyében a tömeg a történelmi cse-
lekvést tiszteli és értékeli. A kívülálló, más közösség
tagja, más párt híve, aki nem vett részt ebben a cse-
lekvésben, vagy más irányú cselekvés vágyát őrzi
magában, tehát nem érzelmi, hanem csak logikai sí-
kon nézi ezt a jelenséget, nem érti meg. De nem érti
meg a mindenen felülálló olimposzi kritikus sem. ők
ezt bálványimádásnak nézik, holott ez csak a cselek-
vés dinamikája, amelynek ők nincsenek a sodrában s
ezt a mozgást értelmetlennek nézik, őket ez nem
vonzza, hanem taszítja. Pedig csak az történt, hogy
vezér és tömeg a cselekvés feszültségében érzelmileg
egybeforrottak és kölcsönösen kielégítik egymást.
Akaratuk utat, értelmet kapott a közös küzdelemben
és a közös győzelemben.

Hogy ez esetleg csak illúzió, az mellékes. A cse
lekvés nem értelmi kérdés. S a velejáró érzelmi túl-
hevültség magából a cselekvésből fakad. A sokáig
tétlenségben petyhüdő tömegerő, tömegképzelet és
ícmegakarat a cselekvésben robban ki és persze nem
fontolgató formában és nem logikailag szabályozható
mértékben, A vezérek és a öntudatos élcsapatok dolga
a tömegmozgásba értelmet és céltudatossáéot vinni.
Fzek kiegészítik egymást, előre lendítenek és mérsé-
kelnek, növelik vagy csökkentik a tömegek érzelmi
feszültségét, ahogyan a siker kívánja. Persze csak jó
vezérek és jó élcsapatok, amilyenekről már előbb is
beszéltem.

Ilyen dinamizmussal persze semmiféle új rend-
nem valósítja meg a bölcsek köztársaságát. Nem is
lehet de nem is kívánatos. Nagyon unalmas társaság
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volna. Persze üres beszéd szót vesztegetni rá, mert
egyenlő érzelmi és értelmi képességekkel rendelkező
embereket kívánna. Egyenlő emberek azonban nincse-
nek, nem is lesznek, ne is legyenek. Hiszen éppen
azért törekszünk az emberek közötti külső, vagyoni,
örökölt társadalmi, jogi stb. különbségeket lebontani,
hogy valódi emberi, tehát biológiai, lelki, szellemi kü-
lönbözőségeik a felszínre juthassanak és egymással
nemes versengésben új mozgást, új dinamizmust te-
remtsenek a rna csak betegesen, kihagyásokkal lélekző
nemzeti közösségekbe. Arra törekszünk, hogy az egyes
emberek cselekvésvágyát ne akadályozzák se születési,
se vagyoni, se hivatali előjogok és előítéletek, hanem
csak az általuk önként elfogadott becsületelv és fegye-
lem. Arra törekszünk, hogy minden ember számára
meglegyen a cselekvés illúziója, mert e nélkül az em-
ber nem lehel — nem is boldog — ez túlnagy és hamis
szó, — hanem nem lehet egészséges. Ez ma már csak
társam cselekvésben lehetséges. Csak itt nyílik igazán
sziníeükus, tehát horizontális és vertikális cselekvés
az egyes ember számára. HoKzontális; együtt a közös-
séggel, vertikális: mert mindenkinek külön kell ki-
verekednie a közösségben a maga cselekvő helyét és
a maga feladat-porcióját. Hogy pedig méltatlanok ne
juthassanak a vezető helyekre, erre kell az intézmé-
nyes és lelkileg is átélt, tömegek és vezetők lelkében
egyformán átélt demokrácia. Mert ha méltatlanok jut-
nak fel, mégha hősies közös cselekvés útján is, akkor
ezekből gátlástalan beteg zsarnokok lesznek, a tömeg
pedig boldogtalan, mert elnyomottnak érzi magát már
csak a miatt is, mert úgy érzi, méltatlanok ülnek a
nyakán.

Bizony a közösségi cselekvés sokrétű és bo-
nyolult valami. Nem előre megállapított tervek szerint
folyik le. A tervek csak arra kellenek, hogy legyen
valami irányvonalunk, de főleg az indulásnál a töme-
gek önbizalmának felkeltéséhez, egyáltalán a tömeg
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meggyőzéséhez szükségesek. Amint már írtam,
hiába van nekünk a legmagasabb tudományos képzett-
ségűnk is, az mindig csak általános helyzetképet és
elvi irányvonalat adhat, A konkrétet, az egyszerit, az
időszerűt s még a szinten nagyon fontos véletleneket is,
majd csak a tényleges cselekvés során fogjuk meg-
ismerni. S az anyag ellenállását nemcsak tudással
győzhetjük le, hanem bátorság is kell hozzá. A bátor-
ság nagy dolog, s ha a sok és alapos fontolgatást nem
követi a bátor tett, akkor minden tudásunk és okos-
ságunk hiábavaló, mert közben megváltóik a szituáció,
elrepül az alkalom, vagy mások ragadták meg.

Igaz, hogy a bátorságnak saját dinamikája van,
amely rendszerint túllendíti az embert a célszerű és
kn/ánatos áttörésen, A visszaút aztán már innen nem
könnyű, aki tehát nera szánta el magát, ne ugor jen,
Sőt a lehiggad ás, az új helyzetben való egyensűlyo-
zódás is nagyon nehéz, és nem is a mi akaratunktól
függ már. A megmozdított, szétzilált valóság elemei
új formát, új eligazodást vettek fel, amelyet nem lehet
lerombolni, mert ez a teljes megsemmisülés volna.
Ilyesmit csak a teljes reakciós szándék csinálhat si-
kerrel. Mert azok a kezdetleges formák, amelyek a mi
akaratunk, a mi céljaink irányában alakultak- már
önálló életet élnek. S hibáikat, hiányaikat nem hátra-
felé, az űj formák megsemmisítésével, hanem előre, a
hibák kiküszöbölésével lehet megszüntetni Hogy köz-
ben balesetek és tévedések is történhetnek, az bizo-
nyos, Az elgörbült vas egvenesítés közben sokszor
megüt bennünket, ha már kihűlt.  Azért szokás tűzbe
tenni. De örökké azt sem lehet. Magának a vasnak is
megárt, ha többször tűzbe teszik. A „permanens forra-
dalom“ lázálom, az ember ereié nem védtelen s a fe-
szültséget elernyedés követi. A lelkesedés kohójában
ugyan átizzik az ember egy-egy pillanatra, de maga
az élet nem örökös lelkesedésből áll, hanem ε» z anyag
kínos-keserves megdolgozásából, amihez türelem és
kitartás kell. „Mindennek megvan a maga ideje“
mondja a paraszti bölcsesség. s ez vonatkozik a kö-
zösségi cselekvésre is.
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Érted-e a példát? Céltudatos sorrendet kell vinni
a dolgainkba is: van amikor bátor belevágásokra, van
amikor csendes kitartásra van szükség. S ezt nem-
csak tudnunk, hanem ereznünk kell, hogy mikor minek
van itt az ideje, s hogy a sok fontos dolgok közül me-
lyek a legsürgősebbek, s melyek vezetnek jövendő
nagy céljainkhoz. Azt hiszem, az eddigi levelekből
már világos, hogy elsősorban a hatalom megszerzése,
ha pedig megvan altkor a megtartása, de nem a puszta
erőszak, hanem az alkotás úiján.

HUSZONÖTÖDIK LEVÉL
Az igazi vezér

és a közönséges politikum közötti különbségről.

Azt már az előbbi levelekből is láthatod, hogy a
társas történelmi cselekvés vágya és szükségessége
hozza létre a tömegmozgalmakat. De azt is érted, hogy
ezek a mozgalmak önmagukban vak dolgok, a változó
valóság hullámáramai mozgatják őket. Hogy hova jut-
nak el, az az öntudatos élcsapatok és a vezetők al-
kalmasságától függ, (A szerencsét és a reális törté-
nelmi és termelési tényezőket mindig számításba vesz-
szük. Azok nélkül nincs mozgalom^ nincs változásra
való alkalom.)

A vezérek, az igazi vezérek, a tömegek, a velük
elvileg azonos tömegek Öntudatának, akaratának,
vágyaínak és közösségi érzelmeinek az összefoglalói
és kifejezői. Mellesleg a vezér alatt én nemcsak a vi-
lágtörténelem nagy embereit, nemcsak a ,, Führer “-eket
és „Duce“-kat értem. Csak azt értem alatta, amit az
ősi magyar nyelv: itt „hadvezér“, pártvezér“, „munkás-
vezér“, a vezető, nem elnök vagy főtitkár. A nép min-
dig így érti. Ma is faluvezérek a parasztság vezetői.

Ezeknek a vezéreknek kell a tömeg vezértípusát
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is kifejezni. Nekik kell egy-egy osztály számára a rokon-
szenves vezérideál típusát példázni. Persze minden ha-
tározott emberi csoportnak, rétegnek, osztálynak, más-
más a vezér ideálja. Van akiké Tisza István, van akuté
Nagyatádi Szabó István, s van akiké Áchim András,
vagy Szántó Kovács János és így tovább, a társada-
lom osztály- és világnézeti tagoltsága szerint. Egysé-
ges vezérideál a széttagolt osztálytársadalomban nem
lehetséges. Egy vezér persze lehet, de csak úgy, ha
valamelyik csoport élén a teljes hatalmat meghódítja
és a többi csoportot elhallgattatja,

A hatalomban aztán minden igazi vezér igyek-
szik osztály- és pártfeletíi ember lenni. Aki a hatalmat
örökölte vagy nem csoportok élén szerezte, az köny-
nyen tud ilyen párífeletti szerepet játszani, de aki
valamelyik párt élén hódította a hatalmat, az már
nehezebben. Akarva-akaratlan kénytelen a meglevő
csoportok valamelyikére támaszkodni. Hogy esetleg
mérséklő, egyensúlyozó befolyást igyekszik érvénye-
síteni minden réteg javára, az az okosságát, előre-
látását bizonyítja. De ebből nem következik, hogyha
valami külső vagy belső ok a pártokat, osztályokat
egymással szembeállítja, s döntésre kerül a dolog, ne
azt válassza, amelyikkel elvi és uralmi szempontból
megegyezik. Mert ennek a győzelme az ő eszmei cél-
jait és uralmon maradását szolgálja, ellenfeleié pe-
dig nem,

Maga a társadalmi küzdelem taktikája feltétlenül
vezért követel. Parlamentáris vagy valamiféle szak-
szervezeti részvétű mozgalmakban elboldogulnak köny-
nyen mozgatható titkárokkal és elnökökkel, hiszen ez
a tömeg tulajdonképen nyugalmi állapotban van, de
történelmi cselekvéshez, akár kül-, akár belpolitikai
síkon, vezér kell,

A cselekvésben ugyanis a sok előre kiszámítha-
tatlan tényező között a legkiszámíthatatlanabb az
ellenfél taktikája. Hogy egy adott pillanatban a ve-
szélyszülte okosság vagy a kétségbeesésszülte vak-
merőség milyen ötleteket és milyen bátor lépéseket ad
az ellenfélnek, azt nem lehet semmiféle emberi okos-
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sággal előrelátni. Ehhez kevés minden párttudomány.
Hiszen a legszerencsésebb lépések sokszor logikátlanok.
Ha az ellenfél bölcsen úgy számít, hogy egy lépést
sem tehetsz meg- mert így s úgy nincs értelme, hiszen
biztos, hogy nem nyered meg, akkor nem készül fel
ellened s a sikert esetleg éppen ez hozza meg. Világ-
történelmi leckét adott ebből Mussolini az abesszin-
ügyben.

Mindez persze túlnagy szerepet ad a véletlennek,
a szerencsének. S csak azok gyakorolhatják, akiknek
már a teljes hatalom a kezükben van. De akinek még
nincs, vagy nem korlátlan a hatalma annak nincs más
útja a sikeres cselekvéshez, mint a korlátlan bizalom
megteremtése a legnagyobb tömegben. „Akit szeret-
nek, annak mindig igaza van“ — ezt már többször ír-
tam s a gyakorlat napról-napra bizonyítja. Akit sze-
retnek a tömegek annak nemcsak megbocsátják az
esetleg elkövetett hibáit, nemcsak szívesen elfelejtik a
ballépéseitf de sokszor még javára írják a bűneit is.
Ha tehát cselekvésre kerül a sor, átad iák magukat a
tömegek neki s ez a vakbizalom, ez a kitartás és hő-
siesség megzavarhatja és felmorzsolhatja még az erős
ellenfelet is. Ilyenkor az ellenfél elveszti biztonságát,
a nádszál-emberek — akik minden táborban sokan
vannak — hajladozni kezdenek, már nem tudják, nem
az ellenfél győz-e s végül elvesztik a fejüket, kitör a
pánik.

Évezredek óta, egyáltalán amióta kormányozott
emberi közösségek élnek a földön, azóta folyik a vita,
hogy melyik helyesebb, a demokratikus kormánvzás
vagy az egyeduralmi rendszer. Nincs rá egyöntetű
válasz, hiszen azok, akiknek az egyéni tulaidonsá-
gaik és képességeik egyoldalúan uralmiak, amint ez a
Szocializmus — Nacionalizmus című könyvemben ír-
tam azok mindig és mindenütt diktatúrára hajlanak,
Még akkor is, ha érvényesülésük érdekében demokra-
tikus tömegmozgalmakkal indultak is, vagy ha éppen
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alullevő néposztályokban születtek is. A kollektív
lelkű emberek viszont még a vezéri helyen is de-
mokraták.

Magát az elvet nézve, helyzet és idő szerint az
egyik vagy másik alkalmas. Mindegyikkel lehet kor-
mányozni, s mindegyik meghukhatik, ha felőrlí ma-
gát, A legígazibb megoldás, hogy a demokratikus elv
olyan legyen, hogy szükség esetén diktatúrává vál-
tozzon s a diktatúra olyan legyen, hogyha eljön az
ideje, demokráciává változhasson. Hogy mikor, minek
van ?de|e, azi; az igazi vezető megérzi egyfelől a tör-
ténelmi adottságokból, másfelől a tömegek hangula-
tából. Egyszóval a diktatúra és a demokrácia is csak
eszköz a közösség életében és nem öncélú forma.

Mert ezt jegyezd meg: vannak idők, nehéz kor-
szakok, amikor egy nagy emberre kell bízni a közös-
ság vezetését.  Nem biztos  ugyan,  hogy megmenti  a
bukástól, de ha a nagy tömegek hisznek benne, még a
csoda is megtörténhetik. Akit igazán szeretnek a nagy
tömegek,   az  olyan   erőfeszítésre   ösztönözheti  őket,
hogyha   van  menekvés,   akkor   egyesült   erővel   meg-
keresik. Talán Kemál esete a legvilágosabb példa erre.
Mi lett volna Törökországból, ha Konstantinápoly és
Szniírna  vidékét  elveszti   és   beszorul   Anatolia   és
Kurdisztán kopár kövei közé?

Békés időben a demokrácia az egyetlen rugalmas
kormányforma. A tömegek bizonyos okoknál fogva,
amelyeknek a szociológiai és tömeglélektani hátterét
Jtí nem fejtegethetem, mindig megunnak egy-egy kor-
mányt, amelyre különben még a saját hibáikat is rá-
ruházzák, A személycsere vagy a pártcsere azonban
fenntartja a változás illúzióját, ami a közösség egyen-
súlyához kell, A békés tétlenségben petyhüdő töme-
gek így azt hiszik, hogy övék a hatalom s azt időnként
ki is próbálják. De viszont amikor a bajok megnőnek
és a tömegek beleunnak a folyton változó, szószátyár
kormányok tehetlenségébe, akkor vezér kell nekik,
yagy diktatúra, aki vagy ami átvágja egy csapással a
felgyűlt bajok gordiusi csomóját. Vagy ha nem vágja
is, de elhiteti, hogy átvágja. A bajok ugyanis azért
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gyűlnek össze, mert a jórészt kiskaliberű és kisigényö
stréberekből álló demokrata kormányok nem reagál-
nak elég rugalmasan a termelési és általában a törté-
nelmi változásokra, kicsinyes politikai taktikázásaik-
ban elvétik a helyes cselekvés tárgyi feltételeit és
megfelelő idejét, mert mindig részletszempontokra,
erőviszonyokra kell gondolniok. Közben, hogy az erő-
viszonyokon változtassanak, túlsókat ígérnek s esetleg
túlsókat engednek a tömegnek, így lassan lejáratják
a demokratikus kormányformát. Ha aztán a bajok
csakugyan a válságig nőnek, akkor a változás vágya
elérni erővel tör fel a tömegből. Ilyenkor vezér kell
és diktatúra kell. Az aztán mindegy, hogy ezt a dik-
tatúrát hogy nevezik. Nevezhetik népuralomnak, ne-
vezhetik proletárdiktatúrának, nevezhetik még szo-
cialista vagy paraszt népkormánynak is, lényege az,
hogy egyetlen párt, irány, vezér akarata érvényesül
benne.

De milyen legyen a vezér, ha már elfogadjuk,
kogy vannak idők, amikor vezér kell?

Ha ezt kísérleti példákban le lehetne rögzíteni,
ha iskolákban lehetne tanítani, akkor talán nekem sein
kellene itt most gondolataimat elmondani a vezérek-
ről és a politikai cselekvésről. Nincs pontos meghatá-
rozás. Csak annyit mondhatok, hogy minden nép-
nek s ezen belül is minden harcos közösségnek, osz-
tálynak, pártnak más-más vezérre van szüksége. Λ
kiskaíiberü vezető, a közönséges politikus vagy követ-
kezetes és éppen ezért bikfic vulgar demokrata, vagy
stréber szolgalélek, efféle merev tekintélypolitikus
aki napról-napra felfelé hajlong, lefelé tapos. Ilyet
láthatunk napról-napra, többet mint kellene. Igazi ve-
zér azonban ritkán születik s amint már írtam, a ma-
gyarság az évezredes idegen uralom alatt nem tudta
kinevelni va£y szerephez juttatni őket. Azok a nagy
politikusok, élükön Tisza Istvánnal, akik a Habsbur-
goknak szolgáltak és szolgálni tudtak, nem voltak,
de azalatt a dinasztia alatt nem is lehettek igazi
vezérek.
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Nagy magyar példák helyett hát továbbra is csak
elvi általánosságban beszélhetek róla. Azt, amit már
eddig is mondtam, hogy a vezér a közösség vezérideál-
ját kell, hogy megforrnálja és kifejezze? önmagában,
még avval egészítem ki, hogy minden népnek más-más
típusú vezérre van szüksége. Egy vakmerően szeles
és bátor ember nem lehet egy lassú mozgású, fontol-
gató közösségnek a vezére, s egy moralista nem tud
azonosulni egy rókaravaszságú, agyafúrtan sunyi nép-
pel. Ugyancsak egy gátlástalan, minden erkölcsi nor-
mán könnyen felülemelkedő vezető sem válhat vezé-
révé egy szilárd jellemű népnek. Fráter György pl.
nagyon okos és tehetséges ember volt, bátorság is
volt benne, szóval igazi vezéregyéniség volt, de nem
tudott maga iránt a magyarokban, még a köznemes-
ségben sem igazi bizalmat teremteni. Olaszok, vagy
balkániak között talán tudott volna. A két Hunyadi és
Bethlen Gábor viszont tudtak, pedig ők sem voltak
valami naiv moralisták. De mert vérben, lélekben, ész-
járásban és magatartásban azonosak voltak a népük-
kel, tehát első sikereik és első kemény próbáik után
bíztak bennük és féltek tőlük.

Mert ne hidd, hogy csak a nagy százmilliós né-
peknek lehetnek nagy vezéreik. Az ő világ történelmi
súlyuk mérhetetlenül nagyobb, mint a kis népek ve-
zéreié, de itt most nem a vezérek történelmi jelentő-
ségéről, hanem a vezérek emberi tulajdonságairól van
szó s bizony a kis népek vezérei nehezebb helyzetben
vannak, a nagyvilág felé való kényszerű alkalmazko-
dás jobban próbára teszi őket, mint a nagy népek
vezéreit, s így a kis népeknek valóban nagy emberekre
van szükségük, hogy megálljanak a lábukon.

Viszont önlelkükben meg nehezebb rendet terem-
teni, Ha vannak is világtörténelmi vágyak, arról
ugyan le kell lenniük s nem marad számukra más
mint a saját kis népük megtartása és okos kormány-
zása. Ehhez aztán kölcsönös elmélyült szeretet és bi-
zalom kell. Ilyen vezérünk nekünk még nem volt.

Maga a hatalom érzése egészen rendkívüli érzés,
tnegmagyarázni nem is lehet: ezt érezni kell. Ha van
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benned hatalomvágy, akkor tudod, hogy micsoda.
Emberek millióival rendelkezni, szeretni őket, s ugyan-
akkor parancsolni nekik, sokszor kényelmes ösztöneik
és kicsinyes vágyaik ellenére is, sőt akár az életüket
is elkérni a közösség nem mindig látható és nem min-
dig érthető céljaira: ehhez nem elég a kemény akarat,
erő és okosság. Hiszen néha olyan cselekedetekre,
leplező vagy megtévesztő célokra kell felhasználni
őket, amelyeket nemhogy »megérteni, de megismertetni
sem lehet velük. Csak a vezér iránt való bizalom és
az eszmében való közösség képesítheti erre az embe-
reket. Igaz, némely vezér csak jó szolgákat választ
maga mellé, meg is bukik velük, mihelyt komoly bajba
kerül.

Az igazi nagy vezérek, akik valóban elérték a
céljaikat, olyan rendkívüli erővel, olyan sűrített ha-
talmi akarattal rendelkeznek, amelyet az átlagember
csak bámulni tud, de meg nem érthet. Azonban en-
nek a sűrített hatalmi akaratnak a veszedelmes vele-
járója a mániákusságig terjedő egyoldalúság. A tö-
megek ösztönei és a történelem hullámszerű változá-
sai is ezt az egyoldalúságot segítik és a vezér az
áramlat tetejére kerül, éppen egyoldalú képességei,
mániákus elhatározottsága és elszántsága folytán. De
így aztán az a veszély fenyegeti, hoöy a saját törté-
nelmi becsvágyát összetéveszti a közösség örök érde-
keivel. Ha tehát felfelé vezető útjában a bátorságból
és a jó taktikai érzékből kell próbát tennie, amikor
már a hatalomba jutott, akkor meg a bölcsességből,
önuralomból, önmaga fegyelmezéséből kell vizsgáz-
nia, és pedig úgy, hogy bátorsága és taktikai érzéke
is egészséges maradjon.

Mert még ha nem téveszti is össze egyéni becsvá-
gyát a közösség érdekeivel, akkor is ott van a legve-
szedelmesebb kérdés: a presztízs. A hatalom embe-
rének szüksége van a tekintélyre, úgy a saját népe,
mint a nagyvilág felé. Ha ez megvan rendkívül erői,
kivételes biztonságot ad minden cselekedetének. S a
cselekvésbiztonság már félsiker, mert az esetleg óva-
tosan fontolgató ellenfél mindig elkésik, mivel a jó
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vezér fölényes biztonsága megzavarja a kevésbbé biz-
tos ellenfelet. (Ha mindegyik tábor vezére igazi, akkor
aztán a szerencse és az erő mennyisége dönt.)

Csakhogy az egyoldalú tekintély nagy veszélyt
jelent. A fontolgató kormányok a hibás lépés után
megbuknak, mint bűnbakok és feledésbe merülnek,
a vezér felelőssége azonban személyhez kötött, s ret-
tegnie kell, hogy hibás lépése nyomán elveszti a tömeg
bizalmát s nem hisznek többé felsőbbrendűségében. A
tömeg bizalma és türelme ugyanis nem végtelen. A
vezér, akit szeret, nagy szenvedésekbe viheti bele, de
ha ez csalódással jár, megzavarodik a bizalom és nem
bízik többé a felsőbbrendűségében és csalhatatlansá-
gában. Mert a vezérnek tudnia kell, hogyha a töme-
gek valamely rendet meguntak és kibírhatatlannak
éreznek, akkor a pokol szenvedéseinek is nekimennek.
De ha fáradlak és nyugalomra vágynak, s a vezér
ambíciói nem hagynak nekik békét, akkor ellene for-
dulna!:. Petőfi szava: ,,Habár felül a gálya, s alul a
víznek árja, azért a víz az úr“ — örök igazság.

Éppen itt az igazi vezér próbája. Ne feledd: ha
ló nincs, a szamár is elkel, a történelmi áramlat sok
méltatlant is felvisz a csúcsra, de hogy ki volt az
igazi, az fönn derül ki. Aki esetleg nem kerül nagy
próbák elé, arról nem tudunk semmit, s bölcsességé-
nek és hivatottságának számítjuk be szerencséjét,
mert nem volt alkalmunk meggyőződni az alkalmat-
lanságáról.

A vezér próbája tehát az, ha el tudja viselni a
tekintélyén esett sérelmet is és szembe tud nézni né-
pével úgyis, ha valami lépése nem sikerült.

Az igazi vezér mer alkudni is, ha úgy hozza az
idő. Ő elbukhat, de miért bukjon vele a népe is, ha az
bukása árán megmenekülhet. Tudnia kell tehát lemon-
dani a hatalomról is, ha előzetes hibás vagy szeren-
csétlenebb lépései miatt elvesztette a játszmát, s ha
egy másik vezér vagy rendszer megmentheti a közös-
séget. Ha ezt megtudta tenni, erkölcsi és tárgyi joga
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van hozzá, hogy visszajöjjön, ha megint eljön az ideje.
Persze kevés vezér teszi meg az ilyet, de aki nem
teszi, az nem is vezér, csak diktátor. Alig több, mint
kalandor. Vagyis ugyanaz áll a vezérre is, amit az
előbb a kormányformára mondtam. A vezérnek is
tudnia kell diktátornak is lenni, de a demokrata állam-
férfinak is. Benne egyesül minden:; konzervatív és
forradalmár, demokrata és diktátor, optimista és
pesszimista egyszerre. Mániákus egyoldalúság a célra-
törésben, bölcs sokoldalúság a hatalom megtartásá-
ban. A legyőzhető anyagnak kemény ura, a legyőz-
hetetlen világnak szerény szolgája. Mert csak a sok-
oldalú, szintetikus ember tudja irányítani az egyol-
dalú tömeget.

Hogy nincs ilyen vezér? Nem sok van, de mintha
Washington megmutatta volna, hogy nem lehetetlen.
Egy szabad és dinamikus nép csodát tehet, a legma-
gasabb vezértípust választhatja ki önmaga közül,

HUSZONHATODIK LEVÉL
A kollektív lelkiségről.

Eddig én azonban csak a hatalomba beérkezett
vezérekről beszéltem. Téged és minden feltörekvő em-
bert ennél jobban érdekel, hogy hogyan szerezze meg
a vezérí hivatottságú ember a tömegek bizalmát,
vagyis hogyan jusson a tömegek segítségével a hata-
lomhoz.

Hatalomhoz jutni, mint tudod, többféleképen le-
het. Lehet örökölni, mint a dinasztiák, lehet törvényes,
parlamenti eszközökkel és lehet forradalmi módsze-
rekkel, A hely, a kor és a közösség többféle adottsá-
gai határozzák meg, hogy hol és hogyan, ki és mi-
képen juthat a hatalomhoz. Van ország és idő, ahol
és amikor nem kell egyéb, csak alkalmazkodni a meg-
levő hatalomhoz, kíméletlen vagy óvatos törtetés a
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cél felé. (Hogy kíméletlen vagy óvatos legyen-e a fel-
törekvő ember, az a fölötte álló hatalom természeté-
től függ.) Az ilyen helyeken nincsenek vezértválasztó
harcos tömegek, csak ugyanolyan törtető versenytár-
sak, így v°lt ez a régi nagy monarchiákban. Igazi ve-
zér azonban ezen az úton nem juthatott fel a tény-
leges hatalomhoz, hanem amikor közelért hozzá,
államcsínyt csínált. (Róma, Bizánc, Törökország.)

Rendes úton nem azért nem juthatott fel, mert
nem tudott volna elég hajlékony lenni (az igazi vezér-
nek való ember minden tud lenni), hanem azért, mert
a birtokon belül levő hatalmasok észreveszik az
oroszlánkörmöket és írtóznak az ilyen embereket közel
engedni a hatalomhoz. Az ilyen országokban tehát a
vezérek vagy elpusztultak félúton vagy közel a hata-
lomhoz államcsínyt kíséreltek meg (Cézár), vagy
árulók lettek (Coriolanus), vagy pedig teljesen vele
szemben mint lázadók indultak (Spartakus). A siker-
hez vezető út azonban főleg nagy változások alkalmá-
val nyílt meg. (Mi lett volna Napoleon a Bourbonok
alatt? Legfeljebb egy tábornok.)

Ezek a módszerek ma már minket csak mint tör-
ténelmi példák érdekelnek, Ma már más módon jut-
nak fel a nagy emberek, De ma is vannak becsületes
és vannak becstelen módszerek. Becstelen módszer
az, ha a cinikus hatalomvágyó ember szövetkezik vala-
kikkel, akár országa nagyuraival, akár külföldi ha-
talmakkal s pénzzel, szédítő és bődítő propagandával
sereget toboroz, a mindenre kapható, osztályokon és
termelésen kívül álló emberekből (válságok alkalmá-
val sok van ilyen) s aztán ezekkel meghódítja a hatal-
mat és akit a népéből nem tud meggyőzni, azt agyon-
üti. A mi magyar érzésünk és ízlésünk ezzel nem tud
megbarátkozni.

Különben sem bizonyos, hogy aki ilyen módon
szerez hatalmat — a történelem rengeteg példája
szerint — az valóban hívatott vezér is, Mert ha népé-
nek dolgozó tömegei legbensőbb érzéseikbe nem fogad-
ják be, nem azonosulnak vele, akkor megtarthatja
ugyan a hatalmat, szerencsés esetben sokáig, de vé-
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gül is, ha a saját, esetleg helytelen cselekedetei meg
nem buktatják, megbuktatja népének a közömbös-
sége, amely az első válságos alkalommal ellenségessé
változik át.

Amint az eddigiekből értheted, mi csak ezt is-
merhetjük el a nép igazi vezérének, aki a tehetsége
és minden vezéri alkalmassága mellett azonos néoé-
vel. Igen, de beszéljünk világosan: a nép több osztály-
ból áll cs még ezen belül is sok világnézeti csoportra
oszlik, amelyeknek az érdekei sokszor ellentétesek.

Nos hát a teremtő, dolgozó, a közösség fenntar-
tásában valóban résztvevő tömegekről van szó. A pa-
rasztok dolgozó rétegei, az ipar munkásai, a dolgozó
és alkotó értelmiség a nemzet. Ezek, igaz, különböznek
egymástól, időnként a helytelen munkamegosztás, a
helytelen jövedelemmegoszlás és a különböző kultúr-
fok ellentéteket csinál közöttük, de e fölött ott áll
magasan a közös érdekek sora. A mi vezérünknek
tehát az a feladata, hogy a legnagyobb termelő ré-
tegek apró ellentéteit ne tagadja ugyan le, de illessze
be egy helyes, igazságos sorrendbe a nagy közösségi
célok vonalán. S erre csak az a vezér alkalmas, aki-
ben magában is van önuralom, bölcs lemondás, nagy-
vonalúság és sokoldalúság, Aki maga is áldozatot hoz,
annak joga van mástól is áldozatot követelni. Maguk a
tömegek rendszerint vagy táji lokálpatriotizmusban,
va'Sy szakmai elfogultságban szenvednek. Az erősza-
kos kormányzat könnyen bánik velük, egyszerűen ren-
det tart közöttük a saját belátása és érdekei szerint.
Aki azonban nem diktátor, hanem a dolgozó nép ve-
zére akar lenni, az nem bánhat velük ilyen könnyen, az
nemcsak erővel, hanem okossággal, de főleg áldozat
kész kolektív lélekkel győzheti meg őket. S ez csak
úgy lehetséges, ha a tömeg által is felismert érdek-
közösségbe érzelmi összhangot sikerült teremteni. Ezt
az eszme adja  meg, a tömegek közös hite, egy más,
jobb rendszerben. (Még akkor is, ha ez csak illúzió
volna.) Ehhez már csak az kell, hogy a tömegeket a
cselekvés felé vezessék. A cselekvésben, amint már
eddig írtam, a harcos, változtató cselekvéshez vezér
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kell, aki magával ragadja a tömegeket. Hogy a töme-
get magával ragadhassa, ahhoz bizalom és szeretet kell.
Helyben vagyunk: hogyan lehet az ilyen fokú szere-
tetet és bizalmat megteremteni?

Csak programmokkal és propagandával nem le-
het; olyan emberi tulajdonságok kellenek ehhez, ame-
lyek magukkal ragadják a tömeget, igen, de egy ország
népe nem ismerhet személyesen egy embert. Ez igaz, de
a saját pártjának belső magja, az élcsapat ismeri, hi-
szen az emeli ki. S így terjed aztán a híre, s vele a
bizalom, különösen alkalmas időben, válságok alkal-
mával lavinaszerűen. Legendák szövődnek a vezér
alakja köré, amelyeknek jórésze csak a tömegek kép-
zeletében születik, s mert a tömegek vezérideáltípusát
képviselik, nem is mindig azonosak az élő vezérrel.
De az elő vezér, ha van benne erő és önuralom, igyek-
szik önmagát is a vezérideál irányában alakítani. A
név és a történelmi felelősség kötelez, s ha ezt úgy
sikerül elérnie, hogy nem lett képmutatóvá, hanem
valóban azonossá vált a róla alkotott képpel, akkor
nemcsak a nagyságáról ad bizonyítékot, hanem a ne-
vét és hatalmát is megalapozhatja.

Igen, de mielőtt ide jutna, milyen magatartással
ragadhatja magával a tömeget?

A Szocializmus — Nacionalizmus c. könyvemben
írtam róla, hogy a tömegekben megvan úgy az anti-
szociális, mint a kollektív ösztönvilág. Gyűlölet, irigy-
ség, hiúság, kegyetlenség együtt van az emberben a
jósággal és a nemes becsvággyal, az a kérdés, ki mit
hoz ki belőle, ki mit szabadít fel benne. Az antiszociá-
lis törtető, az elszánt hatalomember is megmozdítja a
tömeget, s mert a tömeg rengeteg és sokféle egyénből
áll, megtalálhatja benne a maga táborát, amellyel
történelmet csinálhat, ha szerencséje van és jól válasz-
totta meg az időt. A mi vezérideálunk azonban csak
az lehet, aki nem csak a rosszat, hanem a jót is fel-
szabadítja az emberben. Ne csodálkozz, hogy nem azt
mondom, hogy csak az, aki a jót szabadítja fel. Ez
nem lehetséges. Ha megmozdítjuk a tömegben lefoly-
tott, nyugvó erőt, jó és rossz együtt robban ki belőle,
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mint tűzhányóból a láva, amelyben együtt van a víz
és tűz, hitvány agyag és nemes érc. Ezt minden igazi
nagy változásnál, főleg forradalmaknál tapasztalhat-
juk, ilyenkor a sátán is Krisztuspárti lesz, de persze
tovább végzi sátání munkáját, mert ez a lényege.

Ezen a lávaszerű zűrzavaron uralkodni nem lehet,
de rendet teremteni, s jó rendet teremteni, szilárd
jegecesedési formákat kialakítani nemcsak a könyör-
telen erőszakkal, hanem áldozatos kollektív lélekkel
lehet. Az a vezér, aki már elintézte magában a szo-
ciális és antiszociális tulajdonságok közötti harcot, aki
már íud uralkodni önmaga rossz indulatain, az meg-
próbálkozbaíik értelmes rendet vinni a zűrzavarba.
Egyszóval, aki a kollektív lelkiségben eljutott az ösz-
tön és tudat egységéig, amikor az ember már az, akí
akar lenni és aminek lennie kell, (De erről majd egy
másik levélben.)

Itt a titka a bizalomnak és szeretetnek. Eltekintve
néhány egészen romlott antiszociális leiektől, a leg-
több ember érzi a saját gyarlóságát és szeretne igaz
és becsületes ember lenni, A szektavezérek és prófé-
ták iránti rajongás innen ered. A gyarló ember, aki-
ben már megvan a magasabb emberi igény, szeretné
önmagában elfojtani az antiszociális tulajdonságokat.
Egyik tudja, a másik nem tudja, de aki akarja, mégha
nem is tudja, szereti és bámulja azt, akí az akaratban
és az önuralomban, a bátorságban és a bölcsességben,
a lemondásban és az áldozatkészségben példát ad.
Aki nem tudja leküzdeni és nem is akarja, az meg
gyűlöli. De ez mellékes. Általános szeretet és bizalom
nem volt és nem lesz senki iránt soha, a mi szempon-
tunkból úgyis az a lényeges, hogy nyugodtan elmond-
hatjuk: az ember jó, a kivétel a rossz. Mégha a lát-
szat az is, hogy a többség a ro^sz, az a képmutatás,
hogy a legtöbb ember szeretne jónak látszani, azt bi-
zonyítja, hogy az ember jó, mert jó szeretne lenni. A
vezér kötelessége a saját példájával ezt a jót kihozni
belőle.
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Igen, de — hallom a gyanakvó aggályoskodókat
— hátha nem születik ilyen vezérünk, vagy ha szüle-
tik is, de a rossz sors miatt nem tud felkerülni, avagy
még korán, útközben kidől közülünk, akkor mit csi-
náljanak a tömegek? Függesszék fel a napi érdeküket
és mondjanak le távoli céljaikról, mert igazi vezér
nélkül úgysem győzhetnek?

Fogas kérdés, s ha te nem tennéd is fel, én teszem
fel.

A legnagyobb kérdések egyike ez. Az a közhely,
hogy a nagyidők megszülik a nagy embereket, épp-
úgy féligazság, mint az a másik, hogy nagy az idő, de
kicsik hozzá az emberek. Ha egy közösség izgalmi
állapotba jut, egész biztos, hogy kiválaszt maga közül
nagy embereket, de hogy ezek a nagy emberek éppen
azok lesznek-e akiknek a közösség érdekei szerint
lenniök kellene, az már szerencse kérdése. Megesik,
nogy kollektív demokratára volna a közösségnek szük-
sége és diktátor-jellem ét kap.

Ismét vissza kell térnünk a tömegmozgalmak ter-
mészetrajzához. Amint mondtam, a tömeg mozgása
olyan törvényszerűség, amely keresztülvonul az em-
beri társadalom egész történelmén, A tömegmozgást
nem ilyen vagy amolyan vezér csinálja: a tömegmoz-
gás van, A feszültségek a társadalmi fejlődés termé-
szetéből következnek. Ha tehát megesik, hogy vala-
mely osztályközösség nem tud macának saját mozgal-
mat és saját vezért teremteni, akkor majd csinálnak
neki mozgalmat és adnak neki vezért más osztályok.
A régi és friss példák szemünk előtt vannak. Itt hát
az osztály élcsapatának a tudatosításáról van szó. Ha
egy közösségben nincs megfelelő vezér, azt a közös-
ség élenjáró embereinek fel kell ísmerniök. S a leg-
teljesebb szelektáló szabadságot kell megvalósítaniuk.
Ha mozgalmuk dinamikus és jövőjük van, akkor nem-
csak megszüli, hanem magához vonzza a tehetségeket.
De a népi mozgalmak íróinak és gondolkodóínak s
ezek nyomán a népi mozgalmak élcsapatainak meg kell
íormálniok vezérideáljaikat, hogy a közöttük induló,
a hozzájuk csatlakozó tehetségek, a fiatalság,
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a hajlékonyság idején a mai!as vezérideál felé ala-
kítsák önmagukat, Hogy ezt a tömeget, s hogy álta-
lában az egész emberiséget felszabadítsuk a mai nyo-
morúságos kínlódásból, arra rengeteg ember törek-
szik: minden valamirevaló embernek ez a becsvágya.
Persze nemcsak olyanok törekednek, akik valóban
vezérí tehetségek, hanem olyanok is, akik csak vezér-
kedő hajlamúak. Ez a sok vezérí ambíció a mozga-
lomban találkozik. E miatt a mozgalomban — minden.1
népi mozgalomban — elvadult versengés folyik a te-
hetségek között, Ezek versenyeznek egymással abban,
hogy ki tud okosabban, elszántabban küzdeni a moz-
galomért, Maga a versengés csúnya, mert sokszor sze-
mélyes ízű, de az eredmény mégis az, hogy a tömeg
néha szétszakadozva, néha egy táborban, de mozog,
tud önmagáról, erejét méri, tehát öntudatossá válik.
Ha nagy a széttagoltság, de történelmileg követelő a.z
egység, akkor néha idejekorán összesodródnak, De
nem így ám a kis vezérek, akik rendszerint dühösen to-
vább hadakoznak, amíg a tömeg el nem sepri őket,
Megesik, hogy elszabotálják a tömeg döntő cselekvé-
sét, de máskor meg a történelem átrohan felettük,
vagy szétszórja őket, mint a szél a pelyvát. A döntő
cselekvésnél a kis vezérek, akik szeretik magukat de-
mokratáknak nevezni, mert kicsik az igazi vezérí fel-
adathoz, ha győzni akarnak, vezért kell hogy válassza-
nak. De j a j  nekik, ha nem alkalmas vezért emelnek
maguk fölé! Jaj nekik, ha békebeli „tekintélyt“, va-
lami szűklátókörű bürokratát, vagy kícsinylelkű ín-
trikaraestert emelnek vezérükké. Az ilyen nem tud te-
k'ntélyt tartani, de munkatársait sem tudja megválasz-
tani. Nem vezér, aki belelát az emberekbe, hanem
csak politikus, aki nem teremti az erőket hanem csak
egyensúlyozni tudja alkudozások és megalkuvások
útján. Egyezkedik a meglevő tekintélyekkel, akikkel
azonban sohasem lehet megegyezni, hiszen ezek is
kicsinyes emberek, akiknek egyetlen céljuk — sokszor
öntudatlanul — az irányító hatalmat a kezükbe kapa-
rintani, azon az alapon, hogy ,,olyan legény és is va-
gyok, mint te“, így elszabotálják a cselekvés kedvező
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pillanatait, elmulasztják nagy alkotásokkal lekötni a
tömegek bizalmát, cselekvő erejét és cselekvő vágyát.
Nem alkotásokkal, hanem párt- és csoportpolitizálás-
sal foglalkoztat jak a tömeget, így lassan felőrölik a,
változás tárgyi és lelki erőtartalékát, a hitet és bizal-
mat a jobb jövőben. Ugyanekkor megnövelik az ellen-
fél bátorságát és önbizalmát. A sok példa közül csak
azért, hogy lásd, ez nem valami elméleti elvont okos-
kodás itt: az 1918-as magyar, az 1932-es német és az
1936-os spanyol baloldal példájára utalok.

Szeretném, ha megértenéd, hogy nem a vezéri elv
egyedülvaló dicsőségéről beszélek én itten, hanem az,
igazi vezérről. A vezérelv igazi vezér nélkül épúgy
anarchiához vezet (lásd a lengyel jobboldal bukását
Pilsudszky után, Primo di Riverát, a litván diktátor
bukását), mint a demokrácia fegyelem és vezér nélküL
De milyen legyen hát a vezér, az a kollektív lelkű em-
ber, amilyenre a néptömegeknek szükségük van? —
kérdezheted most már türelmetlenül.

Erre nincs ábécés válasz, Olyan, amilyen a népé-
ből kialakult élcsapat vezérideáljának megfelel. Figu-
rát nern állítok fel itt neked, nem írok regényt, de még
akkor is, ez hamis dolog volna. Aki ugyanis nem ön-
magából építi vezéri képességeit, aki felállított ideá-
lok, regény példák, vagy történelmi példák hatása alá
kerül és még akkor sem tud kiszabadulni, amikor már
vezéri útját megkezdi, az nem vezérnek való. Ne higyj
abban, hogy minden nagy vezértehetség valaki nagy
ideál után megy. Igen, valakihez minden vezér iga-
zodik, de nem hasonlítás céljából, hanem azért, hogy
túlhaladja nagyságban és alkotásban,

Aki még azt sem tudja, hogy a kor, a nép, a szi-
tuáció mindig változik és másforma irányítót kíván,
az nem született vezérnek, A történelem csak példát
adhat a naŁy emberekben, hogy mire képes az elszánt-
ság és az akarat, de a saját útja megcsinálásához min-
denkinek saját módszerre van szüksége. Mert csak
így válik egyedülvaló egyéniséggé, így tudja meg-
hódítani a tömegeket. A történelmet nem „tanulmá-
nyozni“ kell, mint a törekvő kispolitikus, hanem át
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kell élni, mint művész a tárgyát. A nagy példákat
utánozni másodrangú tehetségek is tudják. Azért
csinálnak aztán annyi hibát. Aki Cézárt játszik ké-
nyelmes demokrata polgárok között, vagy aki Napó-
leont játszik békés pacifista munkások között, az előre
elvesztette a csatát. Lehet politikus vagy hadvezér, de
nem lehet igazi népvezér.

Különben majd a további levelekben, amelyekben
a rossz vezetőkről is beszélek, jobban megvilágosodik,
ami még eddig homályban maradt, mintha ábrákat
rajzolnék neked az igazi vezér testi-lelki tulajdon-
ságairól.

HUSZONHETEDIK LEVÉL
Az arányérzékről.

A vezéregyéniségnek, a mi vezérünknek nem-
csak kollektív lelküségű embernek kell lennie, hanem
ami ugyanilyen fortos, arányérzékének is lennie kell.
Hogy mi az arányérzék, még nehezebb meghatározni,
mint bármely más lelki tulajdonságot, Csak nagy mű-
vészek és alkotók ismerik. A nép embereiben, az
egészségesekben szintén megvan, de nem tudnak róla,
S mert ez nekünk, magyaroknak a legnagyobb hiá-
nyosságunk, hát az általános elvektől visszatérek a
magyar példákhoz,

Te is tudod, hogy népünk nem ismeri az „Über-
mensch“ és a „felsőbbrendű“ ember nyugati fogalmát.
Még csak szentjei és prófétái sem voltak, hogy képe
lehetne az emberfeletti emberekről. A „félisten“ fo-
galmát is csak szószátyár politikai irodalmunk és fel-
lengős középosztályunk ismeri, népünk természetes
arányérzéke nem veszi be ezeket a nagy fogalmakat.
ö csak „vezért“ ismer s ezt is csak elvileg, mert is-
mert polítikátlan életében nem volt alkalma az igazít
megismerni. Még sohasem volt vele azonos, őt tökéle-
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tesen kifejező vezére, Dózsa egyéniségéről nem tu-
dunk semmit, Rákócziból talán lehetett volna jó állam-
fő, de vezérnek nem volt alkalmas, Bocskay, Bethlen
s még néhány erdélyi fejedelem nem jutott közel a
néphez, mert a nemesi magyarság élén kerültek fel.
Ez vonatkozik még a Hunyadiakra is, akikről szintén
keveset tud a nép. Még Kossuth sem lehetett igazi
vezére a népnek. Nemcsak egyénisége hiányosságai
miatt (hiú volt és kicsinyes, igazi liberális karrier-
ember), hanem azért, mert egy kritikus történelmi
pillanatban nem tudta a nép és a nemesség közt az
egységet megteremtem. Tudjuk, nehéz helyzete volt:
a belpolitikai átalakítás munkáját megakadályozta a
külső támadás s így nem fejthette ki változtató aka-
ratát.

A körülötte kialakult kultusz később fejlődött ki.
A paraszti s általában a magyar nép tagadása Auszt-
riával s az éppen hódítani kezdő kapitalizmussal szem-
ben Kossuth vezéri ,,fantom“-jában fejeződött ki.

Általában a mi kivételes nagy embereinknek leg-
főbb hibájuk az arányérzék hiánya, a naivsag, a kis
bajokkal nem számoló nagyvonalúság. Bölcsek, oko-
sak, mélyrelátók, mégis naivak. Nincs bennük egyen-
súly- és arányérzék. Dzsingiszkáni hódító lelkiséggel
fognak a magyar medence dolgaínak az elrendezésé-
hez. Széchenyi, Kossuth, Petőfi, az újabb korban
Szabó Dezső és Németh László a legjobb példái en-
nek. Mindegyikük a nagy igények, a nagy szándékok
és a nagy tervek mögött sokszor gyermekes naívsá-
got őriznek.

A legvilágosabb példa kedvéért beszélnem kell
neked Szabó Dezsőről; pedig tudom, eleve visszauta-
sít minden róla való beszedet azzal, hogy ő a magyar
szellem koronázatlan fejedelme s hozzá semmiféle bí-
rálat nem ér fel. Ezzel azonban nem törődhetünk. Aki
a magyar közösség dolgaiban kinyitja a száját, az a
magyar közösségé és a közösség különböző felfogású
emberei nem hallgathatják el véleményüket őróla sem.
Nos hát ő nekünk az a csodálatosan okos emberünk,
aki éppen csak okos és semmi más. írásaiban sokszor



170

odavetett mellékmondatokban olyan meglátásokat ha-
jít el, amelyekből élelmes idegenek rendszervárakat
építenének s bele tudósí fejedelemségeket alapítaná-
nak. És ennek a nagy embernek nincs arányérzéke, ez
mindig részletekben él, még amikor az egyetemesség-
ről beszél is, Nem tud hatni tehetsége arányában, mert
a mi népünk veleszületett arányérzékével nem azonos
az ő dinamizmusa. Nem egyformán reagálnak, nem
együtt dobban a szívük. És így kivételes tehetségével
nem az egész dolgozó magyarságot erősíti, gazdagítja,
hanem csak a középosztály idegengyűlölő, de tehe-
tetlen búsmagyarjaít szaporítja.

Nagyon jellemző, hogy ő maga, bár minden sora
politika s majd mindig a leghelyesebb és legigazibb
magyar politika, de nem hajlandó maga körül csopor-
tosítani az embereket, még a saját lelkes híveit sem,
azzal, hogy minden szervezkedés becstelen zsákmány-
szövetséggé válik. Ha viszont nála nélkül szervezked-
nek, akkor meg vesékig hatoló okosságával és mérges
gúnyolódásával szétíricskázza őket. Holott milyen
elemi dolog, hogy víz nélkül nem tanulunk meg úszni,
a szervezetlen és anarchikus magyar középosztály is
csak az igazi szervezeti életen, a sok marakodáson és
csalódáson át érkezhetik el a tárgyilagos politikai mű-
veltségig és az alkotó íegyelemig. Bezzeg az idegenből
jött magyarok 67 előtt és után tudtak szervezkedni és
fegyelmezetten elfoglalni a magyarság vezető helyeit.
Szabó Dezső utálja a szervezkedést, de mit tehetné-
nek hát a jószándékú igaz magyarok, ha a gonoszok,
vagy az idegenek csomóba állanak? Egyedül dörmög-
jenek, vagy hárman, négyen búsongjanak ,,itt valahol
— ott valahol“ a fehér asztal mellett? Sajnos, nem-
csak a ross*-magyarokat, az üzletes álmagyarokat
riasztotta vissza a nagy szövetkezéstől, hanem a leg-
jobbakat is.

De nehogy azt hidd, hogyha a mi ismert vezető-
inknek ennyire nem volt arányérzékük, s ennyire nai-
vok voltak, az valami magyar faji tulajdonság s így
a jövő is elveszett emiatt. Nem. A mieinknek azért
nincs arányérzékük, mert ez csak a kemény, küzdel-
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mes, tapasztalatokkal terhes közösségi politikai élet-
ben fejlődhetik ki, viszont ezek a mieink még sohase
jutottak hozzá, — amint már előbbi leveleimben ír-
tam —, hogy alkotó szándékaikkal a magyar néppel
és az igazi magyar valósággal álljanak szembe. Min-
dig olyan erőkkel kellett többnyire egyoldalú szellemi
harcot folytatniok, mindig olyan személyekkel és híva
talokkal kellett hadakozniuk, amelyek elzárták elő
lük a magyar valóságot, elzárták előlük a közösségi
cselekvét útját. Nem a magyar élet és a magyar lé-
lek alakítására fordították az erejüket, hanem arra,
hogy egyáltalán hozzáférkőzzenek a magyar néphez,

Ők aztán meg is maradtak ebbe. Tehetségüket go-
nosz személyek vagy mozgalmak ellen fordították,
mert nem ismerhették meg az igazi magyar valóság
sajátos ellenállását, s igazi valóság kemény és gonosz
ellenmondásaít így minden bűnt és a saját tehetetlen-
ségünk okait is az ellenfélre hárítottak. Nézd meg:
Szabó Dezső egy életet áldozott rá, hogy megismer-
tesse a magyart önmagával és Németh László egy ne-
gyedszázaddal a Habsburgok bukása után még mindig
íttmaradt kísérteteíkkel, vagy nagyon is élő embereik-
kel hadakozik.

így vergődtek a mieink a végtelen optimizmus és
a határtalan pesszimizmus között, így alakult ki a
legjobb magyar irodalom és politikai publicisztika
hangja magas-tragikussá. Ha alkottak valamit, hát a
hangnemet, érzést, magatartást alkották. Munkájuk
után nincs a magyar életben egy-egy befejezett kerek
részlet, hanem csak hangulat és érzésállapot: lázadó
kurucság vagy lemondó pesszimizmus.

De mi is hát az az arány érzék? Ha puffogó ha-
sonlatokkal ki lehetne fejezni, azt mondanám, az,
hogy svábbogarakra nem lődözünk ágyúval, mert ösz-
szedől a ház és a romok közt megmarad a svábbogár.
De már ez is túlzás, már ez is nagyotmondás. A he-
lyes arányérzéket könyvből megtanulni nem lehet, de
a kemény tapasztalatok és a határozott önuralom út-
ján megszerezheti az ember. Annyi az egész, hogy
mindig úgy látni a valóságot, ahogy van, sem könnyel-
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műén lelegyinteni, sem rémeket látni nem szabad. Ha
felismertük a bajokat és ismerjük az erőinket, mi-
előtt szét akarnának ütni közöttünk, meg kell látni a
helyes sorrendet, mi a legelső feladat. A magyar
ugyan azt mondja: ,,csak a fejét,  hogy meg ne sántul-
jon“, de nincs igaza. Mert hátha néha a lábát kell el-
ütni, hogy ha a fejére irányzott ütés célt téveszt, el-
szaladni, vagy visszaütni ne tudjon. A hasonlatokban
való okoskodás veszélyes, csak a példa kedvéért
mondtam egypárat. A lényeg: mindig odaütni, ahova
éppen kell és mindig akkorát ütni, amilyen éppen
kell. Ha nem ezt tesszük, elveszítjük a komolyságun-
kat és ellenfeleink fölényérzete jogossá válik, bizton-
ságérzete megnövekszik. Aki győzni akar és a magyar
dolgozó nép egyszer már győzni akar, annak minden
téren, tehát az arányérzékben is különbnek kell len-
nie. Azzal, hogy magyarok vagyunk, parasztok vagy
munkások vagyunk, még nincs jogunk az egész ma-
gyar közösség vezetésére. De ha bebizonyítottuk, hogy
alkalmasabbak vagyunk — s ehhez az arányérzék is
nélkülözhetetlen — s mindezt a szervezésben és tár-
sadalmi mozgalmak minden területén bebizonyítottuk,
akkor nemcsak magunknak szuggeráljuk, hogy kü-
lönbek vagyunk, mint középosztálybeli magyarjaink
teszik, hanem valóban különbek is vagyunk. A cél-
tudatosság értékes fegyver, néha jobban zavarbahozza
az ellenfelet, mint a vakmerő bátorság.

Értesz-e? Ha ellenfeleid, akik a népet uralják,
okosak, ravaszok, hajlékonyak, bujkálók, meg kell ke-
resni a módot, hogy fölibük kerekedj. Ha nem tudsz
fölibük kerülni még szellemileg se, akkor nincs jogod
álfölénnyel és egyoldalú gyűlölködéssel elintézni
alulmaradásodat. Aki győzni akar, úrrá kell lennie a
körülményeken és önmagán, ősi törvény: több esze
van a rabnak, mint a vármegyének. Azt jelenti ez,
hogy az okos, ravasz és kegyetlen ellenfélnek a ma-
gunk módján kerüljünk fölébe. Ha őt utánozzuk, s az
ő módszereit alkalmazzuk, lelepleztük előre magun-
kat s még a próbához se juthatunk, mert előre észre-
veszi és felismeri mozdulatainkat és lefülel bennün-
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két. Gondolj csak rá: volt idő, amikor Arany János
a walesi bárdokról énekelt, hogy elmondhassa na-
gyon friss fájdalmait és szemébe vágja a kegyetlen
ellenfélnek: „te tetted ezt, király!“ És Tompa Mihály
a gólyához írta, amit a magyaroknak akart mondani.

Érted-e? Ez vonatkozik a kis magyar népnek az
erős idegenekkel való küzdelmeire, de vonatkozik a
közösségen belül folyó harcokra is.

Ne hidd, hogy ez túlnagy követelés, ne hidd, hogy
ez fából vaskarika. Az erős ember, ha már tudja, akár
saját tapasztalatok, akár bírálatok és irodalmi átélés
útján, hogy mi a hiba benne, akkor megpróbálja ön-
maga változtatását a szükséges irányba. Vagy tud,
vagy nem tud, de ez a próba mindenképpen vezeti.
Mert ha kollektív lélek, ha van fegyelem és arány-
érzék benne, akkor mély belső tapasztalatai útján azt
is meglátja, ki tud és követni fogja azt, aki valóban
tud. Vezér már nem lehet belőle, de lehet bölcs és
hasznos eszközember s ha még ez sem, lehet jó köz-
katona.

Túlnagy követelést állítok fel a mieinkkel szem-
ben, túlságosan a levegőbe járok — mondhatod, s ez-
zel én is elveszítem az arányérzéket. Aki azoktól kö-
vetel sokat, akik kevésre képesek: semmit sem kap-
hat. Az emberek bele se kezdenek a nekik túlnagy
feladatokba.

Ebben van igazság, de ne felejsd, már mondtam,
hogy még nem tudjuk, mi van népünkben. Én hiszek
benne, hogy több van, amint amit eddig láttunk be-
lőle. Ezt a többet meg kell próbálnunk kihozni belőle.
S ha a nemesi magyarság legjobbjai nem tudták, most
majd megpróbálhatják a mieink. De lásd, éppen a
hibáik, a már ismertetett nagyvonalúság adja  nekem
a reményt, hogy lesznek nekünk nagy embereink. Ne-
mességünkből való nagy emberek nem lehettek né-
pünk vezéreivé a kialakult vad osztályellentétek
miatt. A nép még eddig csak az írókat, a szellem nagy
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embereit adhatta, mert eddig még csak a szellem vi-
lágában való alkotás és helytállás lehetősége nyílt meg
a mieinknek. Még ott is csak a legerősebbek maradtak
egészségesek. A cselekvés, a politikai alkotás terén
még nem voltak nagy embereink, még nem születtek
igazi vezéreink. De lesznek!

Most pedig menjünk el a végső őszinteségig, hogy
a hátunk mögött ne maradjon semmi homály. Kaján
ellenfeleim, vagy ravasz, esetleg csak irigy verseny-
társaink a füledbe súgják majd, hogy azért beszélek
ennyit erről a nagy kérdésről, s ilyen okos-ravaszon,
mert én magamat tartom a hivatott vezérnek, de nem
merem kimondani.

Sajnos, nincs igazuk, mert ha az volna, nemcsak
hogy kimondanám, hanem cselekednék is. Nem árulok
zsákba-macskát. Ha én tetőled vesékig hatoló éles-
látást követelek, akkor azt is tudom, hogy keresztül
látsz rajtam.

Nos hát nincs itt semmi titok. Volt idő, — hisz
írtam már —, mikor nem tudtam, író vagyok-e vagy pa-
rasztvezér. A kérdés eldőlt, én nem beszélek többet
róla. Ha még ma is volnának vezéri ambícióim, akkor
nem tárnám itt ki a lapjaimat neked és az egész vi-
lágnak, hanem játszanék vele. Kollektívista kötelessé-
gem ezt bevallani. Ma már csak az az ambícióm, hogy
mindent továbbadjak, amim van: tudást, emberséget,
tapasztalatot. Ha ma odaállítana a sors valahova, ta-
lán megállnám a helyemet, de az idő telik s én min-
dig elhasználtabb leszek. Dinamizmust nem lehet az
emberbe erőszakkal belepumpázni. Ennek az egyéniség
mélyéből kell táplálkoznia.
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HUSZONNYOLCADIK LEVÉL
Az eszközemberek lelkiségéről.

A cselekvéshez azonban nemcsak kollektív lelkű
és arányérzékkel rendelkező vezérek, nemcsak hívő
tömegek, hanem áldozatkész, semmitől vissza nem
riadó eszközemberek is kellenek.

Kik ezek az eszközemberek?
Meglehetősen ismeretlen fogalom, pedig a tör-

ténelemben nagy szerepük volt. Az eszközember az
élcsapathoz tartozik, de nem pontosan ugyanaz. Az
élcsapat az öntudatos nyilvános harcosok kicsiny tá-
bora, az eszközember inkább a mozgalmak és a vezé-
rek személyes segítői. Nem alvezérek, hanem eszköz-
emberek. Ezek azok, akik előkészítik a nagy dolgokat
s ha úgy adódik, életükkel mentik meg a vezért vagy
a mozgalmat.

A birtokonbelüli hatalmasok eszközembereiről
nem beszélek sokat. Ez egészen más anyag. Vannak
közöttük szorgalmas, becsületes stréberek is, akik a
hivatali, vagyoni, társasági előrejutásért becsületesen
megdolgoznak. Szűk távlatú emberek ezek, a szemük
mindig felfelé, a közvetlen előrehaladásuk irányában
van irányozva. Kicsiny emberek, de el lehet velük
kormányozni egy magától mozgó közösséget. A másik
részük azonban hitetlen, gonosz, társadalomellenes
törtető, akinek eszköz az is, akit szolgál, eszközök
azok is, akiken keresztül előre akar jutni. Vannak az-
tán szadisták, beteg hatalmaskodók is, akik az ördögöt
is szolgálnák, ha az meg mások felett való uralmat
biztosítna nekik.

Ezek a típusok nagyon is ismertek, minket a má-
sik fajta érdekel, a hívő, lelkes eszközemberek, a ve-
zérek és a mozgalmak áldozatkész harcosai.

Ezeknek a lelkisége külön    csoda az emberiség
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történetében. A gyerekeinkért vagy a kedvesünkért
való önfeláldozás érthető dolog, megvan még az álla-
tokban is. A nagy vezérhősök bátorsága és áldozat-
készsége is érthető. Tetteikért nemcsak a hírt, a drága
dicsőséget, nemcsak a lelket elkábító népszerűséget,
hanem a mindennél fontosabb hatalmat kapják cse-
rébe.

A hősiesség izgalma józan ésszel azonban még az
ő esetükben is nehezen érthető. A hős nem tudja a
cselekvés pillanatában, hogy a cselekedet, amit vég-
hezvisz, múló szenzáció, vagy történelmi tett-e. Az az
esetleges sikertől függ. Néha a nagy tett a börtönbe
vagy a száműzetésbe vezet, néha a kis tett a történe-
lembe nyit kaput. Dehogy gondol arra a cselekvő,
amit a fontolgató bölcs szemlélődő előre tud, hogy a
nagy tömegek rajongása múló dolog, mert a tömeg
mindent elfelejt. Ha pedig már a propaganda és kö-
zösségi hagyomány tartják ébren a nagy tett emlékét,
az már csak hideg formalizmus, a dicsőség forró pilla-
nataihoz képest, Ha tud is erről a nagy cselekvő, de
a kellő pillanatokban elfelejtkezik róla, cselekvő vá-
gya minden egyebet kitúr az emlékezetéből.

De még ez azért világos és érthető. Az élet any-
nyit ér, amennyire becsüljük, s vannak emberek, akik-
nek hatalom és népszerűség nélkül az élet nem ér
semmit.

Mit szóljunk azonban a kis hősökhöz, mit szól-
junk az eszközemberekhez? Az ő tetteik inkább csak
a levéltárak anyagában számítanak, ha egyáltalán
számítanak, s nem a közösség forró szeretetét, hanem
csak néhány ismerősük, bajtársuk vagy fölöttesük ro-
konszenvét viszik magukkal a nagy tettekre vagy az
ismeretlen halálba. S még ha kap is hírt nagy tetteik-
ről a közösség, de mert ők csak eszközök és a munká-
juk részmunka, a hasonló hírek áradatában ma külö-
nösen, amikor az újságok és a rádió valósággal tele-
tömik az emberek fejét hírszenzációkkal — máról-hol-
napra elfelejtkeznek róluk s csak a búvárkodó tudó-
sok hideg, szakszerű érdeklődésére tarthatnak számot.

A legnagyobb rejtély: mi mozgatja őket?
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Természetesen: a hit. Vannak emberek, akik egé-
szen vakok és felolvadnak a közösség, az eszme vagy
a vezér szolgálatában. Ezzel azonban még nem mond-
tunk semmit, nem jutottunk közelebb lelkiségük meg-
ismeréséhez. Viszont mert ők a mozgalmak legértéke-
sebb emberei, mégis tudnunk kell róluk, kik és
micsodák.

Az első, amit megfigyeltem, a távlatnélküliség,
helyesebben a kicsi távlat. Ezekben az emberekben le-
het bármilyen okosság, éberség, helyzetérzés és meg-
figyelőképesség, sőt ezekben a résztulajdonságokban
rendszerint kivételes tehetségűek, de hiányzik belőlük
a bölcsesség, a szintetizáló képesség, hiányzik a távlat.
ők úgy érzik, az a feladat, amit el kell végezniük,
olyan fontosságú, hogy a mozgalom vagy vezér érde-
kében mindenáron el kell végezniük, Hasonlít a hő-
siességük a gyermekekéhez, akik, hogy egy másiknak
vagy egy kislánynak megmutassák, hogy milyen bát-
rak, felmennek a szarkafészek után a legveszedelme-
sebb fa hegyébe is. Kís-hősiesség ez: a pillanatnak él,
Nagyigenyü emberek, nincs egyebük, mint az életük, s
hogy méltók legyenek bajtársaik és vezérük becsülé-
sére, ezt az életet könnyen odadobják bármely pilla-
natban. Mert mondom: a pillanatnak élnek, de mélyen
élnek. A dicsőség, a jóérzés vágya oly mély bennünk,
hogy a magas értelem és a távlatos bátorság hősei
előtt bolondoknak látszanak.

De ne hagyjuk magunkat megtéveszteni: az egyé-
niségéről azért senki sem mond le. Mert ez épúgy ön-
dokumentáció, mint a történelmi emberek hősiessége.
Csak annyi a különbség, hogy a cselekvés feszültsé-
gében, a megbízatás odaadásában nincs távlatuk, ösz-
szeszűkül előttük a világ s csak egyetlen vágy ural-
kodik rajtuk: elvégezni a feladatot. Hogy áldozatuk
történelmileg nézve jelentéktelen, azt nem tudják,
mert hiszen ők a legtöbbet adják, A bajtársak lelkes
helyeslése, vagy a szeretett vezér egy-egy meleg pil-
lantása vagy meghatott kézszorítása a jutalmuk. S ez
minden a számukra, ez a boldogságérzés legmagasabb
foka. Ábrándkörük is ekörül forog. Átélt emberek,
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gyermeteg emberek, hamis perspektívában élnek,  de
nélkülözhetetlenek minden nagy mozgalomban.

Az eszközemberek másik fajta hősiessége a
helytállás. Itt már a vak hitnél és a szeretetnél, a cse-
lekvő buzgalomnál nagyobb szerepet játszik a becsü-
let, Ez takarhat épúgy egyéni önbecsülést, mint mér-
téktelen személyi gőgöt, de a közösség szempontjából
az eredmény a fontos. Az életnél is erősebb köteles-
segteljesítés parancsa: a helytállás. A katona, aki
helytáll haláláig, vagy a barrikádharcos, aki nem adja
meg magát még a biztos bukás és pusztulás lattára
sem, egyformán a becsület csodálatos érzésének
uralma alatt áll. Ezekben a tragikus pillanatokban az
egyénnek nincs távlata önmaga és a világ viszonyai-
hoz, a hősiesség, az önbecsülés vagy még inkább az
önmaga fölé emelkedés tragikus érzését éli át s ez
uralkodik a mindig leselkedő halálfélelmen is. A hős
úgy érzi ilyenkor, ha az ügy és az ő egyéni becsülete
elveszett, az életnek nincs értelme s nincs élteké
többé. Ez persze téves felfogás, ha valami jég józan
emberfeletti szempontból nézzük, de nem téves, ha a
közösségek megmaradásának és belső társas törvé-
nyeinek a szempontjából nézzük. A szegény öngyilko-
sok is lám, meghalnak, mert úgy hiszik, így már (t. i.
becsület, asszony, vagyon, állás stb. nélkül) nem le-
het élni. Persze nincs igazuk: éppen csak élelmiszer
nélkül nem lehet élni, egyéb minden nélkülözhető.
Persze ez már rongy élet, azonban a rongy életből még
lehet esetleg jó élet, de a semmilyen életből nem lehet
semmi. Hol ezeknek az embereknek az eszük? Sehol!
Elragadták az érzések és indulatok.

Nos, a helytállás, a becsület kis hőseié is ilyen
kistávlatú élet, de a közösségek éneikül nem marad-
hatnának fenn. Gyáva csürhe lenne az emberi nem.
A becsület és a közösségi disciplina az, ami össze-
tartja a közösségeket, s a múltból a jövő felé viszi
őket. Azoknak az embereknek, akiknek nem adatott
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a nagy észbeli vagy művészi tehetség, nincs más
lehetőségük az önbecsülésre és a mások becsülésere,
mint a helytállás, a kemény becsületérzés. Akiben ez
nincs meg, azt rongy embernek tekintik. Hogy ezt a
becsületet nem az egész világnak, még csak nem is
egész nemzetüknek, hanem csak egy-egy kis élcsapat-
nak vagy vezérnek bizonyítják, az mindegy; amint
már mondtam: szűk a távlatuk s nekik ez a világ.

A kényszerből helytállókról, akiket a büntetéstől
való félelem tart össze, épúgy nem beszélek, mint
ahogy a stréberekről sem beszéltem. Ezek nem tar-
tozhatnak a mi embereink közé.

Mindez azonban még a rendes esetek vonalán mo-
zog. Egészen külön kategóriába tartoznak a különböző
titkos szolgálatok emberei, a kémek és az összeeskü-
vők. Ha a szadistákról és az oldott lelkületű kalan-
dorokról, a született hazard, tehát elvtelen emberek-
ről nem beszélünk, akkor a lelkiségüket ezeknek Is
csak két dolog mozgatja: a hit és az egyéni becsvágy.
(Pénzről itt nem beszélek, ezt más úton is lehet és
többet szerezni. Egy akta megszerzése nem kisebb do-
log, mint egy pénztár kirablása.)

Hogy az olyan embert, aki erre lelkileg alkalmas,
mire vezeti a hit, a becsvágy és a kalandvágy, azt kö-
zönséges átlagpolgári ész fel sem érheti. Sokszor ol-
vashatunk olyan esetekről, hogy ez vagy az a vezető
állásban levő ember titokban egy felforgató párt tagja
s annak szolgál, miközben mint valami csodálatos te-
hetségű színész, a jó és hűséges hivatalnokot adja.
Milyen bonyolult lelki hatások és erők képesítik erre
az embert? Tudjuk, maga a színészkedés nagy öröm,
a világot, sőt ellenségeinket orruknál fogva vezetni va-
lami rendkívül csábító érzés. De ez kevés, mert itt ve-
szedelem is van. A hit és becsvágy magától értetődő, de
ezt lehetne más helyen és másképpen is érvényesíteni.
Van tehát ezekben az emberekben a kalandvágyhoz
hasonló vakmerő „haláljátékérzés“ is. Gondolom, isme-
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red, milyen ellenállhatatlan érzés az, amely az embert
néha magas helyeken elfogja. Tornyok csúcsán, vár-
fokon, emeleten, háztetőn néha valami vad vágy íogja
el az embert: elszabadulni az anyagtól, úrrá lenni a
tér fölött. A mellettünk elrobogó vonatnak is megvan
az a sajátos vonzása. Ördögi módon húzza magához
az embert. Szeretnénk nekiugrani, mint szegény Jó-
zsef Attila tette. Az idegek vad vágya ezek az elme-
nyék a rendkívüli emóciók után s az akarat erőlkö-
dése, hogy elszabaduljon az értelem kegyetlen uralma
alól. Persze a tompább idegzeíú emberek nem isme-
rik, vagy nem veszik észre ezeket a vad vágyakat.

Pe ezek csak egyszeri esetekre vonatkoznak és
valami önkívületi állapotot, extázíst jelentenek. A leg-
csodálatosabbak azonban a kitartó, rejtőzködő szolgálat
emberei. Éveken át részletmunkát végezni, a külső si-
ker, az elismerés látható jelei nélkül, csupán csak
egypár vezető vagy vezér bátorító mosolyával megelé-
gedni; ez olyan egyoldalúságot, olyan távlatnélkülisé-
get, olyan dimenzíótlanságot jelent, ami már az előbb
említett, elvont józan ész szempontjából nézve az őrü-
let ikertestvére.

De még ezek között is a legcsodálnivalóbbak,
akiknek az ügy érdekében a külső becsületet is fel
kell áldozníok. Az átlaghívő becsületes az eszméért
halálig, az ilyen ember meg akár becstelen is lesz az
eszméért. Ha azt követeli a párt vagy a vezér, hogy
lopjon, csaljon, félrevezessen, azt is megteszi. Kívül
helyezi magát a közönséges polgári becsületen s még
csak bajtársai, elvtársai becsületét és szeretet sem
kapja érte. Ügyeit titokban kell tartania, de ha ki-
derülnek, vállalnia kell a becsíelenséget s ő bukik,
hogy a mozgalmat vagy a vezért megmentse. Hogy
mit szólnak a rokonok, barátok, szülők, testvérek: mel-
lékes, Neki már egyetlen felelőssége van, az eszme; a
bírája meg önlelkében van, mert hisz a felettese nyil-
vánosan kénytelen megtagadni, ha bármennyire be-
csüli is. Egyedüli megnyugtató érzése az, hogy amit
tett, az eszme, a mozgalom, a vezér érdekében tette.
Milyen élet az ilyen és lám, mégis vannak embe-
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rek erre is. A hősiesség vágya erősebb az életnél, s
mint látjuk, némely esetben a külső becsületnél is,
hogy egy nagyobbat, a belső becsületet, amit a példát-
lan tett ad, megszerezze az ember. Ha a közösség
élete és céljai nehéz feladatokat tűznek ki, akitor em-
ber is akad a nehéz feladatra. Olyan becsvágyó em-
ber, aki egyenesen arra vágyik, hogy olyan feladatot
végezzen, ami a legnehezebb, s amit senki más riem
vállal. A nagyon okos ember megszerezheti a becsü-
letet az okosságával, a művész a tehetségével, a szent
az erkölcsi erejével, a történelmi hős a bátorságával,
az eszközember, a kis hős a távlatnélküli elszántságá-
vaL S legyünk őszinték. Ő adja a legnagyobbat, mert
ő kapja érte a legkevesebbet s még csak a hiúságát
is soványán elégítik ki.

Akadnak aztán az eszközemberek között olyanok
is, akik egyik kategóriába sem tartoznak. Ezekben ve-
zérí ambíció van s ezek azért szolgálnak, hogy kö-
zelebb jussanak a célhoz. Nem a közönséges strébe-
rekről beszélek, hanem azokról a becsületes harco-
sokról, akiknek már történelmi távlatuk van, akik
mint eszközemberek nemcsak a közösség javára, ha-
nem a saját hatalmuk kiépítésén is fáradoznak. Egyik
tudatos törekvő, a másik öntudatlan. Ha útjuk nyílik,
s lelki egyensúlyuk fel nem bomlik, lehetnek belőlük
jó alvezérek, sőt vezérek is: de lehetnek veszedelmes
destruktorok és árulók is. Ezekről majd későbben
írok. Itt csak annyit, hogy j a j  annak a vezérnek, aki
ezeket nem ismeri fel és nem kellően alkalmazza és
jutalmazza őket. Ezeket nem lehet meleg mosolyok-
kal és forró kézszorításokkal kifizetni, ezek minden
tettükért jutalmat várnak: egy-egy lépést vagy ugrást
előre a hatalom útján.

Máskülönben nagyon jó emberanyag ez, csak
tudni kell velük bánni. Tudni kell őket elhelyezni, egy-
mással sakkban tartani. Aki ezt nem tudja, ellensége-
ket nevel maga körül akiket aztán sem kifizetni, sem
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eltávolítani nem tud, mert nagyon be vannak avatva,
és értékes szolgálatokat tettek és erről a közösség is
tud, nem úgy, mint a lelkes eszközemberek apró
tetteiről.

Ezek aztán eszesek, találékonyak, hiszen a saját
egyéni ügyükről van szó minden lépésükben. De mind-
ezekről majd később, most még csak a cselekvés jó
tényezőiről van szó, később rátérek a cselekvés akar
dályaíra is.

HUSZONKILENCEDIK LEVÉL
Az ösztön és tudat kölcsönhatásáról.

Magától értetődik, hogy a mozgalmakban nem
egy vezér indul, hanem mint már írtam, egész sereg
tehetséges, nagyigényű ember közül választódik ki,
részben a polgári versengésben, részben a szellemi
harcokban. Ugyancsak már írtam róla- horfy akik a
meglevő hatalom körüli szolgálatban élik ki törekvő
vágyaikat, azokról nincs mit beszélni. Nem csak
azért, mert elvileg nem azonosak velünk, hanem
azért, mert akit a ranglétramászás kielégít, az nekünk
kicsi ember. Minket azok érdekelnek, akik a saját ere-
jükből próbálják a közösségben megtalálni a helyüket.

Mik a tárgyi feltételei s mik a lelki feltételei «>η-
nek a kiválasztódásnak?

A tárgyi az őszinte mozgalmi demokrácia, a lelki
az őszinte kollektív lelkiség.

Minden közösség, akár egy nagy párt, akár csak
néhány emberből álló összeesküvő csoport, magában
hordja a közösségi élet örök, törvényszerű normáit.
Ahol már néhány ember valami közös célra összejön,
ott már megszűnik az egyén sajátos szabad, szerepe,
az egyének átalakulnak tagokká, a szabadságuk pedig
jogokká és kötelességgé változik. Az ilyen közös egy-
ségnek okvetlen szüksége van valami összekötő közös-
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elvre, eszmei objektivációra, amit mindnyájan el-
fogadnak és szüksége van vezetőre, aki a közösség
akaratát egységbe foglalja és végrehajtja. A vezető
kiválasztása nem mehet máskép, mint demokratikus,
többségi elv alapján. (Nem kényszerközösségekről van
szó, ott más módszerek alkalmasak, ott a hatalom keil
hogy kiválassza a maga megbízottait. De mozgalom
nem lehet ilyen, még ha elvileg diktatúrapárti is.
A diktatúrás mozgalom kezdői is csak választják ma-
guk közül a legjobb diktátornak valót.)

Ahol már sok lelkes hívő van egy közösségben,
ott sok jellemes és tehetséges ember is akad, Hiszen
az indulásnál csak ilyenek teszek az első lépést. Hogy
ezek aztán mit tartanak önmagukról, ki érez magában
vezérí tehetséget, azt kívülről néni lehet látni, mert
az igazi vezérnek való, amint már írtam, kollektív
lelkű, szerénység és arányérzék van benne. Aki elsieti
a maga vezéri ambíciójának érvényesítését, azt már
az indulásnál mint szerénytelen hólyagot íélretolják,
sőt, mint árulásra hajlamosat, lehetőleg eltávolítják.

Az első időkben nem is tudják eldönteni, hogy ki
az tdazi, A töméi», mégha kicsi is a tömeg és kivétele-
sen okos emberekből áll is, ritkán ismeri fel azonnal
a legalkalmasabb embert, A nagy tehetségek rar»d
dinamikusak s hogy a sok dinamikus ember közt ki-
ben lesz b^lcseség, arányérzékt bátorság, általában
vezéri ökonómia, azt senki sem látja biztosan, még
maga a leendő vezér sem,

Ha a közösség, a mozgalom már régi, akkor ott
volnának ugyan értékfelismerőnek az öreg vezetők de
az még nemigen fordult elő, hogy ezek valóban fel-
ismerjék az utódaikat. Az öregek, különösen a büro-
krata és politikus öregek, alá vannak vetve az elöre-
gedésből és a zsákutcába jutott saját becsvágyukból
eredő természetes korlátoltságnak. Aki maga is nagy
ambícióval fogott hozzá egy mozgalom megalapításá-
hoz és győzelemre vezetéséhez és nem érte el a cél-
ját, a teljes győzelmet, az az utódai kiválasztásánál
ösztönösen a szolgalelkeket kedveli és a stébereket
«apja meg munkatársul. Aszókat szereti, akik, úgy érzi
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— igazolják őt, hogy    helyes    úton járt,    mert íme,
ugyanazon az úton haladnak majd az utódok is.

Csakhogy a nagy tehetségek, az igazi vezéregyéni-
ségek ezt az utat nem tudják követni. Becsvágyuk, tu-
dásuk, tapasztalataik, amit a mozgalom sikertelensé-
géből szűrtek le, mind ellentmondanak az egyszerű
utánzásnak.

Sőt, még ha azt az utat akarnák is követni a ve-
zetésben benne levő öregek, ezt is megakadályozzák.
Amint mondottam már, a kisebb tehetségek írtóznak
közelükbe engedni a nagy tehetségeket, sőt inkább el-
taszííják maguktól. Különösen eltaszítják, ha látják a
fiatal tehetség oroszlánkörmeit és tudat alatt attól
rettegnek, hogy azt a nagy dolgot, amit ők szerettek
volna megcsinálni, de gyávák vagy kicsik voltak hozzá,
ez majd megcs;nálja, S ez nekik gyalázaí lesz, mert
leleplez^ az ő kicsiségüket, holott pedig most a tekin-
tély fénycbe*i sütkéreznek, Λ bölcsek, a kollektív !el-
küek persze visszahúzódnak a fiatalok elől, de a nagy-
igényű, konok öregek minden eszközzel igyekeznek
távoltartam a vezetéstől őket. Ebből ellenségeskedés
lesz, a fiatalok lázongása s az öregek korlátolt, zsar-
nokoskodó gyűlölsége. A vége nagyon sokszor párt-
szakadás.

Ez pedig minden mozgalomnál, a liberálisoknál;
a fasisztáknál és minden szocialista árnyalatnál egy-
formán bekövetkezett. Azt mondhatjuk, olyan ellentét
ez, mint a családon belül a szülők és a gyerme-
kek harca.

Ez ellen nincs más mentség, mint a legőszintébb
demokrácia, amely kivágja a korlátolt öregeket és
mérsékletre tanítja a íúldinamikus, néha szerénytelen
és képzelgő fiatalokat.

A nagyigényű vezetőknek, épúgy, mint az értel-
mes tömegnek érvényesíteni kell mindenkivel szem-
ben, még a legbölcsebb cs legtiszteltebb vezérrel szem-
ben is a demokrácia elveit. Aki ezt nem bírja el-
viselni, az méltatlan a vezetésre, akármilyen tehetsé-
ges és bátor is.

£y sokszor hamisan választ a tömeg,    az



185

bizonyos. De csak így áll módjában, hogy helytelen
választását módosítsa és így áll módjában az igazi te-
hetségnek, hogy a tömegek bizalmát és az őt illető he-
lyet megszerezze. Az igazi vezéregyéniség nem fél
attól, hogy a demokratikus küzdelemben alul marad
az egyérdekű és egyhitű emberekből álló mozgalom-
ban. Aki megunja a nehéz küzdelmet az érvényesü-
lésért és átugrik a túlsó oldalra, ahol könnyű szolgai,
esetleg diktátorkodó szerep vár rá, az letette a pró-
bát: nincs benne áldozatos, kitartó, kollektív lélek.

(Az intézményessé vált mozgalmakban, ahol nagy
és szükséges bürokrácia van a tömeg és a vezetők kö-
zött, nehéz a helyzete a tehetséges vezéregyéniségnek
s ilyen esetekben, ha már a mozgalom színe java, az
élcsapat eljutott a felismerésig, hogy ezzel a szerve-
zettel már nem lehet történelmet csinálni, mert el-
öregedett, akkor jogosult a pártszakadás. Hogy majd
az új párt is elöregszik és intézményessé, bürokrati-
kussá válik, az bizonyos, de hátha közben történelmet
csinált és befejezte a szerepét. Szeretném, ha ezt tel-
jesen megértenéd és a pártok szerepét is nagy per-
spektívában, történelmben néznéd.)

De térjünk vissza feladatunkhoz, az ösztön és a
tudat dolgához. Lépten-nyomon hangoztatom, hogy így
kollektív lélek, úgy kollektív lélek. Holott legyünk
őszinték, azt sem tudjuk, mi a lélek. Ha érdekel, szét-
nézhetsz a lélektan birodalmában: légió tudós kalan-
dozik benne, Van, aki valóban csak kalandozik s ér-
dekességeket, furcsaságokat, ú. n. ,,sötét rejtelrnek“-et
hoz fel; van, aki megveti valahol a sarkát egy szilárd-
nak vélt ponton s onnan kiindulva részigazságokat
csoportosít ügyesen, vagyis rendszert épít. De lerögzí-
tett elveket, megdönthetetlen és megbonthatatlan
alaptételeket még nem sorakoztatott össze senki. Nem
állott ki még senki a világ elé, hogy: nézz ide, ember,
ez a lelked!

Én hát nem is követem őket sem a kalandozások-
ban, sem a rendszereik útján, hanem annyit mondok
a lélekről, amennyit belső átélés, írói élményeim után
tudok róla. Ez a legbiztosabb, mert ha nem is ad teljes
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képet minden lelki jelenségről, de amit ad, az szi-
lárd igazság.

A lélektan tudománya, ahogy én ma már láíom,
azért olyan nehéz, mert olyasmit akar megfogni, ki-
elemezni, szétboncolni és összerakni, ami tulajdon-
képpen nincs. A lélek ugyan egy általában használt
fogalom, nagyjából tudjuk is, mit értünk alatta, de
mint megfogható kategória nem létezik. Az, amit lé-
leknek nevezünk, az az ösztönvilág és tudatvilág sajá-
tos egysége, nem is egysége, hanem állandó kölcsön-
hatása, amely azonban éppen ezért minden embernél
más és más. Minden embernek a világon, hacsak árnya-
lati eltérésekkel is, de külön lelkisége van. Így aztán
minden népnek, s ezen belül minden társadalmi cso-
portnak, osztálynak, táj fajtának, foglalkozásnak kü-
lön lelki színképe van, amely egyes jelenségekben
azonos mindenkivel — ez az általános emberi —, más
dolgokban különbözik mindenkitől — ez az egyéni.
S egy csomó dologban különbözik valakiktől és azo-
nos valakikkel, ez a külön csoport-lélek.

Most még ehhez adjuk hozzá, hogy az embercso-
portok biológiai — testi színképe ugyanilyen bonyo-
lult s ugyanilyen összeíülésben van úgy az összes em-
berekkel, mint azon belül a különböző faji, foglalko-
zási és osztálybeli alcsoportokkal. S ahogyan ezeken
a biológiai azonosságokon belül a születés, elmúlás és
a vérségi keveredés folytán mindig változik a testi
összetételek színképe, ugyanígy változik a lelkieké is,
mert ahogy mondtam, a lélek nem egyébj mint az ösz-
tön és tudat sajátos kölcsönhatása, amely azonban a
biológiai és társadalmi változásoknál fogva min-
den emberben más és más. Valahogy népszerűén
mondva: a nagyapám is paraszt volt, én is az vagyok,
az is magyar volt, én is az vagyok, az is szegény volt,
én is az vagyok — mondjak még több hasonlóságot?
de ahogyan a testem nem pontosan ugyanaz, épúgy a
lelkem sem lehet teljesen azonos az övével. Érted-e
már? Nincs a világon két teljesen egyforma test és
nincs két teljesen egyforma lélek. Akkor hát hol a
lélek? Mint megfogható kategória sehol, mint egymás-
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sal való ösztönös és tudatos vonatkozásaink és viszo-
nyaik összegezése: mindenhol.

Önálló lélek tehát nincs. A világ, természet és
társadalom külső jelenségeire és önmaga belső ösz-
töneire minden ember másképpen reagál. Ez a reagá-
lás, a szellemi-lelki hatások összesége: ez az egyéni
lélek. Ezeknek egymással és a közösséggel való vi-
szonya, vagyis különböző reagálásaik összege, ez meg
a tömeglélek.

Tömeglélek? Ez megint csak egy fogalom,
amelynek a tartalmát nehéz megfogni. Elég, ha mégis
annyit mondok: az ember társas állatfaj, tehát a ter-
mészeti és társadalmi jelenségekre sok ember, sok-
millió ember hasonlóan reagál. Bizonyos dolgoktól r
éhségtől, szomjúságtól, nyomorúságtól, az őrülttől és
a zsarnoktól mindenki fél, más dolgok örömmel, ha-
raggal, szomorúsággal töltenek el mindenkit, Ha iiem
is egyforma mértékben, de a reagálásokban érzékel-
hető, megfogható rendszer van, így valami társadalom-
lélektani színkép mégis kialakul.

Ugyanezt mondhatjuk az emberek egymásköztí
viselkedéséről is, arnely a mindnyájunk beidegzett,
nevelt, tanult és örökölt tulajdonságainak bonyolult
kölcsönhatásából alakult ki, A hatásfok, mint az előbb
mondtam, minden egyénnél más és más, mégis e hatá-
sok gyakorisága« hasonlósága és közelisége valamely
eligadozást teremt az ösztönök és a tudat dolgában.
Van olyan ember, aki majdnem teljesen tudatvilága
uralma alatt áll, van, aki csak ösztöneinek engedsl-
rneskedik, lit nincs végleges határ, nem lehet azt mon-
dani: eddig tudat és eddig ösztön, mert minden ember-
nél más az arány, amellett pedig időben is változik.
Van ember, aki javul, van, aki romlik, s van olyan, aki
tudatos jónak látszik, pedig csak ösztönös jámbor.

Azt, hogy azt mondjuk, ösztön vagy tudat, ezzel
nem két külön dolgot jelölünk, csak egyugyanazon do-
lognak, az életnek különböző jelenségcsoportjait pró-
báljuk fogalmilag megrögzíteni, hogy értelmileg hozzá-
férhessünk. A továbbiakban tehát, amint a lelket már
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sajátosan értelmeztük, úgy az ösztön és tudat fogal-
máról is reális használható képünk van.

Ezekben az eligazodást, a rendszerteremtést, a
hatásfok-különbségek értelmezését és csoportosítását
bízzuk rá a lélektan hivatásos tudósaira, mi pedig, mi-
után tudjuk, hogy miről beszélünk, gyerünk tovább
és ragadjunk meg a sok közül egy kérdést, ami minket
a közösségi cselekvésnél érdekel: a kollektív lelkiség
kialakulásának, az ösztön és tudat azonosulásának a
kérdését.

Hogy mit hoztunk magunkkal vad őseinktől s
mit szedtünk magunkra hosszú emberi s már hosszú
tudatos társadalmi utunkon, azt már lehetetlen széj-
jelboncolni, mert szerves fejlődés volt. De nem is kell.
Annyit te is tudsz már, hogyha az emberbe gyermek-
és ifjúkorában, a lélek megnyílásának, az értelem fo-
gékonyságának és hajlékonyságának idején valamit
belekevernek, az rendszerint megmarad és beidsgző-
dik, mint a fiatal vadalanyba az oltás. Ez a
beídegzettség, ahogy mondani szokták, második
természetévé változik az embernek. Parasztok,
gépekkel és egyfajta szerszámokkal dolgozó munká-
sok és hivatalnokok egyformán példái ezeknek a be-
idegződéseknek. A gyermek még csak egy kis ,,em-
berke“ — lelke — bár örökölt alap, de mondhatni tár-
sadalmilag ,,üres lap“, ha tehát a társadalomban va-
lami lesz belőle és a lelki alaptartalom az átvett köl-
csönhatásokból bővül, színesedik, végre öntudatos egye-
nleg is lehet belőle. A tanult, átélt, átgondolt dolgok,
mozdulatok, viselkedésformák beidegződnek a lei-
kébe, sőt a testébe is s ezt egy bizonyos időhatáron
túl már levetni, öregkorában meg már módosítani sem
tudja. Ebből lesz mindenkinek a társadalom felé for-
dított egyéni arca.

De nemcsak a közönséges szokásformák és moz-
dulatformák idegződnek így be, hanem a jól tanított
eszmék, elvek is. A fogékony leiekre a vallásos, mond-
juk a keresztény tanítás olyan hatással van, hogy az
igazi keresztény már az élet minden vonatkozásában
Istennel, emberekkel, természettel való viszonyában
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csak egy bizonyos módon igyekszik viselkedni, vagyis
úgy, ahogy ő keresztényinek hiszi. A bűn nem is
egyéb, mint az örökölt, társadalmilag kialakult egyé-
niség küzdelme ezzel az eszmeileg megreformált ke-
resztény emberrel.

Ez vonatkozik a társas együttélés alapfeltételeire,
a kollektív lelkiségre is. Amit ösztönösnek látszó tu-
lajdonságainkból, a tudatunk, kollektivista tudatunk
helyesnek tart, azokat igenlően, amit rossznak tart,
azt rosszalóan értékeli és megpróbálja leküzdeni, el-
fojtani. Ez a próba, a léleknek ez az állandó harca az
ú, n, „lelkiismeret“.

A kollektív lelkiség azonban nem valami tanított
eszmei parancsok következtében alakul ki az ember-
ben, mint a vallásos magatartás, hanem a magjában,
öntudatlan megjelenési formáiban ősi örökség, amely
az ember társas lényéből ered s megvan még a tár-
sas állatfajoknál is, mint önfenntartásunknak egyik
alapvető tényezője. Ezek bár a társas együttélésből
önként bekövetkező beidegzettségek, de ha tudatosul-
nak az egyénben öntudatos, társas emberré válik.
Egy egyszerű példával próbálom érzékelteti a dol-
got, ha már végigkövetsz ezen az ismeretlen úton.

Vegyünk egy útépítő kubikos-csapatot. Egy olyan
csapatot, amelyet még egymással ismeretlen emberek-
ből dobott össze a kemény sors, de levette a kezét ró-
luk s rájuk bízta, hogy úgy végezzék a munkát, ahogy
tudják. A terep, a talaj, a táj ismeretlen, kemény,
ellenséges, mint az emberiség útja.

Mit csinál ez a csapat ember?
Legelőször is közösséggé alakul és munkarendet

csinál, mert a közös munka ezt követeli.
A közösségi alakulás azonban nem egyszerű el-

határozás doloa: hiszen még nem ismerik egymást.
De lesznek közöttük demagóg törtetők, lesznek okos-
kodó tehetségtelenek és okos, de erőszakos, zsarnoki
hajlamúak, akik észrevétetik magukat a többivel.
Lesznek viszont szerényebb bölcsek is, vezetőnek szü-
letett, józan-értelmesek, akikben kollektívebb lélek és
arányérzék van. Mindez persze viszonylagos értelem-
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ben vehető, mert az ilyen emberek ugyan minden kö-
zösségben megvannak, még az írástudatlan törzseknél
is, csak persze kisebb kaliberű emberek, nem világtör-
ténelmi vezetők. De a mi szempontunkból ez mind-
egy még egyszerűbb és világosabb a példa.

A közösségben így kialakulóban van valami rend,
valami együttélési és együttdolgozási diszciplína. Sok
veszekedéssel, sok marakodással, néha vérremenő ve-
rekedéssel jár ez, épúgy, mint a nemzetek vezér-
választó ügye-bajai. De figyelj ide: ha külső erőszak
nem szól közbe, ha ez a kis munkaközösség, mint kö-
zösség szabad marad, a vezetés előbb-utóbb a ki-
egyensúlyozott, legbölcsebb és szakmailag legképzet-
tebb ember kezébe jut. — Miért?

Azért, mert ezt a valóság parancsolja. Ha nincs
is ezeknek az embereknek semmi határozott elvük,
sem a szocialista, sem a keresztény közösségi eszmét
nem ismerik, mégis a valóság rászorítja őket a leg-
kollektívebb szellemű vezető kiválasztására.

Hogyan megy ez végbe?
A vezetést először vagy a törtető demagóg, vagy

az okoskodó tehetségtelen kaparintja a kezébe, mert
ezek tolakodnak legelőször a közösség elé. Csakhogy
a valóság, ebben az esetben nemcsak az agyag és a
kő, hanem a vad emberi ösztönök is, kemény ellen-
felek, nemcsak akaratot, hanem tudást, leleményt és
egyensúlyozó arányérzéket követelnek. A bajok te-
hát szaporodnak, a rossz vezetőknek nincs tekintélyük,
az emberek sokat vitatkoznak, okoskodnak és vesze-
kednek, hogy hogy is kellene, de nem tudnak egyez-
ségre jutni, tehát a raunka nem halad. Az erőszakos,
zsarnoki természetű ember ilyenkor már a kemény(

szigorú fegyelmet követeli s ezzel magára tereli a fi-
gyelmet: ő lesz a vezető. Az ösztönöket látszólag meg
is fékezi, de az agyag és a kő, a külső valóság nem
hódol be neki. S a megfékezett ösztönök is szabotál-
nak: kedvetlenségüket a testre viszik át és nem halad
a munka. Mert az ernber ösztöneit, a lustaságot, az in-
dulatokat csak a saját értelrne győzi le igazán, ha meg-
van győződve róla, hogy aki vezet, az a legnagyobb
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és legkülönb. Az erőszakos ember azonban rendsze-
rint erővel próbálja pótolni az észt és a leleményt, s
mert az emberek őt már eleve nem szeretik a gőgje
miatt, így ő is kiesik a vezetésből Ekkor kerül a sor
az igazi, rátermett emberre, akit közben a közös mun-
kában megismertek. A személyi vitákban megismerték
a higgadt, szerény, de biztos ítéletét, a munkában a
hozzáértését, szívósságát és leleményességét. Nem biz-
tos ugyan, hogy ő majd azonnal megtalálja a legjobb
és leghelyesebb módszert, de az a fő, hogy az emberek
bízzanak és higyjenek benne. Még az sem biztos, hogy
a vezetése alatt több lesz a napi teljesítmény és többet
keresnek, de bizonyos, hogy a legmagasabb erőkifej-
tést és a legnagyobb eredményt csak a legmagasabb
lelki összhanggal érik el. Egyrészt azért, mert hisz-
nek, tehát kedvvel dolgoznak, másrészt mert a kollek-
tív leik a vezetőt az jellemzi, hogy tárgyilagos és de-
mokrata a végletekig, tehát a munka eredményessé-
gére vonatkozó terveket és tanácsokat, méó ha az
ellenfeleitől, a duzzogó tehetségtelentől és a gőgös
zsarnoktól vagy íntrikázó strébertől jönnek is, öröm-
mel fogadja és kipróbálás alá veszi. Aki nem fogadja
el, arról nincs mit beszélni, mert az még nem a mi
értelmezésünkben vett kollektív és demokrata lélek,
hanem csak egy okos és ügyes ember, akiből zsarnok
vagy csaló is lehet.

Mert ezt jegyezd meg: mihelyt több ember együtt
van és közösséggé válik, mert együtt kell cselekednie,
harcolnia vagy dolgoznia, a vezetőnek nem lehetnek
sem rejtett, sem nyílt külön egyéni céljai. Ellenben
magának a közösségnek kialakul egy valódi, objekti-
vált, vagyis minden emberben meglevő közösségi ér-
deksorrendje. Ezt megláthatja közösségellenes lelkű
ember is és ki is fejezheti ideiglenesen, mert csak ez-
zel az objektivált közösségi érdek hangoztatásával jut-
hat a vezetésbe, így jutnak a gonosz emberek a kö-
zösség bizalmába s így szerettetik meg a népekkel ön-
magukat. Mert az ilyen emberből a hatalomban ki-
bújik az antiszociális sátán és csak a saját akaratá-
nak, személyének és kedvtelésének engedelmeskedik.
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Íme, így, amint erről már többször írtam, ha ne
héz kérdésekhez nyulunk, ha a cselekvés eredménye
bizonytalan, semmi eszközünk nincs a győzelemre,
avagy az eredményes együttdolgozásra, mint a szere-
tet és bizalom megteremtése olyanformán, ahogy a
fenti példákban bemutattam. Akit szeretnek, azzal
megpróbálják az emberek nemcsak a nehezet, ha-
nem a lehetetlent is. S amint már írtam a kollektív
lelkű vezető próbája éppen az, hogy ellenfelei taná-
csát is meghallgatja és a helytelen lépéseket is van
bátorsága visszacsinálni. Amikor észrevette, hogy nem
jó úton jár s az emberei is kedvetlenek, akkor új mód-
szerhez kell folyamodnia. Ha nem is talál jobbat, de
a kitartásra így lehet ösztönözni őket, s így lehet fog-
lalkoztatni őket. Megosztani velük a felelősséget. Még
amikor a vezető a maga elgondolásait teljesen keresz-
tül is viszi, akkor is úgy kell beállítania, hogy a tö-
meg a saját akaratának hígyje a vezér akaratát. Ezt
nem a tömeg becsapásával, nem a ,,megfőzés“-sel és
a ,,meggyúrás“-sal kell elérni, mint a cinikus demagó-
gok csinálják, hanem a legteljesebb őszinteséggel, a
közösség leikével való teljes azonosulással. Nagy kü-
lönbség ez: mindegyik lehetséges módszer, de csak ez
az igazi, ez lehet a mienk.

Nem tudjuk még ma, hogy születnek és alakul-
nak az ilyen igaz emberek. Azt sem tudjuk, mennyi
része van a jónevelésnek és mennyi az örökölt jó-
tulajdonságoknak. Magyarán: nem tudjuk, ki mit hoz
magával az édesanyjából és mit szed fel útközben a
társadalomból. Az biztos, hogy csupán csak nevelés-
sel, tanítással nem lehet ilyen embereket csinálni.
Akibe sok ördög szorult, azt nemhogy átalakítani, de
fékentartani is nagyon nehéz. A közösségellenes haj-
lamokkal terhelt embert nehéz kordában tartani s
még köszönjük meg, ha a „jó“ álarcában a fejünkre
nem ül, ami elég gyakori eset. Hiszen ez az egész le-
vélsorozat éppen arra szolgál, hogy eligazodj a közös-
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ségvezetés nehéz dolgaiban, hogy se a mások csalárd-
sága, se a saját ösztöneid ne vezethessenek félre.

Azonban annyit mégis határozottan állítok, hogy
azokban az emberekben, akik nem állanak beteges
mértékben rossz hajlamaik uralma alatt, ki lehet f e j -
leszteni a közösségi felelősséget, a kollektív lelkiséget,
vagyis az erkölcsi embert.
Hogyan történhetik ez meg?

Ügy, hogy az ember, a fogékony, jóra törekvő
ember — s ilyen az emberek többsége — (ha nem
ilyen volna, akkor nem fejlődött volna idáig a társas
életben az emberiség, szétmarta volna a közösségeit)
belátja, hogy a társas élet törvényszerűségei elkerül-
hetetlenül szükséges dolgok, s fegyelmet, alkalmaz-
kodást, felelősséget követelnek. Aki ezt felfogta az
értelmével és vállalni, helyeselni tudja a szívével, szó-
val, aki hisz ebben, az az átéltség, a vállalás forró
pillanataiban, némelyek állandó hevültségében ala-
kulni is tudnak az értelmükkel és szívükkel áhított
emberi ideál irányában. A hit által előidézett lelki
feszültségben feloldódik a leülepedett tudattartalom,
folyékonnyá válnak az ösztönös tulajdonságok és a
lélekben helyet ver magának a hit által parancsolt új
erkölcsi, új közösségi magatartás. (Saulusból Paulus
lesz,) Ha a környezet meg nem akadályozza, avagy
ha az új tudat, a lélek elég erős, akkor ez beídegző-
dík s az ember mássá alakul régi énje alapján. A tu-
datban így elfogadott eszme és magatartás átmegy az
ösztönökbe és állandó életvalósággá válik. Nézd meg
a nagy keresztényeket és a nagy szocialistákat, akik
már nem is tudnak visszaváltozni, akikben az eszme
ösztönösen és helyesen működő magatartássá válik,
Ez az igazi kollektív lélek. Az, amikor az embernek
nem kell már előre okoskodnia, hogy kollektív elveihez
méltóképpen viselkedjék, hanem úgy viselkedik min-
den pillanatban, ahogy ösztönössé vált elve paran-
csolja, anélkül, hogy gondolna is rá, hogy én pedig
most keresztény, vagy szocialista vagyok. Mert ez még
csak képmutatás, csak szerep, csak modor és nem élet-
valóság. Akik már ennyire azonosultak az eszmével,
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azok már nem is tudnak mások lenni, mert kollektív
lényük, vérré váií becsületérzésük nem veszi be a ta-
gadást. Az ilyenek meghalnak, öngyilkosok lesznek,
vagy félreállanak, ha úgy érzik, nem jól mennek a
dolgok, de eszméjük, közösségük árulói nem lesz-
nek. Világtörténelmi példa erre a trockisták esete.
Egyik megtért, a másik öngyilkos lett, a harmadik
dó lett.

HARMINCADIK LEVÉL
A lélek oldottságáról.

Te is ismered a nagy történelmi átváltozásokat.
Tudod, hogy Szent Pál a damaszkuszi úton szózatot
halott, s az üldözött Krisztushoz csatlakozott. Talán
halottal Szent Ferencről, Loyolai Ignácról, Bunyanról
és másokról is, akik egy-egy csodálatos alkalommal
előbbi énjük ellentéteivé változtak át. Tehetségemhez
mérten megpróbálom megvilágítani, hogy mi történik
ilyenkor az ilyen emberekkel.

Szent Pál és a többiek dolgában nincs semmi
csoda. Te is el tudod képzelni, mint én, hiszen ma-
gunk is sokszor jártunk már magányosan a magyar
sivatag országútjain, ahol épolyan ritkán vannak a
városok, mint Szíriában és így ismerjük a magános
vándorlás, az úton való gondolkodás lélekoldó forró
átéléseit. Az ember egyedül ballag az üres világban
és gondolkodik. S ez a gondolkodás a legmélyebb,
mert az élet gyökeréig hatol s a végső dolgokat fesze-
geti. A nagy orosz írók regényeiben is megtalálod az
országúinak ezekéi a vándorait, a lélek nyugtalansá-
gának ezekéi a haj szolt jait. Nos, egy ilyen alkalom-
mal tarsusí Pálnak is megjelent a történelmi becsvágy
démona és mérlegre tette az ő régi igazságai mellett
az újakat is, amiket a názáreti ács fia hirdetett. S az
újak ellenállhatatlanok voltak, erősebbek, igazabbak,
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figyelemesebbek és magasabbrendűek, mint az ő régi
farizeus zsidó igazságai. És ami a fő, ezeknek az új
igazságoknak történelmi perspektívájuk volt, nemeseik
Judea kevés zsidóságára, hanem a világ minden em
bérére vonatkoztak s így a íávlat mérhetetlenné tá-
gult. Pál tehát szózatot hallott, saját becsvágyó lelke
(hogy becsvágyó volt, az abból látszik, hogy azelőtt
hevesen harcolt ellenük) az átélés forróságában meg-
szólalt és a nagyság felé fordult, amely egyúttal a jó-
ság, okosság, becsület útja is volt.

Már mondtam neked: a tehetség eredetéről sern-
tnií se tudunk. De azt tudjuk, hogy akiben megvan,
nem hagy neki békét és az érvényesülés démona köl-
tözik a szívébe, amely néha egyeseknél a mániákus
akaratig fajul, (D. Annunzío, Marinetti bolondéríái s
Meiler Rózsi, aki önmerényletet követett el a nép-
szerűségért.) Amikor a kis ember, a még ábrándozó
gyermek észreveszi, hogy benne nemcsak köznapi dol-
dok, nemcsak játékok és édességek, nemcsak szülői
cirógatás és gyermeki kényszabadság iránt van vágy,
hanem dicsőség után is, valami sajátságos oldottielkű
állapotba kerül s a becsvágy lesz úrrá rajta, ami egye-
lőre csak a tanulási kiválóságban, vagy más, ere']éhez
mért eredményekben nyilvánul meg. Minden egyéb,
kenyér, szerelem, szülői vagy baráti szeretet a becs-
vágy mögé szorul.

Hogy mi az oldottlelkűség, azt a fentieken kívül
egy sokkal egyszerűbb példában próbálom érzé-
keltetni.

Gondolj a lányokra a kinyílás, ahogy tudomá-
ixyosan mondják, a pubertás idejében. Hangulatok,
érzések, testi gerjedelmek és érzelmi hullámzások
mennek keresztül rajtuk egészen a halálos vágyig,
sőt a halálvágyig. A nő természeti hivatása, az anya-
ság érzése uralkodik ilyenkor rajtuk minden más ér-
zés fölött. Rokoni, baráti, szülői vonzalmak mind el-
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halványulnak, semmi sem érdekli őket olyan mélyen
mint a szerelem.

Ebben a korban kerülnek az oldottlelkűség álla
potába, Előbbi örökölt és nevelt egyéniségük nem
vész el ugyan, hanem nagy változáson megy át. Ha
már volt is valamelyes emberi egyéniségük, azt le-
nyomja bennük melyen az egyetlen élmény, a hódító
szerelmi vágy. Ez a hódító akarat a lányokban, pl.
nem valami külsőséges, feszengő erőben (ilyen is van,
de ez kivétel, azokban nem elég mély ez az érzés s
különben is keveredik a karrierérzéssel [sportdániák,
és színésznők]), hanem az alkalmazkodás, a hajlé-
konyság egészen kivételes mértékében jelentkezik.
A szerelmes lány finom ösztönnel, megnyíló leikével
megérzi, hogy annak a férfinek, akire neki szüksége
van biológiai céljaihoz, akitől ő anya szeretne lenni,
milyen lány tetszik legjobban s ő olyaa igyekszik
lenni és ha szükséges, ha a férfi nagyon erős, olyanná
változik. Nem testileg persze, hanem lelkileg, vagyis
magatartásban, Ezért játsszák a lányok egy bizonyos
korban a világ, vagyis a férfiak előtt a szende szüzek,
vagy a szabados kacérok szerepét. S ha aztán elérték
a céljukat, szendeséggel vagy szabados kacérkodás-
sal meghódították a nekik tetsző férfit, akkor öntuda-
tos, kackiás, néha kardos menyecskévé változnak visz-
sza még a legszendébb gyöngyvirágok is. Ez azonban
csak visszahatása az előbbi állapotnak, mert lassan
visszajutnak természetes egyéniségükhöz. Ahogyan
betöltik biológiai céljaikat, azonképpen alakulnak em-
berré, önálló egyéniségük előbúvik a hódító alkalmaz-
kodás alól s még jó, ha a lánykorban nagyon elnyo-
mott személyiség most nem házsártos házi zsarnokban
jelentkezik, hanem csendes, értelmes asszony lesz
belőle, ki nem veszekszik többet a kelleténél. De ez
az egyéniség a szerelem nagy próbája után sohasem
az lesz már, aki azelőtt gyermekségében volt, csak az
alap marad meg, de az egyéniség sok változatot vesz
fel: gazdagodik, vagy szegényedik a körülményei
szerint.

Ez a példa annyira általános, annyira elemi igaz-



197

hogy a parasztok szerte az egész világban még
ma is így ismerik és kezelik a női nemet, ismered a
szólásmondásokat arról, hogy ,,hajlik a lány, mint a
nádszál“, meg hogy ,,addig, tanítsd kezedhez az asz-
szonyt, amíg fiatal“, meg hogy ,,első asszony hajlós
vessző, második asszony száraz kóró“.

Most pedig térjünk vissza a közéleti emberhez,
akiben ez az oldottlelkűség bonyolultabb formában je-
lentkezik,

A tehetséges és becsvágyó ember, amint az előbb
mondtam, már gyermekkorában valami sajátságos
szellemi izgalom hatása alá kerül. Ezt minden igazán
őszinte önéletrajz és emlékirat bizonyítja, többek kö-
zött az én Számadásom is. Egészen kivételes vak mo-
hósággal fordul a szellem dolgai, de általában a kö-
zösség ügyei felé. Nem kényszer neki a tanulás és
nem olvasmány az irodalom, hanem ptfész lelkét be-
töltő élmény. Tudomány, irodalom, művészet, történe-
leni, politika mind-mind forró élménye lesz. Annyi a
különbség csak — amint írtam már —, hogy rendsze-
rint egy-egy szellemi területen érez kiemelkedő ké-
pességet magában s ezt emeli az összes többiek fölé.

Az átélt olvasmányból, tanulásból később cselek-
vési, alkotási vágy lesz. Életének legfőbb célja: a kö-
zösségben s ezzel a történelemben helyet teremteni
magának. Ehhez harc kell, a közösség érdekeivel való
teljes azonosulás. A politikus-tehetségnek ezenkívül a
nemzet valamely harcképes és alkotóképes csoportjá-
val, pártjával, osztályával való teljes szolidaritás is
szükséges a cselekvéshez. A politikus-tehetség tehát,
különösen indulása idején nem az egész nemzeti kö-
zösséggel, hanem csak annak valamely alcsoportjával
azonosul, hogy majd azzal együtt meghódítsa az egész
közösséget. Ügy vágyik a közösséghez, mint az egész-
séges leány a vágyott férfihez. Azonosulni akar vele,
megtermékenyülni, kiteljesedni, hódítani: tehát ő al-
kalmazkodik. Szíve, szája, esze mindig azon jár, ho-
gyan szerezhetné meg a tömeg tetszését. Az író és a
nuíyész rendszerint egész nemzete, sőt az egész embe-
riség tetszésére pályázik, de a politikus kénytelen, ha
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érvényesülni akar, az egyérdekű, egyhitű, harcos    tö-
meghez alkalmazkodni, A vágy mindegyiknél az, hogy
helyet teremtsen magának a világban.

Ez az oldottlelkűség azonban nem azt jelenti,
hogy a hódításra törő s így alkalmazkodó egyéniség
végleg feladta önmagát. Nem, nem; hanem csak mint
a kisleány: elrejtőzik. Azt mutatja önmagából, ami az
embereknek tetszik: okosságot, bátorságot, szilárd jel-
lemei. Azért rejti el teljes egyéniségét, hogy annál
mélyebben beférkőzzön a tömegek szívébe. Ha aztán
a szeretetet és a bizalmat kicsikarta, ha eljutott a hír-
névhez és hatalomhoz, akkor az egyénisége megszi-
lárdul, az alkotásnál már egyéni akarata, egyéni
ízlése is érvényesülni fog. A lélek kialakul: a törekvő
emberből közéleti ember íesz. Azokból, akik az érvé-
nyesülése hadjárat alatt elrejtett közösségellenes haj-
lamaikat valóban elrejtették, de nem tudták el-
nyomni, megsemmisíteni magukban, azokból ilyenkor
kitör, s amint már mondottam, belőlük zsarnokok a
kisebb emberekből meg hitetlen cinikusok, demagógok,
korlátolt hatalom-emberek, vagyis bürokraták lesz-
nek. Akik pedig ebben a harcban átalakultak, vagy
azcrí. mert rendkívüli erő és önbizalom volt bennük,
vagy mert lelkületük alapjában mindig jó volt, bölcs,
hős, okos vezetők lesznek. Ezek azonossá válnak híveik
vezérideáltípusával, azután már csak taktikai dolgok-
ban lesznek ellentétek közöltük. A hívek ugyanis,
mint értelmileg fejletlenebb emberek, nem bírják kö-
vetni a nagy vezérek taktikai lépéseit, támadó, véde-
kező vagy leplező szándékait és így teljes összhang
sohasem lehet köztük. Mindegy: az együttműködés
akkor már történelmi valóság, amelynek megvan a
maga dinamizmusa, a maga mozgásiránya, az alkotás
célja- az új rend megszületett s ez a tömeget és a
vezért még esetleges ellentéteik ellenére is tovább so-
dorja a következő cselekvésre. A siker vagy sikerte-
lenség okait és eseteit már ismertettem az előbbi le-
velemben.

Csakhogy ez a lelki szilárdság, a közösséggel való
végleges és termékeny azonosulás nem mindenkinél
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következik be. Vannak emberek, akiknek vagy a te-
hetségük kisebb, mint az igényük, vagy útközben va-
lami nagy lelki ütődést kaptak, vagy a szervezetük,
képességeik hiányai, esetleg az elrejtett közösség-
ellenes hiányosságok ütköznek ki rajtuk, mert nem
sikerült sem jól elrejteni, sem elfojtani őket. Az ilye-
nek nem jutnak el a szilárdságig, s így ritkán jutnak
el a tényleges hódításig is. Vagy ha eljutnak is, de
éppen emberi kicsinységük miatt megint elveszítik,

Ezeknél aztán a lélek oldottsága állandósul és a
lélek züllötíségévé változik át, (Vannak, — a jobbak
—, akik erre képtelenek, ezek lemondanak a közéleti
szerepről: becsületes emberek érte.) Ezek elveiket és
közösségeiket mindig aszerint váltogatják, ahogyan
éppen a szcljárás van. Aki csak egyszer változik át
Szent Pál módján, az nagy ember, aki sokszor válto-
zik, az rongyember. Az ilyen alapjában sohasem vál-
tozik, csak szerepet játszik, ő maga marad, aki volt:
Fouché, Talleyrand stb.

Végleges sikert és megállapodást az ilyenek nem-
igen érnek el. Ha egyáltalán megállapodnak valahol,
hát valami náluknál sokkal nagyobb hatalomnál álla-
podnak meg, amelyeknek mindig szükségük van az
ilyen gátlástalan félemberekre, mert ezek a legjobb
eszközök a korlátlan uralomhoz.

Ezek azonban csak a nagyobb típusok, akik öreg-
korukra reakciós zsarnokok vagy becstelen cinikusok
lesznek. De a silányabbak raég erre sem képesek. Nya-
valyás hivatalnokok, silány firkász, léha újságíró,
nagyképű közíró lesz belőlük. ak:k olccó lelkesedéssel
fekszenek bele minden dologba, minden úr, minden
eszme és minden párt szolgálafába és lelkes cikkekkel
szolgálják napról-napra gazdáikat, akár a közösség
félrevezetése árán is. Az értelmesebbek, a hitetlen ci-
nikusok maguk sem hisznek abban, amit hirdetnek,
ezek csak a megszokott formulákat darálják ú j ,  s még
újabb változatokban, esetleg léha szellemeskedéssel,
ócska, de hatásos bölcsködéssel pótolják a hit heviilt-
ségeit. Az értelmetlenek, az egészen bomlottak
azonban lelkesen hisznek napról-napra változó
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méikben annyira, hogy ez már az őrület határát sú-
rolja, vagy talán tényleg egy neme ez már az őrület-
nek. Ezek a veszedelmesek, mert őszinték abban a
pillanatban, amikor szónokolnak vagy írnak és belső
hevületük, mégha zavaros locsogást folytatnak is,
nagy hatással lehet az ugyanilyen oldottlekű állapot-
ban levő tömegre és félrevezetheti őket, mivel egyéb-
ként is hajlamosak erre. (A tömeg hajlékonyságáról
majd egy másik levélben írok.)

Csendes időben és józan tömegre nincs hatása az
ilyen zavarosságoknak, de mikor csendes a töme^?
Ritkán, Mert ha az egyik réteg csendes, a másik izga-
tott, vagy izgatható. Egyébként csendes időben és
csendes közösségben ezek a bomlottlelkűek is jobban
megállapodnak valami képességeikhez mért szolgá-
latban.

A művészet és az irodalom területén ez az oldott-
lelkűség nem ilyen veszedelmes. A költők ellentmon-
dásaikkal önmaguk tekintélyének ártanak. A zenészek
és a színészek meg, akiknek állandó lelkiállapotuk az
oldoítság, ez az átélő és beleélő képesség, rendsze-
rint távolmaradnak a közösségek tényleges harcai-
tól. Személyük mint közvetítő, mini ú, n. „inter-
pretáló“ egyéniség, nincs annyira határozottan kötve
semmiféle közösségi csoporthoz. Éppen ezért, különö
sen színészeknek csak azok az emberek alkalmasak,
akiknél az oldottlelkűség állandósul, akikben ez a ké-
pesség beleélő-művészetté válik. Ez lesz a színész
társadalmi egyénisége, ez a szerep játszó ember, ő
maga pedig egyénileg örökké a háttérben marad. Neki
az lesz a társadalmi feladata, hogy az embereknek
más emberek alakját, életét, mozgását mutassa be s
ha ezt a feladatát, mint nagy művész, jól teljesítette,
elvégezte közösségi kötelességét. Ugyanígy a közvetítő
zenész is. Az alkotó zenész pedig ugyanúgy, mint az
író és a költő, vagy a képzőművész, kötve van a kö-
zössége élményvilágához, de azzal, hogy azt művé-
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szi alkotásaiban kifejezi, egyben a közösség fölé is
emelkedik.

Ne téveszd hát össze az alkotó tehetségek szere-
pét és feladatát. Ami némely művésznél magától ér-
tetődő, az a politikusnál elutasítanivaló. Ha az oldott-
lelkűség a politikusban jelentkezik és állandósul,
amint az előbb írtam, veszedelmes dolog. A szerepet-
játszó álőszinteség megmérgezi a közösség tudatát, hi-
szen akinek az akaratra kell hatnia, annak magának
szilárdnak kell maradnia. De az oldottlelkű, szerepet-
játszó politikus rosszabb, mint a képmutató. Az ilyen
ember hajlékonysága veszedelmes hajlékonyság, az
igazságot áligazságokkal cserélő ember opportu-
nizmusa.

Az efajta hajlékonyság nem a szilárd, befejezett
ember rugalmassága, aki ma enged, hogy holnap tá-
madhasson. Ez a f a j t a  hajlékonyság az oldottlelkű
embert arra képesíti, hogy tegnapi elveit elfeledje és
újakat fedezzen fel, a megváltozott körülményeknek
megfelelő elveket, így lesz a veszély idején némely
vörös forradalmárból íehér ellenforradalmár és viszont
fehérből vörös, vagy akár fekete, ha a szükség úgy
hozza. A hajlékonyság elemei mindannyiunkban meg-
vannak, de a nyárspolgárok és a hívő párttagok szi-
gorú logikai és erkölcsi elvekkel védik önmagukat a
hajlékonyság ellen, a nagy, tudatos vezérekben meg
ez az egész folyamat belül, a lélekben játszódik le és
nem hajlékonyság, hanem rugalmasság keletkezik
bennük a valóság szorítása alatt. A nagy embert még
önmaga kapkodó, alkalmazkodó ösztönei sem vezet-
hetik félre, mert ismeri a lélek megnyílásának, a ve-
szélyben való menekülésnek a lelki tüneteit. Tudja,
hogyha a gyávaságának enged, akkor ez majd talál
erkölcsi és észbeli igazolást is a maga számára. Az ol-
dottlelkűség zavaraiból is csak a magas öntudat ve-
zetheti ki az embert.
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HARMINCEGYEDIK LEVÉL
A bátorságról és a gyávaságról.

Azok között a lelki tényezők között, amelyek ár
igazi vezéregyéniség kialakulásához szükségesek,  be-
szélnem kell még a bátorságról. Talán ez a legnagyobb
az összes tulajdonságok között, rnert ehhez akarattal,
Önváítoztató  elszántsággal  nagyon  nehéz  eljutni,  hi-
szen a bátorság benn fészkel az ember testi-biológiai
alkatában. Különösen az a része a bátorságnak, amit
vakmerőségnek nevezünk. Ehhez kevés köze van    az
értelemnek és kevés köze van a közösségnek is. Nem
a társadalom alakította ki, mert láthatóan állati lu-
lajdonság. (Persze, vannak gyáva állatok is, de azok-
kal itt mi nem foglalkozhatunk.) A mi szempontunk-
ból a tudatos bátorság, az elszántság a nagy dolog: ez
társadalmi termék s a közösség legnagyobb    értékei
közé tartozik.

Ha komolyan vennénk a saját hencegéseinket a
magyar valami kivételesen virtusos, bátor nép. De ezt
ne vegyük komolyan. Minden nép így biztatja önma-
gát. S mindegyiknek van elég oka bátornak tartani
önmagát, mert a gyávaság eseteit szívesen elfelejti,
nem tartja számon az ember. A népek történetében
lehetnek vereségek, csúfos bukások is, de ezeknek
mindig más okot találnak ki: széthúzás, nagy túlerő,
rossz vezetés stb.

De ha a népeket így áltatják is a vezetők, mi ne
áltassuk egymást. A bátorság és a gyávaság egyazon
emberi tulajdonságnak a megnyilvánulása. Az akarat
és a tettvágy ütközik itt össze a halálfélelemmel, egy-
általán a megmaradás örök tőrvényével. S így a bá-
torság és a gyávaság egyformán örök dolgok, soha-
sem múlnak el, míg ember lesz a földön. Semmiféle
tanítással, neveléssel nem tudjuk elérni, hogy min-
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denki bátor legyen. De nem is volna jó. Mert vannak
esetek és vannak helyzetek, amikor a bátorság menti
meg az életet, de vannak esetek és helyzetek, amikor
a gyávaság menti meg nemcsak az egyes ember, ha-
nem a faj életét is. Mi lett volna a mi népünkből, ha
parasztjaink vak hősiességből kiállnak a tatárok elé?
Elpusztulnak mind egy szálig, asszonyostul, gyerme-
kestől, s ma nincs Magyarország, nincs magyar nép,
Kevés és jórészt már akkor is idegen urainkból biz-
tosan nem született volna új magyar nép. A Kárpátme-
dencét ellepték volna a szlávok, germánok és románok,
s ura:nk beolvadtak volna azok közé,

Számtalan példát lehetne a bátorság és a gyáva-
ság eseteiről felsorolni, minket azonban itt most nem
a népek bátorsága, hanem a közéleti ember bátor-
sága érdekel,

A közéleti ember bátorsága, akár szellemi, akár
testi bátorságról van szó, mindegyik esetben tragikus
érzés. Mert pl, a szellemi bátorság esetében nem csu-
pán arról van szó, hogy az ellenfelek ócska előítéletei-
vel, sötét korlátoltságával, vagy nyárspolgári kicsí-
nyességével ke'l megküzdenie, Sokkal nehezebb s egy-
ben tragikusabb küzdelem a saját híveinek előítéle-
teível, gyarlóságaival, hétköznapi gondolkozásával
való bátor szembenállás. Az ellenfelekkel szemben
elég a tiszta logika, az állítás és a bizonyítás, de a
saját hívekkel szemben ez nem elég. Kínos dolog azok-
nak, akik rajonganak a vezérért, szemükbe mondani
a saját hibáikat, ha azok nem éppen mindennapi kor-
holások, amit a népek úgy megszoknak pap-
jaiktól, vezetőiktől, mint a rossz gyerek a szülői szi-
dást. A nagy hibákra való utalás azonban nehéz kér-
dés, mert rendszerint csak ú£y vezetheti rá a híveket
a saját hibáikra, ha az ellenfél erényeit bemutatja
mintegy példaképpen. Próféták, írók, költők könnyen
tehetik ezt is, de a politikusnál veszedelmes, mert az
ő hívei úgy vannak beállítva, hogy az igazság csak
egyedül az övék, az ellenfél pedig rossz, gonosz, buta
csőcselék. Hogy ez így van beállítva, abban nem a
vezér a bűnös, a jó vezér semmiesetre sem, hanem a
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sok rossz kispolitikus, akik csak ilyen eszközökkel
tudnak a tömegre hatni. Ezért aztán nagyon veszedel-
mes dolog a tömeget kiábrándítani, amikor a cselek-
vésnek éppen ezzel a vak egyoldalúsággal, korlátolt
fanatizmussal lehet nekivinni.

Tragikus ellentmondás van abban is, hogy amint
az eddigi levelekben írtam, csak az tud nagy ember
lenni a népek fölött, aki önmagát mérhetetlenül és
mindenekfelett szereti ugyan, mert a becsvágyát és
akaratát ez mozgatja, de a népét is szereti. Aki nern
szereti a népet, aki csak hideg törtető, az vagy nép-
ellenes mozgalmakban próbál előrejutni, vagy hatal-
masoknál való szolgálat útján, De az igazi vezér, a mi
vezérünk csak az lehet, aki szereti a népét. Ha sze-
reti is, azonban látnia kell, hogy mi a baja, hisz ép-
pen ezek a meglátások emelik a közösség fölé. De ha
látja, akkor igyekszik is a sorsán változtatni. A változ-
tatás kegyetlen megpróbáltatásokkal, sok-sok szenve-
déssel jár a népre, mert a nyomorúságba és poshadt
tehetetlenségbe beleszokott emberek már szenvedés-
nek érzik a mozgást, a test és lélek erőfeszítéseit és
megpróbáltatásait, A nagy vezér, aki maga is kegyet-
len próbákon nemesedik és magasodik a tömegek fölé,
tudja, hogy próbák és szenvedés nélkül a népe sem
emelkedhetik fel. Tudja, hogy harc nélkül nem válasz-
tódhatik ki belőle a legjobb emberanyag. A hősök, esze-
sek, tevékenyek seregei csak a szenvedés árán emel-
kedhetnek a tömegek fölé. Világtörténelmi példái
ennek a kínai Szunjatszen és az orosz Lenin, akik elha-
nyagolt, tompa, lomha, óriási népüket kegyetlen meg-
próbáltatásokba vitték bele. E kísérletek örökemberi
értékeiről lehet vitatkozni, de arról nem, hogy a meg-
próbáltatások mindegyik nagy népet kimozdították
poshadt nyomorúságából, lomha tudatlanságából s
olyan nagy változásokon vitték keresztül, bo£y
bármi lesz is belőlük, de a régi tehetetlenségük-
nek vége.
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E bátor próbák azonban nemcsak újjászületést,
hanem kimerülést és elhanyatlást is eredményezhet-
nek. A megpróbáltatásokban van egy határ, amelyen
nem szabad túlmenni. Egy nemzetnek a vérveszteség
nem árt, ha át nem lépi azt a határt, amelyen túl az
utánpótlás már lehetetlen. Erre is világtörténelmi
példa Napóleon. Ha ő meg nem erőlteti a francia nem-
zetei, az talán ma még nem állana a biológiai hanyat-
lás útján. De túlsókat kaptak a dicsőségből és a ha-
talomból, ami azóta is mindig újabb és újabb hábo-
rúkra kényszeríti őket, holott mint latin középhatalom
nyugodtabban élhetnének. Ki tudja, hogy a faj dicső-
sége nem a faj kimerülését és elhanyatlását eredmé-
nyezi-e, mint a franciáknál? Egyébként is téves az a
közhiedelem, hogy a beíső polgárháború emészti fel a
népek erejét Ez csak abban az esetben következik be,
ha a győztes párt nem népi tömegpárt. Mert ha az, ak-
kor az egyik párt elhanyatlása a másik dinamizmusát
szolgálja, s maga a nemzet nem sorvad el, hanem fe j -
lődik. A mértéktelen külpolitikai erőfeszítés azonban
az összes osztályok kimerülését okozhatja, úgy vér-
ben, mint szellemiekben, úgy emberanyagban, mint
gazdasági javakban.

Ebből is láthatod, amint az előbb mondtam, hogy
bátorság, gyávaság nem olyan fogalmak, amelyekből
az egyiket minden áron el kell fogadnunk, a másikat
pedig minden körülmények között el kell utasítanunk.
És láthatod azt is, hogy az igazságok milyen viszony-
lagos értékűek, hogy a megpróbáltatás az egyik eset-
ben ncpmentés, a másik esetben néppusztítás lehet.

A vezór bátorsága azonban, mint mondottam,
mmd:g és minden esetben tragikus érzés. Mert azokat
a legjobb híveit kell feláldoznia legelőször, akiket leg-
jobban becsül, hiszen a győzelem előfeltétele, hogy a
legjobbak álljanak az élre. S így ugyanakkor, amikor
emelni, nevelni akarja a népet, egyúttal a legjobbakat
a pusztulás elé viszi. Ki tudja, nyer-e annyit az eset-
leges győzelem réyén, «mint amennyit veszít a harcban.
De ez már mindegy: ha belesodródott, nehéz vissza-
vonulni, mert ekkor meg a saját bátorsága válik vi-
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tássá. Az előbb már írtarn( hogy az igazi vezér inkább
elviseli ezt, mint oktalanul nekivigye a népét a végle-
ges pusztulásnak, vagyis túllépje azt a határt a bá-
torságban és hősiességben, ahonnan már nincs vissza-
térés, nincs újjászületés.

De nem kevéssé tragikus a vezér bátorsága leg-
szűkebb egyéni szempontból sem. A nagy dilemma:
„hirdettem valamit, tehát cselekednem kell“. S így az
ő bátorsága néha nem is bátorság, hanem cselekvés-
kényszer. De az életét, a saját életét mégis féltenie
kell, akár fél a haláltól, akár nem. A bátorság mögött
ugyanis ott ül a halál, a Semmi. Igen, de a vezér egész
élete arra van beállítva, hogy helyet teremtsen ma-
gának a történelemben. Ehhez a heiyteremtéshez nem
elég az egyszerű életáldozat, mint az eszközembernél,
neki alkotnia is kell, hogy életének és küzdelmeinek
értelme legyen. De mit ér vele, ha az út kezdetén
próbára kell tennie az erejét és meghal, mielőtt vala-
mit alkothatna. Tehát az δ tervei, céljai azt követel-
nék, hogy éljen és alkosson. Változtassa meg a közös-
ség sorsát és rendjét. De hogy egyáltalán hozzájut-
hasson a megváltoztatáshoz, kockáztatnia kell a saját
életét. A kockáztatást nemcsak a győzelem követeli»
hanem a tömeglélek is. A tömeg érzi. hogy a legna-
gyobb dolog a bátorság, a tömeg szemében több a böl-
csességnél és mindennél, tehát csak azt fogadja el ve-
zérének, aki bátorságát bebizonyította. Ez a vezér pró-
bája. De mi lesz, ha a kockáztatás az életébe kerül?
Akkor nemcsak az életet veszítette el, hanem az al-
kotást is, vezéri hatalmát is. Viszont, ha bátor, meg-
nyeri a tömeg bizalmát s ha él, a bizalommal együtt
a győzelmet és a hatalmat is. Hősi életpróba: aki
nyerni akar — mernie kell. De ugyanakkor abban is
ott a nagy ellentmondás, hogy ő úgy érzi — még ha
nincs is igaza —, hogy tervei sikere attól függ, hogy
ő életben marad-e a nagy próba után. A történettudós
ugyan felállítja azt a tételt, hogy nincsenek nélkülöz-
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hetetlen emberek, a történelmi szükség majd meg-
tenni a maga emberét, csakhogy ez először is féligaz-
ság, mert hátha nem azt hozza meg, akit éppen kel-
lene, a közösség dolga megoldódik, de más irányban
és rossz irányban, másodszor pedig mit ér azzal a
meghalt vezér, ha ezt a feladatot nem ő, hanem a
másik végezte el. Hiszen az egész életének és mindea
áldozatának ez volt az értelme,

És mégis, e keserves meggondolások ellenére, a
vezérnek, a tömegek kiválasztottjának bátornak keli
lennie, ha úgy szükséges. Ha a közösség, a mozgalom
az éleiét kérí, oda kell adnia. ,,Az elszántság termé-
szetes színét a gondolat halványra betegíti.“ Shakes-
peare páthoszos, színpadiasán harsogó szóáradatából
halásztam ki ezt az igazság-gyöngyszemet. S mégis a
vezérnek ezt a cáfolhatatlannak érződő igazságot is
meg kell cáfolnia. A gondolkozásból eredő gyávaságon
ugyancsak a gondolkozásból eredő helytállással kell
győzedelmeskednie. Aki helyet akar magának a tör-
ténelemben, fel kell rá tenni az életét. Itt nincs ke-
rülőút. Aki gyengének érzi magát erre. az lehet író,
művész vagy tudós, de vezér néni lehet. Ez a be-
csület útja. Mert mit is ér az élet a nagyígényű ember-
nek cselekvés nélkül? Hiszen ha valaminek eljön a
történelmi szüksége, akkor szül a kor bátrakat is és a
tétovázó emberek leszorulnak a színtérről. S meges-
hetík, hogyha nem akarnak meghalni mint hősök, meg
kell halniok mint szolgáknak, elítélteknek. Mégcsak
vértanú sem lesz belőlük, mert bukásuk csúfos volt,
gyávaság okozta.
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HARMINCKETTEDIK LEVÉL

A tömegek
állhatatosságáról és ádszálhajlékonyságáról.

A vezetésre törekvő embert nagyon sokszor éri
keserves, néha egészen tragikus csalódás. A tömegek,
akikért az egész életét hajlandó feláldozni, cserben-
hagyják, ha messze vagy seholsem látják a sikert és
más vezér után mennek, más eszme hívéül szegődnek.
Néha meg nem is szegődnek, hanem csak öntudatla-
nul, nyomorúságuktóL vagy íeltörekvő szabadulási vá-
gyaiktól hajtva, másfelé sodródnak.

Már az előbbi levelekben említettem itt-ott, hogy
a tömegek életösztöneík, önfenntartó és fajíenntartó
mindennapi vágyaik uralma alatt állanak. A politika
és a közösség1 élet minden szellemi és tárgyi jelensége
csak addig érdekli őket, amíg ezeket a napi érdekeket
és vágyakat szolgálják. Nincs biztos statisztika róla,
de nyugodt lélekkel mondhatjuk, hogy békés, csendes
időben az emberiségnek alig 10—20%-a érdeklődik
valóban a politika iránt, Láthatjuk ezt abból is, hogy
a legműveltebb népeknél, ahol mindenki tud írást-
clvasást, ahol mindenki szabadon szervezkedhetik bár-
melyik pártba, ahol mindenki olvashat kedve szerint
való újságokat és könyveket, még ott is csak néhány
százaléka a felnőtt lakosságnak, aki valóban beletarto-
zik valamelyik politikai pártba. Igaz, a demokrata ál-
lamokban az egész felnőtt lakosság választó s válasz-
táskor le is szavaznak néhol és néha egészen 90%-ig,
de ez nem jelenti azt, hogy valóban érdekli őket a
politika. A választás cirkusz, hecc, hadakozás a szá-
mukra, vagy pedig a politizáló kisebbség elhiteti ve-
lük, hogy a szavazásuk sorsdöntő kérdés nemcsak a~
közösségre, hanem egyénileg önmagukra is.



209

Hogy azonban ennek az óriási tömegnek sem való-
ságos politikai érdeklődése, sem politikai ítélőképessége
nincs, arra jellemző, hogy békés időben a mozdulatlan-
nak látszó pártállomány, amely a szavazatokban alig
10—20% változásokat mutat, a válságok idején 50—
60%-os eltolódásokat is hozhat. (Lásd Hitlerek, a
belga rexísták, magyar nyilasok, román vas gárda stb,
váratlan sikereit«) A válságok idején nincs művelt
nép: mind megzavarodik. Hiszen nemhogy az átlag-
ember ismerné a megfelelő megoldást, de a kisebb po-
litikusok sem ismerik.

Ha még kellene ehhez bizonyíték, felemlítem,
hogy a legnagyobb példányszámú újságok azok, ame-
lyek nem politikai pártok lapjai, hanem érdekesség-
hajhászó üzleti érdekeltségek tulajdonában vannak.
Általában a szórakoztató és ismeretterjesztő irodalom
80—90% -ős többségben fogy a politikai irodalom
fölött.

igen, az igazság az, hogy az emberek nem poli-
tizálnak, ha politika alatt napról-napra való politikai
harcot és érdeklődést értünk. Az a kezdő politikus,
aki olyan ábrándokkal fog hozzá a politikai küzdel-
mekhez, hogy majd okosságával, éleslátásával, bátor-
ságával és ékesszólásával az egész népet meghódítja,
naiv szamár, aki méltatlan a közéleti szerepre,

Ismétlem: a tömegemberek nem politizálnak aszó
mai fogalmi értelmében, de napi gondjaik, bajaik az
igazi politika. Keveslik a munkabért, sokalják az ára-
kat, keveslik a szabadságot, sokalják az adókat, sze-
retnének az ő értelmezésük szerint boldogan, nyu-
godtan, vidáman élni: ez az ő politikájuk, S alapjában
ez az igazi politika. Jaj annak a vezetőnek, aki ezt
nem tudja s milliós taglétszámokról és halálig tartó
párthűségről álmodozik, még válságos időkben is.

Mert válságos idők jönnek oly biztosan, mint a
napfényre a borult idő. Hogy miért jönnek, erre itt
nem térek ki; ismered azokat az írásokat, amelyek a
válságok okát és értelmét megvilágítják. Különben is
olyan embernek, akinek még azt is magyarázni kell,
hogy amint az egyének, úgy a közösségek életében a
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válságos fordulatok szükségszerűen jönnek — már
nem is érdemes magyarázni. Az emberiség életútja el-
lentmondásokkal van tele. A megcsinált jólét kényel-
met, lanyhulást, ez viszont ellustulást, lemaradást je-
lent az életharcban, a versengő közösségek között. De
minden ilyen lemaradás egyúttal feszültséget teremt
úgy a közösség lég jobbjaiban, mint a lemaradást leg-
hamarabb megértő alsó tömegekben. Ha az apák ké-
nyelmes, korlátolt és lusta nyárspolgárokká válnak s
a válság ezt az életformát kikezdte, akkor a fiaik di-
namikus, túlzó közösségi elvekhez menekülnek. (Lásd
az individualista polgárok íasíszta-kollektívista fiait.)

Az állhatatosság és a hajlékonyság tehát a töme-
gek történelmileg látható örök tulajdonságai közé tar-
toznak. Csakhogy nem ugyanazon tömegeké egyszerre.
A nemzet sokrétegű osztálytársadalom ezidőszerint.
S aztán foglalkozás, életkor s lelkialkat szerint is sok
rétegre oszlik. Az egyik rétegnek jól megy a sora, a
másiké tűrhetően, a harmadiké rosszul. Sőt, lehet, az
egyiké azért megy rosszul, mert a másiké nagyon jói
megy. Természetes, hogy azok, akiké jól vagy tűrhe-
tően megy, azok csendesek, nyugodtak, kényelmesek
és pártfelfogásukban is állhatatosak; akiké rosszul
megy, vagy rosszabbul megy, mint azelőtt, azok meg
elégedetlenkedők, kapkodok, hajladozók. Az állhata-
tosak és a hajlékonyak hát nem ugyanazon tömeg. De
minden nemzeti közösségben jelen van mindegyik,
csakhogy hol az egyik van többségben, hol a másik.
Válságok alkalmával pl. a hajlékonyak, mert olyankor
azok is megzavarodnak, akik addig nyugodtak vol-
tak. (Lásd a magyar középosztály, polgárság és kis-
polgárság fiait előbb a baloldali, azután a szélsőjobb-
oldali mozgalmakban.)

Ezt az Örök hullámzást minden értelmes állam-
vezető ismeri és ezért arra törekszik, hogy az egyen-
súlyt megőrizze, hogy mindig többen legyenek a
rendszerető csendesek, mint a zavargó elégedetlenek.
Ez nemcsak parlamenti kormányzásnál fontos — ami
egyébként is csak addig életképes, míg a rendszerető
csendesek többségben vannak —, hanem bármilyen el-
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nevezésű diktatúránál is. Ha már nem lehet az egész
nép elégedett, legalább az a része legyen elégedett,
amelyik szükséges a rend fenntartására és segít az
elégedetlenek megfékezésében. Mert semmi sem győzi
le úgy az elégedetleneket, mintha azt látják, hogy a
nép másik — nagyobb része — elégedett, vagy leg-
alább is békésen türelmes. Az a kormányzat azután,
amelyik minden tömeget elveszít, amelynek csak a hi-
vatalnokai és rendfenntartó közegei elégedettek, az
jnár egész biztosan a bukás felé menetel.

Igen ám, de annak ellenére» hogy minden okos
és ravasz államfő erre törekszik, mégis időnként egyik-
másik országban megbomlik az egyensúly és hosszú
zűrzavar kezdődik.

Miért?
Azért, mert amint írtam, a cselekvés mindig vak

dolog, legyen bár akárkinek a legnagyobb hatalma is.
A közösség élete nem csupán az államvezető jószán-
dékától függ. Minden nép sorsa politikai és gazdasági
összefüggésben van a világ többi népeinek a sorsával.
S ha valahol háború vagy válság keletkezik, az meg-
bontja az egyensúlyt a békés országokban is.

De még nagyobb jelentőségűek a termelési változá-
sok. Egy-egy nagy ipari felfedezés, vagy egy-egy nagy
mezőgazdasági termelőközösség hirtelen íelemelKedése
megbontja a világ gazdasági egyensúlyát és kihúzza a
biztos és állandó jövedelmet a békességes emberek
alól. Ilyenkor aztán megzavarodík még az is, akinek
jó dolga van, mert félti, hogy elveszíti. S ilyenkor az-
tán elkezd mindenki politizálni. A pártok úgy felduz-
zadnak, mint tavaszi áradáskor a folyók; zavaros,
piszkos lével vannak tele úgy szellemileg, mint em-
beranyag szempontjából.

Az egyik párt arra törekszik, hogy új rendet, új
vagyon- és jövedelemeloszlást csináljon, a másik, hogy
mentse a menthetőt. A bevallott célok és a nyíll pro-
gramrnok ilyenkor nagyon hasonlítanak egymáshoz,
mert megtévesztésre, pártszervezésre szolgálnak az
osztályellenfél táborából. (Lásd, mikor grófok és pol-
gárok hirdetik az osztálynélküli társadalmat.) A belső
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szándék azonban annál hevesebb ellentétet fejez ki
egészen a polgárháborúig. Új egyensúly teremtéséről,
új társadalmi elhelyezkedésről van szó; érthető, hogy
mindenkit elhagy a nyugalma és igyekszik magának
jó helyet biztosítani az új rendben. S ezt persze csak
együtt lehet, mert egyedül az ember máskor sem so-
kat számít, ilyenkor meg semmit sem. Akinek még van
valamije, azt akarja megmenteni, akinek meg nincs,
szerezni akar, aki pedig már éhezik, az jóllakni, eset-
leg uralkodni akar, mert régóta nélkülözi mind a ket-
tőt. A kevés idealista pedig egészen új rendet akar.

A tudatos emberek, a vezérek és az élcsapat em-
berei, persze, kihasználják ezt a tömegmozgást és
igyekszenek — magyarán szólva — megnyergelni.
Egy-egy eszme hívői a nekik rokonszenves rétegek
élére állanak, a hajlékony karrieristák pedig ahhoz,
amelyiknek a győzelmét sejtik. Ez már aztán szimat
és szerencse dolga is. Akik rosszul választanak, néha
idején átpártolnak az ellenfélhez, de néha elbuknak a
saját seregükkel együtt igazán ártatlanul, mert csak
azért, mivel nem volt alkalmuk és idejük árulóvá
lenni. Ez magyarázza meg, hogy minden táborban
akadnak kétkulacsos rongy-emberek, akiknek rossz
volt a szimatjuk, vagy nincsen szerencséjük.

Nos, a tömegek hajlékonysága és kapkodása
ugyanolyan törvények szerint alakul, mint az ilyen
elvnélküli karríercsinálóké. A politikailag tájékozat-
lan tömegek megmozdulnak, mert változást akarnak.
(Ennek az okát leírtam az előbb.) Elveik, terveik nin-
csenek, csak azt tudják, hogy ahogy eddig volt, úgy
már nem jó tovább. A kispolgári tömegek egyszerűen
osztozkodni akarnak, részt a gazdagok hatalmából és
vagyonából. A teljesen szegények, az elnyomott, jog-
talan dolgozók meg ilyenkor mindent akarnak A \e\-
jes hatalmat és egészen új rendet. Ez érthető. Aki leg-
alul volt, legfélűire törekszik, akinek semmije se volt,
mindent akarna, mert hiszen számára a „Semmi“
után a ,,Minden“ a boldogság csúcspontja.

Amikor tehát az ilyen vak tömeg találkozik a
tudatos élcsapattal és a hivatott vezérrel, buzgó hívő
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lesz belőle, egészen addig, amíg a sikert biztosnak
érzi. Ha elfárad a hosszú küzdelemben és nincs ered-
mény, vagy kevés az eredmény, esetleg vereség éri,
akkor megriad, úgy érzi, tévedett s visszatér az ősi
elvek, a belenyugvás, az engedelmesség mellé. Külö-
nösen, ha a viszonyai is javultak valamelyest. Ha
azonban nem javulnak, akkor más párthoz csapódnak
és onnan várják a változást, így lett az 1930—32-es
évek baloldalinak látszó magyar tömegéből pár év
múlva nyilas tábor. Majd innen jutnak aztán vissza
a belenyugváshoz, amíg az újabb válság megint ki nem
zavarja őket.

Ezek persze történelmi közhelyek, mint te is tu-
dod. De én azért hozom fel, nehogy kedved veszítsed
bármikor a hasonló jelenségek láttán. Hogy megértsd:
egyik sem szilárd és végleges állapot. A békés, enge-
delmes, bír kany áj szerű tömegben is érik, gyűl az en-
gedetlenség s viszont a tevékeny, harcos tömegben is
ott szunnyad az elfáradás nyomán járó kételkedés.
A lélek adottsága épúgy érvényes a tömegemberre is,
mint a közéleti emberre, csak más a lefolyása. Gé-
piesebb, olyan mechanisztikus, mint a természeti
erőkké, mert az öntudatnak itt nincsen mégcsak féksze-
repe sem, mint a törekvő közéleti embereknél. És mert
a történelem néha hosszú emberöltőkben lélekzik, lük-
tetése, lélekzése túlhaladja a közönséges emberi idő-
érzéket s a tájékozatlan, féligkész vezetőt megtévesz-
tik a történelmileg múló, de a törekvő egyén karrier-
jére döntőnek látszó események. Egy aktív lelkiségű
vezető a passzív tömegben, ha a magas öntudat, a
tnár ismertetett kollektív lelkiség nem alakul ki benne,
belebetegszik a tehetetlenségbe. Vagy beteg, vissza-
húzódó neurotikussá, vagy elvadult merénylővé, vagy
árulóvá változik, mert a tétlenséget nem bírja.

Lélektani oldalon az a magyarázata ennek a tö-
megállhatatosságnak és hajlékonyságnak, hogy mind-
nyájan nyugalomra, boldogságra vágyunk, éppen ne-
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héz, harcos életünk visszahatása alatt. Nemcsak az
anyagiakban kívánjuk a megállapodottságot, hanem
lelkiekben is» mert csak a test és lélek egyforma ki-
elégítettsége az ígazi nyugalom. Ha aztán az ember
megszerzett a rendes kenyere mellé egy szilárdnak
látszó, összefüggő hitrendszert, liberális lett vagy
szocialista, esetleg faji-fasiszta, akkor irtózik attól,
hogy valaki e hitéből kimozdítsa, amíg ő maga elbírja
viselni az ellentmondásokat a hite és a valóság közt,
Éspedig azért, mert belülről, lelke legmélyén érzi,
hogy az ő hite nem a teljes igazság, hogy rések vannak
rajta, de ő azokat még nem látja. Azt látja, hogy a
világon s a saját nemzetében, sőt a maga falujában is
egy csomó rendes ember van, aki más hitet vall és
élnek, örülnek, szaporodnak, egyáltalán néni úgy néz-
nek ki. mintha csupa aljas gazemberek és kelekótya
bolondok volnának, mint az ő vakhite szerint lenniök
kellene. Az ember ilyenkor, a gyenge ember általá-
ban, de különösen az életútján már lefelé forduló em-
ber irtózik attól, hogy hit és léleknyugalom nélkül ma-
radjon. Láthatjuk ezt keresztény parasztoknál, libe-
rális nyárspolgároknál és szociáldemokrata rmipká-
soknál is, akik struccmódra homokba dugják a fejüket
az új tények és elvek elől. Csak azért, hogy ne kelljen
újra hitet, lelkinyugalmat keresníök. S amíg a válság
valósággal a gyökeret is ki nem tépi a társadalmi ta-
lajból, addig nem hagyják a régit.

Viszont a nádszálhajlékony emberek meg azok,
akik ezt az állandóságot, a szilárd hitet és a lelki-
nyugalmat sohasem találhatják meg, egyfelől bizony-
talan, zilált társadalmi helyzetük, másfelől oldott
lelkiállapotuk miatt.

Azért figyelmeztetlek, nehogy te is azt hidd, hogy
minden lelki jelenséget az emberek gazdasági helyzeté
vei kell magyarázni. Nem, nem; a dolog bonyolultabb.
Mert a hóítszegények között is vannak engedelmes Já-
nosok és a tehetősebbek, sőt a gazdagok között is
akadnak engedetlen Péterek. Ezek zavarják a teljes
tájékozódást, de azt értsd meg, hogy történelmet ok
nem csinálnak. Ilyen lélektani jelenségek a legbéké-
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sebb és leggazdagabb közösségekben is vannak. Ott is
találni milliomos lányokat és mágnásfiúkat, akik nem
férnek a bőrükben. Erejük és jelentőségük azonban
csak ott és akkor van, ahol és amikor az egész nép
megzavarodik. Mert ebből történelem lesz, az meg
magában csak neurózis.

Az igazi vezetőnek ezt is, azt is ismernie kell,
hogy jelentőségüket össze ne tévessze, hogy tudjon
bánni az emberekkel és hogy jó helyzetismerete le-
gyen. Aki a tömegek vakbuzgó hitében elbízza magát,
vagy aki a tömegek hajladozásától, fáradtságától,
vagy éppen árulásától elveszíti a fejét, az nem alkal-
mas népvezérnek. Mert a vezető, mint sokszor hang-
súlyoztam már: szilárd és »messzenéző ember, aki a
történelmet egyszerre napi valóságban és évszázados
távlatában látja.

Ezért figyelmedbe ajánlom: a tömegek nem is-
merik a párthűség olyan szigorú fogalmát, mint a hi-
vatásos pártemberek és az élcsapat tagjai. Nem lehet
szigorúan nézni őket, ha megismertük hajladozásuk
okait. Nem szabad tőlük túlsókat várni. Akinek nem
karrier a párlálct, az arra melyen, ancrrc az ösztönei
és kenyérszerző vágyai hajtják. Ezek néha rossz
irányban hajtják. De légy nyugodt, ha rossz irányba
fordul, ott biztosan becsapják, tehát visszatér. És per-
sze dühösen, csalódottan tér vissza. Ilyenkor lehet
vele cselekedni, ha a történelmi alkalom is megfelelő.
De, persze, el kell felejteni tegnapi kalandozásait és
nem szabad a szemére hányni hajladozásait. A poli-
tikus nem pap, nem vezekelni gyűlnek hozzá a hívek,
hanem cselekedni. Becsapóit, félrevezetőit szidhatod,
de neki hagyj békét. Feledj, hogy ő is feledhessen!
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HARMINCHARMADIK LEVÉL

A tömegek
feledékenységéről és hálátlanságáról.

Évezredek óta a ravasz és erőszakos kormányok
egyetlen szerencséje és minden tettüknek egyetlen
belső mentsége a tömegek érthetetlen, szinte már
csodálatos feledékenysége. Akármit csínálnak az em-
berekkel, akármilyen jogtalan, erkölcstelen, igazság-
talan cselekedeteket, ha egyébként élni hagyják őket,
hat mindent eheiejtenek. Elfelejtik az olyan dolgokat
is, amelyek velük történtek, de nemzedékekben meg
éppen elfelejtenek mindent: jót, rosszat, egyformán.
A szegény magyar tömegek épúgy nem tudnak Dózsá-
ról és Esze Tamásról, mint Verbőcziről és Karaffáról.
Már még Kossuthot és Haynaut is elfelejtik, pedig
ezeknek az emlékét ébren próbálja tartam a politikai
irodalom. Amit tudnak, akár róluk, akár a régebbi
népi vezérekről, azt iskolakönyvekből és rendszerint
rossz történelmi könyvekből tudják.

A gonosz kormányok erre építik gátlástalan ural-
mukat. Különösen elfelejtik ma, a rádió és a minden-
napi újságolvasás korában. A napról-napra jelentkező
szörnyűségek, háborúk és politikai erőszakosságok
közlése és kíszínezése és a hazug kommentárok fel-
őrlik az emberek erkölcsi ítélőképességét. Csak a té-
nyek nagyságát, érdekességét, borzalmasságát látják,
vagyis ,,újságszenzáció“ lesz a történelmi gonosz-
tettekből.

A gátlástalan, erőszakos vezetőt persze meg-
téveszti maga a tömeg áttekinthetetlensége is. Amikor
a milliós városokban szónokol és tízezrek helyeselnek
neki üdvözlő hurrázással, elragadja a nagyság bódu-
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lata, hamis távlatot vesz és azt hiszi, az egész város
vagy az egész ország üvölt. Mert akik hallgatnak,
azoknak nem hallhatja a hangját. S még azt sem tud-
hatja, hogy az egetverő lelkesedésből mennyi a preto-
riánusok őszinte lelkesedése, mennyi az általuk csinált
mülelkesedés, mennyi a lézengő, szájtátó tömegek
spontán fellobbanó cirkuszi hangulat-lelkesedése és
mennyi a hívő, meggyőződéses barátok és az áldozat-
kész szolgák helyeslő zúgása. Ezért van aztán néha
az ilyen tömegbálványoknak olyan csúfos bukásuk,
ők azt hitték, hogy maga a nép, az ország helyesel, ho-
lott csak a zsoldosok, törtetők, a szolgák, egyszóval
az együttüvölő farkasok és az együttbégető birkák
hangzavarát hallják.

Mert jegyezd meg: akármennyire feledékeny is a
tömeg, akármilyen keserű pillanatokat szerez neked
és minden őszinte barátjának, amikor helyesel az el-
nyomónak, bólíngat a hazug demagógnak, korbácsot
csókol az erőszakoskodónak és hízeleg a ravasznak,
mégis az igazság az, hogy: nem felejt. A tudata talán
kikapcsolja a tegnapi és elfelejti a tegnapelőttí rú-
gást, mert hiszen a bajok eleven és mindig gyűl emlő
tudatával lehetetlen volna élni, felrobbanna, vagyis
megőrülne az ember, de mégis minden élmény lerakó-
dik az idegrendszerébe és történelmi magatartássá
sűrűsödik benne. Ha egy nép a maga egészében ci-
gány jelleművé, hazuggá, könnyelművé, hízelgővé, lus-
tává; erőszakra és gyáva lapulásra egyaránt hajlamos
rongyember-nyájjá változik, az azért van, mert a sors
arra kényszerítette, hogy így reagáljon a ráháramló
nyomásra. Ha sohase adhatja belső büszkeségét, em-
berségét, méltóságát a világ tudtára, s ha soha se üt-
het vagy rúghat vissza az erő biztos tudatával, akkor
sunyísággal, aljas ravaszsággal védekezik.

A másik népben meg, az erősebb fajtában« az
egyoldalú uralkodás merev, zárkózott bizalmatlansá-
got szül. Mindent csinálhat vele, akinek ereje van
hozzá, de lelkesedésre, helyeslő közreműködésre nem
kényszerítheti senki. A legjobb magyar parasztságban
vannak ilyenek és a hegyvidéki mócok között voltak.
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Az Alföld parasztsága című könyvemben ezt a népi
tulajdonságot próbáltam megismertetni és megszeret-
tetni az egész magyarsággal. S ha van még remény
népünk újjászületéséhez, hát csak ebben a rideg pa-
rasztságban van, S az utóbbi évtizedek uralkodó poli-
tikai pártjainak legnagyobb bűnük, hogy ezt a nép-
jellemet nagyon sikeresen őrölték ronda pártmanipu-
lációikkal.

Sokáig, talán évszázadokig el lehet így uralkodni
egy erős népen, mert a közömbössége folytán mindent
lehet íelette csinálni. Az erőt tudomásul veszi és en-
gedelmeskedik a hatalomnak. A földhöz lapul és a
puszta életét úgy menti, ahogy tudja: fukarsággal, ke-
mény munkával, igénytelenségével, ravasz lapulással,
egykével: egyszóval minden lehető módot megpróbál,
hogy életben maradjon. Egyrésze hajlik ugyan, szolga
lesz belőle és testvérei elnyomója, de maga a törzs ott-
rnarad a földhöz lapulva néha évszázadokig. Se el
nem pusztul, se nem fejlődik. Persze földmívelő- és
pásztornépeknek könnyebb így a megmaradás, keres-
kedőknek és proletároknak már nehezebb. (Lásd: zsi-
dók, Örmények, görögök sorsát.)

Azonban» mint mindennek a világon, úgy a fele-
dékenységnek is vannak határai, épúgy, mint egy
előbbi levélben a megpróbáltatásokról írtam. A hata-
lom emberei akkor követik el a hibát, amikor elru-
gaszkodnak az elbírható aránytól és a tömegek feledé-
kenységére számítva, mindent meg mernek próbálni
és így sokszor arculcsapják a saját híveiket.

Igaz. amint már sokszor írtam, a cselekvésben a
vezető sokszor van olyan helyzetben, amely nem tűr
tétovázást, cselekednie kell. De sohasem szabad úgy
és olyat cselekednie, ami a saját híveinek beidegzett,
esetleg éppen őáltala beidegzett erkölcsi és politikai
elveit teszi csúffá. Minden hibát, bűnt elfelejtenek, de
ha a saját elveikkel hozzák ellentétbe őket, akkor meg-
zavarodnak. Ha a liberális-demokrata, a fasiszta-na-
cionalista, vagy a szocialista-kollektivista az elvei el-
len vét, az megbosszulja magát. Az emberek ugyan
annak, akit szeretnek és akiben bíznak, sokmindent
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eltűrnek, ha meg tudják érteni, hogy miről van szó.
De ha szilárd és kerek hitükben zavar keletkezik az
így támadt réseken könnyen befurakodik az elvi ellen-
felek mindig résen levő propagandája s megbontja a
lelki egyensúlyt, Ha nem is abban a harcos táborban,
amely a vezérrel összeforrott és vakon hisz benne, ha-
nem az utánuk következő fiatal nemzedékekben, ame-
lyek araúgyis hajlamosak az öregek felsőbbrendűsé-
gében való kételkedésre.

Különösen nagyon veszedelmes a világnézetileg
valóban kinevelt tömégekkel packázni, A katolikus vi-
lágnézet is kibírta a középkori egyház politizálását, a
megromlott papokat, pápák hadakozásait egymás el-
len és az általuk felként fejedelmek ellen, kibírta az
inkvizíció hatalmi és erkölrsi elrugaszkodásait, de ne
felejtsük el, akkor veszítette el a dinamizmusát, ami-
kor hatalmi akaratában továbbment a politika terén,
mint amit a katolikus világnézet még erkölcsileg ki-
bírt. Mert jöttek a nagy kiválások, Lutherek, s bizony
a világhódító egyház védekezésbe szorult s azóta sem
lett újra olyan dinamikus. Az elveszített híveket már
nem «^erezheti vissza, ? protestáns népek bizonyára
örökre protestánsok maradnak. Akármi lehet még
belőlük, de katolikus már nemiben lesz.

íme a nagy példa. Az emberek sokmindent el-
felejtenek, de a sok íelejtenivaló összegyűl bennük,
lerakódik a tudatuk alá, előbb közömbösség keletkezik
bennük a saját hitük iránt, aztán feszültség és vé^ül
visszahatás. A felgyűlt élményanyag kirobban. Eljut-
nak a íagadásíg, átpártolnak az ellenfélhez és így a
látszólagos hosszú feledékenységből és közömbösség-
ből történelem lesz.

Ugyanez érvényes államközi viszonylatban is,
A nagyhatalmak lehetnek erőszakosak és becstelenek,
mert a kisebb népek mindent elfelejtenek és megbo-
csátanak nekik. Viszont a kis népek egyetlen ereje a
becsület. De ne higgyük azért, hogy a nagyok tekinté-
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lyéhez örökre elég a puszta erő is. Nem, ez végül ál-
landó résenállást, állandó készenlétet követel s ez íel-
őrli úgy az anyagi, mint a lelki erőt, S amikor aztán
az ilyen hatalom lemarad, akkor egyszerre elvész a
tekintélye is. A spanyol és török nagyhatalmak, ami-
kor elgyengültek, bizony tűrniök kellett, hogy rósz-
szabbul kezeljék őket a többiek, mint akármelyik te-
kintélyes, szilárd kis népet.

Nincs hát elveszve semmi addig, amíg egy népben
legalább tagadó erő, legalább közömbösség van az el-
nyomó hatalommal szemben, akár nemzetekről, akár
nemzeteken belül dolgozó osztályokról van szó.
Egyes emberekből alakulhat ugyan, különösen a váro-
sokban, felelőtlen hazaáruló vagy osztályáruló csürhe
& ha nagyon rossz a helyzet, az ilyeuekuul dkár száz-
ezres tömegek is összeverődhetnek, de amíg maga a
nép dolgozó törzse merev zárkózottságában őrzi a
fajta és az osztály öntudatát, addig nincs baj.

Ne veszítsd hát el a fejedet, ha néha megcsal a
tömeg, a saját fajtád, vagy a saját pártod. Ha egy
nemzedék lejárta magát, semmivé lett még a legjavá-
ban is, mert az egyik rész feledékeny csapongása a
másiknak a kedvetlen visszahúzódását hozza magával,
akkor is a jók és öntudatos erősek épúgy születnek és
nőnek, mint a rosszak, selejtesek. A nép nemcsak bé-
gető birkákat és üvöltő farkasokat, hanem becsületes
értelmeseket is szül.

Ha tehát egy-egy nemzedék java-emberei kidől-
nek, elfáradnak és átengedik a terepet az üvöltő far-
kasoknak és a jámbor szolgalelkeknek, egy bizonyos
idő múlva mégis és megint ittvannak, mintha a földből
nőttek volna, új próbára az öntudatos erősek.

Sőt, ha egy nép túlmélyen megalázza magát, túl-
mélyen süllyed az üvöltő szolgaság gyalázatába, annál
erősebb lesz a visszahatás is. Amíg egy nép közösségi
életet él, amíg fel nem bomlik és át nem változik kó-
bor cigánnyá, addig mindig felébred az öntudata s
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minden nagy megaláztatás után mindig mélyebben él
a szabadulás vágya a közösség legjobbjaiban. Ha nem
tud politikai formát találni ez a fel-felébredő öntudat,
akkor merev bizalmatlansággá, az uralomra veszedel-
mes rideg közömbösséggé változik. Mert azt már tu-
dod, hogy előbb-utóbb minden uralomra elkövetkez-
nek a megpróbáltatás nehéz pillanatai, amikor az
egész nép helyeslésére és helytállására szükség volna.

De a nép nemcsak rossz urai gonosz cselekedetét
felejti el, hanem igaz híveinek a jótetteit is. Nagyon
sok igaz vezetőember, aki nagy reményekkel fordult
a néphez és egész éleiét rááldozta, küzdött, szenve-
dett, fáradozott érte, talán börtönt, szegénységet, testi
kínokat és lelki megalázást viselt el érte, keserves
szemrehányásokat hallat a nép háládatlanságáról.

Hát vedd tudomásul jóelőre, hogy a nép se nem
hálás, se nem hálátlan, Amint a tenger és a föld nem
hálás a napnak, amiért végigsimogatja, felmelegíti és
milliárd életet fakaszt és csíráztat benne, épúgy a nép
sem tesz egyebet, mint tudomásul vesz minden feléje
irányuló akaratot. Ha ad is lelkesedést, szeretetet, bi-
zalmat, ez nem hála, hanem az együttharcolók szoli-
daritása. Helyesel, lelkesedik a vezérért, de ez csak a
megmozdított cselekvő erő és vágy spontán kiáradása
és nem valami tudatos hálálkodás. Ha valaki becsapja,
félrevezeti, holnap — nagyon helyesen — megtagadja
és másfelé fordul Vagy ha kifárad, mint már írtam
róla, akkor is visszahúzódik, így hát háláról nem le-
het szó.

Az eredménye a közös munkának a friss, pezsgő
élet. Ennek az áramából a vezetőre is jut dicsőség és
szeretet, ez az ő része, nem a hála, amely nem a har-
cosok, hanem a koldusok szokása. Ha az egyik vezér
kiesett a hatalomból, vagy elesett a harcban, akkor
mások mozgatják a tömeget, mások csíráztat jak a
benne levő erőket s ezek felé fordul a dicsőség és sze-
retet. A régi vezéreket pedig lassan elfelejtik s csak
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ünnepi alkalommal a politikusok idézik, s az irodal-
márok, a tanárok és a történészek tartják szá-
mon őket.

Ha igazán nagyok voltak, hagyománnyá, szent-
séggé válik a tanításuk és a példájuk, de nem fűti át
többé az élet friss melege. Ha lehet is vele hevítem
a tömegeket, de már csak művészi átélés formájában,
transzformált cselekvés alakjában, mint Krisztus fel-
támadását a keresztény hívek.

Aki a népért áldozza az életét, hálát, köszönetet
ne várjon. Ez kicsinyeskedés. Micsoda beszéd az, hogy
rápazarolta az életét! Hát mírevaló volt az életei
Kedve, akarata ellen néni ment, ha pedig kedvére volt a
harc, akkor megkapta a fizetségét érte, becsvágya ki-
elégítésében. Hogy a becsvágy mérhetetlen és soha
sem elég neki a dicsőségből? De a cselekvés viszont
nem korláttalan s ha az egyik kidőlt, a másik áll a
helyére, s a közösség szeme arra szegeződík. Aki el-
esett, az pedig húzódjon hátra. Az erénynek egyéb-
ként is önmagában van a jutalma, aki ezt nem tudja
elfogadni, az nem erényes, hanem kicsinyes, számító,
hiú ember.

HARMINCNEGYEDIK LEVÉL
A nép neveléséről.

Ha valahol egy politikust meghallgatsz, ha egy új -
ságot elolvasol, majdnem mindig és mindegyikben
meghallod és megtalálod, hogy a magyar nép bajaínak
egyik főoka a nevelés hiánya. (A többi nép írói és po-
litikusai nyilván ugyanezt hangoztatják a saját né-
pükről.) A mieink idézik Széchenyit a ,,kiművelt em-
berfők“-ről és idézik Aranyt; ... ,,elvész az én né-
pem, mivelhogy tudomány nélkül való“.

Nevelni és tanítani kell, hogy minden egyes ma-
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gyár — hacsak nem teljesen buta — művelt és tájé-
kozott legyen. Az egyes ember csak úgy fejtheti ki
erejét, önmaga és közössége javára, ha mindent meg-
tanul és elsajátít, amit a kor érvényes tudásából el-
sajátíthat.

Ezeket az unalmas közhelyeket a nevelésről min-
denki ismeri s én egyáltalán nem szaporítani vagy in-
dokolni akarom ezekéi. Ez üres szófecsérlés volna.
Ellenkezőleg, felhívom a figyelmedet: annyi könyv,
annyi írás, olyan okos, mélyen járó, az emberi lélek és
az ösztönök legmélyén kaparászó tanulmány van
már forgalomban a nevelésről, hogy ember legyen, aki
áttekintheti őket és eligazodik közöttük. A nevelés-
tudomány ina egy túlfejlődött, ahogy mondani szok-
ták „túldimenzionált“ tudomány. Aitnyi ága van,
olyan sok irányban indult s az ágak közt annyira nincs
összefüggő rend, azután annyira összebogozódott a
lélektannal, amely maga is csak a kezdetén van, s
amely maga is összebogozódott a biológiával (örök-
lés, alaki adottságok), hogy neked is csak a leg-
nagyobb tartózkodást ajánlom, amit én magam is ta-
núsítok a mai neveléstudományokkal szemben.

Annyi rendszer van már, s mindegyiknek vannak
eredményei, hogy jogosult a kételkedés. Itt részigazsá-
gokat fogtak ki a nagy ismeretlenből s ezek körül cso-
portosítanak összefüggőnek látszó tényeket, ezekből
vezetnek le tételeket és ezekre építenek rendszereket.

Ne kövessük őket ezen az úton. Maradjunk annál
az egyszerű valóságnál, hogy a világon eddig sokféle
nevelési módszer volt és van érvényben, s mindegyik-
nek vannak eredményei, mert mégis tény, hogy az em-
beriség azért lassan haladt és fejlődött, akár nevelték,
akár nem. Azt hiszem, hogy a neveléstudomány leg-
első feladata volna: megkeresni a saját helyét az em-
beriség fejlődésében.

Én ugyanis úgy érzem, a mai neveléstudomány
túlsókat hisz magáról. Azt hiszi, kezében az emberek
sorsa, csak adjanak neki erőt, lehetőséget és szabad-
ságot, hogy valóban legjobb tudása szerint nevelhesse
az embert.
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De ez nem lehet igaz, A vak is látja, hogy na-
gyobb erők működnek itt, mint bármilyen jó nevelők
szándéka és akarata. Beszéljünk arról, hogy a közép-
kori szigorú keresztény nevelés, az aprólékos kínai ne-
velés époly eredménytelen volt az emberi közösségek
dinamikus történelmi erőivel szemben, mint a mai hu-
manista, természettudományos, szabadgondolkodó ne-
velés. A világ legjobban nevelt népei: németek, ango-
lok, franciák íme most is szenibenállanak egymással.
Milyen kicsi dologgá íörpül ilyenkor az a tény, hogy
az egyes embert mennyi tudásra és milyen művelt-
re, finomra, udvarias és emberies magaviseletre tanít-
ják a nevelők.

Hogy mennyire csak eszköz a neveléstudomány
a közösségek életében, tehát nem lehet úrrá a közös-
ségi élet természetes dinamizmusán, mozgásirányán,
arra jellemző, hogy a nevelést arra használják a kö-
zösségek vezetői, amire akarják. Nemcsak nevelni, ha-
nem elnevemí is Icliet. Ahogy az angolok mondják, ha
nagyot akarnak mondani ,,megeszem a kalapom“, ha
a sovínísztává nevelt német és francia kispolgár ma-
gas emberi szempontból nem butább, mint az írás-
tudatlan magyar vagy szláv paraszt.

Egy hatalmas imperialista kormányzat, amelynek
sajátos világuralmí céljai vannak s ehhez anyagi ereje
is van, úgyhogy önbizalmat tud szuggerálni a népbe,
nem kineveli, hanem megróni ja a népét, mert meg-
zavarja a távlatát és az arányérzékét. Hiába művelt
és tudós egy közösségnek akár minden tagja is, ha
együtt, egy elbizakodott, hamis távlatú lelki színképet
adnak. Műveltségük csak arra jó, hogy a természet
erőit eredményesebben fordtíhassák rnás népek ellen.

Nevelni tehát úgyis lehet, mint némely pásztor
idomítja a nyáját. Nem is kell, hogy teregesse erre-
arra, elég, ha füttyönget propagandista pulijának és
már térül a nyáj jobbra-balra, amerre akarja.

A nevelés csak eszköztudornány és hidd el ne-
kem, ha egy népet túlkeményen és túlalapossággal ne-
velnek egy bizonyos irányban, akkor a szándékolt
célra túlságosan is megfelelnek, más célokra meg tel-
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jesen alkalmatlanná válnak e nép tagjai. Már pedig,
ha a népek örökkévaló életéről van szó, egy földhöz-
ragadt, neveletlen nép, amely a természettel való küz-
delemben sokféle keserves tapasztalatot szerzett,
könnyebben megmarad a viharos történelmi időkben,
mint egy kinevelt, de rosszul, egyoldalúan nevelt nép.

Nehéz jó példát mondani, mert a népek pusztu-
lása épúgy nem neveltségük, vagy neveletlenségük kö-
vetkezménye, mint a felemelkedésük. Az USA csak
később nevelt, miután már kiemelkedett s még most
sincs olyan nevelt, mint pl. a német nép,

De egy érdekes példa, ha igaz, amit a mexikói
aztékekről írnak. Ez a nép, ha a természettudomány-
ban és az általános ismeretekben nem is volt mai ér-
telemben művelt nép, de vallásos és politikai érte-
lemben példátlanul kiművelt nép volt, Az emberáldo-
zatok nekünk őrületnek látszó hősiessége, a helyeslő
vagy legalább is belenyugvó nép szédítő elneveltségét
mutatja. Ennsk a népnek lelki fegyelmezettségét, a
mi szemünkben szörnyű megrontottságát ma már csak
borzongva csodálhatjuk. És mégis látod, ezt a szenve-
désben fegyelmezett, vérben és kegyetlenségben pá-
ratlanul edzett népet néhányszáz neveletlen, de sza-
badlelkű európai kalandor legyűrte és megsemmisí-
tette, mert nem igazi szabad egyénekből álló organiz-
mus volt, hanem csak szolgáló és rituális gépezet,
Etnbernyáj volt, nem közösség és pásztor nélkül szét-
szóródott, széthullott.

Másik érdekes és már ismertebb példa: a spártai
nevelés. Spáría népe tökéletesen fegyelmezett és ki-
nevelt nép volt és mégis úgy megsemmisült, még ha-
marabb és tökéletesebben, mint a neveletlenebb, sza-
badosabb, demokratább Athén. Persze nem azért sem-
misültek meg, mert neveltek, vagy neveletlenek vol-
tak, hanem más, ennél százszorta nagyobb történelmi
okok miatt. Megsemmisültek, de ha ma azt nézzük,
hogy mi maradt utánuk, az emberi gondolkodás, tu-
domány és művészet javára, hát akkor Athén mérhe-
tetlenül többet alkotott és hagyott maga után, mint
Spárta. Nem azért, persze, mert neveletlenebb volt,
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hanem azért, mert szabadosabb, dinamikusabb, na-
gyobbvonalú volt az egész történelme, tehát a nagy
egyéniségek jobban kibontakozhattak és érvényesülhet-
tek benne. Spárta adott egy Lykurgost és néhány cso-
dálatos Leonidast, de Lykurgos a maga hatalmas ere-
jével lekötötte egy merev rendszerbe a spártai népet
és ezzel bizonyos idő múlva vége lett mindennek. Az
élet erői lefékeződtek és elsorvadtak; egyoldalú mi-
litarizmus lett úrrá a spártai közösségen.

A neveléssel szemben való kételkedés azonban
nemcsak a tömegnevelésre érvényes. Nézd meg csak
a régi nemesség és a mai nagypolgárság gyermekeit.
Ezeket már aztán ugyancsak nevelik. Minden egyes
gyermek nevelésével a szülőkön kívül két-három em-
ber foglalkozik. (Nevelőnő, házitanító, intézeti, vagy
iskolai tanárok.) És mégis nemcsak hogy közöttük is
vannak buták, nehézfejűek és könnyelműek, de gono-
szok és jellemtelenek is akadnak szép számmal. Az
igazi nagy tehetségek meg époly ritkán találtatódnak
közöttük is, mint a szegények között. Igaz, az ő ki-
sebb tehetségeik is mind hatalomhoz és hírnévhez jut-
nak, de elég baj ez nekünk, A legnagyobbak, egyéb-
ként bármilyen osztályból származnak is, kemény élet-
harcokon keresztül önmaguk nevelik magukat, A te-
hetség ösztökéli az akaratot a több tudásra és a ke-
mény próbára: így emelkedik a nagy ember.

Légy hát óvatos minden nevelési iskolával szem-
ben. De különösen légy óvatos azzal szemben, amelyik
azt hirdeti, hogy minden gyermekkel külön kell fog-
lalkozni, mert minden gyermek nevelésében önmagá-
ból, önmaga képességeiből, természetéből stb. kell ki-
indulni. Ez az igazság legyőzhetetlenül világos igaz-
ságnak látszik és mégis csak részigazság, A teljesen
egyéni nevelés nemcsak képtelenül bonyolult, hanem
túldrága nevelés is. Elvégre az emberiségnek nemcsak
az a dolga, hogy a gyerekeit nevelje. Ezt csak gazdag
polgárok tehetik s mint az előbb mondtam, mégis kétes
eredménnyel. Mert bizony az ilyen egyéni nevelés oda-
vezet, hogy minden túlnevelt ember akaratlanul is a
világ közepének érzi magát s ehhez veszi a távlatát,
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tehát közösségi viselkedése ideges, zavaros, anarchi-
kus, szuktávlatú lesz. A túlzott egyéni nevelés épúgy
ártalmas a közösségre, mint a gépies tomegneveles.

Ugyancsak légy óvatos a nevelés tanítási részével
is. Az az általános balhit, hogy ha megtanítják a tb-
megebert tudományból, irodalomból, műveltségből és
emberi magatartásból mindent megtanítható isme-
retre, akkor majd meg lesz oldva minden közösségi
kérdés, mert a teljesen művelt emberek értelmesek,
finomak, megértők, belátók, igazságosak és udvaria-
sak lesznek — veszélyes illúzió. Sohasem lehet az em-
bereket mindenre megtanítani — s ha sikerülne is,
bárgyú nyárspolgárokká lehetne őket idomítani, ami
egy cseppet sem kívánatos embertípus. A tudás, s ál-
talában az ismeretek közötti eligazodás ugyanis olyan
rugalmas intelligenciát követel, amivel az átlagember
nem rendelkezik. Amellett pedig, amint már az előbb
írtam, a tudás és műveltség hatékony lehet az élet
mindennapi dolgaiban, munkában, egymással való
érintkezéseinkben, de a közösségek élete magasabb
erők uralma alatt áll. Láthatjuk, hogy a világ legmű-
veltebb népei 1914-ben és 1939-ben hogyan kerültek
egymással szénibe.

Nincs hát akkor érvényes neveléstudomány?
Még nincs, de leh t. Megteremtése nem az én fel-

adatom. Én csak annyit mondok, hogy akármilyen ne-
veléstudomány, mindegyik csak eszköztudomány, a
világnézet, a közösségi érdek, vagy az erőszakos ha-
talom uralma alatt áll. Még az is valószínű, hogy min-
den népre, minden íajra és minden tájra, minden nagy
termelőközösségre másféle nevelési részletszemponío-
kat kell érvényesítni. De talán legelső feladata volna
a neveléstudománynak, hogy a saját szerepét hatá-
rozza meg. Tisztáznia kellene: milyen a viszonya
a lélektannal, a biológiával, a szociológiával és a tör-
ténelem kozmikusnak látszó erőivel, (Azt a szükség-
szerű, mechanisztikus sorsot értem, ami egy nép és egy
táj összefüggéseiből áll.) Ez azért szükséges, hogy a
nevelők ne rontsák el a gyerekeket: ne neveljenek be-
lőlük művelt sznobokat és korlátolt nyárspolgárokat.
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Azt pedig, amit némely nevelők szeretnének, hogy
mint valami műkertész gondosan kéz alatt tartsanak
minden ,,emberpalántát“ (sokszor használt szó neve-
lői körökben) és nyesegessék, oltogassák, mint a virá-
gokat és a gyümölcsfákat — már eleve utasítsuk eL
Ha már a hasonlat vonalán maradunk, hát ne úgy ne-
veljük gyermekeinket, mint a gyümölcsfákat és virá-
gokat a kertben, hanem mint a szálfákat az erdőn.
Gondoskodni kell nekik elegendő földről, vízről, táp-
lálékról, levegőről és napfényről, meg is kell kapál-
gatní néha, de a nyesegetéssel már csak csínján. A fe-
lesleges gallyak és tüskék, ha nem kapnak elegendő
napfényt, elszáradnak és leveri őket a folytonos szél,
vagyis emberi nyelvre fordítva ledörzsölik egymásról
az életet társas vonatkozásaiban. A hasonlat vonalán
maradva azonban a túlgondozott, agyonnyesett fák
szemre szépen mutathatnak, jó gyümölcsöt is termel-
hetnek, de a lenyesett gályák helyein görcsök marad-
nak. Ezek közül egyik beforrad szépen, a másikban
pedig rothadás keletkezik és kukacok fészkelnek
benne. Emberi nyelvre fordítva: a neurózis különféle
tünetei jelennek meg a túlnevelt, tudástól túlterhelt
emberben, Tehát a túlaprólékos egyéni nevelés megint
csak odavezet, ahova a gépies nevelési rendszerek ne-
velési dresszúrája juttatja az embereket: a beteges
egyoldalúságba.

Én hát nem kívánnék egyebet a neveléstől, csak
elegendő — nem túlsók, csak elegendő — szabadságot
és táplálékot a gyermekeknek s azután hadd törjék-
zúzzák egymást. Nem védeném őket egymástól, csak
a rossz, ravasz, lusta, túlokos és erőszakos felnőttek-
től. Jobb, ha a gyerekek verik le egymás tüskés gá-
lyáit, mintha a szülők nyesegetik le, mert így köny-
nyebben gyógyulnak a sebek.

Tökéletes nevelési rendszer nincs és nem is lesz
soha, hiszen a külső hatások alatt minden korszak
gyermekei változnak, de a legbiztosabb nevelés min-
dig a társas nevelés. Nem ilyen vagy olyan világnézet
nevelési elvei szerint, hanem abból az egyszerű ok-
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fool, mert az ember társas faj és közös életre van
kényszerülve s ez így is marad most már örökké.

A társas nevelés azonban lehet gépies dresszúra
is és amint tudjuk, ez is sikeresen idomítja az embe-
reket egyoldalú céljaira, de végül összeomlik, mint a
gondosan felépített kártyavár, mert túlbonyolulttá vá-
lik, S azután örök dialektikai törvény, hogy minden
visszafojtott erő mint negatívum vagy elsorvad, szét-
oszlik, transzformálódik, vagy más területen annál he-
vesebben robban ki. Az előbb már ismertettem a pél-
dákat.

De lehet a társas nevelés szabad és mégis fegyel-
mezett. De azok a nevelők szamarak és nem alkalma-
sak nevelőnek, akik elvesztik a fejüket, ha száz gye-
rek közül egynéhány javíthatatlan, szabados, rendet-
len vagy talán gonosz és ezek miatt az egészet, a
jobbakat is kegyetlen dresszúra és igazságtalan szi-
gorúság alá vetik. Az emberi leiken ugyan uralkod-
hatik egyedül a félelem is, de ebből csak betegség le-
het. Viszont uralkodhatik a szabadság és fegyelem
együtt is: ebből kollektív felelősség lesz. Ha társas
cselekvésre kerül a sor, száz egyénileg nevelt polgár
sem ér többet, mint száz társasán nevelt, de szabadon
nevelt paraszt vagy munkás. Értelmes vezetés mellett
mindegyik csapat végezhet jó munkát, de a parasztok-
kal és munkásokkal kevesebb lesz a baj, mert társas
beidegzettségeíkkel fölényben vannak.

Itt aztán elérkeztünk oda, ahol a nevelés kérdése
teljesen átvezet a társadalomtudományba, ahol már
jobban otthonosak vagyunk.

Hogy minden embert úgy kineveljünk, hogy mű-
velt, okos, jellemes és önmagától helyes úton járó
ember legyen, az képtelen kívánság. Nincs teljesen
egyforma két ember sem, de nincsenek teljesen kü-
lönböző emberek sem. Nincs abszolút azonosság és
nincs abszolút különbözőség. Az azonosságok és kü-
lönbözőségek között azonban lehet értelmes és hasz-
nálható sorrendet tartam. Ez a sorrend térben és idő-
ben változik, de ahhoz, hogy ezt mindig helyesen ér-
telmezzük, nemcsak tanult és művelt emberekre, ha-
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nem elsősorban tehetséges emberekre van szükségünk.
Erről már sokat írtam.

Az ilyen kivételes tehetségek kiválasztódásához
és kínevelődéséhez azonban állandó közösségi tapasz-
talatok, harcos lehetőségek, szabad mozgás szükséges.
A tehetségek egymással való versengései megosztják a
közösséget, s az egyes tehetségek maguk mellé állítják
a velük bizonyos belső okokból rokonszenvező embe-
reket, az így kialakuló elvi és személyi csoportok fris-
sítik a közösség szellemi levegőjét, fokozzák a tömeg-
ember szellemi és általános közösségi érdeklődését, sót
tanulási és cselekvő becsvágyat ébresztenek benne:
vagyis a tehetségek szabad mozgása nemcsak önma-
gukból hozza ki minden rejtőzködő értéküket, hanem
az átlagemberből is. Persze, az átlagember sohasem
jut el a szintézishez, de viszont ez nem is fontos, elég
az, ha valakihez csatlakozik, valakit követ, mert a
vezetőbe kifejezi, amit ő nem tud, neki csak hinnie kelL

Ugyancsak a jellem és magatartás dolgában is
nagy nevelő hatása van az emberek szabad mozgásá-
nak, mert rnint példaképek, erkölcsi dinamizmust visz-
nek a közösségbe.

Ahogy tehát a gyermekkorban is az okos szabad-
ság a legjobb nevelő, úgy a felnőttek társadalmában is
a szabadság folytatja tovább azt a nevelést, ami a
közösségnek szükséges s amihez az iskola csak kez-
det. Mert nemcsak a jó pap tanul holtig, hanem min-
den ember is. Aki nem tanul, azt joggal nevetik ki a
fiatalok, akár sültparaszt, akár városi nyárspolgár le-
gyen is.

De az már átvezetne a biológiába, hogy miért re-
ked meg az ember szellemileg, ha elér egy bizonyos
kort, tehát hagyjuk abba. Nyugodjunk bele abba,
amibe a paraszt már régen belenyugodott, hogy nem
lehet mindenki egyformán okos.

Hogy a tehetséges emberek hogyan használják
fel a szabadságukat, hogy a közösségekben a jó ba j -
lamok kifejlődésére adjanak jó nevelő példát, arról
már többször írtam.
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HARMINCÖTÖDIK LEVEL
Az árulás lélektanáról.

Eddigi leveleimben még többnyire csak a közös-
séget építő, fejlesztő erőkről beszéltem, most pedig
megpróbálom megismertetni veled a romlás és rom-
bolás erőit. De mindjárt elöljáróba megmondom, hogy
én romlás és rombolás erői alatt nem akármilyen r érd
ellen lázadó népi erőket értek, hanem a közösségel-
lenes lelkiségű embereket, bármilyen elnevezés alatt
dolgozzanak is.

Egy előbbi levélben már írtam róla, hogy ösztön
és tudat nem mint merev ellentétek állanak egymás-
sal szemben. Ezt a merevítést csak fogalomalkotási
kényszerében csinálja az ember. Hogy megértesse
magát az ember, kénytelen megrögzíteni a megfogha-
tatlant is. Ha aztán ezt nem tudja az ember és a fo-
galmakat mint merev valóságokat kezeli, akkor nem
érti meg őket és így alakul ki a szószátyár álbölcsel-
kedés.

Amint azt hiszem érthetően bizonyítottam, tudat
és ösztön egymásba folynak, új hatások állandóan érik
az embert s így új beidegződések is keletkeznek ben-
ne. Tudat és ösztön egymást áthatják, egymástól épül-
nek, vagy egymástól romlanak. Akiben pedig egyen-
súlyra jutnak, aki a külső világ és belső ösztönélete
között fegyelmezett összhangot tud teremteni, aki
minden külső és belső jelenségre rugalmasan reagál,
az az egészséges ember.

Ezt azért idéztem újra, mert amiről most írok,
az a legnehezebb kérdések egyike. S még ha kétel-
kedsz is, hogy jól vezetlek-e, akkor is kövess, mert ha
nem elégít ki a magyarázat, tovább mégy. Minden-
esetre ez is jobb, mint a tétlen tespedés a nagy rej-
tély, az árulás lélektana előtt.
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Azt tudod, hogy minden társadalmi mozgalom
megszüli a maga árulóit, így volt ez nemcsak a múlt
zavaros, elv- és tervnélküli mozgalmaiban, hanem így
van ez ma is, az adlerísta és freudista lélektan idején,
akár a legkolíektívístább mozgalmakban is, ahol pe-
dig a vezetők feltétlenül ismerik a lélektan legújabb
eredményeit. A faji kollektívizmusnak ép úgy vannak
árulói, mint az osztálykollektivizmusnak.

S még csak azt sem lehet mondani, hogy árulók
csak a nagy válságok idején születnek. Mert a nagy
veszélyben épúgy vannak árulók, mint a válság utáni
hosszantartó tespedésben, sőt még az elhatározó tör-
ténelmi pillanatok előtt is.

Hogy közelebb jussunk, be kell hatolnunk a
becsvágyó, cselekvő emberek lelkivilágába. Az árulás,
ahogy én látom, az önismeret hiányából fakad. Abból,
hogy az ember többre tartja önmagát, mint az a közös-
ség, ahova tartozik, de ezt nem meri beismerni még ön-
maga előtt sem, azért azután tudata mélyén olyan el-
veket gyárt, olyan igazságokat csoportosít önmaga
igazolására, amelyeket az ő közössége nem fogadhat
el, de egy másik közösség annál inkább elfogadja.
(Akík beismerik kisebbrendűségüket s cinikusan pén-
zért vagy állásért adják el magukat, azokról nem be-
szélek, azokban nincs semmi rejtély, azok egyszerűen
apró és rongy-emberek.)

Az igazi áruló, aki belső meggyőződését változ-
tatja meg. Az ilyen ember, bármilyen okos és művelt
is, a lélektan és társadalomtudomány eredményeit
csak külső jelenségekre, más emberekre tudja alkal-
mazni, önmagára nem. Mihelyst közösségi dolgokról
gondolkozik, valami áradással buzognak benne a meg-
látások és gondolatok, de mindig csak a külső világ-
ról, önmagát pedig elrejti, mintha nem is volna, Van
oka rá, hogy rejtőzzön. Valami hiányosságot takargat,
ami ha napvilágra kerülne, akárcsak önmaga előtt is,
leronthatná önbizalmát és cselekvő bátorságát. Vagy
a tehetségében, vagy a jellemében, vagy az akaratere-
jében van hiba. Vagy pedig arról van szó, hogy a ver-
senytársát, akivel egy mozgalomban dolgozik, tudata
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alatt különbnek érzi, de ezt nem meri bevallani,
mert az igénye magas, a becsvágya mérhetetlen. Meg-
van benne a ,,Wille zur Macht“ a hatalom akarása, de
nincsen meg a hozzá szükséges tehetség és erő.

Vagy lehet, hogy ez is megvan, csak éppen a biz-
tonság, az ösztön és tudat már ismertetett egysége
nincsen meg benne. Nem is tudja, hogy kicsoda és
mire alkalmas.

Az ilyen emberben aztán a túlzott belső alanyi-
ság, túlzott külső tárgyilagosság mögé rejtőzik. Min-
den szava, gondolata a mozgalom, a közösség, a párt,
az eszme. Ez a nagy alanyiság önmagában nem baj,
mert csak a nagy szubjektivisták a nagy cselekvők,
de az a baj, hogy ők ezt nem tudják magukról. Nincs
mértékük önmagukhoz, nem tudják, hogy könyörtelen
külső tárgyilagosságuk mögött belső bizonytalanság
rejtőzik. Nem tudják, hogy egyéni becsvágyuk^ a mér-
íékU;leii hdídlomvágy az, ami hajszolja őket a közös-
ségért való munkára. A saját egyéniségüket a közös-
ség erejével próbálják előre juttatni. Ez sem baj, min-
den nagy cselekvővel így van, de aki nem ismeri ön-
magát, az nem is tudja elválasztani a saját becsvágyát
a közösség és a mozgalom érdekeitől, még akkor sem,
amikor már nem azonosak. A közösség tényleges ér-
dekei ugyanis változhatnak, függetlenül attól, hogy a
cselekvő hatalomember elérte-e már a célját, a törté-
nelmi nagy nevet. (Erről már írtam, de itt újra el keil
mondani.)

És itt nem sokat jelent a cselekvő ember hősies-
sége sem, A mozgalmak vezetőiben nem a vak hősies-
ség a legnagyobb erény, hanem amint már írtam, az
okos bátorság, a tudatos elszántság, az éppen helyén
való, mert eredményes tett. Az igazi vezér arra is ké-
pes, hogy lemond a pillanatnyi külsőséges sikerről,
hogy majd egy magasabb folton, jobban felkészülve,
vagy kedvezőbb időben vigye győzelemre a mozgalom
töretlen erejét.

Megint csak ott vagyunk az ösztön és tudat egy-
ségénél. Az igazi vezér maga a megtestesült ösztönös-
ség és a megtestesült tudatosság együtt, egy személy-
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ben, az árulókban vagy az egyik, vagy a másik van
fölényben, vagy pedig egyszer az egyik, másszor a má-
sik. Az ilyen ember megtanulhatja, hogy az ember
ösztönvilága és tudatvilága között milyen viszony van,
de önmagára alkalmazni nem bírja, mert védekező
ösztönei eltérítik a figyelmét önmagáról, hogy hiányos-
ságait ne vegye észre és különböző dolgokat tolnak
elibe. Hogyan volna másképpen érthető, hogy a mű-
velt, okos, tudós emberek, mihelyst önmagukról, sze-
mélyiségük helyes értékeléséről van szó, elvesztik a
fejüket és egyéb kérdésekben esetleg helyes arány-
érzéküket is. Amint az előbb mondtam, többre tartják
magukat, mint amik.

Azonban a saját gondolkozásunkra és saját cse-
lekvésünkre is vonatkozó önismeret és önbírálat nélkül
félernber az ember s az áruló ilyen félember.

Az embernek, mint társas fajnak hosszú évezre-
deken át kifejlődtek a társas hajlamai. Kifejlődtek és
társadalmi és élettani értékké váltak. Ez azonban nem
volt benne tudatos. A társasélet dialektikája, hul-
lámzó törvényszerűségei megteremtették a társasélet
mechanikáját, a közösségi élet együttartó fegyelem-
rendszerét, vagyis disciplináját. Ezt a mai tudatos fo-
kon már kollektivista világnézetnek nevezzük.

Ez a kollektivista világnézet, az a — hogy úgy
mondjam — tudatos tudat, vagyis öntudat váltja fel
az azelőtti, gépies, csak érzékelő, de nem elemző és
nem szintetizáló tudatot. A gépies érzékelő tudat a
történelmi társas cselekvés kényszere alatt átalakuló-
ban van először a lég jobbakban, ilyen tudatos tudattá,
vagyis irányító és értelmező öntudattá. Az ember
nemcsak a világon levő dolgok szerepét ismeri meg,
hanem sajátmagát, sőt sajátmaga gondolkozásának a
szerepét is. így jut el az önuralomhoz és önmaga vál-
toztatásához. A vak akarat így válik értelmessé és
céltudatossá.

Ha így megismeri az ember, hogy mi benne a kö-
zösségellenes, akkor ha nagyigényű, megpróbálja le-
gyűrni. Ebből születik meg azokban, akik nem bírják:
a képmutatás. Akinek azonban ehhez kevés az ereje,
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az nem is meri kikutatni önmagában a közösségelle-
nes hajlamokat, mert érzi, hogy nem bírna velük. Az
ilyen emberben nem is válik valósággá az eszme, a
tudat által elfogadott erkölcsi elv, hanem csak pro-
gramm marad mindvégig,

Az ilyen emberek szoktak radikálisok lenni. Erre
ügyelj: a hevesen radikális ember mindig gyanús. Za-
iosságával valamit leplez. Vagy a készületlenségét,
vagy a lelki bizonytalanságát. Ebből még kigyógyul-
hat, ha van benne erő és akarat, de ha érett férfikor-
ban is megmarad benne, akkor vigyázz: a zajos ern-
berbol áruló is lehet. Nem biztos, hogy lesz, csak le-
het, hiszen az áruláshoz alkalom és erő is kell.

Néha az ilyen ember nagyon tehetséges, okos, bá-
tor. Ha nem volna nálánál még különb ember a moz-
galomban, akit a tömegek is jobban szeretnek, akkor
hasznos munkát tudna végezni s talán még jó vezér
is lehetne belőle. S akkor talán sohase vennék észre
belső bizonytalanságát. S így talán azonosulna is a
végsőkig a közösséggel, mert nem tenné nehéz próba
elé a hűségét. A tömeg vak bizalma nem találna mást,
csak őt. De ha nálánál tehetségesebb vagy különb em-
ber is van a mozgalomban, akkor nehéz próba elé ke-
rül. Aki megbírja a próbád és tud a második vagy ti-
zedik sorban állni és ez a sorbaállása őszinte, tehát
nem intrikára való alkalom, az igazi kollektív ember
s ha elkövetkezik az ideje, méltó az első helyre is.
Aki ezt nem bírja el és sem a vezér sern a közösség
ítéletét nem fogadja el a saját értékéről, az rendsze-
rint áruló lesz.

Hogy alakul hát az önmagát nem ismerő ember
árulóvá?

Ennek sok útja és módja van. Egy igen gyakori
eset, hogy amikor a mozgalom közeledik a hatalom-
hoz, az árulásra hajlamos ember mindenáron első akar
lenni a cselekvésben. Egyrészt, hogy érdemeket sze-
rezzen a tömegek és az élcsapat előtt, másrészt, hogy
a hatalom megszerzésénél a legfőbb helyet magának
kaparintsa meg. Ha azonban versenytársai is vannak
— és minden nagy mozgalomban vannak — akiknek
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az esélyei veszélyeztetik az övét, akkor nagy belső
nyugtalanság szállja meg. Különösen akkor, ha látja,
hogy a legfőbb versenytársat a tömeg bálványozza és
valósággal a mozgalom fölé emeli. (Előbb már írtam
róla, hogy a tömegek miért szeretik meg az igazi ve-
zérnek valót: mert egész ember és kollektív ember.
Erő, biztonság, tudás sugárzik belőle.) Erre persze az
árulásra hajlamos ember túlradikális vagy opportu-
nísta lesz, mindenesetre pártot igyekszik szerezni a
pártban. Rendszerint a hozzá hasonló lelkiségű, de
kisebbkaliberű karrieristák gyűlnek köréje. Hogy
azután ezek megszerezhessék az irányító, vezető he-
lyeket, kegyetlen belső harcokat kezdenek a mozga-
lomban, néha egészen vérremenő pártharcokat idéznek
fel. Legismertebb világtörténelmi példák az orosz
trockisták és a német Rohm és Strasser csopor-
tok harca.

Nem hazugságokat hirdetnek az ilyen pártütő
árulók, hiszen ezzel nem boldogulnának, hanem csak
részigazságokat. A sorrendet bontják meg, de mert a
politika a jó sorrend tudománya, a működésük olyan
ártalmas, mintha hazugságokat hirdetnének, mert
megbontják az egységet éppen a legválságosabb pilla-
natban.

Aki például építést követel a vezértől és a moz-
galom élcsapatától, amikor azok a régi intézmények
lerombolásával és az erők átcsoportosításával vannak
elfoglalva, árulást követ el, mert az amúgyis izgatott
tömegek figyelmét megbontja és a központi győzelem-
kérdéstől mellékes szempontok felé irányítja. Okot
persze mindig könnyű találni az elégedetlenség szítá-
sára, de ilyenkor meg keresni sem kell, lépten-nyomon
beleboílanak, hiszen a zűrzavarban semmi sincsen a
helyén és semmi sem megy olyan jól, mint azt a moz-
galom tervező hőskorában elképzelték. Amint az előbb
írtam egy másik levélben, ilyenkor a megmozdult va-
lóság elemei egymásba ütköznek, kisebb-nagyobb tö-
megek részérdekeiktől hajtva nem látják az egészet,
nem értékelik a távoli összefüggéseket és bizony a
legbölcsebb és legerősebb vezető sem bírja kézbentar-
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tani az összes szálakat. Az emberei is tudatlanok, vak-
bátrak vagy személyesek, nem értik a vezér szándé-
kait, indulataik után mennek és híbát-híbára halmoz-
nak. Az ismeretlen területen való mozgás rengeteg hi-
bára ad alkalmat. De viszont nem-cselekedni a szük-
séges időben meg egyetlen öreg hiba. Ezt azonban az
áruló nem látja, őt egyetlen belső vágy hevíti, a ha-
talomvágy s ennek az érdekében le kell rombolnia a
vetélytárs művét, hogy az se építhessen, ha már ő
nem építhet. És ha sikerült megakadályoznia az épí-
tést, még nincs veszve minden, még őrá is rákerülhet
a sor, (Persze inkább hamarabb az együttes bukás a
mozgalommal együtt,) így keletkeznek személyek és
látszólagos elvek körül az elvadult pártharcok és így
alakulnak át a szabadságmozgalmak elvadult polgár-
háborúkká, (Klasszikus példa az 1789-es forradalom.)
De nehogy félreérts! Ezeket az elvadult polgárháború-
kat nem ezek a pártütő árulók csinálják, saját kényük
szerint. Nem, Ők csak megszímatolják a széthúzó erő-
ket, az apró ellentétes érdekeket és ahelyett, hogy
egyesítem törekednének a zavaros tömegeket, még in-
kább szétporlasztják, attól a vak vágytól hajtva, hogy
Párt élén ők jussanak a hatalomra.

Ezek azonban eddig csak a beérkezett, győztes
mozgalmak árulói. De vannak olyanok is, akik még
békés viszonyok közt, már a győzelem előtt árulók
lesznek.

Ezek a gyávák. Ezek megérezték, hogy ők már
nem alkalmasak a nagy dolgokra és a tömegek vak-
bizalmát és szeretetét nem tudják megszerezni, tehát
igyekeznek lebeszélni őket a nagy cselekvésről. Hogy
azonban ez se gyávaságnak, se becstelen árulásnak ne
látszodjon, hát a megalkuvásuk mögé elvet, ideológiát
kovácsolnak. Mert azt szegyeinek kimondani, hogy
mi, gyávák, kényelmesek és opportunisták vagyunk.
Tudvalevő ugyanis, hogy a radikális tömegmozgal-
makban ezek a legnagyobb bűnök.
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Persze ezek sem hazugságokból kovácsolják az
opportunizmus elveit, hanem részigazságokból. Párt-
juk nekik is van, mert a nagy mozgalmak tömegeiben
sokmíndeníéle ember van és így hozzájuk hasonló kis-
opportunisták is akadnak szépszámmal. Ezeknek
rendszerint van egy kis vesztenivalójuk: egy jó ál-
lás, tűrhető fizetés, kis polgári vagyon és bár hívei a
nagy eszmének, de a mai kis nyugalmukat nem haj-
landók feláldozni érte. Az ilyenekből áll az az állha-
tatos tömeg, amely végsőkig pártolja kicsi vezéreit és
védelmezi elavult hitét. Eleven példa a nyugati mun-
kásarísztokrácia, de különösen a megbukott német
szociáldemokrata cárt.

Van aztán megint másféle áruló is. Amikor az
olyan vezető, akiben az egyetlen, mindent uraló am-
bíció, a történelmi nagyság, azért hagyja cserben a
pártját, mert vagy a pártja gyengesége vagy a helyzet
alkalmatlansága rníatt nem juthat el a hatalomhoz,
Türelmetlen és nera tud várni, tehát vagy egy olyan
mozgalomhoz csatlakozik, amelyiknek több esélye van
a hatalomra, vagy olyan új mozgalmat és ehhez való
elveket csinál magának, amelyek egyenesen a hata-
lomhoz vezetnek, mert a meglevő rendet, a birtokon-
belülíek hatalmi egyensúlyát szolgálják. A baloldalról
a jobboldalra ugrott renegátok típusa ez.

Az ilyeneket az elhagyott mozgalomban árulók-
nak tartják, a befogadó mozgalomban meg bölcs, okos,
bátor és becsületes embereknek; olyan embereknek,
akiknek volt bátorságuk előbbi tévedéseikkel leszá-
molni. Ehhez tényleg bátorság kell; az árulás nem ve-
szélytelen dolog, sem testi, sem erkölcsi értelemben.

Ez, persze, mindegyik szubjektív ítélet. De mert
tömegek, osztályok, pártok ítélete testesül meg ben-
nük, társadalmilag nézve mégis objektív ítéletekké
válnak. Hogy valóban árulók-e vagy valóban megtért
okos, becsületes emberek, az attól függ, honnan jöttek
és hová mentek. Ha a nehezebb sors felől a könnyebb
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siker felé, akkor árulók, ha a könnyebb oldalról a ne-
hezebbre tértek, akkor hősök.

Egyébként, ha ők maguk is fontosabbnak tartják,
hogy a befogadó osztályok okos és becsületes embe-
reknek, vagy az otthagyott osztály árulóknak tartja-e
őket — akkor valóban árulók, mert egy másik, köny-
nyebb sikert biztosító mozgalomnak az értékítéletét
fogadták el. Hogy legbensőbb valójukban mennyire
árulók, az meglátszik abból is, hogy az ilyenek igye-
keznek előbbi pártjukat megsemmisíteni, vezéreit ki-
irtani vagy elüldözni, a programmjukból a könnyen
megvalósíthatót kisajátítani, hogy azután a nehezen
megvalósítható részeket mint lehetetlent állítsák a le-
győzött tömegek elé. Mert az előbbi mozgalomnak és
elveinek a puszta léte is az ő kisebbrendűségüket bi-
zonyítja. Azt, hogy nem volt bennük egyéb puszta
hatalomvágynál és megszöktek a legkisebb ellenállás
kányába.

Vannak azután olyan árulók is, akiknek az áru-
lása nem ezekből a kisebbrendűség! zavarokból ered.
Ezek egyszerűen cinikus emberek, akik ismerik ön-
maguk ériekéi, beismerik, hogy nem alkalmasak a leg-
nagyobb hatalomra, de valami kisebb hatalomra halá-
los szükségük van, mert éneikül már nem élet sza-
mukra az élet. (A Fouché-, Talleyrand-típus.)

Ezek azonban nem is árulók a szó igazi értelmé-
ben. Ezek egyszerűen játékosok, hazardőrök, akik csak
cserbenhagyják a pártjukat, mert lélekben sohase tar-
toztak sehova, csak önmagukhoz. De éppen mert nem
vezérigényű emberek, nem olyan veszedelmesek, mint
az előbbiek. Ma már vezetőszerepre nem juthatnak,
legfeljebb csak egyeduralmakban, mert a nép érzi si-
lányságukat és egy-két árulás.után nem állhatnak
többé eléje.
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Leghátulra hagytam a jóhiszemű árulókat, akik
őszintén és tiszta lélekkel mennek át egyik pártból a
másikba.

Ezek becsületes emberek, Kétféle típusuk van. Az
egyik még fiatal korában, tájékozódás közben vagy
osztályhelyzetéből eredően belekerül egy mozgalom-
ba, de mivel szellemileg és erkölcsileg nagyigényű és
a végső igazságokat keresi, később továbbmegy és el-
érkezik a vele ellentétes felfogású mozgalomhoz. Ez a
Szent Pál típusa.

A másik az átlagember, aki öregedő korában böl-
csen meggyőződik róla, hogy ő már nem alkalmas
nagy feladatokra, s hogy azoknak van igazuk, akik
nem hisznek az ember és a sors javíthatóságában,
vagyis a konzervatívoknak, a meglevő rend híveinek.
Az ilyen szentül hiszi, hogy neki van igaza, nem kap-
kod, nem okveíetlenkedik, hanem belenyugszik az élet
érthetetlen és bár elszomorító, de elviselhető ellent-
mondásaiba. Ezek azok a hétköznapi bölcsek, akik a
saját testi megöregedésükön keresztül értékelik a vi-
lág dolgait.

A maguk szempontjából igazuk van, ők így lát-
ják a világot. Ki tehet róla, hogy az ő szemükre ilyen
pápaszemet adott az élet? Csakhát persze a közösség
nemcsak őbelőlük áll, hanem a sokkal számosabb fia-
talokból, akik dinamikusak és vakhítűek és szentül
hiszik, hogy az embert és a sorsát meg lehet változ-
tatni. Ezeknek is igazuk van a maguk szempontjából
Az a kérdés, hogy melyiké a mindig érvényes igazság,
Nem lehet vitás, hogy a fiataloké, mert hiszen ők min-
dig csak a jövő emberei.

Ezek a bölcs konzervatívak nagyon sokszor radi-
kálisok, vagy forradalmárok fiatal korukban. Hogy
mennyire mélyen, arra bizonyság: hova jutottak Öreg-
korukra. Vannak, akik tényleg az ellenpártban kötnek
ki, ezek a becsületesek, akikről most beszéltem, de
vannak, akik otthonmaradnak a radikális mozgalom-
ban és megakadályoznak mindent, amit a fiatalok
akarnak s amit ők elmulasztottak vagy nem bírtak
megcsinálni. Ezek veszedelmesek, mert nagy tekinté-
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lyükkel mint öreg veteránok sokat ártanak a mozga-
lomnak, esetleg teljes bukásba viszik, ha a fiatalok
nem bírnak velük. Sokkal jobb volna, ha elmennének
igazi árulóknak, mint szabotálásukkal őrölik fel a
mozgalmat.

HARMINCHATODIK LEVÉL
A „destruktív“ lelkiségről.

Sokat hallottad már ezt a szót, ámbár az igazi
divatja az ellenforradalom korszakában volt és nem
egészen azt értették alatta, mint én. Majd meglátod e
levél végén, hogy ilyen értelemben az ellenforradal-
márok közt is sok destruktív lélek volt.

Megpróbálom először a fogalom lényegét meg-
határozni. Röviden így lehetne: a telhetetlen, hatalom-
vágyó, akaraterős emberből áruló lehet, σ telhetetlen
dicsőségvágyó, de tehetetlen emberből destruktív lesz.

Már írtam arról, hogy nem tudjuk, miért lesz az
egyik ember cselekvő, a másik gondolkodó, búvár-
kodó, vagy művészkedő ember. A destruktív embert
az jellemzi, hogy egyik sem lesz igazán, de mind-
egyikből van benne valami. Nem cselekvő, de szom-
jazza a cselekvést, nem szemlélődő, de szeretne nyu-
godtan szemlélődni, rendszeres gondolkodáshoz és ki-
tartó tudósi búvárkodáshoz szintén nincsen sem tü-
relme, sem koncentráló képessége, ellenben valami
mindent megértő kivételes fogékonyság, mindig friss
izgékonyság van benne. Mindent gyorsan megért és
finoman érzékeli a legrejtettebb árnyalatokat is, még
azokat is, amelyekről maga az alkotóvsem tud. Ezért
a legtöbb politikus vagy publicista, mindenesetre va-
lami íróféle, de nem az igazi nagy alkotók közül.

A destruktív ember maga az eleven, állandó ol-
dottlelkűség a legmagasabb formájában. Mert neki
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nemcsak a véleményei oldottak és szétfolyók, hanem
a képességei is, ő a minden és a semmi.

Elmondok neked egy képletet róla, hogy köze-
lebb juss hozzá, mert te a magad leikéből még nem
ismered a ,,destruktív“ embert, hiszen nyílván alkotó
rejtőzik benned.

Nos, a tudós meg akarja ismerni a világot, a re-
former be akarja foltozni a meglevő hibákat, a forra-
dalmár meg akarja változtatni az egészet, a költő meg
akarja énekelni a változtatás dicsőségét, az író ki
akarja fejezni az egészet minden bonyolultságával, a
destruktor pedig — na, mit is akar a destruktor? —
nem akar semmit, de természetéből eredően megkriti-
zálja és elrágalmazza az alkotókat, a tudóst, a refor-
mert, a forradalmárt és az irodalmárt egyformán és
pedig azért, mert ő minden szeretne lenni, de igazán
semmi sem tud lenni, ő az a sokoldalú ember, aki-
nek a sokoldalúsága veszedelmes egyoldalúság, mert
egyik képessége megakadályozza, hogy a másikkal al-
kosson valamit. Legbelsőbb mondanivalója mindennel
és mindenkivel szemben: én nem így csináltam volna,
de azután nem csinálja sehogy.

Egyébként bámulatosán okos, tehetséges, szelle-
mes ember. Különösen szellemes. Ember legyen a tal-
pán, aki a szellemességének nem dől be, ember le-
gyen, aki felismeri, hogy a szellemessége öncélú, hogy
csak rombolja a tekintélyeket, de semmit se épít he-
lyette, még csak az önmagáét se, mert az öngúnyra is
hajlamos. Egy tetszetős hasonlatért, egy ügyes fordu-
latért, egy csillogó szójátékért bármely igazságot, még
a sajátmaga által kimondott igazságot is, tótágast
állítja s szellemes öngúnnyal önmagát a tetejébe ál-
lítja paprikajancsinak.

Ha ilyet hallasz vagy olvasol, gyanakodj. Itt nem
a nagy építő, hanem a kis destruktor beszél. A nagy
változtató csak azért rombol, hogy építhessen, a kis
destruktor azért oldoz és bomlaszt, hogy soha senki
ne építhessen nála nélkül semmi szilárdat. Vele vi-
szont nem lehet.

Bevallom, én is nagyon a hatásuk alá kerültem,
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azért vagyok ilyen mérges ellenük. Ne hagyd hát ma-
gad megtéveszteni, mert engem is megtévesztettek.
Könnyű dolguk van a magunkfajta nyers lázongókkal.
Mi ösztönösen, de nagy építő szándékkal támadunk
azok ellen, akik fölöttünk vannak, de jön a destruktor
és segít nekünk. Olyan finoman, olyan szellemi fö-
lénnyel, az értelem és a művészet magasrendü csi-
szoltságával támadja a mi erős, de nem magasrendű
elleneinket, hogy a szívünk repes örömében: ez igen,
ez aztán tudja. Mi csak dörmögő medvék, durkászó
vaddisznók vagyunk mellette.

Amíg egy mozgalom fel nem jut a csúcsra, amíg
a hatalomhoz nem ér, addig nincs is baj: a destruktor
páratlan munkát végez, valósággal szétoldja vesékig
liatoló egyoldalú kritikájával a meglevő tudattartal-
mat és csúffá teszi az előítéleteket. Ha előre tudnák
róla a mozgalom vakhítű tömegei és kisebb-nagyobb,
naiv vezetői, hogy ő kicsoda, akkor nem tehetne semmi
kárt. Igen ám, de ezt nem tudják előre, legfeljebb a
kivételes éleslátással megáldott vezérek. Maga a tö-
meg honnan tudhatná? Éppen ezért becézi, hallgat rá,
rajong érte mint jó harcosért, s itt kezdődik az ő rossz
szerepe. Nem tagadhatja meg magát s amikor a tájé-
kozatlan tömeg naiv vezetőivel építeni akar, persze
rendszerint túlbuzgó és gyerekes, vagy barbár erősza-
kos módon fognak hozzá, akkor ő fintorgatja az orrát.
Fitymálja a naiv, tudatlan és ízléstelen kis vezetőket,
a primitív, gyermeteg kísérleteket; szidja, gyalázza
még a nélkülözhetetlen erőszakot is. Kultúráról és hu-
manizmusról nyafog akkor, amikor egy új kultúra
megteremtésével baj dódnak a harcos tömegek és a
cselekvésben izzadó, morcos vezetők. Egyszóval
ugyanazt csinálja, amit azelőtt: destruál. Nem rombol,
ne érts félre; a rombolás mindig valami szándékot
jelent, ami mögött nyílván építő akarat feszeng. Ő még
csak rombolni se akar, ő egyszerűen semmit se akar;
ő csak természetének engedelmeskedik. Kritizál, nya-
fog, szellemeskedik, siránkozik, nem is rombol hát, ha-
nem inkább old. Olyan mint a sav: szétoldja az egy-
ségben levő, vagy egységre törekvő elemeket.
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(Mellékesen: nehogy összetéveszd a destruktort
a kalandorral, az árulóval vagy a dilettánssal, A lelki
elemek épúgy ritkán vannak tiszta kiadásban, mint a
tárgyi világ elemei. Az ember fogalomalkotás! és tipi-
zálási kényszerében egységbe sűríti a valóságban szét-
folyó, laza elemeket. Ezért írtam címül, hogy a
destruktív lelkiségről, Amit eddig a destruktorról
mondtam, tipizálási szükségből mondtam, hogy egé-
szen közel hozzalak a fogalomhoz.)

Azonban eddig csak a destruktor külső ábrázolá-
sát adtam, pedig a belső, lelki indokolás nélkül ez fél-
munka, vagyis szintén csak destrukció. Megpróbálom
ezt is, bár nagyon nehéz megfogni az anarchikusán
oldottat, amilyen a destruktív lélek.

Már az árulásról szóló levélben írtam, hogy az
antiszociális törtetőben, de egyáltalán mindenkiben,
akiben nagyobb a becsvágy, mint a tehefség, visszá-
jára fordul az akarat s mivel se lemondani, se a má-
sodik sorba állni nem tud, a legkisebb ellenállás irá-
nyába fordul és ott próbál érvényesülni, ahol tud.
Addig keresi a megfelelő helyet, amíg elérkezik az
ellenfél táborába, ahol mindjárt hatalmat adnak neki,
mert hiszen a túloldalon szerzett tapasztalataival és
friss gyűlöletével a legjobb eszköz az ellenfél legyőzé-
séhez, Dühös csalódottságában, amiért nem győzhetett
a pártja élén, most megpróbálkozik vele szemben.
Amikor a történelem neki dolgozik, ez sikerül is. A te-
hetséges árulót különben az jellemzi, hogy megérzi a
neki kedvező történelmi pillanatot és a nekivaló moz-
galmat, S ha azután elérkezett a hatalmához, majd
korbácsot ad annak a tömegnek, amely nem követte
őket, mint az előbb már írtam.

Nos a destruktor, az áruló ikertestvére. Ezek
olyanokból lesznek, akik valami kivételes fogékony-
sággal rendelkeznek a dolgok meglátásához és meg-
értéséhez, de a cselekvésbe átvinni az okosságukat
nem tudják. Ezek az ész megrontottjai, a műveltség
és a gondolkozás megzabáltjai. Amint mondtam, leg-
inkább esztétízáló széplelkek vagy politizáló publicis-
ták lesznek, mert itt lehet az ember okos anélkül,
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hogy alkotnia kellene.
Ezek, ha valamely mozgalom mellékén, mint

afféle együttfutók (mítlaufer-ek) elérkeznek a cselek-
vés közelébe, megtorpannak és visszahúzódnak a kri-
tikus szerepébe. Az f,emberek fölé“ emelkednek és
így kárpótolják magukat a soha el nem érhető hata-
lomért, a soha nem élvezeti rajongó szeretetért és di-
csőségért, ami a harcos alkotónak kijár, (őket is ked-
velik, de csak úgy, mint a mókás gyereket, vagy mint
a muzsikuscigányt.)

Kritikusok lesznek hát, mert ahhoz, hogy az ál-
taluk vallott emberfölötti igazságokat a „barbár“ tö-
megben érvényesíteni próbálnák, nincs bennük sem erő.
«em bátorság, de főleg nincs az a nagyvonalú arány-
érzék, nyílt, kollektív lélek, az a szeretet és bizalmat
árasztó magas egyszerűség, ami csak a szentek és ve-
zérek sajátja. Ahhoz, hogy a harcos tömegben helyt-
álljanak és türelemmel kivárják, amíg majd a tömeg
méltányolja őket, nincs erejük, mert nem bíznak a tö-
meg ítéletében. Ebben pedig azért nem bíznak, mert
saját képességeikben sem bíznak. Hátsó sorokban
állni közkatona módjára és fegyelmezetten együttdol-
gozni szintén nem tudnak, mert ehhez túlokosak és
ideges érzékenységükkel nem bírják a harcos tömegek
közt a fülledt, zavaros levegőt. Félreismert érvénye-
sülési vágyuk finom gőggé, narcizmussá szublimáló-
dott bennük. (Sajnos, erre, ha belekóstolunk a magas
műveltségbe és otthonosak leszünk a tudományok és
művészetek birodalmában, de nem tudunk föléemel-
kedni a cselekvő ember módján — mindnyájan hajla-
mosak vagyunk.) Ezt érvényesíteni, a világnak tud-
tára adni csak a félreálló bölcs kritikus szerepé-
ben lehet

Mert a becsvágy, a nagyigény megmarad bennük,
akármilyen tehetetlenek is. Önmagukat még többre is
szeretnék tartani a barbár és naiv cselekvőnél, mert
úgy érzik, ők az okosabbak. Ezért aztán a világért
sem hallgatnak, mint valami igazi pesszimista bölcs,
aki már arról is lemond, hogy a szemébe vágja az em-
bereknek, hogy szamarak a nagy tülekedésükkel.
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Nem. Ők kikutatják a hibákat, néha még azt is el-
mondják hogyan kellett volna csinálni. Olyanok, mint
az impotens férfi, aki a külső formák ínyence, mert a
lényegbe már nem tud behatolni soha. Azért alakul
át kritikává minden képességük, mert lenn, a tudatuk
alatt érzik a maguk kisebbrendűségét. S azért bírálják
olyan hevesen éppen a cselekvést, mert ők erre kép-
telenek. A természet és a világ örök dolgait rendesen
bölcsen tudomásul veszik, sőt hangsúlyozzák, hogy
azokkal szemben kicsike minden emberi akarat. Ez
persze az irigyelt nagy cselekvőknek szól, akik éppen
a természettel és az emberi ösztönökkel szállanak
harcba.

Hogy hogyan lesz egy emberből ilyen destruktorr

arról keveset tudunk, Lehet, hogy mindegyiknél más-
más eredetű, (Tudósok dolga ezt kibogozni.) Lehet,
hogy van olyan, aki az alkatával örökölte, lehet olyan,
aki fiatal korában megzabált a műveltségtől, az egy-
oldalú, cselekvésnélküli nevelés folytán. Lehet olyan,
aki megpróbálta a cselekvést, de ütődést kapott, s
most már érzi tudata mélyén a cselekvésre való alkal-
matlanságát, de megmaradt benne a magas becsvágy.
Mindegy; természetük most már olyan, hogy íélre-
állanak és kritizálják a továbbhaladókat. De nem úgy
kritizálják, mint az igazi kritikusok, akik valóban ki-
egyensúlyozott és bölcs emberek (nagyon nehéz szét-
választani őket), hanem úgy, mint aki mindenhez ért,
de semmit sem tud csinálni. Felszedett bölcseségük-
kel, éles eszükkel és gondolatban sokmíndent átélő, ta-
pasztaló képességükkel csak gúnyolódnak a naiv cse-
lekvőkön. Esetleg pathétíkusan éppen a humanizmusra
figyelmeztetik őket a legrosszabb pillanatban, amikor
a legközelebb állanak a célhoz és csak arra kell tekin-
teníök. Persze neki könnyű humánusnak lenni, mert
csak az útfélen ácsorog s ha megesik is, hogy a lá-
bára lépnek, vagy talán korbáccsal az arcába ütnek, ő
nem taposhat és nem üthet vissza, mert nem tolong a
többiek között, így megmarad az az illúziója, hogy ő
jó volna, de az emberek menthetetlenek. Azt már
ő sem tudja megérteni, hogy a szegény tömegemberek,
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akik egy vakerő sodrában vannak, nem érnek rá okos-
kodni, s bizony, aki tétovázik, vagy szembefordul ve-
lük, annak a lábára lépnek, sőt el is tapossák. A tö-
megmozgalmak sohse humánusak, még ha humánus-
célúak is. A keresztény tömegmozgalmak, reformáció-
szekták, ellenreformátor szerzetes-mozgalmak, bizony
époly kegyetlenek voltak, mintha ez lett volna a pro-
grammjuk és nem a szent szelídség.

De azért nem a kritikával van baj. A kritika szük-
séges, mint munkaközben a megállás és körültekintés.
Hanem az a baj, hogy ez a fajta kritika öncélú. Nem
tanács, hanem gáncs s ez meg is érzik rajta. Nem az
a célja, hogy segítsen, hanem hogy elejtsen. Nem az,
hogy más próbára ösztönözzön, hanem az, hogy min-
den próbától visszariasszon. Egyáltalán, hogy elvegye
az alkotó kedvét.

Ennek ellenére én mégsem mondom azt, hogy en-
nek az embertípusnak nincs haszna. És nem mondom
azt, hogy ki kell irtani a földről, vagy a mozgalomból.
Ezt úgysem lehetne, mert a bonyolult emberi valóság
mindig szüli az ilyen embereket, de nem is volna cél-
szerű. Mert kiválasztani is naévon nehéz. Már írtam,
hogy ritkán található tiszta kiadásban, inkább lelkiség
mint kész, befejezett ember. S néha kalandorral vagy
dilettánssal van összebonyolódva.

De nemcsak ezért. Hanem azért is, mert az ember
változó és alkalmazkodó képessége határtalan, még
a destruktorból is lehet — ha eljut a teljes önismere-
tig —. ha nem is cselekvő vezér, de bölcs, helytálló
közkatona. A lélek lehetőségei végtelenek.

A meglátásaik viszont amúgy nagyon hasznosak,
mert olyan hibákra figyelmeztetik a cselekvő embert,
amit sem ő, sem a harcban elfogalt, vakhitű tömegek
nem látnak. S így aztán a destruktornak egyetlen
igaza, hogy rá is szükség van a bonyolult közösségi
életben. De j a j  annak a cselekvő embernek, aki ezt
nem tudja, ha azt hiszi, hogy ezt az okos kritikust ki-
elégítheti és hallgat rá. Siralmas kapkodás és bukás
lenne a sorsa. Ha minden dolgozónak hatszobás villa-
lakása lenne egy paradicsomiért közepén, automata-
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cselédekkel és szájába repülő sültgalambokkal, akkor
meg azt kifogásolná, hogy ez a nagy kényelem elpu-
hítja és romlásba viszi az embert.

Igaza is volna, de ha hozzákezdenének ennek a
lerombolásához és egy új rendnek az építéséhez és
erre az ő kényelmét is fel kellene áldozni, akkor azt
mondaná, hogy ő nem így gondolta: a kultúrát^ a sok-
ezeréves civilizációt nem szabad lerombolni, mert visz-
szasüllyedünk a barbárságba, hanem próbálják az em-
beri lelket úgy megnemesíteni, hogy a kényelem felett
is úrrá legyen. Vagy találna ki megint valami hason-
lót, ami megint igaz lenne, de nem az ő igazsága, mert
ő nem tudná megvalósítani soha.

Nem is azért ismertettem hát veled a destruktív
lelket ilyen részletesen, hogy kiirtsd vagy eltaposd,
hanem azért, hogy ismerd fel és cselekvő utadban ne
téveszthessen meg.

A destruktor a Lucifer, a tagadás szelleme, aki-
nek csak az a baja, hogy a világot nem ő uralja és
nem ő változtatja, ő maga képtelen a cselekvésre,
márpedig amit nem ő csinált, az nem ér semmit. S az-
tán mennél nagyobbat alkotnak mások, annál kisebb-
nek érzi ő magát és annál idegesebb, harcosabb és
szellemesebb.

Figyelj hát rá, mindig hallgasd meg, mit beszél;
mulathatsz nihilista vagy pesszimista szellemeskedé-
sein, de ne halgass rá. És erőszakot se alkalmazz vele
szemben. Hasznosítsd a meglátásait, de megíngatha-
tatlanul haladj tovább arra, amerre cselekvő lelked
és becsületed parancsa irányít. Gondolj rá, hogy né-
pünk ősi bölcsesége is ismeri a destruktív lelket és
azzal a mondással intézi el: „Kész munkában a bolond
is találhat hibát“.
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HARMINCHETEDIK LEVÉL
A kalandorokról és szélhámosokról.

Kissé el vagyok akadva a tudományommal.
A közéleti ember eddig ismertetett típusát elég köny-
nyen ismertettem, mert hiszen a saját élményeimből
hoztam fel lelki színképüket. A szélhámos és kalandor
azonban én előttem is rejtély. De nem riadhatok már
vissza ettől sem és megpróbálok kívülről behatolni
ebbe a rejtélybe.

Hogy is kezdjem? ... Képzeld, hogy egyedül
vándorolsz egy kiégett szikes legelőn vagy sivár ho-
mokpusztán, ahol valóban még madár se jár, mert a
bogarak és szöcskék is megdöglenek éhen. És mégis
ballagásodban egy csomó légy dong körülötted. Ha
leülsz vagy elszunnyadsz, meglepnek, a szemedbe
másznak, az orrodba bújnak, ha felkelsz, ők is to-
vábbmennek veled. Méf ha talán a pokolba mennél
is, oda is elkísérnének.

Nos, valami ilyesmik a szélhámosok és a kalan-
dorok a mozgalmak és a vezérek körül.

Igazi lelki arcképüket lehetetlen megrajzolni, és-
pedig azért, mert nincs lelkűk Igen bizony, nincs lei-
kük; ha lélek alatt mégis valami határozott jelenséget
értünk. Amint az előbb írtam egy levélben, a lélek
ugyan szintén a fogalomalkotás kényszerében született
megrögzítése valami megfoghatatlannak, mégis e fo-
galomról ezren és millióan beszélnek és mindnyájan
értünk alatta valamit. Amint már valahogy meghatá-
roztam, ösztön és tudatvilágunk sajátos kölcsönhatá-
sában mégis valami értelmes sorrend alakul ki ben-
nünk a közösség dolgai körül. Bírálat, ítélet sajátma-
gunk és a világ ügyeiben: vagyis az erkölcsi tudat.

Nos, a szélhámosokból s a kalandorokból éppen
ez az erkölcsi tudat hiányzik. Számukra minden cse-
lekvés egyenértékű, az a fő, hogy sikerre vezessen. Ha
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mégis irtóznak a barbár gyilkosságoktól, az csak az
ízlésüket, esetleges gyávaságukat jellemzi. Vannak
szemétrevaló rongyemberek, akik nem ölnének meg
egy disznót, s vannak nő-hisztérikák, akik nem bírják
elvágni a csirke nyakát, de a bajtársukat, a gyereküket
vagy férjüket el tudják tenni láb alól.

A szélhámos és a kalandor egyébként nem pon-
tosan egyforma ember. Mint minden típust, ezt is
nehéz szétválasztani, hiszen amint írtam, ritkán talál-
hatók tiszta kiadásban az ilyen emberek, de mégis a
sokféle bonyolult kölcsönhatásban csak van egy ki-
emelkedő jellege minden ilyen embernek, ami meg-
határozza a típusjellegét, így a szélhámos rendszerint
gyáva, ravasz; színjátszó, beugrató jellem; a kalandor
viszont bátor, vakmerő, aki maga is beugrik mindenbe
s elve, nem is elve, hanem a természete az, hogy
,,majd lesz valahogy“.

Nem is volna ezzel különös baj, elvégre ahogy a
népi bölcseség mondja, sokmindenféle bogara van a
jó Istennek és mind megfér a földön, hanem az a baj,
hogy ezek az emberek nagyon veszedelmesek, ha po-
litikára adják a feiüket és mozgalmakba beférkőznek.
És pedig azért veszedelmesek, mert nehéz őket fel-
ismerni. Hiszen a szélhámosnak éppen az a legfőbb tu-
lajdonsága, hogy a haláláig hű, becsületes, megbizhaLó
embert adja, a kalandor meg a rettenthetetlen hősök,
a bátrak, a lelkes, önfeláldozó eszközemberek között
leli a helyét.

S mégha nagysokára felismertük is őket, akkor
is nagyon nehéz az eltávolításuk. Túlságosan be van-
nak már avatva a belső dolgokba, s ha eltávolítjuk
őket, azonnal az ellenfélhez szaladnak a megszerzett
titkokkal. Nincsen bennük semmi erkölcsi gátlás,
semmi becsületérzés, hiszen amint mondtam, nincs
lelkűk.

S még ha az egyiket el is távolítottuk, jön he-
lyette a másik. Úgy nőnek ki mozgalmas időben a
társadalom talajából, mint esős időben a jó gombák
közt a mérges pöffetegek.

Teljesen megszabadulni tőlük hát sohasem lehet.
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De valami könyörtelen szigorúsággal sem tanácsos el-
riasztani ókét, mert akkor az ellenfél táborába tódul-
nak, ahol gátlásnélküliségükkel sokat használhatnak,
nekünk meg sokat árthatnak.

Nincs más mentség: pórázon kell tartani őket. Ha
felismerted is őket, ne áruld el magad. Tartsad őket,
de nagyon vigyázz rájuk, ne árthassanak. Ne avatód-
janak be a legfontosabb dolgokba és ne kapjanak b;-
zalini állásokat. De meg ne sejtsék, hogy te felismer-
ted őket, A vezérnek nem szabad, hogy túljárjanak
az eszén a legkÖrmönfontabb szélhámosok sem. Té-
vedni néha ő is téredhet emberekben is csalódhat, de
akinek a szélhámosok túljárnak az eszén, az bikfic-
ember, nem vezérnek való, akármilyen okos és bátor
is egyébként,

Ők különben maguk sem mindig tudják, hogy ki-
csodák. Néhány tudatos gazembertől eltekintve, a leg-
több efelé remek színész, aki mindig annyira átéli
a szerepéi mintha a valódi életét élné. És azt is élik,
mert amint már mondtam, se szilárd hittik, se lelkűk,
vagyis erkölcsi öntudatuk nincs. Mert nekik minden
ember egyenlő értékű s mind csak szerep, tehát
mindet könnyen levetik. Még a cinikus tudatos szél-
hámosok nem is olyan veszedelmesek, mert könnyen
felismerhető gyáva, önző, számító alakok, akik elhú-
zódnak a veszélyes helyekről és nem kedvelik a ne-
héz mozgalmakal hanem az öntudatlan, természetük-
ből eredően szélhámos és kalandor lelkek az igazán
veszélyesek.

De ismétlem, náluk nélkül nem élhet egy mozga-
lom sem. Nem is lehet lerázni, hanem csak kézben kell
tartani őket. Az okos vezető eszközül használja eze-
ket olyan feladatokra, amelyek halálosan fontosak a
mozgalomra, de a becsületes, teljes erkölcsi érzésű
eszközemberek, még ha a legnagyobb hősök is. nem
felelnek meg arra a célra, A teljes erkölcsi érzékű
emberek nehéz helyzetekben leleplezik magukat, za-
varba jönnek, indulataik felett nem tudnak uralkodni,
az életüket könnyen odadobják, hősök lesznek vagy
mártírok, de a feladatot nem végezték el. Míg viszont
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a léleknélküli szélhámos épúgy nem szégyell futni,
hazudni, lapulni, mint ahogy nem szégyell becstelen
szándékkal, illetve aljas lelkiséggel becsületes embert
játszani.

Az a vezető tehát, aki utálatában, lelki tisztasá-
gában nem bírja ezeket maga körül még látni sem és
eltávolítja a mozgalomból, helytelenül cselekszik.
Egyszer azért, mert nélkülözhetetlen eszközöktől fosz-
totta meg a mozgalmat, másszor azért, mert úgysem
sjcabadul meg tőlük. Nemcsak azért, mert a mozgalom
szül újakat, hanem azért is, mert akiket ő elűzött,
azok az ellenfélhez mennek és ott ellene dolgoznak.
Persze, azt is elárulják és cserbenhagyják, de mit ér
ez is; ha nem áll velük szóba, néni veheti hasznukat.

Hogy ne eressze túlközel őket az ügyekhez, de
mégis pórázon tartsa őket, s mégse vegyék észre, hogy
ismerik őket, ez nehéz kérdés és a vezér tehetségétől
függ. A vezérnek sokféle képességűnek kell lennie, de
az emberismerőképesség talán a legelső az összes kö-
zött, mert anélkül egy lépést sem tehet a mozga-
lomban.

Figyeld meg: ha valaki túlságosan bizalmaskodik,
Jia kotnyeíes, ha rejtélyeskedík, ha a legbelső titkok
után érkeklődik, ha az ellenfélről ellenőrizhetetlen hí-
rekkel hízeleg, akkor már gyanakodhatsz: itt szélhá-
mos lapul. Az igaz hívő betartja a távolságot s tudja,
hogy vannak dolgok, amelyek csak a vezérre és a
végrehajtó vezérkarára tartoznak s a mozgalom ér-
deke, hogy veszélyes embereket távoltartsanak az
Ügyektől. S szemérmesen megérzi az igaz hívő, hogy
a vezér nem tudja, kicsoda ő s ő nem hízeíeghet isme-
retlenül, mert ez kellemetlen a vezérnek és gyanússá
teszi őt is. A szélhámos azonban nem ismeri ezt a
határt, szeméremről fogalma sincs, hanem vagy tuda-
tosan, vagy ösztönösen a legbelső dolgokat fürkészi,
kazudík és bizalmaskodik megbízás nélkül is.

Így hát akármilyen nagy színész a szélhámos és
akármilyen bátor hőst játszik a kalandor, a vezérnek
keresztül kell látni rajtuk és nem szabad közeleresz-
teni őket az ügyekhez. De mindig úgy kell tartani
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őket, hogy kellő szorgalommal, kitartással és nagy
szolgálatokkal közelebb kerülhetnek. Még a hatalom
lehetőségét sem szabad elzárni előlük, hiszen legna-
gyobb ambíciójuk nekik is a hatalom, de annyira lélek-
nélküliek, hogy mindent elfogadnak. Ha nem lehetnek
miniszterek, jó nekik egy kisebb állás is, míg pL az
árulók és destruktorok finnyásak, csak felfelé hajlan-
dók menni.

Persze, ez amit elmondtam, csak ideális követel-
mény a szélhámosokkal szemben. A valóságban egy
mozgalom nagy szervezettel rendelkezik, a vezér nem
csinálhat mindent, alvezérei meg nem lehetnek olyan
mélyrelátók és megtévesztik őket a szélhámosok,
Ezért kerülnek be ezek minden pártba, de még a leg-
erkölcsösebb testületekbe is. Nemcsak az államnak,
hanem a hadseregnek és az egyháznak is sok baja van
velük. Előszeretettel bújnak ugyanis a legerkölcsö-
sebb köpönyegekbe. Valójában csak az ilyen helyeken
szeretnek lenni. A mocsárhoz nem füllik a foguk. Ott
nem lehet szerepet játszani, A mocsári rókák felisme-
rik és megcibálják őket.

HARMINCNYOLCADIK LEVÉL
A jóhiszemű reformerekről.

Majdani munkatársaid között azonban nemcsak
rossz és gonosz emberek, nemcsak árulók és destruk-
torok lesznek, hanem lelkes, jóhiszemű reformerek is
akadnak.

Közéleti becsvágya nagyon sok embernek van, de
színtetikus látású mindennapi, gyakorlati és törté-
nelmi valóságérzékkel megáldott ember nagyon kevés
van. Egyszóval: a sok politikus közt kevés a lángész.
A többiek vagy a nagyok eszközemberei lesznek, vagy
átlagpolitikusokká, ú. n, reformerekké válnak.

A reformer olyan ember, akiben sokkal nagyobb



254

a becsvágy és a jószándék („segíteni a népen“), mint
az áttekintőképesség. S hogy mégis néhol és néha
vannak sikerei, hogy néhol és néha apró reformokból,
soha meg nem szűnő javítómunkából is megváltozik
egy-egy nép élete, az azért van, mert a reformerek
éppen a történelmi fejlődés, a gazdasági és politikai
szükségszerűség vonalán tevékenykedtek, Vagyis azt
csinálták, ami már a valóságban úgyis szükségszerű
volt, ami megérett úgy a nép gondolkozásában, mint
a valóságos viszonyokban. Ők tehát már csak törvé-
nyes, jogi formát, jogi kereteket adtak a meglevő tar-
talomnak. Sok beszéd helyett csak egy példát. Amikor
a nyugati művelt népek óriási többségükben már év-
tizedek óta gyakorolták a születésszabályozást, polgá-
rok, parasztok, munkások egyformán, akkor törvényes
jogi és egészségügyi format adtak hozzá, a hirth con-
troll reformerek, hogy bűntudat nélkül gyakorolhas-
sák, sőt néhol már, hogy szabadon, a kórházban abor-
tálhassanak.

Ez így volt minden téren és így épült ki apró re-
formokból a nyugati népek mai polgári demokráciája.
De ez a demokrácia nem a reformerek találmánya.
Mert ez az egész politikai forma polgári forradalom-
ban született és a kapitalizmus, liberalizmus, polgári
demokrácia, népképviselet szükségszerű és össze-
függő rendszert alkotnak.

Hogy maga a reformáló jószándék nem elég az
építéshez, arra bizonyíték, hogyha olyasmit próbálnak
ami ellenkezik a gazdasági fejlődés irányával, akkor
dugába dől minden reformszándék. Pl. a különböző
politikai pártok és vezérek egy évszázadon át mentik
némely országban mindenféle reformokkal a kisipart
és kiskereskedelmet, de minden hiába. A beteg még
nem halt meg, de napról-napra sorvad. A legheve-
sebb kispolgármentő mozgalom is amikor a hatalomra
került és látta a bajokat, kénytelen volt egy csomó
kisüzemet megszüntetni és kínlódó gazdáikat a gyárak
felé irányította, hogy ne lopják a napot hiába, ne kun-
csorogjanak anyaghiány és tőkehiány miatt éhen az
utcasarkokon vagy üres boltjaikban és hideg műhe-
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lyeikben.
Amikor már nagy bajok közt, sokszor világren-

gető forradalmakban megszületik egy új gazdasági
rend és új életforma és kialakult a hozzávaló gondol-
kozás és szemlélet, vagyis amikor befejeződött a for-
radalom, akkor felvirrad a reformereknek. Mert maga
az új rend, az új élet áradó dinamikája, sokirányú
feszengése szinte a politikusok orra elé dobja a tenni-
valókat. Az ügyes, jószándékú és élelmes reformerek-
nek csak meg kell ezeket látniok és tudatosítani kell
a közvéleményben, amely egyébként szintén érett rá,
mert napról-napra érzi, hogy mi a hiba, hol vannak a
hiányok. A reformernek tehát csak hangoztatnia kell
a haladást, a fejlődést, a modern eszméket, a felvilá-
gosodást és a humanizmust, s özönlik táborába a nép,
mert amit beszél, az már evidens, a levegőben van,
tömegvágyat, tömegóhajt, tömegigényt fejez ki. Ahol
maga a gazdasági alap, a termelési forma, külső erők
hatása alatt átalakul, ott aztán már nem is kell forra-
dalom, a gazdasági szükségesség, a külföldi befolyás
és példa, forradalom nélkül is átalakítja a régi formá-
kat. Ez történt a nyugati és északi kis függvény-orszá-
gokban. (Belga, holland, svájci, skandináv polgáro-
sodás). Ezek a nagy nyugati, francia és angol forra-
dalom és tőkés átalakulás sodrába kerültek, piaci
területek, vásárló, fogyasztó, kereskedő üzletfelek
lettek. De lám, a nagy déli, középeurópai és keleteu-
rópai termelő közösségek már nem tudták ilyen béké-
sen átvenni az új termelési és politikai formákat.
Német,- Olasz,- Spanyol- és Oroszországban és a
többi keleti és déli kisebb-nagyobb országban nem
valósult meg a polgári demokrácia. Egészen más rend
van itt alakulóban.

Mert figyeld meg: amíg egy életforma és terme-
lési forma friss, addig rugalmas is, és maga kínálja a
helyes javításokat, s még a rossz kísérletek sem ár-
tanak meg neki. A reformernek csak kiabálnia kell,
hogy ilyen reform, meg olyan reform kell és megy
minden magától. S a boldog reformernek még az az
illúziója is megvan, hogy ő harcol, s mindezt ő har-
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colta ki. Neki ugyanis népgyűlési szónoklás és a par-
lamenti hadakozás a harc, mivel más harcot nem
ismer, ebben meg benne él egészen.

Azonban amikor és ahol már megöregedett egy
rendszer, akkor hiába minden foltozás, sőt minél job-
ban foltozzák, annál gyengébb, mint a szegény ember
nadrágja, amely bírja, bírja, sokáig bírja, de végül
már nem állja a cérnát sem és egyszeri véletlen lecsü-
csülésnél alapjában szétszakad. A közép,- kelet- és
déleurópaí elöregedett feudalizmust is hiába akarták
polgári demokráciával és szociálpolitikával megfol-
tozní, nem sikerült használhatóvá tenni. (Lásd a baio-
kat.)

Csupán csak reformmunkákkal hát eszerint nem
lesz újjászületés. Láthatod, nálunk is már 100 éves a
reformkor, azóta ki tudja már hányadszor injekcióz-
ták új életre apró-cseprő reformokkal az öreg és sor-
vadozó feudalizmust. De legyünk őszinték: a magyar
dolgozók, a parasztok és munkások sorsa csak forma-
ilag változott ezekkel a reformokkal, lényegileg nem.
Ha azt nézzük, hogy egészségesebb-e, szaporább-e,
munkabíróbb-e, fogékonyabb és reménytel jesebb-e,
egyszóval életrevalóbb, dínamíkusabb-e a magyar dol-
gozó nép, mint 100 év előtt, hát azt kell mondanunk;
nem! Minden egyébb, a jogi, társadalmi és kulturális
baladásról csak üres szóbeszéd. Nem jelszavakban és
paragrafusokban él egy nép, hanem erőben, egészség-
ben, szaporaságban, bátorságban és akaratban.

Bizony-bizony, Széchenyi Magyarországa még
mindig csak lesz és nem van. Volt ugyan valamelyes
változás, de amint az előbb mondtam, az is csak vál-
tozás és nem haladás. S ami volt is, az is, ndm a nyu-
gati kísnépekhez, hanem a szintén feudális viszonyok
alatt élő szomszédos kísnépekhez viszonyítva is kevés,
ha nem a gyárkéményeket, újságokat és színházakat,
hanem a nép egészségét és szaporaságát számítjuk.
Csehek, szerbek, románok, bolgárok, lengyelek, szlo-
vákok mind többre haladtak, mint mi, mert mélyebb-
ről jöttek. Okait itt nem keresem, nem mentegetőzés-
ről, hanem tényekről van szó. Ha tehát mi külpoliti-
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kai okok miatt maradtunk le, ez is a mi hibánk.
De még csak ez se mentség. A csehek még keve-

sebb önnáliósággal rendelkeztek mint mi, a szerbek,
románok, bolgárok meg nem régen szabadultak fel.

Más itt a baj. Itt látszat-függetlenség, látszat-
élet folyt. Nem a magyarság vette hasznát. Amit épí-
tettünk, az állam és a kapitalizmus hatalmas alkotá-
sai, nem voltak a mieink. Csak az erőnket használták
fel, de nem adtak érte cserébe semmit.

De ez eddig csak a történelmi háttér s erről vég-
telen sokat lehetne beszélni. Téged azonban a refor-
mer személye érdekel. Tiszta típus persze kevés van.
Már írtam, hogy a nagyigényű ember önmaga is válto-
zik. Aki ma kísígényű reformer, mert még nem látja
tisztán a dolgot, az holnap vagy meggyőződés, vagy
lelki tragédiák útján nagyigényű forradalmár lehet,
A típus tehát nem zárt és befejezett, hanem szétfolyó
és elmosódó mint minden emberi típus. Aztán az igazi
becsületes, jószándékú reformerek el vannak keve-
redve cinikus törtetőkkel, akik csak állásra, vagyonra,
igazgatósági tagságokra vadásznak. S hogy épen a
reformerekkel keverednek, érthető, mert nem akarják
a hatalomnak olcsón adni magukat. Ha egyedül, párt-
háttér nélkül, tömeg nélkül, hírnév nélkül próbálkoz-
nak,tudomást sem vesznek róluk. De nem érheti annyi
csalódás a becsületes reformereket, hogy elvegye a
kedvüket a további reformmunkától és sohasem lesz
elég történelmi tanulság ahhoz, hogy ne szülessenek
és ne nevelődjenek újabb reformerek.

Mert a reformerség ahogyan kívülről társadalmi
szükséglet, úgy belülről lelki szükséglet az ilyen em-
bernek.

Kik ezek?
Olyan átlagemberek, amint mondtam már, akiket

nagyobb becsvággyal vert meg a természet, mint
amilyen tehetséget adott nekik. Ezt a hiányt teljes és
alapos — szerintünk alapos, tehát lapos — művelt-
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séggel, komoly tudással pótolják. Van bennük min-
den; jószándék, akarat, kitartás, csak épen vezérí te-
hetség nincsen. Ezért aztán — figyeld meg — vagy
maguk is elmélyülő szakemberek lesznek, vagy a
pártjukban, esetleg a kormányzásukban túlnagy sze-
repet juttatnak a szakembereknek.

El is boldogulnak szépen, ha kormányra kerül-
nek. Sok üggyel-bajjal, — mert túlsókat vesződnek az
ellenfelekkel és a saját jogi és szak-aggodalmaikkal
— elkormányozzák a közösséget. Elkormányozzák
egészen addig, amíg el nem jön a nagy válság, háború
vagy gazdasági összeomlás, amikor aztán némi kísér-
letezés után átadják a kormányt a határozott, céltu-
datos vezéreknek,

Kormányzásuk bölcsessége, bármennyire barbár-
nak látszik is a hasonlat, olyasmi, amit a nép így fe-
jez ki: ,,Akinek az Isten hivatalt adott, észt is ad hoz-
zá.“ És ez még csak nem is tréfa. Amint az előbb
mondtam, a már kialakult termelési rend és életforma
napról-napra megmutatja, mi a baj, hol szakad, hol
feslik. Valamelyes szabadság és demokrácia kell hoz-
zá, hogy minden baj tudomására jusson a kormány-
zatnak még akkor, amikor lehet rajta segíteni. Emellé
demokratikus jogérzék és eleven politikai egyensú-
lyozó képesség kell, hogy a többi pártokkal való hada-
kozás közben a tényleges hibák kiigazítódjanak.

Ezért van aztán, hogy amikor igazi nagy írók,
gondolkodók vagy vezérnek született politikusok egy-
egy ilyen híressé vált reformpolitikust megismernek,
hát elképednek. Hát ez a senki, ez a jámbor közép-
szer, ez a jólöltöztetett üresség ül itt fölöttünk, s en-
nek a cselekedetei látszanak alulról és kívülről bölcs
nagyvonalúságnak? Holott csak szerencsés ember,
mert nem volt alkalma nagy baklövéseket elkövetni,
mivel nagy dolgokba sohase fogott bele. Aztán meg
az ellenfelei és a szakemberei az örökös támadások-
kal és javaslatokkal (nagy előnye ez a demokráciá-
nak!) olyan jól megfőztek neki minden levest, hogy
épen a legjobb ízzel és hőfokkal tálalhatta.

Légy hát résen és igyekezz megkülönböztetni az
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igazi nagy alkotót, akár önmagadban, akár másban
látod ezt a tehetséget, az ügyes reformertől, aki bár-
mennyire jószándékú is, de épen a nagy dolgokra al-
kalmatlan, mert csak a részletekben él. A részletek
iránti lelkesedése, amint bemutattam, békés időkben
hasznos, de válságos időkben ártalmas, mert meg-
bontja az új elhelyezkedés természetes rendjét azzal,
hogy azt hiszi és azt hirdeti s nagy tekintélyével amit
aprólékos reformjai és jószándéka már megteremtet-
tek, hogyha ezt, vagy azt a részmunkát elvégezzük,
akkor minden jó lesz. Jobbra fordul a helyzet s aztán
már megint minden magától megy, mint azelőtt, A bé-
kés időkben hasznos reformer ilyenkor válik vesze-
delmessé. Sok történelmi példa van rá, hogy akara-
tukkal és tekintélyükkel lefékezték az új erőket, a
már megindult nagy változást mellékvágányra szálaj-
tották s aztán újra kezdődött népünk szenvedése,
mert hiába, ami már elkerülhetetlen, az csak elkerül-
hetetlen.

HARMINCKILENCEDIK LEVÉL

Az alulról felfele törtetők
és a felülről lázadók közti különbségről.

Sokszor írtam már arról, hogy az egyes embert a
becsvágy mozgatja a nagy cselekvésre. De ez a becs-
vágy sokfele irányul. Vannak olyan emberek, akik
mint felfedezők, filmszínészek, katonák, vagy épen
mint oroszlánvadászok akarnak feltűnni. Mások meg
egyenesen a közösség élére törekednek, mint politi-
kus, hadvezér, író, művész vagy gondolkodó. És ilyen
emberek ép úgy vannak a birtokon kívüli tömegek
tehetséges fiai között, mint a birtokon belüliek gyer-
mekei közt.

Egy másik levélben (az akaratról szólóban) már
írtam arról, hogy vannak emberek, akiknek mindegy,
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hogy hol és hogyan, csak felkerüljenek. Ezekről nincs
mit beszélni. Ezekből ma már csak kényelmes, ma-
guknak való polgárok, vagy szolgalelkű hivatalnokok
lehetnek,

A másik típus azonban, amelyik pártot, eszmét
választ magának a cselekvéshez, illetve az előrejutás-
hoz, már érdekesebb. Mert hiszen, aki csak előre akar
jutni, minek ahhoz eszme, párt, vezér, mozgalom?
Csak szolgálni kell tudni, s ez egyedül jobban sikenil,
sőt igazan, csak egyedül lehetséges. Minden kormány,
úgy a bJkcs demokrata, mint a zsarnok egyeduralom
szereti cs előre engedi a magános, szorgalmas és tö-
rekvő embert. Persze csak úgy ha betartják a rang-
sort és tisztelik a tekintélyeket. Sőt a gazdagok udva-
rában és vállalataiban főleg csak ilyen emberek juthat-
nak be.

Az a típus azonban, amely minket érdekel nem
vágyik ilyesmire. Ha kell is neki állás, rang, hivatal,
vagyon, hitalom, hírnév és nagy fizetés, ezt nem mint
a birtokonbelülíek ajándékát akarja elfogadni, hanem
mint az önmaga által kiharcolt eredményt akarja él-
vezni. Az ilyenek a politika, irodalom és újságírás
harcos törtetői. Egy nagy előnyük, s erre szívesen,
sót némelyek programszerűen hivatkoznak, hogy ők
a ncpből származnak és a népet képviselik. Még azok
íb akik valójában már a nép ellen dolgoznak.

És mert ennek is megvan a hatása a tömegekre
már magábanvéve ezzel is eredményt érnek el, A tö-
megek úgy számítják őket, mint a saját osztályembe-
reiket, így a demokratikusabb országokban, ahol a
nép mégis tudomást szerezhet ilyen fiairól, egyesek
úgy beleszületnek a munkásmozgalmi, parasztmozgal-
oii vagy szövetkezeti vezetőállásokba, mint máshol az
arisztokraták a diplomáciába.

Persze küzdeni kell a neki megfelelő helyért, de
hát kinek nem kell küzdenie? A közönséges stréber-
nek is mennyit kell hajlongania, hízelegnie, gondola-
tot olvasnia az áhított állásért, A népből származó
közéleti tehetségeknek meg a nép felé kell hízeleg-
niük. Alkalmazkodniuk kell a nép átlagízléséhez és
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verekedniük kell a versenytársakkal és az irigy íntri-
kusokkal. Sajnos, nagyon sok embernek erre pocséko-
lódik el az ereje, még a legjobb demokráciában is.
így lesznek nagyobbra hívatott népi emberekből kitűnő
jogszatócsok, minden hájjal megkent kispolítikusok,
akiknek éppen csak távlatuk nincs, mert a szemük
szűkre van húzódva, a saját kis politikai csataterük
arányaihoz. Nagy bajok idején azért omlik össze a
kezükben minden, mert nincs áttekintésük, sohase pil-
lantanak se a történelem távolságaiba, se a tömegek
mélyébe. Csak a könnyen látható és kormányozható
felszínt ismerik. A lényeget, a mélyben szunnyadó
erőket, a történelem dialektikus áramlását nem isone-
rik. Ehhez szenvedés, a nagy közösségi bajok forró
átélése vezethet el. Ez nekik hiányzik, nemcsak
azért, mert kicsi a lelkűk, hanem azért is, mert könnyű
volt a dolguk, úgy haladtak a mozgalomban, mint az
ügyes hivatalnok a ranglétrán: nem szenvedtek érte
eleget.

S az a szomorú, hogy mennél többet tud az ilyen
rezetö, mennél jobban ismeri a részletkérdéseket, an-
nál kevésbbé ismeri a történelmi lényeget.

Légy hát elővigyázatos! Azért mert valaki a mun-
kásságból vagy a parasztságból származott, sőt hogy
osztálya, pártja mellett kitartott, attól még lehet
gyarló, silány, sőt valódi rongyember is. Hátha csak
azért hűséges, mert könnyen haladt felfelé és a hű-
ségét soha nem tették próbára. Nem volt alkalma
árulóvá lenni. De az is lehet, hogy a hűségével más
gyarlóságokat, jellembeli vagy tudásbeli hiányossá-
gokat leplez.

Az egészen nagy tehetségnek a népi származás
nagy előny. Nemcsak a megtanulhatatlan tapasztala-
tok szerzését segíti elő az alulról való felfelé törekvés,
hanem az intuitív meglátásokat is. A kisebb tehetség-
nek is előnyére van, ha demokrata társadalomban él.
avagy éppen divatja van a népi származásnak. De
ha nem öntudatos, ha csak felfele kapaszkodik a mű-
veltek felé, akkor bizony egész életén át azzal vívódik,
hogy méltóképen jelenjék meg az igaziak között.
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Az igazi nagy ember viszont úgy jelenik meg,
mint önmagában biztos hódító, ő szabad alkotó, aki
új formákat teremt, de a kisebb tehetségek kénytele-
nek alkalmazkodni a meglevő formákhoz. Ezért van
aztán a népből származó tehetségek közt annyi igazi
opportunísta, annyi híglelkű kisreformer. Ezek min-
den erejüket arra pazarolják ( nem sok van nekik),
hogy ,,guvernamentabilis“ emberek legyenek, így lesz
belőlük lapos középszer. Ha pedig teljesen elnyomott,
jogtalan tömegből származnak és a magasabb körökbe
semmiképen sem juthatnak be a kialakult kasztelőíté-
letek miatt, akkor meg demagóg lesz belőlük. Felfele
az egyenrangúságot erőltető karrieristák, lefelé hiva-
tásszerűen lazító szószátyárok.

Igazi demokráciában azonban egészen rendes
opportunus reformisták lehetnek belőlük, akik még
lordságig, vagy becsületrendig, esetleg a királyi taná-
csosságíg is felvihetik. Ezek azok, akikről a refor-
mistákról szóló levélben már írtam. Ügyesen tudják
úgy mutatni, mintha ők mozgatnák azokat a dolgokat,
amelyek maguktól mozognak. (Hogy tudd, hogy kik-
ről beszélek, néhány nevet mondok: Mac Donald,
Snowden, Laval s kisebb kiadásban száz meg száz
ilyen.)

A népi származású embereknek ezekkel a típu-
saival hát ne törődj, ne légy velük szolidáris se, de
gyűlölködő se. Őrizd meg a távolságot. Ellenben azok-
kal, akikben felismerted, hogy nemcsak tehetség, ha-
nem tiszta erkölcsi erő, szilárd jellem és a végső, akár
életre-halálra menő nagy igény van, azokkal annál
inkább légy testvériesen szolidáris. De nemcsak a nagy
tehetségekkel, akikből vezérek vagy alvezérek lesznek,
hanem azokkal a kisebbekkel is, akik bár nem jutnak
a tudás csúcsára, de megismerik az igazságot, mert
ezekből lesznek a nélkülözhetetlen eszközemberek,
akik elmennek az eszméért a pokolba is, mert a hit
és fegyelem uralkodik rajtuk, nem a híg és opportu-
nus, mindig számító karrierizmus.

S annál inkább légy az ilyenekkel szolidáris, mert
ezeknek nincs semmijük az égvilágon: se szülő, se test-
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véri szeretet, se a tömegek megbecsülése, csak ez a
testvéri szolidaritás. Csak a legjobb, igazi szerzetesek
élik olyan mélyen az életet, mint ők.

Az előbb említett népi opportunisták között azon-
ban nemcsak az igazi népi tehetségeknek, hanem a
legjobb intellektuelleknek sincs helyük. Ezek a népi
származásukat nemcsak zászlónak használják lefelé,
hanern védőpajzsnak is felfelé. Nagyon becsülik titok-
ban az igazi magas műveltségeket, hiszen azért szno-
boskodnak, mert e szellemi összehasonlítás rájuk rosz-
szul ütne ki. Egy igazi mtellektuels akiben politíkus-
és előadótehetség van, könnyen fölénybe kerülhet a
vele szellemileg egyértékű autodidaktával, mert leg-
alább rutin és arányérzék van benne, ami nagyon
nagyon fontos a közéletben. Az ilyenekkel szemben
aztán féltékenység támad a népi vezérekben és ha
csak lehet, kimarják. A kényes nagyigényűek hát nem
is igen boldogulnak velük. Ellenben nagyon jellemző,
hogy a gangsterlelkek, ha a művelt osztályokból jön-
nek, annál könnyebben behálózzák őket. Ravaszság-
gal és hízelgéssel leveszik a lábukról a műveletlen,
féltékeny és hiú népfiakat és állást, mandátumot csi-
karnak ki tőlük. Mennyi ilyen rókapolitikus kerül be
a munkás- és parasztmozgalmakba világszerte.

Az igazi nagy tehetségektől azonban írtóznak a
népi opportunisták. Megérzik az oroszlánkörmöket.
Ezért aztán minden nagy népmozgalom mellett a leg-
többször csak mint előfutók és oldalfutók, mint ú. n.
„avant gárdisták“ és „szimpatizánsok“ lehetnek a mű-
velt osztályokból származó nagy tehetségek.

Persze, az igazi vezéregyéniség ebben is kivétel.
ö nem rokonszenvezik a néppel, mint az előbb emlí-
tett, jószándékú értelmiségiek, hanem azonosul vele.

Előbbiek csak született jólelkek, akik sajnálják a
hiába küzködő szegény dolgozó népet és az életüket a
segítésére szánják. Ez az élet nekik úgyis értéktelen,
rnert a felső világ fényűző hiábavalóságát, az olcsó
hatalmaskodást és a poshadt kényelmet egyaránt meg-
vetik magas erkölcsi tisztaságukban. Vannak aztán
olyan csatlakozó műveltek is, akik sietnek karriert
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csinálni, türelmetlenek, mert otthon lassú az előhala-
dás, be kell tartam az osztályfegyelmet, itt viszont a
harcos és bátor ember hamarabb csinál karriert, mint
a régen uralkodó osztályok megkövesedett mozgal-
maiban.

De vannak aztán olyanok is, akiket csak a közön-
séges osztályelőítéletek zavartak a kitagadottakhoz.
Szülői zsarnokság, szerelmi szabadságvágy, családi
és osztályelőítéletek sok tehetséges és érzékeny fiatal-
embert ugratnak át a szegények mozgalmai mellé.
Mindet szívesen kell fogadni, mindet meg kell be-
csülni, értékes munkatársak lehetnek, még ha nem is
mind lángész. Ha itt megtalálták életük célját, érté-
kes harcosok lehetnek belőlük, hiszen a kormányzás-
ban és általában a közösségi életben értékes tapasz-
talatokat hoznak magukkal a népi mozgalomba. Olya-
nokat, amelyeket a népi származású tehetségeknek
nem volt alkalmuk megszerezni.

Hogy pedig a befolyásuk alá ne kerüljön a mozga-
lom, és széjjel ne zilálják a rájuk könnyen gyanakvó
tömeget, az már a népi vezetők gondja.

Az előbb említett vezértehetség azonban, amint
mondtam, ebben is kivétel, ő éppúgy születhetík gró-
fok, polgárok, mint munkások és parasztok között.
Amint mondtam, az ilyen ember nem melléáll a nép-
nek, hanem azonosul vele testileg és lelkileg. Előbbi
osztályénjét leveti és új ember lesz belőle. Éppoly
népi, mint a népi vezértehetség. A népi élményvilágot
nem könyvből tanulja, hanem átéli a közösséggel való
harcos összeforradásban.

Eddig bizony, ha szétnézünk a nagyvilágban, a
népi származású vezérek sem adtak többet a dolgozó
osztályoknak, mint a polgári származású nagy-
emberek.

Sajnos, sok példa van rá, hogy a nép nagy fiai
korlátlan hatalomvágyukban leigázzák és kiszolgáltat-
ják népüket, míg a nem népi származású nagyemberek
az életüket szánják rá, hogy felszabadítsák.

Figyeld hát és fogadd bizalommal és szeretettel a
közeledőket, mint ahogy az értelmiségi ifjúságról szóló
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levélben írtam. Mert gondold meg, nekünk népi tehet-
ségeknek természetes, hogy osztályunkkal törünk
előre, de milyen erő van azokban, akik szembefordul-
nak osztályukkal és örökre a szegényekhez csatlakoz-
nak. Ezeket bizonyára nem a kis karrierizmus, nem a
vagyon, vagy a könnyű hatalomvágy mozgatja, mert
ezt otthon is meg tudnák szerezni egy kis kemény ki-
tartással, hanem a legmagasabb történelmi igény: a
világformáló becsvágy.

Mennyi mindent kell leküzdenünk? Örökölt ké-
nyelmet, előítéleteket, családi, szülői szeretetet, tár-
sasági, kapcsolatokat, baráti érzéseket, szerelmet, min-
dent, mindent. De ezzel még nincs vége. Mert nem
könnyebb legyőzni a szegények gyanakvását, aztán az
előbb ismertetett, alulról felfelé törekvő emberek fél-
tékenységét sem.

És milyen kitartás kell ehhez? A beléjük nevelt,
vagy természettől örökölt érzékenységet, kialakult fi-
nom ízlést, a kényességre való hajlamot, ami művelt
emberekben gyakori, éppúgy le kell győzniük, mint
esetleges közösségellenes hajlamaikat, mert nehéz
helyzetükben felfelé és lefelé csak a legnagyobb ön-
uralommal állhatják meg helyüket.

Becsüld hát meg az ilyen embert, bárhonnan jöj -
jön is, és ha felismerted, hogy a tehetsége túlszárnyalja
a tiedet, állj mögé, óvjad, védjed, segítsed. Mert a
közösség érdeke, a mi szegény magyar népünk érdeke
nem az, hogy okvetlen te vagy egy másik parasztfiú
kerüljön az élére (ámbár törekedj, hogy te légy a lég-
különb), hanem az, aki legjobban megfelel az élre. A
jó kollektívista tudja, hogy oda kell állnia, ahova al-
kalmas és meg kell mentenie a mozgalmat a bomlasztó
pártharcoktól, az elvadult személyi versengéstől. Ver-
seny ugyan kell, de más a nemes verseny és más az
elvadult személyi harc.

Már eddig is mondanom kellett volna, de még
most sem késő, hogy a vezéri képesség nem a bölcső-
nél derül ki, mint a tibeti lámáról hiszik (vagy ők se
hiszik, csak úgy tartják), hanem a sok-sok próba hozza
ki az emberből, ami benne van. Senki se tudja önma-
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gáról pontosan, hogy kicsoda és mi lakik benne. De a
másik nagy emberről sem. Így az igaz ember nem te-
het egyebet, mint felfüggeszti a saját ítéletét és próba
alá bocsátkozik: elfogadja a népi istenítéletet. Ha
nem is ő lesz az első, ha a tömeg, vagy akár csak az
élcsapat nem benne találja meg a legalkalmasabbat,
valamit akkor is adhat a közösségnek: jómunkát, hű-
séget, fegyelmet, mértéktartást, arányérzéket, egy-
szóval jó példát, Aki kimondja önmagáról, hogy én,
csakis én vagyok a hívatott és még csak az élcsapat
döntését sem hajlandó elfogadni, az bizonyságot tett
arról, hogy nem való népi vezérnek, ha még olyan sze-
gény ágyból származott is. Aki viszont ezt elfogadja
és tud fegyelmezetten viselkedni, az, ha rákerül a sor,
népi vezér lesz, ha gróf volt is az apja.

NEGYVENEDIK LEVÉL
A machiavelIizmusról.

Bizonyára sokat olvastál Machiavelliről, a feje-
delmek és politikusok nagy mesteréről. Nálánál vilá-
gosabban; tömörebben és gátlástalanabb őszinteség-
gel még soha senki sem írta meg a kormányzás mű-
vészetét.

Mielőtt továbbmennék azonban, figyelmedbe aján-
lom, bármilyen okos tanácsokat ad is Machiavelli, az
nem a népből választott vezetőknek, hanem az örö-
költ vagy erőszakkal hódított uralom birtokosainak
szól. Az ő idejében még nem is voltak népi kormá-
nyok. Mivel azonban az országok jórészét még ma is
ilyen vezetők kormányozzák, így a nép embereinek is
meg kell ismerkedniük Machiavelli tanításaival. Nem
azért, hogy gyakorolják, hanem azért, hogy ellenfeleik
gátlástalan gonoszságát, ki nem mondott, de gyakorolt
politikai elveit megismerjék.
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Így bizony Machiavelli „Fejedelem“ című könyve
nélkülönzhetetlen, de veszedelmes írás. Nem az igazi
bölcs, kollektív lelkű és nagyvonalú vezetőkre vesze-
delmesek ezek az elvek, mert az ilyenek fölötte álla-
nak minden gonosz tanácsnak, hanem a félművelt, kö-
zösségellenes törtetőkre, vagyis inkább a kezükbe ke-
rülő népre veszedelmesek. Az igazi népi politikai ve-
zérnek azért hasznos, mert megismerheti, hogy milyen
ellenfelekkel keH számolnia. A közösségellenes hajla-
mokkal terhelt hatalomemherekeí azonban elvakítía és
felszabadítja ez a könyv, mert igazolja azt, amit a haj-
lamaik korlátlan hatalomvágyuk és mániákus egyolda-
lúságuk amúgy is diktálnak. Ezeknek a szemlélete nem
emelkedik Machiavelli fölé, ezek csak csodálni, bá-
mulni tudják a sátáni tárgyilagosságnak ezt a kristály-
tiszta, merész megfogalmazását. Ezeket nem fékezi
sem egyetemes emberszeretet, sem szépség- vagy
igazságvágy, ezeket csak a korlátlan hatalomvágy he
víti s ehhez jó iskola Machiavelli.

Hogy maga Machiavelli valóban a gonoszság tu-
datos prófétája volt-e, nem tudom, nem is kutatom»
Igazi hatalomra ő maga sem jutott soha, valószínű-
leg nem is kívánta. De amiket a fejedelmekről és a
fejedelmeknek mond, vagyis amit a mi mai értelme-
zésünkben az emberi közösségek vezetőinek és urainak
tanácsol, azok az elvek a fejedelmek uralmának a
fenntartásához, de a fejedelmek uralmának megdön-
téséhez is nélkülözhetetlen tudnivalók. A gyakorlati
politika tudományát ennél tömörebben, egyszerűbben
és világosabban még nem foglalta össze senki. Okvet-
len el kell olvasnod A. Francé és Tolsztoj politikai
feljegyzéseivel együtt. Hárman együtt igen magasra
emelkedtek a politika megismerésében.

De addig is, nézd csak miket mond MachiavelH,
például a szószegésről.

M ... Mindenki belátja, hogy dícséretreméltó, szép
dolog, ha a fejedelem szótartó és hitszegés és fondor-
latok nélkül uralkodik. Mégis azt kell látnunk, hogy
napjainkban azok a fejedelmek vittek nagy tetteket
véghez, akik nem sokat adtak a hűségre és értettek



268

ahhoz, hogy az embereket fondorlataikkal megtéves-
szék .. .“

„ ... A fejedelemnek az állatok közül a rókát és
az oroszlánt kell utánoznia. Az oroszlán könnyen tőrbe
esik, a róka gyöngébb a farkasnál. Rókának kell te-
hát lennie, hogy felismerje a csapdákat és oroszlán-
nak, hogy legyőzhesse a farkasokat. Akiben csak az
oroszlán természete van meg, alul marad. Ezért a fe-
jedelemnek nem lehet és nem szabad szótartónak len-
nie, ha az érdekei ellen van és semmi nyomós ok néni
szói a mellett, hogy ígéretét megtartsa. Ha az embe-
rek jók lennének, akkor tanácsom helytelen volna —
minthogy azonban gonoszok és nincsenek rád tekintet-
tel, neked sem kell tekintettel lenni rájuk. Mindig
kéznél kell, hogy legyenek azok az okok, amelyekkel
hitszegését kiszínezheti...“

f< .., Ezt a természetet azonban ügyesen kell lep-
lezni — jó színlelő és tettető képességre van hozzá
szükség. Az emberek egyébként oly ostobák, és any-
nyira engedelmeskednek a pillanatnyi szükségnek,
hogy az, aki félre akar valakit vezetni mindig fog
olyat találni, akit becsaphat...“

Na, amint látod, itt nics semmi képmutatás. Az
embernek megáll az esze és úgy érzi, hogy ezzel szem-
ben locsogás minden igazság. Úgyis csak ez a sátáni
igazság a legigazabb minden politikai okoskodás
felett.

És mégis, én ellentmondok. Figyelj rám! Valóban
igaz, hogyha valaki valakit be akar csapni, mindig ta-
lál eleget az emberek között, akit becsaphat. De jus-
son eszedbe, mit mondtam az egyik levélben az em-
berek feledékenységéről. Az emberek valóban mindent
elfelejtenek és az erősnek és ravasznak kussolnak és
hallgatnak a végletekig. Elfelejtik tehát a csalást, a
hűtlenséget, a szószegést is. De amint mondtam, mégis
mindent megőriznek tudatuk mélyén és a sok hántást,
megalázást, megcsalatást, történelmi magatartását sű-
rítik. A tömeg egyébként sokféle emberből áll. Aki
könnyen felejt, az a felszínen locsog, aki nem felejt,
az a mélyben hallgat. Ilyen persze kevés van,
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de azt hiszem, már világosan látod, hogy az
ilyen magános egyesek fejleszti ki a tömeg leszorí-
tott, eltemetett öntudatát. Az ilyen kevesek, ha eljön
az ideje, felidézik, felhozzák a tömeg lelke mélyéből
az összes elfelejtett, eltemetett csalásokat. Amint
mondtam, a történelemben éppúgy nem vész el semmi
erő, mint ahogy a természetben is minden megmarad.

De ugyanez érvényes külpolitikai dolgokban is,
Ha egy állam kormánya ilyen szószegő, sikere lehet
talán évszázadokig, de végül a többi népekben felőle
kialakult rossz érzés és ítélet okvetlen elbuktatja,
hiába bizonyítja Machiavelli, hogy az ilyen fejedel-
meknek vannak sikereik. Tudvalevő, hogy a vezérek,
vagy fejedelmek sem örökéletűek. S ha az okos feje-
delem csinálja a csalárdságokat, annak esetleg minden
sikerül, de ha a buta is őt utánozza — pedig holtbiz-
tosán ezt cselekszi — az elbukik.

Éppen ezért, ha egy népet sikeres, de csalárd em-
ber vezetett, utódjának, ha okos, első kötelessége csa-
lárd elődjét megtagadni. Mert ha csak hallgatólagos
jóváhagyásával is szentesíti elődje csalárdságait, né-
pére száll vissza minden s történelmi áttekintésben
ez megbosszulja magát. A szomszéd népek a népet
ítélik hütelennek és szószegőnek, holott szegény nem
tehet róla, hogy urai mit csínálnak a nevében. Már-
pedig az az ítélet, ami egy népről a többiek képzeleté-
ben kialakul, az komoly és súlyos valóság. A külpoli-
tikai cselekvés ábécéje a nemzetközi becsület s jaj
annak a népnek, amely csalárd urai miatt ezt elveszti.

A könyvet el kell olvasnod, de még idézek pár
sort, amelyben a fejedelmek, vagyis a mi mai értel-
mezésünkben a kormányzók bőkezűségéről szól:
„ ... Abból pedig, ami sem a tied, sem alattvalóidé,
könnyen lehetsz adakozó, amint az volt Cyrus, Caesar
és Nagy Sándor. Ha idegen vagyont pazarolsz, nem
okozol elégedetlenséget, sőt hírnevedet öregbíted ál-
tala — ha viszont a magadét költöd, vesztedet okozod.
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Nincs veszélyesebb dolog, mint a bőkezűség, amely
gyakorlása közben gyakorlásának lehetőségét emészti
fel — és arra vezet, hogy szegény és megvetett le-
ezel...“

Csodálatos éleslátás. De mondhatni, mind ilyen
az egész könyv. Aki ezt eszébe és idegeibe szívta,
fölényes és bíztosmozgású uralkodó lehetett volna —
ha egyébként tehetséges, mert a butának, mint előbb
mondtam, a legokosabb tanácsok is ártalmára vannak.
T. í. nem jól tudja alkalmazni és végrehajtani s min-
den ballépés az ő fejére és népére száll vissza.

Csakhogy, mint a levél elején írtam, a Machia-
velli sugárzó villamossága és legyőzhetetlennek lát-
szó tiszta logikája is korhoz, helyhez és uralkodási
formához van kötve. A társadalom szerkezetének vál-
tozása, az osztályösszetételek térben és időben való
különbözősége, az osztályok egymáshoz való viszonya,
a viszonyok eszmei felfogása és értékelése mind-mind
változik s így a mavhiavellísta elvek alkalmazása sem
örörkérvényű.

Machiavelli logikája egyébként tökéletes és meg-
támadhatatlan volna, ha az emberek csakugyan és
egyesegyedül csak bégető birkák és marakodó farka-
sok volnának. És csak ilyenek volnának, semmi más-
féle nem volna közöttük. Csakhogy ám, s ezt, te is,
nem tőlem tudod, hanem mindennapi tapasztalataid-
ból, hogy nemcsak ilyenek. Nemcsak jámbor birkák,
nemcsak ragadozó farkasok, hanem értelmes, okos,
becsületes, bátor, halálig hű, szabadlelkű és kollektív
emberek is vannak közöttük. S ahogy már az eddi-
giekből láthatod, amíg az előbbiekkel mások csinál-
nak történelmet, persze nekik kedvező időben, az
utóbbiak maguk csinálják a történelmet szintén a ne-
kik kedvező időben.

Mihelyst már közösségről van szó, a fenti tulaj-
donságok elosztódnak s a külső szemlélő előtt össze-
mosódnak, mint az előbbi levelemben írtam: a nagy-
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világ számára érvényes nép jellemet és szociológiai
szíképet adnak. Ez a színkép a rossz kormányzat
alatt hamis lesz, mert a jók hiányoznak belőle, azok
lenn a mélyben szenvednek és hallgatnak. De a szen-
vedés edzí az erőseket is és a legjobban megalázott
és megromlott népben is kifejlődnek a nagy nyomás
alatt a kemény jellemek, akik sok-sok próba után vé-
gül mégis csak megfordítják a közösség sorsát- Amint
mondtam az előbb, a történelemben semmi sem vész
el és minden gátlástalan gonoszságnak megjön a tör-
ténelmi büntetése, vagy a hatalom egyenes és közvet-
len bukásában, vagy pedig a nép elgyengülésében,
testi-lelki leromlásában, ami végül mégis csak a ha-
talom bukásához vezet, bármilyen okosan és ügyesen
odázgatják is a bukást a machiavellista lelkületű ve-
zetők.

Hiszen ha Machiavellinek minden körülmények
között igaza volna, akkor az erkölcsnélküli kormányo-
zok sohasem buknának meg. De megbuknak s néha
olyan váratlanul és alaposan, hogy úgy repülnek: lá-
buk sem éri a földet.

Mert mi történik, ha két vagy több egyformán
okos és machiavellista vezető kerül egymással szembe,
akik nem tudják egymást orruknál fogva vezetni? Bi-
zony annyira belemerülnek az egymás elleni hadako-
zásba, hogy észre se veszik, hogy kicsúszott lábuk alól
az uralmi alap. Nemcsak népük erőtartalékát paza-
rolták el, hanem a bizalmát is, sőt esetleg a közömbös-
ségét is gyűlöletté változtatták.

Mert amily igaz, hogy a gátlástalanság sikerre ve-
zetheti a vezetőt, éppoly igaz, hogy elbuktathatja, ha
a népéből az erő és a ravaszság csak a bámulatot és
félelmet váltja ki, de szeretetet nem. A szeretet meg-
szerzésének ugyanis a szétszaggatott társadalmakban
amúgyis sok akadálya van, de az erkölcsi gátlástalan-
ság, amely tettekben nyilvánul: a legnagyobb akadá-
lya. A szükségszerű osztályegyenetlenség és a hiva-
talnok-diktatúra, amelyre a gátlástalan vezető okvet-
lenül rászorul, ha a nép nagy tömegeiben a szeretetet
nem tudta megszerezni, előbb-utóbb bukásba visz
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minden uralmat. Pedig, azt hiszem, az eddigiekből vi-
lágos, hogy az igazi jó kormányzáshoz és a vezető
iránti engedelmességhez és bizalomhoz mind a három
tényező: félelem, bámulat, szeretet egyformán szük-
séges. Kell, hogy feljenek a hatalmától a rosszra hai-
lamosak, kell, hogy bámulják az erejét és a tehetséget
a felfele törtetők, de legfőképen kell, hogy szeressék
azok a nagy tömegek, amelyek nem akarnak tőle sem
rangot, sem áldást, hanem csak szabadságot, munkát,
kenyeret, emberméltóságot. Kell, hogy szeresát'k benne
önmagukat, a dolgos, egyszerű embert, a íajta gondol-
kozásának a kifejezőjét, a közösség vezcrídeáltipusát,
mindazt, amiről már sokat beszéltem.

Mert a félelem megszűnik, ha a hatalom ingado-
zik, a bámulat megszűnik, ha a szerencse elpártol
vagy az erő gyengül, de a szeretet ti, a szolidaritás
eleven, amíg a közösség és vezetője é^nek. Noha, ha a
vezető meghal vagy félrevonul, mint történelmi példa
és mint kultúrhagyomány a viszonyuk továob él és hat
időtlen időkig Valósággal beleépül a közösség lelki-
világába, (Lásd, „meghalt Mátyás király, oda az igaz-
ság“ és lásd a Kossuth-rajongást)

Persze, tagadhatatlan, hogy rn'ndmáig jórészt
Machiavelli elveivel kormányoztak s talán nem is le-
hetett máskép. A jámborokat elbuktatták volna a go-
noszok. Tiszta kormányzás így még nem volt, a leg-
jobbak is óriási erővel csak féleredményeket értek el
s még ezeket is szeretettel tartja számon a törekvő
emberiség, így hát nincs még kipróbálva, hogyan
lehetne kormányozni Machiavelli elvei nélkül, Az élet
sokoldalúságán és az emberi tulajdonságok sokfélesé-
gén nemcsak erőszakkal és ravaszsággal, hanem szin-
tetizáló bölcsességgel kell uralkodnia az igazi nagy-
igényű vezetőnek. Ez nehezebb, mint az egyszerű erő-
szak vagy az olcsó ravaszság, de nem lehetetlen. Kü-
lönben pedig a nagyi£ényű embernek éppen a nehéz
dolgokért érdemes küzdenie, csak nagy célokat érde-
mes megvalósítania. Márpedig jól kormányozni a kö-
zösséget, eddig a legnagyobb emberi dolog.
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NEGYVENEGYEDIK LEVÉL

A ravasz és erőszakos
ellenfelekkel szemben való magatartásról.

Bölcsességre, jóságra és becsületességre azonban
könnyű tanácsokat adni, de mit csináljon a nagyigényű
vezető, ha olyan ellenfelekkel kerül szembe, akikkel
szemben hiába a becsület, de viszont mégis győzni
akar, nagy céljait meg akarja valósítani.

Mit csináljon? Fogas kérdés és az eddigi okosko-
dásom nem ér semmit, ha ebből a zsákutcából nem.
tudlak kivezetni. Nézzünk meg egy pár esetet.

Nagyon gyakori dolog, hogy a ravasz ellentél
majd kisajátítja a programod és jelszavaid sgy-
részét és megpróbálja megvalósítani a saját hasznára
és dicsőségére.

Ne veszítsd el a fejedet: nem tudja jól megcsi-
nálni. A legjobb program is zsákutcába szalad, ha
olyan pártok vagy vezérek akarják végrehajtani, akik
testileg-lelkileg nem alkalmasak rá, s akiknek végső
uralmi és osztályérdekeik nem vágnak össze ezekkel
a programpontokkal. Aki ellenzékben van és hata-
lomra akar kerülni, annak ad a társadalmi élet napról-
napra elég lehetőséget, hogy a saját külön céljait és
a saját programját, elvi, emberi, világnézeti eszméit
az emberek tudomására hozza.

Másik gyakori eset, hogy a ravasz ellenfelek rá-
galommal, akár teljesen hazug rágalommal támadnak
ellened. A közéleti emberek jórészt olyan hiú, kicsi-
nyes, pletykafészek népek, mint a kielégítetlen, bol-
dogtalan és telhetetlen asszonyok, S mert, amint ír-
tam, a közéleti becsvágy rengeteg kístehetséget és fél-
tehetséget, rengeteg romlott és destruktív embert so-
dor a mozgalomba, így a tiszta ember sem kerülheti
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el, hogy ne keveredjen olyanokkal, akik nem tiszták.
És így nagyon sok félremagyarázható helyzet adódik
az életútján. A közmondás ugyan azt mondja: ,,a lisz-
tának minden tiszta“ s ez igaz is. Csakhogy a közéleli
embernek, különösen a népi vezeiőnek nem elég, ha ő
maga tudja, hogy tiszta, nem elég, ha az ó lelkiisme-
rete tiszta. Ezt a mozgalmi közösségnek is tudnia kel)
sőt az ellenfeleknek is tudmok kell. Az ő becsülete
nem magánügy, hanem fontos mozgalmi kérdés és így
a védekezés nsrn csupán egyéni kényesség kérdése,
hanem a közösség iránti kötelessége is.

De hogyan védekezzen a tiszta, ha nem akar ő is
piszkom módszereket használni? Álljon ki a tömegek
elé cs nyafogja el, mint egy gyermek, hogy ,,ártatlan
vagyok!?1'

Hát bizony ez nehéz dolog. Én magam is jutot-
tam már keserves helyzetekbe, amelyekben még nem
is védekezne tiem. Nem is volt hol, viszont az ellen-
felekhez meg nem mehettem azokkal a dolgokkal,
amik a mozgalomnak ártottak volna. S ezek fontosab-
bak voltak, mint az én kényeskedésem, mint az én
becsületbelí aggályaim. Az időre bíztam, hogy majd
jórahoz mindent. De az én esetem könnyebb. Én író
vagyok, s van időm várni, a becsületem nem napi po-
litikai kérdés, mint a politikai vezetőké.

Azoknak bizony legelső tanácsom, hogy nagyon
vigyázzanak munkatársaik megválasztásánál. Akinek
nincs emberismerete, az ne vállaljon irányító szere-
pet, mert csúful beugratják, s ez nemcsak az ő baja
lesz, hanem a pártjáé is. Viszont a demokratikus moz-
galmakban ez nem olyan egyszerű dolog, mert meg-
esik, hogy a romlottlelkű árulót vagy szélhámost éppen
a tömeg választja mellé.

Mit tehet hát, ha mégis rongyemberekkel van
körülvéve és nem tud szabadulni tőlük?

Maradjon tiszta egészen a szigorú kicsínyessé-
gig. Ez nem lehetetlen, A világért sem mondom, hogy
szükség esetén ne szövetkezzen olyanokkal, akik egy-
felől ellenségei, másfelől aljas árulói lehetnek, de le-
gyen okos és minden eszközt tartson a kezében. Aki
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szemmelláthatólag arra tör, hogy adatokat és esz-
közöket szerezzen magának későbbi tönkretételéhez,
azi, ha lehet, könyörtelenül távolítsa el, míg nem ári-
hat, de ha már túlhatalmas ahhoz, hogy kirúgja s a
mozgalomnak is az érdeke, hogy ne tegye nyílt ellen-
séggé, akkor fogja meg és tartsa kézben. Tegyen úgy
veié, míní népmeséinkben az okos obsitos katona az
ördöggel: csípéssé oda a farkát az ajtósarkához, hogy
annak kelljen rimánkodnia,

S ha még az is előadódik, hogy aljas ellenfelei,
esetleg elkövetett hibás lépéseiből nagy támadásra,
leleplezésre készülnek ellene, előzze meg ókét. Áll-
jon elébe a táborának, mondjon el mindent, ami a
világos meggyőzéshez szükséges, mondja el, milyen
hibákat követett el s mik voltak a következményei.
Ha pedig tisztátalan emberekkel kellett szövetkeznie,
mondja el, hogyan és miért kerültek össze, mi volt a
célja és szerepe és mi volt a tisztátalanoké. Ha az ő
szerepe valóban tiszta, az emberei meg fogják éríeni,
s nemcsak megbocsátanak neki, hanem őszinteségéért
még jobban szeretik, mint azelőtt. Tisztelik az eszét
és becsületét, s már ez magában is az ellenfél gyalá-
zaía lesz. Hogy persze nem mindenki becsüli, az vilá-
gos, de hát ki látott már olyan harcos vezért, akit
az ellenfél is szeret és becsül? ilyesmiről senkise áb-
rándozhatik. Pártellenfeleket nem szavakkal, hanem
erővel lehet legyőzni.

Az aztán bizonyos, hogyha egy mozgalom veze-
tője ilyen okos, nagyvonalú és körültekintő, ezt az
ellenfelei körmönfont ravaszságnak nevezik és így is
állítják be a világ előtt. Már is azok előtt, akik be-
veszik, mert ez az érdekük.

Ezen nem lehet segíteni. A magunk felé való be-
csületes okosságot az ellenfél ravaszságnak látja, mert
kifogtunk az ő ravaszságán, esetleg megkerültük az ő
erőszakát. S ha már olyan ellenfelekkel állunk szem-
ben, akik minden eszközzel, még becstelennel is, az el-
pusztításunkra törnek, akkor van-e más kötelességünk,
mint a magunk felé való becsületes okosság? A bár-
gyúság nem becsületesség, a bárgyúságra nincs ment-
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ség. Ha az okosságunk révén valami nekünk sikerül,
akkor ellenfeleink azt mondják, ravaszok vagyunk, ha
ostobaságunk révén valami nekik sikerül, akkor azt
mondják, nem is mondják, hanem röhögik, hogy bár-
gyúk vagyunk. Még a magunk egyéni dolgában ezt is
elviselhetnénk, ha nekünk könnyebben esik elviselni a
,,bárgyú“ mint a ,,ravasz“ jelzőt, ele a közösség ügyei-
ben ehhez sincs jogunk. Közösségünk felé becsületes-
nek kell lenni, ha már vállaltuk a vezetést, ez okos-
ságot követel az ellenfelekkel szemben, s ha ez az
okosság az ellenfél szemében ravaszságnak látszik, ki
tehet arról? Ellenfeleink se, mi se. Ha ellenfelek va-
gyunk, nem játékból, szórakozásból, hanem kikerül-
hetetlen történelmi okokból vagyunk azok, s ezzel
velejár a szellemi harc is. Ha majd megszűnünk ellen-
felek lenni, ha egyikünk megsemmisíti a másikat, ak-
kor majd megszűnik a kétféle pártokosság és párt-
ravaszság is.

Mert végsőfokon mégis csak az a becsületes, aki
a legnagyobb dolgozó néptömegek jövőjéért dolgozik.
Ezt ugyan mindenki mondhatja és mondja is, de néni
az a fontos, hogy ki milyen jelszavakat hangoztat, ha-
nem az, ki milyen viszonyban van a dolgozó tömegek-
kel: uralmi, vagy szolidáris viszonyban-e. Amit eddig
írtam a kollektív lelkű vezetőről és az igazi népi kol-
lektívísta mozgalomról, az már tisztázta ezt a kérdést.

Értsd meg, van különbség a harcmodorban is, A
kollektív lelkű vezető próbája az, hogy a ravaszság
ellen fölényes okossággal védekezik, de csak becsü-
lettel támad. Például egy kollektívista vezető nem
támadhat ellenfelére azzal, hogy tolvaj, vagy homo-
sexuális, ha tudja, hogy az nem igaz. Viszont a gonosz-
ságot meg az jellemzi, hogy ravaszsággal támad és
becstelenül védekezik. Amikor védekezik, nem ön-
magát tisztázza, hanem az ellenfelet gyalázza, hogy
ha akár hazugsággal is, de a saját piszkos dolgairól el-
terelje a figyelmet, még a hívei figyelmét is.

Támadó harcaikban a népi mozgalmak vezetőinek
nincs szükségük becstelen és aljas eszközökre. Ez
hiábavaló is volna, mert ezekben ők csak alulmarad-
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hatnak, A jószándékúak és a becsületesek, bármilyen
okosok, nem versenyezhetnek a gonoszokkal a becs-
telén furfang terén, S a dolgozó nép, az ő táboruk is
csak a becsületet értheti rneg, a becstelen fogásokat
ésszel sem bírja követni, A becstelenség útja elvezet
a néptől, a tömegek megértő és helyeslő bizalmától.

Támadni hát igazsággal támadj te is, és okosság-
gal védekezz, A róka eszén túljárni nem szégyen, ha-
nem becsület. Hogy mit mond erre az ellenfél, az mel-
lékes, az a fő, hogy a te táborod legyen meggyőződve,
hogy becsületes eszközökkel harcolsz és a ravasz
cselek ellen mesteri okossággal védekezel.

A végső nagy harcokban aztán eltűnik minden
eddigi erkölcsi mérték, Az emberek két pártra sza-
kadnak, s ilyenkor már nemcsak megértik a vezéreik
ravasz vagy becstelen fogásait, hanem maguk is he-
lyeslik és követelik, mert a győzelem akarata uralko-
dik rajtuk minden érzés felett. Ilyenkor inkább a népi
vezérek feladata, hogy a becsületes úton megtartsak
saját tömegeiket, de különösen a kisebb-nagyobb alve-
zérekeí, akiket a bosszú és a siker elvakít,
A vezérnek ilyenkor is messze előre kell nézni. Mert
a saját tábor helyeselhet a harc vagy a győzelem
hevében, de a történelem, mint az előbbi levelekben
írtam, számoníartja és felértékeli a módszereket.
Machiavelli is hiába adta sikerre vezető tanácsait a
középkori olasz fejedelmeknek, mégis csak elsodorta
azokat is az idő és az olasz nép sokévszázados szét-
szórtsága és rengeteg hiábavaló szenvedése bizonyí-
ték rá, hogy a macbiavellizmus ugyan sátánían okos,
de történelmileg mégsem helytálló módszere az embe-
rek kormányzásának.

Vagyis gondolnod kell arra még a legelvadul-
tabb küzdelem hevében is, hogyha esetleg elbuksz és
veled bukik a mozgalom, a bukás ne csúfos legyen,
mert a becsületből, amellyel küzdöttetek, új mozga-
lom, s talán szerencsésebb kísérlet születik.

A haladás és igazság kollektivista híveinek nem
valami mindenáron való siker, hanem a közösség örök
érdeke legyen a szemük előtt. Ez pedig a becsület. Ha
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ez nincs az emberek között, akkor az embernyáj rosz-
szabb az állatoknál, mert ravaszabbá, kegyetlenebbé
és vérszomjasabbá válik az erkölcsi anarchiában, mint
a pusztai dúvadak.

És amint mondtam, az a ép, amelynek becsületét
gátlástalan vezetői eljátsszak, végül is keservesen la-
l:oÍ vezetői bűneiért.

NEGYVENKETTEDIK, VAGYIS   UTOLSÓ   LEVÉL
Arról, hogy mit is ér hát az ember, ha magyar?

Most, amikor végére értem mondanivalóimnak,
bevallom, magam sem látom ál teljesen, mit csináltam.
És bevallom, fogalmam sincs róla, hogy milyen hatás-
sal van ez a levélsorozat tereád. Úgy érzem, valóban
csak kapukat nyitogattam, mert sokmíndenről mást és
másképen beszéltem, mmt ahogy beszélni szoktak, de
a mondanivaló egyes részei közt nincs az a szigorú
összefüggés, ami egy magtanulandó leckesorozatban
lenni szokott. Hát nyugodj bele: így van ez a valóság-
ban is. Az élet s a közösségi élet nem lecke, nem tan-
anyag, hanem nagyon bonyolult s belülről is folyton
változó összetételű valóság és bizony az összefüggé-
seket minden cselekvőnek időről-időre magának kell
meglátnia és alkalmaznia. Ez a politika tudománya.

Én csak az élményvilágodat, gondolkozás! körö-
det bővítettem. Annyit .ízért mégis remélek, . hogy
amit az iskoláidban, könyveidben közösségről, politi-
káról, alkotmányról, történelemről tanultál, azt hasz-
nosan egészítettem ki. Valami olyasmiket mondottam
el itt neked, vagy sejttettem meg veled, amit a hatal-
mon levők sohase tanítanak nyilvánosan, se könyvek-
ben, se iskolákban, mégis megtanulnak sorba mind.
Részint a hatalom birtokában személyes tapasztalatok
és gondolkozás útján, részint egymástól négyszemközti
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tanácsok, vagy csak egyetértő és megértő szemvillan-
tások útján,

És most a végén bevallom azt is, hogy nem
elégít ki, ahogy elmondtam. Én olyan egyszerűen és
világosan szerettem volna elmondani, mint ahogy idős,
számadó bojtárok elmondják a fiatalabbaknak éjsza-
kai őrködés közben, pásztortűz mellett a pásztorítás
cseleit, fogásait és becsületelvét a hatalmas gazdákkal
és a tolvajokkal szemben való viselkedés módjait, pró-
báit cs eszközeit, de ehhez bizony sem az örökölt pa-
raszti nyelv nem alkalmas, sem a tanult irodalmi
nyelv nem megfelelő, A magamforma szegény írónak
a nagy cselekedetek helyett a tiszta kifejezés jutna, s
mégsem tud mester lenni az ember.

De ezekután joggal kérdezheted azt is, hogy ha
ez csakugyan olyasmi, amit nem tanítanak sem köny-
vekben, sem iskolákban, akkor én honnan szedtem fel?

Hát ez nagyon egyszerű. Amint valamelyik levél-
ben írtam még az elején, mindig nagyon alul, a leg-
alul voltam és sokszor gyakorolták rajtam a kemény
hatalmat. Senki se tudott róla, hogy én is gondolkozó
ember vagyok, s ha hallott is róla, nem hitte. Ő maga
meg nem tudta elbírálni, s így nagyon sok kemény
tapasztalatot szereztem. Ügy jártak velem, mint a
parázna úrhölgy, aki szabadosán viselkedik, meztele-
nül járkál néger szolgája előtt, mert eszébe se jut,
hogy a néger is ember, sőt, hogy az is férfi.

De végül is, hát mit is ér az ember, ha magyar'?
Annyit, amennyit megvalósít önmagából. Annyit,

amennyit becsületben, bátorságban, okosságban, em-
berségben adni tud a világnak. Ha a világ népei nem
hódolnak ma sem és sohase fognak hódolni a magyar-
nak, nrnt a nagy népeknek, de ha méltók vagyunk rá,
megbecsülnek, mint önmagukat. Ki;s nép a szá-
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mot, a nagyságot és az erőt becsülettel, a szív és a
szellem erejével pótolhatja. Ezerszer elmondott köz-
helyek ezek s mi magyarok milyen messze vagyunk
még most is tőle.

Kik lehetnek azok, akik e kis népeket ide fel-
vezetik?

A kis népek nagyemberei, írók, gondolkodók, mű-
vészek, tudósok, de legfőképpen alkotó politikusok,
vezérek.

Amint már sokszor írtam én is, más is, íróink, köl-
tőink vannak, A zenében, s talán a szobrászatban már
művészeink is lesznek. Gondolkodóink is voltak és
vannak, de egész életüket arra kellett pazarolniuk,
hogy megbirkózzanak a nyugati kultúra és a magyar
valóság, a magyar lélek közötti ellentámadásokkal.
Nagyot, egészet azért nem alkottak.

Tudósaink sorsa: népünk sorsa. Nagy tehetség,
kicsi lehetőség. A nagy és gazdag népek tudósai előt-
tük járnak, ha nem is a tudásban, de tudásuk eredmé-
nyének világrabocsátásában.

De minderről már sokat beszéltünk. Én is, más is.
Semmit sem kell hát elismételnem, csak azt, hogy
nmcs pol·tikai közc'\s*<?í kultúránk és dolgozó népünk-
nek nícsensk igazi vezérei. Ha feltűnik is néha egy-egy
iiagyemberünk a parasztságból, a munkásságból, vagy
a magyarfajú középosztályból, nem jut el történelmi
feladatához. Felőrlődik idő előtt, vagy beteg, túlzó,
kelekótva szektáríánus, há j fe jű opporíunista lesz. És
író-gondolkodóink is abba betegszenek bele, hogy így
a ousztába kiáltoznak. Sem politikusaink, sem népi
mozgalmaink nem tudják realizálni a gondolataikat,
tevéiket, vágyaikat. Nézz csak vissza a magyar múltra,
igazi nagy íróinkat, gondolkodóinkat mindet ez őrölte
fel. A nagyság szédülete, a gondolkodásban való sza-
badság és nagyvonalúság, a végtelenség közötti törek-
vés és a sivár rnagyar valóság, a magyar tehetetlenség
közötti ellentmondás. Ady Endrénk el is sírta az ,,Ér-
től az Óceánig“ vágyát.

De még a legjózanabb nagyjaink, a bölcs Arany
János és a szomorú Vörösmarty is beleestek ebbe a
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szédületbe. Vájjon miért is menekültek a múltba,
miért is lett Toldi és Attila Arany legigazibb hőse
és miért írta Vörömarty romantikus hősköltményeit a
múlt nagy magyarjairól? Azért, mert a valóságban
nem találták helyüket, a valósággal nem tudtak kí-
békülni, A nagyság szédülete szállottá meg őket, a
végtelen felé való vágy keresett kibúvót. Kibúvót ke-
resett, de megnyugvást már nem talált s a nagy szo-
morúság (mindegyiküket a halálig kísérte. A tragikus
nagyokról már más alkalommal beszéltem. A kép
tiszta és befejezett: nagy alkotóink itt juthattak hozzá,
hogy szépség, igazság utáni, nagyság és hatalom utáni
vágyukat belevigyék a magyar közösség mindennapi
életébe. Azért is olyan ünnepi ízű és jelszavas a ma-
gyar politikai nacionalizmus. Nincs köze sem a nép-
hez, sem a nemzet lelkét kifejező íróinkhoz,

De menjünk tovább az önvizsgálatban, Bennem
is megvan, csak úgy, mint a ma élő íróink lég jobb-
jaiban is megvan ez a szédület, ez az erőnkön túl való
törekvés, S ha elmondom, azért mondom el, hogy tájé-
koztassalak róla, hogyha te is beleesel, saját erőddel
gyógyulj ki, mint ahogy én is igyekeztem kigyógyulni.
Ha visszagondolok Számadásom hangjára, ma már lá-
tom, hogy irodalmi gyarlóságai fölött valami sajátos
feszültség húzódik végig, Ma már felismerem, s te is
ismerd fel az öngyógyító akarat görcsös erőfeszítéseit,
amint fékezni próbáltam a képzelet és az akarat elsza-
badulni vágyó táltoscsikóit. A nagyság szédülete en-
gem is megragadott, de igyekeztem uralkodni rajta.
Akartam, hogy egészséges maradjak, akartam, hogy
teljes magyarok legyünk, ha úgy tetszik, keleti magya-
rok és mégis jó távlatot vegyünk, ne szoruljunk többé
idegen hivatali, gazdasági és politikai vezetőkre, Még
a Számadásban mintegy öntudatlanul írtam: ,,a leg-
nagyobb nagyemberség, a nagyság szédítő vágyának
ellenállni“. Most már tudom, hogy az igazi nagyság
az arány érzék, mert csak ezzel uralkodhatunk sorsun-
kon. Nem „kismagyar“ vagy „nagymagyar“ szemléletre,
hanem egészséges, arányos, magyar szemléletre van
szakségünk. S ez ma csak dolgozóinkban, de főleg a
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parasztjainkban van meg. Ők nem forralnak világbiro-
dalmi vágyakat, ők szeretnék, ha ez a föld és ez az
ország végre már csakugyan az övék lenne.

A mi szegény népünk bizony még ma is olyan,
amint egy előbbi levélben írtam, mint a földi gilisz-
ták, túrnak, fúrnak, dolgoznak, hogy mindennapi táp-
lálékukat megszerezhessék. Közösségi cselekvésre,
emberi öntudatra nagyon nehéz lesz őket felsorakoz-
tatni. Azok hát, akik a vezetésre vállalkoznak, egész
emberek, igaz emberek legyenek. Bölcsek, bátrak, hő-
sök, gyengéd és kegyetlen szívűek egyszerre. A veze-
tés és kormányzás született művészei legyenek.

Eddig nem voltak ilyen vezetőink.

E levelek célja az volt, — amint már az első le-
vélben írtam, hogy a hiányzó magyar közösségi poli-
tikai gondolkodás kialakulásához élményeimmel, ta-
pasztalataimmal én is hozzájáruljak. És az, hogy ben-
ned és minden cselekvő fiatal magyarban a közösségi
felelősség és az egyéni becsvágy közötti ellentmondá-
sokat felszínre hozzam. Képmutatók ne fogjanak hozzá
a mi népünk megszervezéséhez, ezekből elég volt. Már
láttak a mieink liberális képmutatókat, függetlenségi
képmutatókat, keresztény nemzeti képmutatókat és új-
nacionalisa képmutatókat is. Másforma elvekre és
másforma emberekre van szükség. Nem koncpoltiku-
sokra, nem fizetési osztály-létramászókra, nem igazga-
tósági tagság-vadászókra, hanem hősökre van szüksé-
günk. A magyarság rengeteg kisebb-nagyobb katonai
hőst adott még az idegen osztrák hatalomnak is. lehe-
tetlen, hogy ne szülje meg a saját felszabadításának
a politikai hősét is.

Nem könnyű dolog, de mit beszéljünk azokhoz,
akik csak a könnyű dolgokra pályáznak. Aki itt nagyot
akar, előre kell tudnia, hogy nem biztos, eléri-e éle-
tében a sikert. De mindegy! Ha belehal is a hiábavaló
küzdelembe, ha felőrlődik, vagy kiöregszik, ez egy
olyan feladat, amelynél nagyobb, magyar földön
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magyar emberre nem várakozhat. El nem vész azért
a munkája. Már sokszor írtam, hogy a történelemben
semmi sem vész el, mert ha nem többet, példát, ösz-
tönző példát és tanulságot, hasznosítható tanulságot
hagy az utána jövőknek, akik esetleg szerencsésebb kö-
rülmények között, több tapasztalattal, fejlettebb
arányérzékkel és jobban megmunkált társadalmi tala-
jon nagyobb nyomot, elkészültebb munkát, érettebb
alkotásokat hagyhatnak maguk után. Tragikus íróink
munkája nem veszett azért kárba. Mert ha egyebünk
nincs is, de ő utánuk igaz magyar helyzetérzésünk és
becsüleíérzésünk, magyar ízlésünk, magyar és örök
emberségünk már van.

Ez persze nem a köznapi karrier, nem a polgári
kényelem, nem a társasági szereplés, nem a vadász-
bratyizás, nem a villaépítés és földbirtokszerzés útja.
Akiknek csak ennyi a céljuk, azokhoz én nem beszé-
lek, s e levelek azokhoz nem is szólnak. Azok csak
történelem töltelékei lehetnek, én pedig a történelem
csinálóíhoz szólok, akik már idegzetükben, vérükben,
mindennapi gondolataikban hordozzák azt a tételt,
amit még a Számadásban idéztem Nítzsche után: „A
legtöbb, amit az ember elérhet, a heroikus élet“. Mit
mondjak még? Próbáld meg!
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