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ELŐSZÓ.

A munka kész, leteszem a tollat.
Az íróasztalon előttem teleírott fehér papírhalom,

a lapokon sűrű fekete betűsorok . . . Mérlegelve, elfo-
gultan  nézem  a nyomdába induló  kézirattömeget.. .

Vájjon sikerült-e megoldanom, amire vállalkoztam?
Kibogoztam-e a misztériumot, amelyet az orosz azzal a
szóval fejez ki: »Uchod«, = »Titkos eltávozás«, amin
Nagy-Oroszországban mindenki Leo Nikolajevics Tolsztoj
eltávozását érti. Hogy ment el Jasznaja Poljanaból a
halálba...

Tolsztoj 83-ik életévében határozta el magát a
döntő lépésre, de az »Uchod« gondolata már évtizedek
óta foglalkoztatja, s 1910-ben csak éppen betelt a mérleg.

Mik voltak végső elhatározásának gyökerei, indító
okai, — azt keresi, és igyekszik kicsomózni ez a
könyv.

A kutató lámpa néha túlélésen világít, túlközelről
mutatja az óriást és túlságosan részletezi szerencsétlen
családi életét.

Nem ez volt a cél.
De elkerülni ezt még sem lehetett, mert aki Tolsz-

tojhoz akar nyúlni, annak első kötelessége, hogy az
igazságot kutassa.

Az embert!
Mert csak ezen az úton érhetjük el a tolsztoji mű

teljes   megértését.   A   viaskodó,   vergődő,   mindenkit
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szerető, önkínzó, kételkedő, gyenge és mégis magába
szerelmes, lemondó, de elkényeztetett életű Tolsztojt
csak így ismerhetjük meg.

Művész volt minden ízében, művészete fölemel-
kedett az isteni hitvallásig és egybeolvadt vele. Ezért
lett művész, prédikátor és agitátor egy személyben.

Életében sokszor megalkudott, művészetében soha.
És ez lett tragikuma, de egyúttal fejlődésének

boltozatos magassága is. A gyenge ember harcát a
tökéletesedésért senki úgy nem fejezte még ki, mint
Tolsztoj.

Ezért volt örökké boldogtalan.
Ezért volt örökké boldog.
És végső felzaklatottságában otthagyta otthonát.
Ennek a halhatatlan küzdelemnek adatait — nagy-

részt eddig fel nem dolgozott forrásokból — hordja össze
ez a könyv, — és igyekszik magyarázatát adni.

Sokan, sok országban fognak még hozzászólni a
kérdéshez.

Én csak megkezdtem a Tolsztoj-tragédia motívu-
mainak egybefoglalását s úgy érzem, minél jobban elme-
rültem munkámban, annál közelebb férkőztem az ember
Tolsztojhoz ...

És ennél nagyobbszabású, izgalmasabb és bonyo-
lultabb ismeretségem még nem volt.

Hogy meg tudtam-e értetni mindazt, amit meg-
értettem belőle? . . . Ez a kérdés.

Szántszándékkal kerültem minden irodalmi vonat-
kozást ... És mégsem egyéb e könyv, mint Tolsztoj
folytonos irodalmi magyarázata.

Aminthogy Lev Nikolajevics minden munkája is
csak életének szakadatlan magyarázata.
Aki életéhez nyúl, az irodalmi működését érinti.

És életének hatalmas probjémái  lesznek halha-
tatlan irodalmi alkotásai.

Megrendülve állunk ez élet és alkotásai előtt.
De mert mégis ember volt, alázatosan bár, de hozzá

merünk nyúlni.
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Kötelességemnek tartom, hogy itt fejezzem ki mély
köszönetemet Makovicky Péter úrnak, dr. Makovicky
Dusán bátyjának, és dr. Makovicky Dusán pozsonyi
orvosnak, dr. Makovicky Dusán hasonló nevű unoka-
öccsének, amért vállalkozásomban a legmesszebbmenő
jósággal és önzetlenséggel támogattak. Rendelkezésemre
bocsátották a tulajdonukban lévő nagyértékű és eddig
feldolgozatlan anyagot, az orosz, tót és cseh szöveg
fordításában maguk segítettek és megértő odaadásukkal
soha le nem róható hálámat érdemelték ki.

Munkám megírásánál a következő könyveket használtam:
Tolstoi: Das Licht, das im Dunkel leuchtet. (Nachlass, —

Berlin, I. Ladyschnikov.)
The autobiography of Countess Sophie Tolstoi. (Leonard

& Virginie Woolf, Richmond.)
Ilja Tolstoi: My reminiscences. (New York.)

Mereschkowski: Tolstoi und Dostojewsky. (Leipzig,
Schulze & Co.)

Bulgakov: Leo Tolstoi posledni rok svélo zivota. (B. Koöi,
Praga.)
D. P. Makovicky: Jas'nópolyanské Zapisky. (Β. Koci, Praga;

Tolstoi: Tagebuch. (1895-99.) (1900—903) (Eugen Dide-
richs, Jena.)
Tolstoi: Meine Beichte. (Diderichs, Jena, 1921.)
Romain   Rolland:   Tolsztoj   élete.   (Budapest,   Kultúra.)

Romain Rolland: Mahatma Gandhi. (München, Rotapfel
Verlag.)

Tolsztoj levelei. (Budapest, Documenta Humana, Fő-
városi könyvkiadó.)

Tolstoj Denkwürdigkeiten. (Wien, Wiener Graphischen
Werkstätte.)
Dostojewski Briefe. (München, R. Piper.)

Dostojewski geschildert von seiner Tochter. (München,
Ernst Reinhardt.)
Ambrus Zoltán:   Tolsztoj és kritikusai. (Nyugat,  1911.)

           A dátumok mind orosz naptár szerint értendők.



MAKOVICKY DUSÁN.

Vele kell kezdenem, és vele fogom végezni ezt a könyvet...
Az ő alakja lebeg minden fejezetének hátterében, az δ

feljegyzései szólalnak meg csaknem minden lapján és a vég-
zetes október 28-ától, amikor Lev Nikolajevics Tolsztoj örökre
elhagyja Jasznaja Poljanát, egészen Optina monostorig,
Makovicky Dusán naplója mutatja egyedül az utat.

Az öreg Lev Nikolajevicsnek jasznaja-poljanai magá-
nyábam egész  udvara volt.

Mint Penelope körül a kérők, mint a nagy római
polgárok körül a kliensek, úgy csoportosultak körülötte a
tolsztojánusok. Ki önzetlenül, ki érdekből, ki kíváncsiságból,
ki szeretetből, ki pedig abból az ösztönből kiindulva, hogy
jelen legyen a nagy eseménynél, amelynek nemsokára Jasznaja
Poljanában le kell peregnie.

Mert a Tolsztoj-ház közeli barátai és a családtagok már
hónapok óta tudták, hogy a világ egyik legnevezetesebb
vértelen drámája fog itt lejátszódni, s akinek ezt látnia ada-
tik, késő öregségében is erkölcsi és anyagi tőkét kovácsolhat
belőle.

Egy különös harc és tülekedés kavarog 1910-ben a Tolsztoj-
házban, a hóval lepett hegyóriás alján apró emberek vias-
kodnak, szellemi és anyagi érdekek ütköznek össze, fúrják,
ráncigálják, tiporják a hegyet, kimozdítják helyéből, és ami-
kor összeomlik, a viaskodás még akkor sem ér véget, hogy
kimondhassák a hívságos, gyenge utolsó szót:

— Nekem volt igazam.



Tolsztoj Makovicky Dusánnal.
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Ebben a tülekedésben, harcban és szomorú perpatvarban
igazán önzetlen és életét feláldozó ember volt Makovicky
Dusán.

Néki azonkívül, hogy hat évig Lev Nikolajevics körelé-
ben lehetett, hogy az orvosa volt, semmi anyagi haszna sem
maradt Jasznaja Poljanából.

Alázatosan jött oda, és alázatosan a halálba távozott
onnan.

A tolsztoji szellemért, a Mesterért áldozta fel életét, és
ez néki a megdicsőülés, a boldogság volt.

A tanítványok szomorú boldogsága az övé, akik felett
örökké ott lebeg a Mester martírszelleme.

1921 március 12-én Rózsahegyen, Csehoszlovákiában,
Makovicky Péter gyáros családja ebédhez ült. Már behozták
a levest, fel is tálalták, de az asztalnál az egyik hely üresen
maradt.

— Hol van Dusán? — kérdezte Péter, a családfő, Dusán
bátyja.

— Bizonyosan a kertben sétál! — felelte rá a ház asz-
szonya, — és másról kezdtek beszélni. Fel se tűnt, belenyu-
godtak, hogy az 55 éves Dusán nem jött még be, hiszen olyan
furcsa, álmodozó ember, mindig a maga különös útjait járja ...
Lehet, hogy most sétál, vagy ír, majd előkerül.

De Dusán csak nem jött.
Már behozták a húst és Dusán csak nem jött...
—Hol van? ... Hol lehet? ... Talán a szomszédba

ment, talán elbarangolt?... Jó lesz utánanézni...
—A Dusán urat tetszik keresni? — szólt közbe a

cseléd, aki felszolgált. — Ebéd előtt láttam, amint felment
a padlásra.

— A padlásra? ... csodálkoztak . .. Talán régi könyvek
között keresgél. . . Menj fel, nézd meg, mit csinál? ...

És a tót lány felment a padlásra és egy perc múlva sá-
padtan, magából kikelve rohant vissza... A térde meg-
rogyott, a hangja elcsuklott.

—Jézus!... Jézus!... Nagy szerencsétlenség történt...
—Mi?... Mi történt? — ugráltak fel az asztaltól.
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         — Dusán   úr   felakasztotta   magát! . . .
        És az ebédnek egyszerre vége lett...

Makovicky Dusán, Lev Nikolajevies.Tolsztoj háziorvosa
és bizalmasa élete utolsó hat évében, egyetlen társa, aki
végzetes útjára elkísérte, 1921 március 12-én Rózsahegyen
így vetett véget életének.
És ezzel  megtagadta Tolsztojt  is.

Mert egy tolsztojánusnak lehet szenvedni, lehet szembe-
szállani a zsarnok hatalommal, lehet duhoborcnak menni
Kanadába, le lehet mondani minden földi örömről és dicső-
ségről, de öngyilkosnak lennie nem szabad.

Így fellázadni az élet ellen annyi, mint fellázadni Isten
ellen ...  És egy tolsztojánus nem lázadhat fel  Isten ellen.
Makovicky Dusán mégis ezt cselekedte.

Hogy miért? . . . Hogy mik voltak erre az indító okai,
azzal a sápadt, kevésbeszédű ember adós maradt.

De ha ő szóval, vagy írásban adós is maradt a felelettel,
az élete véres, fájdalmas és megrázó vallomás.

Tolsztoj volt a mágnes, amely magához vonzotta, any-
nyira a világjavító öreghez hasonult, hogy gondolatai szinte
nem a maga, hanem Tolsztoj gondolatai voltak, cselekedeteit
az vezette, hogy mit tenne Tolsztoj az ő helyében? Élete
főművének azt tekintette, hogy Tolsztoj vele és másokkal
folytatott beszélgetéseit feljegyezze, soha önálló művet nem
alkotott, árnyéka, szolgája, szőnyege volt Tolsztojnak, hogy
kövesse, szolgálja, eléje terüljön s Tolsztoj halála után
meghalt számára a világ is, elveszítette tartalmát, jelentő-
ségét . ..

Orvos volt. . . Családja erős pánszláv érzelmű, harcos
mozgatója a tót autonomista szellemnek, de Dusán célszerű-
ségi okokból Sopronban, Nagykőrösön jár gimnáziumba,
hogy jól megtanuljon magyarul, egyetemi éveit Prágában,
Berlinben, Innsbruckban végzi, még a gimnáziumban meg-
ismerkedik Tolsztoj műveivel, leveleket ír Jasznaja Poljanába,
feleletet kap Tolsztojtól, barátja lesz Skarvan, a felvidéki
katonaorvos, aki az 1890-es években megtagadja a katonai
engedelmességet, nem vesz fegyvert a kezébe s ezért az osztrák
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kormány megfosztja innsbrucki orvosi oklevelétől... (Ma
liptóvági orvos.) Skarvan Tolsztoj védelme alá helyezi magát.
Jasznaja Poljanából buzdító és bátorító leveleket kap. . .
Lefordítja Tolsztoj könyveit tótra, s Makovicky Dusán, a
jómódú fiú, kiadja a könyveket. . . Liptóban, Prágában,
Berlinben egész Tolsztoj-szekta alakul. Makovicky orvosi
szigorlatán megtagadja egy béka viviszekcióját, vegetáriánus
lesz. 1894 őszén kimegy Jasznaja Poljanába, hogy a nagy
Eszményt fölkeresse s Tolsztoj  1896-ban így ír Skarvannak:

— Mit csinál a kedves Dusán Petrovics? . . . Mi mind
emlékszünk rá és szeretjük ...

1897-ben kétszer utazik ki Jasznaja Poljanába s novem-
ber 28-án Tolsztoj ezt írja róla naplójába:

— Ma reggel megérkezett Makovicky. Kedves, alázatos,
tiszta ember. Sok örvendetes dolgot mesélt el barátainkról.. .
Négy nap múlva ezt olvashatjuk Tolsztoj naplójában:

— Az utóbbi napokban legfőbb örömöm Dusán volt.
Még jobban megszerettem. Az ő tót nyelvű kiadványaival
egy kis kört alakított csupa jó emberből, akik istenes munkát
végeznek.

1901-ben a Krimben van együtt Tolsztojjal. . . Jézus
és a tanítványok között lehet csak ilyen a viszony. Áhítatos
alázattal hajlik meg a mester előtt és minden érzése, minden
gondolata csak az,  hogy megközelítse a tolsztoji ideált. ..
És mi ez az ideál?

Érzésben, igénylésben, törekvésben egyenlőnek lenni a
legkisebbel, jobbnak lenni a legjobbnál és felolvadni az evan-
géliumi szeretet balzsamában . . .

Teljesen megtagadni mindent önmagában, ami nem ez!
És ez az ideál szent mártírokat és öngyilkosokat nevel.

A Mester mártír szent, a Tanítvány öngyilkos lett.

1904-ben kitör az orosz-japán háború, Zsófia Andre-
jevna, Tolsztoj felesége, levelet ír Dusánnak, hogy egypár
hétre utazzék Jasznaja Poljanába, Lev Nikolajevics házi-
orvosának, D. W. Nikitinnek a helyettesítésére, akit behív-
tak .. . Akkor is azt hitték, hogy a háború néhány hét múlva
véget ér ... Oroszország összezúzza Japánt....
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Makovicky Dusán december 8-án érkezik Jasznaja
Poljanába ...

Zsófia Andrejevna nem sejti, hogy az aszkétaarcú, sápadt,
szőke emberke a végzetet hozza, amely hat év múlva az aszta-
povói halálos ágyhoz kíséri Tolsztoj Leót. ..

És Makovicky 1921-ig  maradt  a   Tolsztoj-házban!...
Végigélte Tolsztoj és Oroszország tragédiáját, és testben-

lélekben összetörve, megrabolva minden ideáljától, mint egy
iránytű, melyet megfosztottak mágneses erejétől, lengett
erőtlenül, tétován .. . Annyi ereje maradt csak, hogy vissza-
vánszorogjon szülőföldjére és felakassza magát.

De 1904-ben Jasznaja Poljanában még boldog volt. ..
És boldog volt 1910-ig! Reggel korán kelt, nyolc órakor

már a falusi rendelőben kezelte a betegeket, a közeli falvak,
nagybirtokok betegei mind Dusán Petrovicshoz özönlöttek,
a ház előtt szánkók, szekerek várták, hogy délután felkeresse
azokat, akik nem tudnak talpraállani... Pénzt senkitől se
fogadott el, vissza senkit se utasított s este következett minden
gyönyörűség gyönyörűsége: együtt volt Tolsztojjal... Zse-
bébe apró, kemény papírdarabokat rejtett s úgy, hogy Tolsztoj
ne vegye észre, kezét ki se véve zsebéből, apró ceruzával fel-
jegyezte Tolsztoj kijelentéseit. S mikor a Mester aludni tért,
Dusán Petrovics néha éjféli két-három óráig virrasztva, írta
le összefüggő alakba a — zapiskiket! *

Ez volt az élete.
És amikor 1910-ben találkoztam vele Jasznaja Poljaná-

ban, ragyogó arccal mondta:
— Lehet-e nagyobb boldogság, mint Tolsztoj közelé-

ben élni!

Tanuja, részvevő tanuja, osztályosa volt a Tolsztoj-ház
minden életmegnyilvánulásának. Látta, hogy mélyül, széle-
sedik az örvény Tolsztoj és felesége között, hogy szociális,
etikai és anyagi bajok mint mérgezik meg a Tolsztoj-család
életét és keserítik el Lev Nikola je vies utolsó éveit.

* Feljegyzések.
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— Megszabadulni, csak megszabadulni innen! — kiált
fel Tolsztojjal együtt, s 1910 novemberben útrakelnek.

Ketten!
Levelezése, amit ekkor Péter bátyjával folytat, feljegy-

zései, melyeket a pétervári Tolsztoj-múzeum most rendez
sajtó alá, mélyen belevilágítanak a jasznaja-poljanai ház
szomorú levegőjébe.

Makovicky Dusán levelein, feljegyzésein át felépíthetjük
a nagy tragédiát és eddig fel nem tárt szögletekből nézhetjük
az eseményeket.

Következik a háború... Makovicky Dusán Bulgakov-
nak, Tolsztoj magántitkárának kezdeményezésére aláír egy
felhívást, amely a katonákhoz szól, hogy hagyják ott a hábo-
rút. Tíz hónapig Moszkvában börtönben sínylődik. És a börtön
hónapjai mutatják meg, hogy Dusán Petrovics hű fia a Tolsztoj -
vallásnak. A fogház jó szelleme, aki nem ismer félelmet, emelt
fővel és bátran lép a rettegett fogházigazgató elé és követeli,
hogy a legelemibb egészségügyi berendezéseket foganatosít-
sák, mert így a foglyok elrothadnak.

A félelmes tábornok Dusán tiszta, kék szemébe néz és
engedelmeskedik neki.

A pör véget ér, Dusánt felmentik, visszamehet Jasznaja
Poljanába, de Oroszországot nem hagyhatja el, hiszen magyar
állampolgár...

Következnek a forradalmak, a bolsevizmus. A Tolsztoj-
házban nincs mit enni, 4—5 hónapon keresztül csak zabliszten
élnek, nincs cukor, nincs só, nincs zsír, csak néha kapnak a
parasztoktól egy kis vajat, néhány tojást... És Dusán megy
a betegek közé, felkeresi a kolerásokat, a kiütésestifuszbetegeket.
Maga is megkapja a kiütéses tífuszt.

Senki sem marad vele, csak műtőnője, a parasztleány:
Materna Konstantinovna Orjechova és Tolsztoj kedvenc
leánya: Lvovna Alexandra. Dusán tíz hónapig fekszik ...
A sok fekvéstől felsebesedik, a sebek a csontig nyílnak, visz-
ketnek és égetnek, mint a gyehennatűz, Dusán Petrovics
félrebeszél, az őrültek házába akarják vinni az »elvtársak«,
de Materna és Lvovna Alexandra nem engedik ...

Nagynehezen felépül és feleségül veszi az ápoló parasztleányt.
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Ötvenhároméves korában! . . .  így rótta le háláját.
De ezzel is megtagadta a tolsztoji elveket! Az élet megőrli a
teóriákat.

Tolsztoj a házasság intézményéről a Kreutzer szonátá-
ban mond ítéletet. A házasságot szükséges rossznak tartja,
az érzéki gerjedelmek levezetésének, amely megóv szabados
kicsapongásoktól, de szerinte igazán szabad és boldog ember
csak az, aki megszabadította magát az érzékiség bűnétől és
legyőzte a szenvedélyeket.

Önmegtartóztatás és szűziesség!
Ő maga, a Mester, már nem élhette ezt az életet, mert

a bűnt követő lelki szenvedéseken keresztül jutott csak el
a tisztasághoz, olyan korban, amikor már csak lelkileg
szenvedett az elkövetett bűnökért, de a tanítványok még
fiatalok voltak, testi lemondással is áldozhattak a tolsztoji
felfogásnak.
Makovicky Dusán szűzi életet élt!
De nem volt már szűz ...

És hogy megérthessük élete tragédiájának minden vo-
natkozását, ki kell térnünk ezekre a részletekre is. Mintha
orosz regény fejezete volna ez is.

Dusán Petrovics egészen korán, még gimnazista korában
lesz Tolsztoj-rajongó követője s szűzen kerül az egyetemre.
Egy vizsga után mulatni mennek s a mulatság vége az, hogy
akarata ellenére nyilvános házba cipelik.

A fizikai szerelem megismerése rettenetes megismerés-
sel sújtja. Először érintkezik nővel, — és szifilist kap. Meg-
átkozza a percet is, amelyben engedett a csábításnak. Hosszú,
türelmes gyógykezelés után egészséges lesz ...

Nőre tíz évig nem néz, akkor heves szerelemre gyullad
egy férjes asszony iránt. . . Néhány hetes viszonyuk lesz...
Amilyen hirtelen támad, olyan hirtelen elenyészik ...

Megismerte a bűnt, következzék a megtisztulás.
Jasznaja Poljanában az aszkéták életét éli.
De Materna Konstantirlovna Orjechova hűséges ápolá-

sát, önfeláldozó emberszeretetét meg kell hálálnia!... És
szüksége is van rá, hogy valaki Szovjet Oroszország kétség-
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beejtő nyomorában, szegénységében ápolja a lábbadozót,
hogy gondoskodjék róla ...

És feleségül veszi!
De a parasztlány nem elégszik meg a teoretikus szere-

lemmel, az ő fajtája esküvő után egy ágyba költözik a férjével
s Dusán Petrovicsnak erőszakot kell tenni magán, hogy meg
ne sértse a hűséges, a jó Maternât.

Ez pedig a tolsztoji dogma szerint bűn.
Így lesz Dusán Petrovics bűnös és nyomorult ember!
Milyen paradoxon! Az élet nem engedi azt, hogy úgy

éljünk, ahogy akarjuk .. . Hol van hát a megoldás? . . .

És 1921-ben elindul hazafelé. Egy német hadifogoly
pék viszi át a határon. Rózsahegy már nem Magyarország
többé, hanem Szlovenszko.

Makovicky reumásan, betegen ér haza. Fizikuma telje-
sen tönkrement.

Nem leli a helyét. Főképpen az aggasztja, hogy írásai,
feljegyzései kinn maradtak. Erről 1921 március 2-án így ír
bátyjának Pöstyénből:

Ha a kosár a jegyzetekkel, könyvekkel és orvosi
eszközökkel megjönne, igen örülnék néki. Hanem mi
vár azokra a holmikra, amelyeket J. P.-ban hagytam?
L. N.-re vonatkozó feljegyzéseimnek 1906—7 júniusáig
szóló átnézett évfolyama, s a többi évfolyam másolata?
Mi történik ezekkel, ha igaz a hír, amit az újságok írnak,
hogy ott most annyi idegen népbiztos lakik . . . Hanyag
ember vagyok s nem tartom rendben azt sem, ami most
velem van . . . Ezt az egyetlen példányt a moszkvai
Tolsztoj-múzeumba kellett volna elhelyeznem. És most
elvesztettem — talán nem örökre... És a Novo je
Vremja szerkesztőségében maradt a 905-ös évfolyam
egyetlen átnézett példánya is.

Ami körül egész életem forgott, amire a legnagyobb
súlyt helyeztem, a Tolsztoj-jegyzetek, — íme, mi lett a
sorsuk! Gondoltam, hogy a Tolsztojról szóló napló fen-
marad utánam ... Teljes szellemi és testi erőm megfeszí-
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tésével írtam, egész nap figyeltem a beszélgetésekre, s minden
éjjel 2—3—4 áráig dolgoztam ...

És míg a feljegyzésekre várt, belátta, hogy többé nem
erre a világra való... Mit csináljon itt?... Orvosi prakszist
folytatni nem volt kedve és teljesen megrendítette az a tény,
hogy felesége várandós lett... Mi lett a tolsztoji életcélok-
ból?... Munkátlanul, tétlenül nem akart családja kitartottja
lenni, — a tolsztoji álomvilág összedőlt... és míg látszólag
állások után nézett, belül elkészült a halálra ... — Hogy
legyek orvos? — kiáltott fel — hiszen nincs már gyakorlatom,
az új kutatásokat nem ismerem . . .

És mért legyen orvos? ... Egy ilyen társadalomban,
amely bűnökön épült és bűnökért van ... Egy szlovenszkóí
állami kórházba pályázik orvosi állásra. A cseh kormány nem
nevezi ki, — mert azokat kell kinevezni, akik küzdöttek
Szlovenszkóért...

— Hogyan? ... — kiált fel Makovicky Dusán. — Egy
olyan országban legyek orvos, amelyik nem orvosokat, de
háborús hősöket akar a kórházakban?... Hát ezért éltem
Tolsztoj mellett, ezért a világért sóvárogtam? ...

Nem tudja, hogy mit tegyen... Ingadozik, tétován
kapkod az élet lehetősége után ... Március 11-én Turócszent-
mártonban leköti magát, hogy odamegy orvosnak, 12-én
sápadtan áll a bátyja elé:

— Mit tettem? ... A szavamat adtam és nem tartha-
tom meg!... Nem mehetek orvosnak!

Bátyja vigasztalta, nem baj, majd elrendezik a dolgot!
és örvendve mesélte, hogy végre megjött a kosár a kézira-
tokkal . ..

Dusán legyintett a kezével. . . Ment és felakasztotta
magát...

Tolsztojért  élt.  Tolsztojért   halt  meg,  de  voltaképpen
Dosztojevszki  hős  volt...   Szlovák   szlávnak született, de
Dosztojevszki oroszai életét élte és halálát halta ...

És a kosarában talált naplókból, följegyzésekből támadt
ez a könyv.



ÉJSZAKA JASZNAJA POLJANÁBAN,

1910. Júliusi éjszaka.
Alszik Jasznaja Poljanában az évszázados, fehér Tolsztoj-

ház. A messzi égen köröskörül fényes csillagok, magasan áll
a hold, a koranyár hűvös fényében csillog a szomszédos, rit-
kás nyírfaerdő, ezüstfésű fésüli a földeken a már derékig ágas-
kodó vetést, a Koszlovka felé vezető országút olyan, mint
egy gyémántködporos folyó, kis dombok fénylenek a földek
között, súg a Stara Zakas kilenc tölgyfája, cirpeg a tücsök . . .
Boldog, csendes nyári éj .. . Alszik a Tolsztoj-ház.
De vájjon alszik-e?

A természet holdfényes, ártatlanságot csurgató csendje
azt jelenti-e, hogy csend és boldogság lakik a Tolsztoj-ház-
ban is?...
Menjünk csak szobáról szobára.

Az emeleten, egyszerű vaságyán nehéz gondok között
hever a nyolcvankétéves Lev Nikolajevics. Már egy óra el-
múlt és nem jön álom szemére. A gondolatok nyugtalan őrlés-
sel kavarognak fejében.
Mit kell cselekednie?   Mi volna a leghelyesebb?

Ma levelet kapott egy ismeretlen embertől, hogy mért
hazudik? Mért prédikálja a szegénységet, az alázatosságot,
az önfeláldozó szeretetet, ha ő maga grófi kastélyban él, aszta-
lánál libériás inas szolgál fel s házában vendégek dőzsölnek.
Vegyen kezébe vándorbotot és hagyja el a hazugságok házát.

— Igen, igen!... így kellene tennem!... De mért
nem   megyek?...    Hát   mért   nem   megyek? ...   őrlődnek
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agyában a gondolatok. — Nem múlik el nap, hogy ne gondoljak
erre. Vándorbotot kellene a kezembe vennem és szó, búcsú
nélkül kilopóznom a házból, elvándorolni egy idegen kis faluba...
Talán a paraszt Novikovhoz ... s ott kellene élni . . . semmit
se dolgozni, nem írni többé . . . csak szeretni kellene minden
embert. . . rőzsehordással, amint ilyen öreg emberhez illik,
tengetni az életemet, beszélgetni a néppel. . . beleolvadni a
végtelen nagy embertengerbe és meghalni ... De mi történik
itt mögöttem, mit hagyok itt?.. . Mekkora boldogtalanságot
és harcot... És ha Zsófia Andrejevna valóban eszelős? ...
Ha nem tetteti magát, mint ahogy azt Csertkov és Dusán
Petrovics mondja? . . . Elhagyhatom-e akkor negyvennyolc
évi házasság után? . . . Mert mégis csak együtt voltunk fiata-
lok, együtt öregedtünk meg, tizenhárom gyermeket hozott
nekem világra és meg kell bocsátanom, hogy gyenge és nem
ért meg engem ... Ha csakugyan eszelős? . . . Milyen érdekes
regénytéma!. .. Kellene még írnom egy regényt, mielőtt meg-
halok. S lehet-e érdekesebb téma? Egy ember vonzódása,
emlékeinek szerelme ahoz a nőhöz, aki valaha mindene volt. . .
Milyen mély pszichológiai képet lehetne festeni . . . Novikov-
nál ezt cselekedném ... De hiszen azt gondoltam az imént,
hogy többé nem fogok írni . . . Annak az ismeretlen ember-
nek, aki a levelet írta nekem, igaza van . .. Csupa ellentmondás
az életem ... Mi jót cselekedtem, amíg nyolcvankét évig itt
éltem a világon . . . Kerestem az igazságot és kerestem maga-
mat az isteni igazságért? . .. Megtaláltam-e magam? .. . Nem
gyötörnek-e tüskés kétségek, tudom-e, hogy mit kell csele-
kednem? ... És ha meghalok, mi lesz a naplóimmal.. . Tizen-
kilenc éves korom óta írom . .. Minden gyónásom, vallomásom
és vezeklésem ez a napló . . . Rettenetes, hogy Zsófia Andre-
jevna, hogy kínoz ezekért a naplókért. . . Hogy adjam neki
át.. . Persze! ... Pénzzé akarja tenni, eladni, hogy fiaim
tovább folytathassák üres és bűnös életüket. . . Csertkovnál
jó helyen vannak a naplók ... És ha valakinek oda is fogom
adni... az csak Alexandra lesz ... ő az én igazi lányom ...
legközelebb van hozzám . .. nemcsak a testemből nemzettem,
de a lelkemből is... Hogy kínozza őt is az any ja . . .  Mit
vinnék magammal, ha örökre elhagynám Jasznaja Poljanát?



19

Csak az Evangéliumot és a könyvet: Minden napra! . . . Mert
el kell mennem, így nem élhetek tovább . . . Körülöttem csupa
hazugság . . . Már nem merek a parasztok szemébe nézni.. .
Amikor ma este sakkoztunk, Goldenweiser elmesélte, hogy
Zsófia Andrejevna tegnap, míg Dusánnal lovagoltam, az írá-
saim közt végrendelet után kutatott. . . Vaszilij, a lakáj
mesélte neki . . . Rettenetes! . . . Az emberek tudják a ház-
ban, hogy már számítanak a halálomra . . . Már arra gondol-
nak, hogy ki mit fog örökölni ... A földet, a házat, már rája
írattam . . . most a naplómat, a munkáimat akarja . .. Nem!
Ezt nem adom neki. . . Holnap elmegyek Csertkovhoz, majd
beszélek vele .. . Valamit tennem kell... így ez nem marad-
hat . .. Mégis beszélnem kell az orvosokkal... Ha Zsófia
Andrejevna igazán beteg, vele kell maradnom . . . Ezért nem
mehetek még el. . . Még várok, amíg csak egész elviselhetet-
len nem lesz, mint ahogy fizikailag lehetetlen, hogy köhögjek,
ha már nem tudok lélekzeni . . . Már nagyon közel vagyok
éhez az állapothoz! . . . Elmegyek . . . igen, el kell hagynom
ezt a hazugságot... Az én állapotomban a legjobb semmit
se tenni . . . Abbahagyni minden tervezgetést és minden kér-
désre hallgatással felelni . . . Ezzel a hallgatással felelek üldö-
zőimnek, ellenségeimnek, de még barátaimnak is . . .

És lehunyta fáradt szemét... El akart aludni. .. Nem
tudott. . . Felült az ágyban és mereven figyelt az ajtóra, amely
dolgozószobájára nyílott . . . Mintha lépéseket hallott volna
odalenn ... A szíve hevesebben vert... Az ajtóhoz ment...
a falhoz tapasztotta fülét. . . Nem hallott semmit. . . Las-
san lenyomta a kilincset. . . Benyitott. . . Csend, — a hold-
világ hangos ezüstje öntötte el a szobát. ..
Lev Nikolajevics szeme megtelt könnyel:

— Rettenetes. . . rettenetes, hogy milyen nyomorult
vagyok! . . . Leskelődöm! Gonosz vagyok, mert másban fel-
tételezem a rosszat. És bizonyára minden feltevésem ilyen
helytelen . .. Zsófia Andrejevna jobb, mint én . . . Maradnom
kell! v .

Agyára dűlt, nyolcvankét éves testére húzta a takarót
s olyan gyengének, tehetetlennek érezte magát, mint egészen
kicsi korában ... És eszébe jutott az ima, amelyet a múlt év
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júliusában kis unokájának, Szonocskának írt... És szemét
lehunyva mormolni kezdte:

»Isten minden embernek megparancsolta, hogy egyet
cselekedjék: Szeresse a másik embert!... Ezt kell meg-
tanulni.

Ezt úgy tanulhatom meg, hogy senkiről, akárki is legyen
az, nem gondolok rosszat, hogy senkiről nem beszélek rosszat,
hogy senkinek sem teszem azt, amit magamnak nem kívá-
nok . . . Aki így cselekszik, az különbség nélkül szeret minden
embert és megismeri a legnagyobb örömöt a földön, — a szere-
tet örömét.
Igyekezni fogok minden erőmből, hogy így éljek.«

A nyolcvankét éves nagy gyerek, a világ bölcse így imád-
kozott és feküdt vergődő szívvel . . .

Hát felesége, a hatvanhat éves Zsófia Andrejevna? ...
Ágyában fekve mikre gondolt ő?

— Meghal... nemsokára meghal!. .. Ájulási rohamai
mind gyakoriabbak s ilyenkor az agya elborul... A múltkor
is, egy ilyen roham után, amikor a nagyszobában megpillan-
totta testvérbátyjának, Andrejnek a gyerekeit, csodálkozva
kérdezte: »Kik ezek a gyerekek, hova valók? ...« Vagy ki
hinné el, hogy egyik menyét megpillantva, így szólt: »Ne
haragudj, tudom, hogy nagyon szeretlek, hanem, hogy ki
vagy, elfelejtettem . ..« Vagy nem volt rettenetes, amikor
nemrég bejött a szobába és ötven éve halott Mityenko bátyja
után kérdezősködött: »És hol van Mityenko?...«* Igen, ez az
ember már roncs ... Ezek már a másvilág jelei... Gyenge
és* ügyefogyott... Ez a Csertkov, Goldenweiser, Bulgakov,
Makovicky azt teszi vele, amit akar. . . Meg kell mentenem,
amit még megmenthetek... Mi hasznom van belőle, hogy a
világ legnagyobb írója, ha munkáinak szerzői joga nem az
enyém... El akarják rabolni tőlem, gyermekeimtől, hogy
mindenkié legyen ... És a naplói... Az utolsó tíz év naplói...
Hiszen magukban is óriási vagyont érnek ... És legnagyobb
ellenségemnél, Csertkovnál vannak.. . Vagy az is lehet, hogy

* Ilja Lvovics Tolsztoj feljegyzései: My reminiscences.
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elküldte Angliába... és akkor nem kaphatom meg . . . Lev
Nikolajevics meghal és a napló nincs a kezemben . . . ezek a
gazemberek ráveszik, új végrendeletet iratnak vele... El-
rabolják a szerzői jogot... És ha meghal, hogy tartom el azt
a harmincnyolc embert, aki fiastul, lányostul, unokástul mind
Tolsztoj-örökös. . . Ezt nem szabad közönyösen tűrnöm . . .
Hiszen rengeteg pénzről van szó... És mért legyen ez mind
idegeneké . . . mért legyen a földünk büdös parasztoké? . . .
Ezt a Csertkovot el kellene pusztítani... ő mérgezte meg az
életünket, forgatta ki a valójából Lev Nikolajevicset...
Milyen boldog voltam, amíg nem törődött a világ megjavítá-
sával, amíg nem fogta el az evangélium őrülete... Milyen
szép volt »A családi boldogság«, »A háború és béke« ideje ...
Dolgozott és örült az életnek... Azután jött ez a Csertkov
és a többiek ... Azt hazudják, hogy a férjem mindenkié, az
egész világé . . . nem az enyém, és nem a családjáé . . . Hát
megmutatom, hogy az enyém... A földre vetem magam
előtte, kiiszom az ópiumot, a vonat elé dobom magam . . .
sírok és jajgatok, megátkozom, követelem, hogy adja ide a
végrendeletet... akarom a naplókat. . . elmegyek a cárhoz,
neki panaszolom el a bajomat. . . meg fogja érteni, hogy én
gyűlölöm Tolsztoj Leo tanításait, de Lev Nikolajevicset szere-
tem és meg akarom menteni... Ami belőle minket illet, azt
meg akarom menteni.,. Holnap eléje állok és magamnak
követelem a naplókat... És Csertkovnak többé nem szabad
a házamba jönni. . . Rendőrökkel megyek ki hozzá Teljaten-
kibe és erőszakkal hozom vissza a naplókat... Ez a gyerekek
öröksége! Nem hagyom a pénzt!... A pénzt nem hagyom!. . .
Ha a vén bolond meghal, ami a mienk, azt visszaköveteljük.
Eleget szenvedtünk miatta, amíg élt...

És Bers orvos lánya, férjezett Tolsztoj Leone, a végsőkig
felizgulva feküdt ágyában .Arca izzott a sötétben, a forró
láz megremegtette a testét, hisztérikusan ásított, az ajkát
harapdálta és szemét erőszakos nyomással lehunyta, hogy
most elalszik... Megint Csertkovra gondolt és sziszegve
súgta:

—Gazember ...
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Lépjünk most be Alexandra Lvovnához, Tolsztoj leg-
kedvesebb lányához.

Most volt huszonhat éves, — az ötvenhat éves Tolsztoj
gyermeke. Tragikus napon született 1884 június 18-án.

Apjában akkor viharzott szenvedélyes erővel a gon-
dolat, hogy élete nincs összhangban elveivel, hogy másképpen
él, mint ahogy beszél és ír és ezért elhatározta, hogy egy orosz
földmíves asszonnyal útra kel és meg se áll Amerikáig . . .
Elmegy a duhoborcokhoz ... A legszükségesebb cókmókját
zsákba dugta, a zsákot vállára vetette és otthagyta Jasznaja
Poljanát, hogy örökre elmenjen . . . Fent az emeleten gyer-
mekágyban vajúdott Zsófia Andrejevna . . . Arra kérte az
istent, hogy se ő, se születendő gyermeke ne érje meg a reggelt.

Hajnali hegy óra tájt Lev Nikolajevics egy töprengő,
kínos éjszaka után visszajött, fel se nézett az emeletre s dol-
gozószobájában a dívánra feküdt.

Zsófia Andrejevna a vajúdás kínjában felerőlködött
ágyából és levánszorgott férjéhez... Tolsztoj boszusan nézett
rá és egy szót se szólott.

Reggel hét órakor született Alexandra Lvovna, a fájdal-
mak gyermeke.

Ki tud eligazodni a misztériumban, hogy a gyermekek
szeretete szülőik iránt hogyan, honnan táplálkozik? Azt
kellene hinnünk Alexandra születése körülményeiből, hogy
szenvedő anyjának volt hűséges gyermeke, — és éppen ellen-
kezőleg, szenvedő apjának volt legigazabb követője.

Kövérkés, nehézkes jelenség, nem grófi lány, — inkább
parasztok gyermekének látszott.

— Papenka! — suttogta az ágyában — mennyit szen-
vedsz! . . . Szeretnék elmenni veled . . . elbújni valahol, a
szolgálód, az íródeákod lenni, letörülni fáradt, öreg homlokodról
a kétségeket... A cseléded akarok lenni, papenka, mert te
vagy a világon a legvérzőbb szívű mártír, a legszenvedőbb
ember, — egy új hit, az örök vallás, a meg nem értett szeretet.

És felkelt, magára vette pongyoláját, papucsba bújt és
Lev Nikolajevics ajtajához lopózott.

Csend volt odabent.
Lev Nikolajevics talán aludt.
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Alexandra Lvovna pedig ott állott az ajtónál, szíve
egy szerető, ölelő kar volt és magához szorította a világ bölcsét,
a szegény, szegény papenkát. . .

És Dusán Petrovics Makovicky?
Lev Nikolajevics orvosa, aki a messzi Magyarországból,

Rózsahegyről zarándokolt hozzá, hogy neki, érette, miatta
áldozza fel életét.

Lent ült a földszinten szobájában és petróleumlámpája
halavány világa mellett írt. Előtte az asztalon kis kemény
papiroslapok, — napközben arra jegyzi fel lopva, amiket Lev
Nikolajevics beszél.

Éjjel, amikor már elpihent a Tolsztoj-ház, mindenki a
szobájába vonult, a szőke, aszkéta arcú Dusán Petrovics
asztalhoz ül és ír, így, ahogy következik:

1910. július 2.
... Alexandra Lvovna ma hevesen szembeszállt

anyjával és szemébe mondta, hogy milyen szemtelenül
bánik apjával. Későbben elmondta, hogy Lev Nikola-
jevics így szólott:

— Vannak dolgok, amelyekből egy tapodtat sem
engedek! . ..

És egy óra múlva e kijelentése után L. N. elvette
Csertkovtól a naplókat és Zsófia Andrejevna kívánsá-
gára a bankba helyezte el. Valószínűleg így lesz a vég-
rendeletekkel is. Zs. A. megírja majd és aláíratja L. N.-nel.

1910 július 10.
Ma este L. N. Szamarinról, az orosz szlavianofil

társaság* legegyénibb tagjáról beszélgetett.
L. N.: Szamarint szeretem a legjobban mind között.

* A szlavianofilek társaságának híres tagjai: Herzen, Kirievszky,
Szamarin, Akszakov és Dosztojevszky voltak.
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Később egy vendég vadászatokról mesélt és meg-
emlékezett egy majomról, amely, mikor a vadász bele-
lőtt, felegyenesedett, a vadászhoz tipegett és haldokolva
kezet nyújtott neki.

L. N.: Hogyan? Maguknál majmokra is vadásznak?
—Nem!... — felelte a vendég, de azután el-

mondta, hogy a Dél-Amerikába kerülő európaiak va-
dásszák a majmokat, sőt Braziliában meg is sütik és
megeszik a majmot.

—Saját szememmel láttam, — folytatta — amikor
egy előkelő házban kis sült majmot tálaltak fel. Egészen
olyan volt, mint egy csecsemő ...

L. N.: Milyen vadállati dolog a húsevés! . .. Nem
nézhetek anélkül húsra, hogy ne émelyedjék a gyomrom...

A civilizációra, a sok könyvre fordult azután a
beszéd ...

L. N.: Európában ma annyi újságot és könyvet
nyomtatnak, hogy egy igazán jó könyv aránya a rossz
könyvekhez körülbelül 1: 100,000.000.

Később egy új fiatal vendég érkezett. Megkérdezte
L. N.-től, hogy sok vendég fordul-e meg nála...

... Porjadosno! (Untig elég!) — felelte mosolyogva
Tolsztoj ...

Így rótta papírra egyik nap beszélgetését a másik után
éjszakáról éjszakára Makovicky Dusán. A Mester minden
mondását  felírta.

-------------- És kint a messzi éjszakában ezüstös holdfény
és erdők, és vizek és városok, és házak, és a szobákban embe-
rek, előttük az asztalokon vagy az ölükben könyv és olvassák
Tolsztojt.

Jasznaja Poljanára gondolnak ... A csendre, a meg-
hatott, szerető otthonra, ahol Lev Nikolajevics Tolsztoj
nyolcvankét éves korában él...

Kint a világban senki sem ismeri a jasznaja-poljanai
éjszakát.





CSERTKOV.

A jasznaja-poljanai álmodozók, rajongók és ember-
szeretők körében a tettet és annak végrehajtását egy ember
képviseli: Vladimir Grigorevics Csertkov. Tolsztoj és udvara
(kell, hogy így nevezzem) a be nem avatkozás, a nem telje-
sítés elvét követi —· ha nem teljesíted az állam parancsait,
ha nem szolgálsz a katonaságnál, ha nem jársz templomba,
már ezzel a puszta negációval is közelebb jutsz az isteni gon-
dolathoz . . .

»Mert ne higyje, hogy »az isteni gondolat. . .« »isteni
mű .. .« »isteni küldetés« kifejezés alatt valami különös, külső-
ségekkel kifejezhető dolgokat értek«, — írja Tolsztoj 1895
november 13-án Skarvannak, aki Zsolnán megtagadta a -kato-
nai szolgálatot.

»Ezek a kifejezések belső lelki folyamatot jelentenek,
amelyet sokszor semmi külső megnyilvánulás nem fejez ki,
sőt minél mélyebben el akarjuk rejteni . . . És legyen az bár-
milyen kellemetlen a forradalmároknak és szocialistáknak, a
világ valódi keresztény és másfajta termékeny cselekedete csupa
negatív tettből létesül.

A negációnak ezt a törvényét ma gandhizmusnak hívjuk,
mert Gandhi mondta ki Anglia ellen az igét: — Nem küzdeni
ellene, de nem is követni parancsait. Az abszolút negációval
le lehet győzni Angliát!

Gandhi ezt Tolsztojtól is tanulta, akinek tanításával Angliá-
ban ismerkedett meg s akivel állandóan levelezett. A hindu
reformátor a jasznaja-poljanai apostol tanítását átvitte az élő
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politikába s 1910 áprilisában elküldte neki Indian home rule
című könyvét, melyet Tolsztoj nagy szeretettel olvasott. Erről
Makovicky  Dusán eddig ki  nem adott  naplójában  így ír:

1910 április 19.
L. N. ma sokat felolvasott Gandhi »Indian home

rule« című könyvéből ... Újra és újra elolvassa, és
amikor csak teheti,  beszél róla.

— A főgondolata az, — mondta Tolsztoj — hogy
Gandhi egyre azt hangoztatja az angoloknak: »Ti kép-
telenek vagytok velünk bármit is elérni, ha mi nem
akarunk veletek együtt működni.«
Másnap  így  szólt:

— Dusán Petrovics, olvassa el. Az egészet telefir-
káltam jegyzetekkel. Csak az a kár, hogy kissé túl-
színezi a dolgokat és elragadtatja magát. Ő például az
egész civilizációt elveti és azt akarja, hogy az emberi-
ség térjen vissza régi életmódjához, hogy ne legyenek
se gépek, se vasutak.. .

1910 április 22.
Ma ebéd után L. N. megint Gandhiról kezdett

beszélni. Különösen az tetszett neki Gandhiban, ,jiogy
mikor kicsi volt, hogy kellett kényszeríteni arra, hogy
húst egyék és kiemelte azt a részletet, mikor búcsút vett
anyjától és Európába utazott, s anyja lelkére kötötte,
hogy ne cigarettázzék, ne igyék bort s tartózkodjék
a nőktől ...

— Egész nap ezt a könyvet olvastam, — mondta. —
A legfőbb erénye, hogy rendkívül közvetlen. Négy
évig élt Angliában. Nem a bráminok közül való, keres-
kedőcsalád gyermeke. Legérdekesebb, amikor azt írja
meg, hogy mint idegen faj bélivel, hogy viselkedtek
vele szemben az angolok . . . Megkövetelték tőle, hogy
vegye le a turbánját. . .

És délután és este is nagy lelkesedéssel beszélt
Gandhiról. ..
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És a negációnak ez a szelleme hatotta át Jasznaja
Poljanában az egész tolsztoji kört. Kivétel közöttük csak
Csertkov volt.

Meg kell vele közelebbről ismerkednünk, mert a Tolsztoj -
drámának, amelyet meg szeretnék világítani, egyik főszerep-
lője s így nem mellőzhetem el.·

Aktív és harcos, — de nem a politika és agitáció, hanem
az adminisztráció terén.

Amint az amerikai mondja, Csertkov »manageli« Tolsztojt,
ő szervezi meg műveinek a terjesztését, ő veszi fel az érettük
járó tiszteletdíjakat és fordítja tolsztoji célokra.
Maga is tolsztojánus, de nem az álmodozók közül való . . .

Csertkov élete a szervezés, — egy központi Tolsztoj-iroda
felépítése.
1882-ben ismerkedik meg Tolsztoj  tanításaival.

III. Sándor cár testőrtisztje, gyönyörű termetű, daliás
férfi, a nők imádják, anyja, Anna Feodorovna, a cárné leg-
bizalmasabb barátnője, s apja az orosz birodalom egyik leg-
gazdagabb ura.

A szalonok hősének, a ragyogó gárdatisztnek kezébe
kerülnek Tolsztoj írásai.

Következik az a fordulat, amelyet olyan gyakran látunk
lejátszódni a Tolsztoj-szekta hívőinél.

Megtagadja a katonaságot, megundorodik a főrangúak
életétől, megveti a gazdagságot és megjelenik a Mesternél
Jasznaja  Poljanában.

De a hadseregből, az életből valami vakmerő agilitást,
szervező erőt hoz magával.

Nem elég Tolsztojt megismerni, Tolsztojt ismertté kell
tenni, ismertetni kell.

Ha a cári kormány nem engedi terjeszteni Tolsztoj egy-
némely írását, mire való Csertkov? . . . Majd ő terjeszteti . . .
Van erre pénze és ideje.

És megkezdi az ügynökmunkát Tolsztoj mellett.
A műveket, amelyeket a szent szinódus, a kormány

indexre tett, kinyomattatja, a városokban, a falvakban ter-
jeszti, s mikor Birjukovval és Tregubovval együtt széles
körbe eljuttatja   Tolsztoj felhívását, hogy a duhoborcok ki-
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vándorlására adakozzanak, a kormányzat megsokalja Csert-
kov működését, s míg Birjukovot és Tregubovot Szibériába
száműzi, a befolyásos családból származó Csertkovot csak
Oroszországból tiltja ki.

Ott telepedhet le külföldön, ahol akar.
Csertkov Angliát választja, már csak azért is, mert fele-

sége: Anna  Konstantinovna Diteriks, angol származású.
Tolsztoj 1897 február 6-án Pétervárra utazik, hogy

elbúcsúzzék Csertkovéktól. Naplójában erre vonatkozólag
a következő feljegyzéseket olvashatjuk:

1897 február 5. Még mindig az a szellemi gyengeség,
terméketlen hangulat. De gondolkodom. Csak-
nem   reménytelen.   Csertkovnál   házkutatás . . .

1897 február 6. Reggel eljött Goshunov. Este távirat,
hogy Csertkovék csütörtökön utaznak. Szo-
nyával együtt előkészülünk az útra. Elutaztunk.
Egészség jobb.

1897 február 7. Csertkovékhoz utaztunk. Hangulatuk
örvendező. Imádkozom, hogy itt és mindenütt
tudatában legyek küldetésemnek, amelyet jó-
sággal töltök be.

Csertkov odahaza csak Oroszországban agitált Tolsztojért,
— Angliában megnyílt előtte ezért a szent célért egész Európa
és az egész világ.

Megtalálta módját, hogy Lev Nikolajevics minden el-
tiltott írását kinyomassa a civilizált országokban, London-
ban egy Tolsztoj-sajtóirodát szervezett s Tolsztoj mindent,
ami a cárizmusnak kellemetlen volt, Csertkov útján közölt
a világgal.

Nem úgy, mint a többi tolsztojánus, ő nem mondott le jö-
vedelmeiről, mert tudta, hogy szervező és agitációs munkájához
pénz kell, kiadókkal tárgyalt, Tolsztoj szerzői jogait ő kép-
viselte. A »Feltámadás« írói tiszteletdíját az európai kiadók-
tól ő veszi fel, s juttatja a duhoborcokhoz, hogy ezen a pénzen
vándoroljanak ki Kanadába.

Megvalósítja, amiről Tolsztoj csak álmodott, hogy művei
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jövedelméből a szegényeket segítsék, hogy szerzői jogdíja ne legyen
magánvagyon.

El lehet képzelni, hogy ez az aktív tolsztojánus mekkora
riadalmat okoz a Tolsztoj-családban.

Míg Tolsztoj odahaza csak álmodozott és írt, s felépítette
elképzelt és áhított világát, családja — már mint felesége! —
kezelte jövedelmeit s miután a pénz hozzájuk folyt be, hagyták
az öreget álmodni!

Álmodjék, ha ez az álom jövedelmező a családnak . . .
De most egyszerre megjelenik ez az idegen, ez a Vladimir

Grigorevics Csertkov s azt mondja Tolsztojnak:
— Nem elég, hogy álmodd az életedet, éld is úgy, ahogy

álmodod, mert különben szélhámosnak tart a világ ... Te
csak álmodd az álmaidat, én majd gondoskodom róla, hogy
álmaid valósággá váljanak . . .

És itt kezdődik a Tolsztoj-család voltaképpeni tragé-
diája, amelynek vége az »Uchod«, a jasznaja-poljanai mene-
külés.

Tolsztojnál lelki motívumai voltak, Zsófia Andrejevná-
nál anyagi okai a nagy meghasonlásnak . . .

Tolsztoj úgy akart élni, ahogy prédikált, Zsófia Andre-
jevna pedig azt akarta, hogy ennek az irodalmi és világhíres
prédikációnak minden jövedelme az ő kezébe fusson . . .

Gyermekeit, családját kellett eltartani, és közéjük állott
egy idegen: Csertkov!

Az ügy lelkileg sokkal bonyolodottabb, mint ahogy az
első pillanatban látszik.

Tizenkilenc-éves boldog házasélet után a megrendítő
lelki fordulat 1881-ben moszkvai tartózkodása idejében követ-
kezett be Tolsztojnál... Szomorú vergődéssel és vívódással
tele évek következtek, — eddigi egész életét üresnek és hiába-
valónak vélte, a Kreutzer-szonátával megtámadta házasságát,
s 1884-ben ott akarta hagyni a hazugságok életét, feleségét,
családját — de visszajött...

Szerette a feleségét, szerette a gyermekeit, s irtózatos
harcot folytatott önmagával.

1897-ben újra el akar menni.. . Meg is írja búcsúlevelét,
de nem adja át.. .
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Marad és tovább hordja magában a hazug élet tragikus
gondolatát.

Most megjelenik Csertkov! . . .
Kövess, és én megszabadítlak! — mondja. Kezébe veszi

Tolsztoj művei szerzői jogainak intézését. Hogy üzleti nyelven
beszéljünk: perfektuálni kezdi a tolsztoji eszméket.

Zsófia Andrejevna visszagondolva erre, így jajdul fel
önéletrajzában:

»Ritkán felhőzte csak be boldogságunkat és a kö-
zöttünk lévő harmóniát a kölcsönös féltékenység árnya,
amelynek semmiféle igazi alapja persze nem volt. Mind-
ketten hevesvérűek, szenvedélyesek voltunk; nem vi-
selhettük el a gondolatot, hogy bárki is elválaszthasson
bennünket egymástól. És ez a féltékenység támadt fel
bennem rettenetes erővel életünk alkonyán, amikor tuda-
tára ébredtem annak, hogy férjem szíve, amely annyi
éven át nyitva volt számomra, hirtelen, visszavonhatatlanul
minden ok nélkül, bezárult előttem — és egy kívülállónak,
egy idegennek nyílott meg . . .«

Ez az idegen Csertkov volt.
1905-ig marad Angliában, ahol Szlobodnie Szlovo (Szabad

szó) címen lapot szerkeszt. A japán-orosz háborút követő orosz
forradalom után kegyelmet kap, visszamehet hazájába . . .
Ott telepedhetik le, ahol akar, de onnan azután nem
mozdulhat el. Mint az oroszországi zsidók a cári uralom
alatt, ő is »cserta ossziedlosztyi« — letelepedési határon
belül élhet csak.

De »hol a tagadás lábát megveti, világodat fogja meg-
dönteni« — mondhatjuk Madáchcsal.

Csertkovnak nem kell tágasabb hely Oroszországban
egy kis falunál: Krezsinónál, vagy Teljatenkinál.

Tolsztojnak nemcsak szellemi, de valóságos rokona is
lesz. Testvérét feleségül veszi Lev Nikolajevics fia, Andrej, —
így a rokonsági kapcsolat révén is ki-bejárhat a Tolsztoj-házba
s otthonát a Tolsztoj-kultusz adminisztratív központjává
avatja.
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Pénze van, — élhet szenvedélyének . . .
Nagy, régies fajtájú falusi úriházban lakik, gépírónők,

gyorsírók, korrektorok dolgoznak a szobákban, a Tolsztoj
egyháznak a Csertkov-ház a sekrestyéje, harminc-negyven
tolsztojánussal véteti magát körül, könyveket csomagolnak,
röpiratokat küldenek szét, Tolsztoj-kéziratokat revideálnak,
az aktivitás szellemét viszik a Tolsztoj-álmokba, a mozgás, a
terjesztés levegőjét.

Csertkov csak születésére orosz, igazi rokonszenve a
német szellem felé fordul, —  s egész működését így jellemez-
hetjük: oroszba oltott szervező porosz.

És ez a nagy Tolsztoj-iroda külön törvények szerint él.
Nincs különbség gazda és alkalmazott között, cseléd az úrral
összevisszaságban egy asztalnál ebédel, Csertkov fia, Dymo,
aki soha életében még húst nem evett, egy orosz parasztlányt
vesz feleségül és paraszti életet él, és ebben a demokrata
tolsztoji közösségben tolószéken gurítják Csertkov feleségét,
aki súlyos idegbeteg . . .

Ez a ház, ez az élet, ez a levegő fejezet a nagy orosz
regényből.

Néha rajtuk üt a rendőrség, házkutatást tart, eltiltott
írások, nyomtatványok után kutat, néha megjelenik közöttük
maga az Isten: Tolsztoj! . . .

Hozza új művét, felolvassa Csertkovnak, aki tanácsokat
ad neki, felvilágosítja, hogy mit hogyan kell csinálni, vég-
rendeletéről beszél, intézi Tolsztoj életét s az egész világ sajtó-
jában ébren tartja a Tolsztoj érdeklődést. . .
Megfizethetetlen  ember! . . .

A tolsztojánusok szűkebb lelki és álmodozó köre nem
szereti, de tart tőle, érzik hasznossága nélkülözhetetlen voltát,
bizalmasa Lev Nikolajevics kedvenc lánya, Alexandra Lvovna,
— halálos ellenségei: Tolsztoj felesége és fiai, akik élni akarnak
a Tolsztoj művek jövedelméből. . .

De Csertkov ezt nem engedi, —· δ Tolsztojt a tolsztoji
életre szorítja!

Csertkov a brutális és erőszakos ék, amely Tolsztoj és
családja közé vágódott. . .

Szélesíti a rést, a szakadékot, az ellentétet a család és
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a férj, az apa között. Előkészíti és szorgalmazza a nagy-
exodust . . .

Krisztusi   szép   megjelenés.
Finom, kissé gúnyos tekintetű arcát szakáll árnyékozza,

dús haja simán hátra van fésülve és válláig ér, termete karcsú
és magas, gallért soha sem hord . . . úgy járkál, mint Tosztoj
isten első apostola. Misztikumát növeli, hogy minden hónapban
megvannak magánosságának napjai. Akkor visszavonul, be-
zárkózik és csak lelkének, a vezeklésnek él. . .

Külön udvari fotográfusa van, az angol Tapselle. Ennek
az a kötelessége, hogy Tolsztojt minden lehető alkalomból
és alkalommal lefotogralfálja. Se szeri, se száma ezeknek a
Tolsztoj-fotográfiáknak. A fotográfus mindenütt követi a
»magános« nagy embert, aki magános voltaképpen addig
volt csak, míg társadalmi életet élt, míg irodalmi-nák nevezett
nagy regényeit írta, házassága első húsz évében ... Amikor
a magányra törekedett és lélekben elszakadt múltjából és a
magányba menekült, háza megtelt szentekkel és imádókkal,
kezdődött a haláláig tartó Tolsztoj istentisztelet... Isten-
tisztelet pedig papok nélkül nincs.

Csertkov különben másképpen is bevonult a hal-
hatatlanságba.

Gue, francia festő, aki sokszor szintén a Tolsztoj-ház
vendége volt, híres Krisztus képe mintájául Csertkovot válasz-
totta s Krisztus feje a Csertkové. A kép a moszkvai Tretyekov
képtárban  van.

Ez volt Csertkov 1910-ben ...
Kellett,   hogy  megismerkedjünk vele,  hogy  megértsük

a Tolsztoj-drámát.



MIÉRT MENT EL?

Lev Nikolajevics Tolsztoj élete estéjén, 1910 október
28-án azzal lepte meg a világot, hogy örökre ott hagyta Jasznaja
Poljanát, ahol született, ahol gyermek-, férfi-, aggastyán-életét
élte, férj, apa, nagyapa lett, ahova világhíre úgy belegyöke-
resedett, mint tölgyfaerdeje óriási fáinak gyökerei, — és mégis
mindent otthagyott.

Csak a világot lepte meg ezzel az elhatározásával, de
nem Jasznaja Poljanát.

Jasznaja Poljana a drámai véget várta . . .
A világ nem is álmodott róla. És mikor az asztapovoi

állomásfőnök szobájában néhány nap múlva meghalt Lev
Nikolajevics, egyszerre lázas izgalommal fordult a Tolsztoj -
probléma felé az egész világ . . . Mért menekült el otthonról
Tolsztoj, mi kergette el nyolcévtizedes otthonából, — mért
nem tudott odahaza  meghalni?

És a kérdés ma is időszerű, ma is izgalmas, sőt eltávo-
lodva történése idejétől, még izgalmasabb, mert a szálló évek-
kel egyre nő, tágasodik, de titokzatosabb és sűrűbb is lesz az
őserdő, akit Tolsztojnak hívnak.

Vannak áthatolhatatlan sűrűségei, tisztásai, méltóságo-
san komor rejtekei, virágos rétjei, patakjai, forrásai, viharos
égboltja és tiszta azúrja, — egy mérhetetlen világ, amelyben
egy életen át bolyonghat az ember. . .

Nyolcvankét év, és ebből hatvanhárom szakadatlan
munka! . ..
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Mily rengeteg változása egy léleknek, mekkora világ-
nézleti különbségek és mégis milyen tömbszerű, hatalmas
egység... Látszólagos ellentmondások, amelyek ténylegesen
összefüggések ... A hazafiból államellenes lesz, a hitetlenből
fanatikus hivő, hogy lázadozva a hitet tagadja meg s az egyház
hite nélkül Isten legigazabb fia legyen, előbb háborús hős,
azután a béke alázatos hirdetője, szalonok arszlánából szántó-
vető muzsik, a családi boldogság hirdetőjéből családmegtagadó
aszkéta, — ------   mekkora ellentmondások, mekkora bolto-
zatos egység!

És ez óriási élet végén a kataklizmák erejével, mint a
mítoszok hőse elvonul földi fészkéből. . .

Ki oldja meg a talányt? . . . Ki felel a világ izgatott
érdeklődésére .. .

De vájjon titokról van-e szó?... Nem érhetünk közel
a végső felelethez, ha szigorú türelemmel bejárjuk a tolsztoji
rengeteget? ...

Három irányból is felénk zúg a felelet...
Elment otthonról, mert kergette:
1. a halálfélelem;
2. az élete és tanításai közt levő ellentmondás kegyetlen

vádja ...
3. a családi harc ...
Vizsgáljuk meg közelebbről a dolgokat.

1. A halálfélelem.
Kevesebb író foglalkozott annyit a halállal, mint Tolsztoj.

Nemcsak az elmúlás gondolatával, hanem a tényleges halállal,
a fizikai eltávozással, az utolsó pillanat szülte lelki és testi
elváltozással. A Szebasziopol-től Iljics Iván halálá-n át egészen
82 éves koráig számtalanszor írja le a halál külső megjelené-
sének formáit; leírja, hogy döglik meg egy ló, hogy dől ki
egy fa, hogy hal meg a paraszt, hogy hal meg a katona, a
közhivatalnok, a gyermek, az öngyilkos, mindig és mindenüvé
elkíséri ez a vigasztalan útitárs ...

Meg akarja szeretni, ki akar vele békülni, meg akarja
érteni, át akar olvadni belé ... de nem tud!
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Gyermekkorától halálos ágyáig töpreng a halálon, s ha
erről nem tenne vallomást minden írói műve, vallomást tenne
naplója.

Csak úgy találomra felütöm az 1900—-1903. években
írott naplókat. ..

Minden lapon, minden oldalon halálvágy, halálsejtelem,
és halálfélelem . ..

Nézzünk csak egynéhány feljegyzést.

1900 július 12. Rosszul éreztem magam. Tegnap külö-
nös szédülés fogott el. Milyen jó gondolatban
a halálban élni, azt gondolni, hogy vándorlunk
s vándorutunkon alkotunk ...

1900 augusztus 7. Nagyon beteg voltam. Borzasztó fáj-
dalmak ... Sokára szedtem csak össze magam.
A halál közeledtét érzem, törekszem, hogy
nyugodtan fogadjam, és azt hiszem, nyugodtan
fogadom is majd. De amíg annyira egészséges
vagyok, mint ma, nem tudom magam olyan
élénken az átmenet folyamatának átadni.

1900 november 17. Rosszul érzem magam, de szellemi-
leg élek. Semmit sem írtam. Istenem, milyen
nehéz csak az Isten színe előtt élni, — úgy
élni, ahogy emberek éltek, akik egy beomlott
tárnában el voltak torlaszolva, és akik tud-
ták, hogy onnan sohase szabadulnak ki, hogy
soha senki sem tudja meg, hogy hogyan éltek
ott... De így, — így kell élni, mert csak ez
az élet élet! Segíts, Uram!

1900 november 28. Mindig ugyanaz az apátia.
     Egész délelőtt olvastam — álmosság... Sem-

mire se vagyok való ... Talán a halál ez?
így is jó ...

1900 december 11. Jobban érzem magam, mint a minap.
A halálra gondolok, kívánom, ha nem is any-
nyira, mint akkor.
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1901 február 11. Élek, de nagyon gyenge vagyok . ..
Tegnap meglátogatott **. Megkérdeztem tőle,
hogy vélekedik a halálról? Hogy szerinte a
halál megsemmisülés-e, vagy nem az? Annyit
ért az egészből, mint egy tehén ... És hány
ilyen ember van!

1901 június 8. Éppen most — május 20-án! — éreztem
át a halál csalhatatlanságát, közelségét, örö-
mét: azaz egy másik életbe való átmenetet.
A jövendő életbe két ablakon nézhetünk.
Az egyik lent van, — az állatok színvonalán;
ezen az ablakon csak rémes sötétségbe látni,
és ez borzasztó; a másik ablak magasabb, a
szellemi élet színvonalán, ezen keresztül fény
és öröm ömlik át...
A halál utazás. Minden utazás fáradságos, de
ennek a fáradságnak jutalma gazdag lesz .. .

IQ02 január 4. Vannak pillanatok, amikor sem öröm-
mel, sem egykedvűen nem gondolok a halál
közeledtére ... És vannak pillanatok, amikor
olyan egyszerű és jó ...

Hosszan és sokáig idézhetnék még.
Minden lapon halálvágy, halálfélelem, az élet miben-

létének ijesztő titka, — aki ennyit foglalkozik a halállal, az
fél tőle!

Ez a néhány idézet is sikoltva vallja, hogy mily töprengő
napjai és éjszakái voltak Lev Nikolajevicsnek. Az 1900 novem-
ber 17-iki feljegyzés néhány sorában ijesztő dráma, az 1902
január 4-iki pedig rémület,  kétség és alázatos beletörődés.

Életének minden napja szenvedélyes kutatása az élet
és halál értelmének s minden irodalmi, agitációs és filozófiai
(a három nála egy!) megnyilatkozása ebből indul ki és ide
tér vissza.

1895 november 11-én ezt írja:
... írok és arra gondolok: lehet, hogy holnap

már  nem  élek ...  Minden  nap  bizalmasabb
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és bizalmasabb akarok lenni ezzel a gondolat-
tal és jobban és jobban megszokom.

Mint Demosztenesz hegynek fölfelé ment és kaviccsal
nyelve alatt szónokolt, hogy legyőzze szónoklása akadályait,
Tolsztoj úgy gyakorolja magát, védekezik a halál félelme ellen.

1896 március 6. Valami nagyon fontosat: Feküdtem
és elszunnyadtam. Hirtelen, mintha a szívem-
ben valami megszakadt volna. Azt gondoltam:
szívszélhűdés útján jön a halál. Csendben
maradtam. Se szomorúság, se öröm nem fogott
el; de lelkem mélyéig nyugodt voltam: akár
itt, akár ott, tudom, hogy mindaz jó, aminek
meg kell történni. Mint a gyermek anyja
karjában, amely a magasba emeli, nem szűnik
meg boldogan mosolyogni, mert tudja, hogy
szerető kar szorítja magához.

A bájos hasonlat mélyén nem rejtőzik-e a képzelődő
halálfélelme, aki az éjszakában egyszerre tágrameresztett
szemmel neszel, hogy most... most nem jön-e a halál? . ..
Hiába nyugtatja magát, hiába pihen Isten karján, — fél. ..
rettenetesen fél.. .

Hogy mennyire izgatja és kétségbeejti a halál közellété-
nek még csak gondolata is, hogy a testi szenvedés mennyire
megrémíti, erről hadd beszéljen fiának, Ilja Lvovicsnak egyik
feljegyzése . . .

»... Anyám 1896 őszén nagyon beteg lett. Mi,
gyermekei, sietve Jasznaja Poljanába gyülekeztünk.
Anyám már néhány napja ágyban feküdt, s elviselhe-
tetlenül szenvedett. Meghívásunkra Sznyegirev tanár
megvizsgálta, belső daganatot konstatált és a műtéti
beavatkozást elkerülhetetlennek ajánlotta. Diagnózisa
igazolására még egy híres pétervári tanárt is meg akart
hivatni, de anyám állapota annyira súlyosodott, hogy
a hirtelen műtét elkerülhetetlen volt.
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Apám kételkedett benne, hogy az operáció használni
fog-e, — anyátok haldoklik! ... mondta és imádkozva
készült felesége halálára.

Mikor a tanár határozottan tudni akarta vélemé-
nyét, hogy beleegyezik-e a műtétbe, csak ennyit felelt:

— Határozzon erről maga a beteg... És a gyere-
kek ... Én nem tudok véleményt mondani...

S arra az időre, amikor a műtétnek meg kellett
történnie, Csetizsibe távozott s ott egyedül járkált és
imádkozott. . .

Ijedten, sápadtan várta, míg Mása testvéremmel fel-
kerestük s már távolról kiáltottuk feléje:

—Szerencsésen megtörtént...
Izgatottan felelte nekünk:
—Jó!...  Menjetek vissza! .. . Mindjárt  jövök.
Mikor anya a narkózisból felébredt, felment hozzá

s a  betegtől  kijőve· sápadtan,   elszörnyűködve szinte
sírta:

— Istenem, mily szörnyűség! ... Nem hagyják
az embert békében meghalni... Szegény asszony fel-
vágott hassal fekszik a vánkosnélküli ágyhoz kötve és
jobban szenved, mint azelőtt. . . Milyen megpróbál-
tatás ez!...

Szidta az orvosokat és csak néhány nap múlva
nyugodott meg.«

Mi ez, ha nem a fizikai félelemtől, a haláltól való rémü-
let...

1896 november 6. Mért kellemes utazni? ... Mert az
utazás az élet voltaképpeni emblémája. Te
élsz ... annyit jelent: utazol.

Ez is egy hang, egy hangulat attól a halálfélelemmel
viaskodó öreg Tolsztojtól, aki 1897 június 8-án már ott akarja
hagyni... de nem hagyja ott. . . a jasznaja poljanai házat,
Akkor írott leveléből csak néhány sor érdekel bennünket:
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»Mint ahogy a hatvanadik évüket elért hinduk
elmennek az erdőbe, mint ahogy minden öreg és vallásos
ember élete utolsó éveit istennek és nem a tréfáknak,
szójátékoknak, pletykáknak, s a launtennisznek akarja
szentelni, — én is hetvenedik évemet elérvén, lelkem
minden erejével a nyugalom, a magány után vágyó-
dom ...«

Az öregség, a halál közelsége a magányba vonzza, — de
a levelet nem adja át, nem megy a magányba és tíz évig még
rettenetes harcát vívja önmagával, barátaival, a világgal, —
és mindezeknél szörnyűbbet: a családjával...

2. Az élete és tanítása közt lévő ellentmondás kegyetlen vádja.
Ó, mennyit szenvedett Tolsztoj eme vádak alatt!...

Nem mert miattuk az emberek szemébe nézni, de még önmaga
elől is elrejtőzött, szégyelte cselekedeteit a világ miatt...
Milyen mélyen belevilágít ebbe ez a jelentéktelen naplójegyzet:

1897 július 17. Jasszenkibe bicikliztem ... Szeretem ezt
a mozgást, de szégyelem magam...

Szégyeli magát, mert biciklizik... Mert hosszú fehér
szakállát, emberszerető eszméit, méltóságos öregségét meg-
szólja ezért a felesége, a fia, a paraszt, a tanítvány... aki
csak látja. Tolsztoj, a nagy Tolsztoj biciklizik!...

Néki nem szabad örvendeznie a test játékának, néki
szenvedni kell!... Mert ő Tolsztoj!

Vagy közvetlen elmenetele, halála előtt Makovicky
Dusán egy feljegyzése:

1910 április 24. Amikor Masaryk utoljára Jasznaja
Poljanaban járt, felháborodott azon, hogy
Tolsztoj bort iszik... Ez nem is felelt meg
a valóságnak, L. N. csak akkor ivott bort,
amikor bélhurutja volt... De mikor tudomást
szerzett Masaryk megjegyzéséről, örökre le-
mondott  a  boritalról,   nehogy  félreértsék ...
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Így avatkoztak be jóbarátok, idegenek, látogatók, —
mindenki!... Tolsztoj életébe. Leveleket kapott a világ
minden rétegéből, hogy hazug életet folytat...

1900 december 31. ... Még mindig nem dolgozom ...
Erkölcsileg nagyot hanyatlottam. Éppen most
kaptam levelet egy úrtól, aki könyvtárat akar
alapítani. A sorok közt a szememre hányja,
hogy kapzsi vagyok és drágán adom a köny-
veimet: ezzel adóval sújtom a szegényeket,
stb.... Borzasztón bántott, hogy anélkül,
hogy ismerné erre vonatkozó magatartásomat,
meggyanúsít és szemrehányással illet... De
mi több, még gyűlöletet is éreztem iránta,
ingadoztam, hogy miképpen járjak el: hall-
gassak-e, vagy pedig adjam tudtára, hogy
rossz helyre címezte levelét... Egyik meg-
oldást sem tartottam helyesnek. Fölébe akar-
tam helyezkedni a dolognak, de nem tudtam,
amíg rá nem jöttem, hogy minden a hozzá való
viszonyomtól függ. Nem szabad őt gyűlölnöm,
szeretnem kell, kérdését megmagyarázni, segí-
teni neki. . . Igen, egyedül a szeretet old meg
minden csomót.. .

Szerencsétlen nagyság! Minden egyes alkalommal milyen
küzdelmet kell folytatnia önmagával, vállalnia kell családja
miatt a világ megszólását, hiszen a felesége kezeli könyvei
kiadási jogát, a családja lakik grófi kastélyban, — δ maga
alázatos, szenvedő és mindenkit szerető és ő szenved a legjob-
ban, amért könyvét pénzért árulják, amért kiszolgálják .. .

1910 február 17-én például levelet kapott a kievi egyetem
egy hallgatójától, hogy szakítson természetellenes életével,
melyet odahaza folytat és hagyja el Jasznaja Poljanát.. .
Tolsztojt szíve mélyéig megrendítették az ilyen levelek. A kievi
diáknak így felel:

»Levele mélyen megindított. Amit nékem ajánl,
legszentebb  kívánságom,  de eddig még nem  teljesít-
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hettem. Sok ok akadályoz meg ebben (de semmiesetre
sem az, hogy túlságosan szeretem magamat), amelyek
között a legfontosabb az, hogy mások sorsára nem aka-
rok befolyást gyakorolni. Ez nincs hatalmunkban és
nem határozhatja meg tevékenységünket. Nem szabad
megtennünk különösen akkor, ha aktuális külső okok-
ról van szó. Csak ha lelkünk nem maradhat meg többé
a maga mivoltában, mint ahogy fizikailag lehetetlen
köhögnünk, ha nem tudunk már lélegzeni. Lassanként
éhez az állapothoz közeledem ...

Amit nekem ajánl: hogy mondjak le társadalmi
állásomról, vagyonomról, osszam szét azok között, akik
jogot formálnak hozzá, hogy halálom után megkapják,
— ez mind huszonöt éve elintézett ügy már. De az a
körülmény egyre jobban és jobban kínoz, hogy az álta-
lános szegénység közepette én és családom luxuriózus
életet folytatunk; — és nincs egyetlen nap sem, hogy
nem gondolok arra, hogy kövessem tanácsát.

Nagyon köszönöm levelét. Válaszomat csak titká-
rom ismeri. Kérem, ön se mutassa meg senkinek. Sze-
retettel Lev Tolsztoj.

A jasznaja-poljanai aggastyán annyira köztulajdona
volt az emberiségnek, hogy filozófiáját, emberszeretetét, az
istenségben való felolvadását mindenki részben a saját magán-
tulajdonának is tartotta és rendelkezett vele...

Így járultam én is 1910 augusztus 27-én Jasznaja Polja-
nába, Tolsztoj elé.

Mikor a verandán elém állott Zsófia Andrejevna s kissé
visszautasítón megkérdezte, hogy milyen jogon szeretnék
Tolsztojjal beszélni, szinte öntudatlanul feleltem:

— Aki Tolsztoj tanait ismeri, az tudja, hogy Lev Niko-
lajevicshez nem kell ajánlás ...

Mert én is azt hittem, amit mindenki, hogy Tolsztoj
mindenkié.

A drámáról, amely a Tolsztoj-házban lejátszódik, a
megrázó lelki vívódásról, amelyet Lev Nikolajevics önmagá-
val folytat, odakinn a világban alig tudott valaki...
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Naplói akkor még nem jelentek meg... Pedig milyen
mardosó, fájdalmas önvallomások ezek a naplók. Magába-
szállást, a legmélyebb elmélyülést, ítélethozatalt jelentettek
minden egyes alkalomkor, amikor csak hozzájuk ült, hogy
az aznapi beszámolót megírja.

Minden érzésével, jóságával és rosszaságával Istenhez
akar fordulni... Érzi a pillanat nagyságát...

1896 október 23. Este van, leülök, hogy írjak, miközben
különös jelentőségét és komolyságát érzem
azoknak az óráknak, amelyek nékem még
megmaradtak . . . Nem tudom, hogy mit
kezdjek el, de Isten éretté vált akaratának
kifejezését érzem magamban, amely ki akar
nyilatkozni...

Soha Tolsztojnál erkölcsösebb, hívőbb és megtisztultabb
író nem nyúlt tollhoz. Még Rousseau sem!

Rousseau szenvedélyes: latin, — Tolsztoj szenvedő:
szláv...

Ez közöttük a különbség.
Rousseau ítél és lázít, Tolsztoj magába mélyed és aláza-

tával mozdítja tettre a tömegeket...
A naplók minden oldala jajkiáltás, hogy milyen életet él,

és milyet kellene élnie...

1896 május 5. Megint ez az általános kétségbeesés...
Fáj a szívem ... Oka mindig ugyanaz. Van
egy legfelsőbb erkölcsi követelmény. Ennek
a nevében kell mindent, ami náiá$|| alacso-
nyabb, megvetni. De nem tesznek neki ele-
get!... Már 15 éve javasoltam, hogy a birtok
nagyobb részén túl kell adni, és négy szobában
lakni... Akkor volna ideáljuk í

Fáj neki a gazdagság, a jasznaja-poljanai birtok, amelyért
megszólják, fáj,  hogy nem lehet ideálja a sóvárgóknak és
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hívőknek ... Kínozza és mardossa magát. . . Hazug, lehetet-
len életet él.. .

1896 június 26. Tegnap Baturinóba mentem és anélkül,
hogy látni akartam volna, sőt inkább ki akar-
tam kerülni, az eke mögött a nyolcvan éves
Akimmai találkoztam. Találkoztam Jaremicse-
vával, akinek a kunyhójában nincs egy téli
gúnya se, csak kaftánja van. Találkoztam
Marjával, akinek a férje megfagyott és most
nincs senkije, aki a rozsot megdolgozza, gye-
reke elsorvad, találkoztam Trofionnal és Hal-
javkával, férjjel és feleséggel, aki éhenhal,
gyermekük is éhenpusztul... Mi pedig Beetho-
vent kritizáljuk! És imádkoztam^ hogy az Úr
szabadítson meg ettől az élettől. És újra imád-
kozom és jajgatok fájdalmamban ... Össze
vagyok kötözve, elsüllyedtem, egyedül nem
szabadíthatom meg magam; — gyűlölöm ma-
gamat és az életemet.. .

Nem!... Ennek az életnek nem lehet más vége, mint-
hogy mindennel szakít, ami családjához és az ő anyagiakban
gazdag világához köti...

Vagy nézzünk még egy naplójegyzetet.

1896 július 31. Élek . . . Délután öt óra van .. . Fek-
szem és nem tudok elaludni. Fáj a szívem.
Meg vagyok gyötörve. Hallom az ablakon át
hogyan tenniszeznek odakint. Nevetnek. Zsó-
fia Andrejevna Sensinékhez utazott. Mindenki
örül, de nékem nehéz a szívem, nem tudok
felegyenesedni. Ugyanúgy érzem magam, mint
amikor nevelőm, St. Thomas bezárt és én
hallottam, hogy odakint mindenki vidám és
nevet... De én nem akarok. Tűrni kell a
megalázást és jónak kell lenni... Tudok jó
lenni.
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Mi ez, ha nem a legnagyobb önsanyargatás, — vezeklés
mindenki öröméért, bűnéért, és istentelenségeért... Tolsztoj
magára vette a világ minden bűnét, és boldogtalan lett volna
a négy szobában is, de boldogtalan lett volna a kunyhóban,
az erdő közepén is, ahova vágyott...

Az ő élete, az istenségben való felolvadása, boldogsága
— a boldogtalanság volt.

Ha megszűnik a boldogtalansága, üres és hiábavaló az
élete ...

Gazdagság, inas, kastély, főúri kiszolgálás kellett néki
ahoz, hogy olyan alázatos és koldustürelmes lehessen, mint
amilyen volt.

Ez adta meg neki a rejtelmes, tövisglóriás hátteret. ..
És a vége? .. .

Nem lehetett más, minthogy menekülnie kellett Jasznaja
Poljanából, amikor már az éleitől menekült. A végső izgalom,
a végső halálfélelem kergette el otthonról. ..

Az ilyen gigászi, jövendő századokat megmozgató élet-
munka nem nyugodhatott meg abban, hogy »ágyban, párnák
közt« haljon meg. A rettenetes feszítésű izgalom, a halál rejtett,
de mégis meglevő előérzete, amely minden nap és minden nap
nyugtalanította és tragikus jóságra kényszerítette, a harc,
melyet egész életén keresztül vívott és amelyet ellene vívtak,
egyéniségének földi méreteket túlhaladó nagysága, nevének
világokat betöltő híre, az ostor, mely odahaza lelkét csapdosta,
indulatainak a robbanásig sűrített lefékezése, — — mind,
mind együtt a földrengés és égszakadás erejével hajszolták
el otthonából.. .

1881-től   1910-ig készült erre a menekülésre.
De mért nem ment el hamarabb? ... Mért várt úgy-

szólván a legutolsó percig?
Hiszen elmehetett volna ereje teljében, harminc évvel

hamarabb is?.. . És mégis maradt és mégis kínlódott és
vergődött tovább.

Feleljünk végre bátran és őszintén.
Ez a hatalmas lélek, a szellemnek ez az óriása: elhatá-

rozásaiban, cselekedeteiben gyenge lény volt, — kigondolás-
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ban, eszmei bátorságban vakmerő és világot átfogó; cselek-
vésében, mozdulásában félénk, befolyásoknak engedő és
tétova.

Ő nem ment el 1879-ben, mikor »Gyónás«-át megírta, nem
ment el 1884-ben, mikor már iszákját is vállára vette, nem
ment el 1897 június 8-án, mikor már búcsúlevelét is megírta,
— Tolsztoj 1910 október 28-án, közvetlenül halála előtt vonta
le a végső konzekvenciát. . .

Nem azért halt meg, mert elment, azért ment el, mert
talán víziószerűen, rettenetes árnyékát ráborítva már várta
élete végső felelete: a Halál...

De addig, élete utolsó percéig gazdag anyagi jólétben,
különleges ápolás közepette élt, olyan lelki lemondást gya-
korolva, amilyenre csak egy igazi arisztokrata képes.

Ha erkölcsi világának nemcsak megteremtője, de egy-
úttal szigorú lakója is, akkor már 1879-ben hagyja el Jasznaja
Poljanát. . .

De akkor elvész belső tragikuma, akkor nem Tolsztoj! .. .

3. A családi harc.
Az ürömmel telt pohár ezzel a cseppel csordult ki...
Az ellentmondásnak, mely Tolsztoj belső és külső élete

között volt, az elveknek, amelyet anyagi kérdéseket illetőleg
hangoztatott, de amelyeket soha sem valósított meg, a meg-
tagadott és mégis szeretett család kerete, az idegenek bele-
avatkozása a maga és családja életébe, — fájdalmas, ízlés-
telen és elszomorító családi háborúsághoz vezetett.

Hiába kegyelet, hiába érzékenység: Tolsztoj nem magán-
ember, nem egy család tagja, és foglalkozni kell ezekkel a
részletekkel is, hogy tragédiáját teljesen megismerjük...
A harcot voltaképpen ketten vívják.

Zsófia Andrejevna, a feleség, a maga, a gyermekek, a
család anyagi érdekeiért, — és kívül a családi körön a tolszto-
jánusok szűkebb köre, akik megmondják, tanácsolják Tolsztoj-
nak, hogy mit és hogyan kell cselekednie, befolyásolják és
a végső leszámolásra kényszerítik... Vezérük Csertkov,
hozzájuk tartozik Alexandra Lvovna, Tolsztoj kedvenc lánya.
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Másik lánya, Tatjana Lvovna, mintegy semleges a küzdelem-
ben, a fiúk anyjuk oldalán harcolnak ...

Mindezt tudnunk kell, hogy megértsük a szomorú jasznaja-
poljanai napokat...

A harc oka a legcsúnyább: örökség, pénz!...
Az utolsó évben érte el csúcspontját, mert a Tolsztoj -

házban szinte állandó téma volt Lev Nikolajevics közel ha-
lála ...

Testi ereje leromlott, gyakran elájult s mikor magához
tért, emlékezete sokszor  teljesen cserben hagyta .. .

Ilja Lvovics feljegyzéseiben olvassuk:

»... Jasznaja Poljinában utoljára 1910 őszének
kezdetén voltam ... Apám gyengesége különösen fel-
tűnt ... Nem akart beszélni, szinte húzódozott, mintha
valamit vétettem volna ellene... Mennyire elgyengült
az emlékezőtehetsége!... Már öt éve a tulai Paraszt-
bank alkalmazottja voltam, apám ezt nagyon jól tudta,
s most mégis azt kérdezte tőlem: — Hol vagy alkal-
mazva? ... Mivel foglalkozol? ... De, csodálatoskép-
pen, emlékezőtehetségének ez az elgyengülése csak az
emberekre, az eseményekre vonatkozott, — írói mun-
kájában, belső életének kifejtésében friss, erőteljes volt
élete utolsó napjáig... Talán azért feledkezett meg
az élet apró dolgairól, mert teljesen elmerült nagy élet-
művébe ...«

Ilja Lvovicsnak igaza van ...
Mit érdekelte Tolsztojt, hogy fia bankhivatalnok-e vagy

nem, mit bánt apró személyes vonatkozásokat? ... Mint a
valódi alkotó géniuszok, teljesen a maga elképzelt — néki
tényleges — világa foglalta el, s mindent, ami azon kívül volt,
elfelejtett. .. Felesleges volt a számára ... Milyen érdeke-
sen emlékezik meg étről naplójában.

1903 szeptember 3. Gyakran elcserélem az embereket;
lányaimat, egyik-másik fiamat, barátaimat,
kellemetlen embereket, úgy, hogy tudatomban
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nem személyek, hanem gyűjtőfogalmak, lelkes
lények szerepelnek. Voltaképpen nem akkor
tévedek, ha egyik személyt a másiknak nézem,
hanem akkor, ha mindenkit önálló lénynek
tekintek. Nem világos. De je m'entends.

És idegeneknek, a családnak ez a lelkiállapot érthetet-
len s könnyű a megállapítás:
— Vén bolond . . .

Pedig néki az a természetes, hogy az egyén cseppet sem
érdekli, hanem csak az általános. És az ilyen teljes, földöntúli
absztrakcióba tört be a család örökség- és pénzvágya .. .
Közönséges harc a szerzői jogokért, Tolsztoj naplóiért és a
végrendeletért...

Az eszmei élet itt zuhan le a sárba, s itt válik profán
szemmel nézve is tragikussá Tolsztoj sorsa .. .



A NAPLÓK ÉS A VÉGRENDELETEK-

Lehetne szépen körülírva, lelki motívumokat is keresve
írni minderről. Mégis a másik, a kíméletlen módszert válasz-
tom. Mert kíméletlenek, de igazak a közlések, amelyek Mako-
vicky Dusán feljegyzéséből a Tolsztoj-tragédia utolsó fejeze-
tét megvilágítják.

Beszélhetnék Zsófia Andrejevna grófné mártír-életéről,
szenvedéseiről.

Mert valóban mártír és szenvedő volt ő is, mártír és szen-
vedő ura oldalán. Példákkal bizonyíthatnám, hogy házassága
egész ideje alatt — (az utolsó évektől eltekintve) — mennyire
igyekezett férje kedvébe járni, megérteni a neki annyira ide-
gen világfelfogást, feltárni a küzdelmet, amelyet családjáért,
gyermekeiért folytatott a Tolsztoj-vagyonért, — de mindez
fölösleges.

Védelmét, vádjait egy későbbi fejezetben őmaga mondja el.
Most csak kérdezzük meg kíméletlenül:
Mi volt a Tolsztoj-örökség? Miért kellett az asszonynak

harcolni?
A felelet igen egyszerű: Hogy Tolsztoj kedvező végrende-

letben biztosítsa a családnak művei szerzői jogát és hogy rájuk
hagyja naplóit.

Mert Jasznaja Poljanát már 1891-ben felosztotta gyer-
mekei és felesége között.

De Jasznaja Poljanánál is nagyobb értéket jelentett
műveinek szerzői joga és naplóinak felbecsülhetetlen gyűjte-
ménye.
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Ezekért a naplókért ádáz harc folyt Tolsztoj életének
utolsó éveiben.

De még halálán túl is.

Lev Nikola je vi es naplói két életszakaszra oszlanak.
         1847—1865... És 1878—1910.

Tizenhárom évig nem írt naplót. Ez a tizenhárom év a
»nagy regények«, a boldog munka, a megelégedett házasélet
ideje volt.

A naplók önvallomások, gondolatok feljegyzései. Irány-
jelzők, útmutatók a Tolsztoj-labirintusban s irodalmi és keres-
kedelmi értékük kiszámíthatatlan.

Aki a naplókat örökölte, az földnél, pénznél, üzletnél
értékesebb tőkét örökölt.

A Tolsztoj-család tudta ezt és Zsófia Andrej evna ádáz
és alattomos, semmi eszközöktől vissza nem rettenő küzdelmet
folytatott a naplókért.

De éppen úgy harcolt érettük Csertkov is, — aki a napló-
kat a tolsztoji világ: mindenki örökségének tekintette.

A naplók közül eddig csak az ifjúkori naplók 1852-ig, s
már az öreg kor naplói 1895-től 1903-ig jelentek meg.

A folytatását most a szovjetkormány adja ki Csertkov
felügyelete alatt.

De a közbeeső évek naplóihoz, 1919-ig, míg Zsófia Andre-
jevna élt, férni nem lehetett, mert azokat Tolsztojné a moszkvai
Történelmi Múzeumban deponálta, hogy senki hozzájuk ne
nyúlhasson I Mikor Tolsztoj meghalt, Zsófia Andrejevna
magának követelte a naplókat és a múzeumba letétbe helye-
zett minden írást, mint férje ajándékát; — Alexandra Lvovna,
a csertkovi szellem képviselője pedig azt vitatta, hogy min-
den Tolsztoj-írás törvényes örököse ő.

A vitából per lett, — de jött Szovjetoroszország, Tolsztojné
halála és ma minden feljegyzés Vladimir Csertkov kezében van.

De akkor, 1910-ben! Még örökség, vagyon volt a Tolsztoj-
naplók füzethegye s vérre, életre harcolt érte a fiúk és a maga
nevében Tolsztojné az egyik oldalon és Alexandra Lvovna
és Csertkov a másik oldalon.
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Mindezt pontosan tudnunk kell, hogy megérthessük a
dúló családi viszályt.

Hogy a naplókért folytatott harc nem lehetett újkeletű,
arra nem egy utalás van magukban a naplókban.

Nézzünk csak egyet.

1896 június 30. Sokat szenvedek és küzdök, de nem
bírom le se az egyiket, se a másikat. . . Már a
Naplómat is elrontották. Annak a szem előtt
tartásával kell írnom, hogy élők olvassák.

Hogy mennyire fontosaknak tartotta naplójegyzeteit,
kiderül Ilja Lvovics következő elbeszéléséből is:

»Apánk egy újabb ájulási rohama alkalmával Szer-
gej bátyám, aki levetkőztette, egy kis jegyzőkönyvet
talált nála. Eltettem s másnap azzal adtam át apának,
hogy nem olvastam el.. .

— Pedig elolvashattad volna! ... — felelte halkan.
Legtitkosabb gondolatait, imáit írta bele a napiócs-

kába, amelynek címe: „Csak saját magamnak“.
Halála után olvastuk csak el. Könnyek nélkül nem

lehet olvasni. Bár ezek a külön naplói élete utolsó éveiből
valók, tartalmukat nem mondhatom el. Kellemetlen
volna közölni, amit apám ,,csak saját magának“ írt«.

Hogy kire testálja majd a naplókat, ki örökli a kincset,
ez volt a nagy harc magva.

Mi lesz az utolsó végrendeletben, kinek a javára, kinek
a befolyása alatt írja?

Váltakozó sikerrel folyt a háború, látni fogjuk, hogy
néha az egyik fél remélt, néha a másik, míg végül is a Csertkov-
párt győzött.

A harc ismeretéhez ismernünk kell Tolsztoj különböző
végrendeleteit.

Első végrendelkezése 1895 március 27-ről való. Nem
volt formaszerű, hivatalos végrendelet, — naplójába írott
feleségéhez intézett levél volt.
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Keletkezésére vonatkozólag érdekesen emlékezik meg
Ilja Lvovics:

»Lieszkov N. S. halála után apánk felolvasta ennek
végrendeletét, amely szerint a megboldogult utolsó
osztályú temetést rendelt el, meghagyta, hogy sírja
felett senki se beszéljen, stb. Akkor támadt fel benne
a gondolat, hogy maga is végrendelkezzék.«

Nevezetes ebben a feljegyzésben az, hogy Tolsztoj, mint
életében mindig, most is más cselekedetéből kap ösztönzést
saját cselekedetére, ő úgy akar meghalni, mint a paraszt,
úgy akar élni, mint a legalázatosabb ember, úgy akar vég-
rendelkezni, mint a legszerényebb.

Az elhatározás cselekvő ereje hiányzott egész életéből
s mindig mások cselekvése, nyomora indított meg benne
érzés- és gondolkodásfolyamatokat, amelyek hatalmas szel-
leme és tehetsége méretei szerint rendkívüli erővel és méret-
ben bővültek ki.

Szól pedig ez az első végrendelet a következőképpen:

Végakaratom megközelítőleg ez:   —
        (Amíg mást nem írok, ez marad érvényben.)

1. Ahol meghalok, ott temessenek el. Ha városban,
a legszegényebb temetőben, a legolcsóbb koporsóban,
ahogy a szegényeket temetik. Virágot és koszorút ne
küldjenek, beszédeket ne mondjanak. Ha lehetséges,
pap és temetési szertartás nélkül temessenek el. De ha
azoknak, akik eltemetnek, ez nem tetszik, temessenek
el a rendes temetési szertartással, de a lehető legolcsób-
ban és legegyszerűbben.

2. Halálomat nem kell az újságokban közzétenni
s nekrológokat ne írjanak.

3. Minden írásomat kapja meg a feleségem, V. G.
Csertkov, Strahov, Tanja és Mása lányom, vagy akik
közülök életben maradnak, hogy osztályozzák és át-
vizsgálják. (Lányaim nevét magam húztam át. Nem
kell őket ezzel zavarni.)
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Fiaimat kizárom eme rendelkezés alól, nem mintha
nem szerettem volna őket (hála Istennek, később mind-
jobban és jobban megszerettem őket) és tudom, hogy ők is
szeretnek engem, de általában nem értik eszméimet; nem
követik fejlődésüket s megvan a saját felfogásuk, amely
arra vezeti őket, hogy azt tartsák be, amit nem kellene
betartani s elvessék azt, amit be kellene tartani. Nap-
lóimból kivettem a legényéletemre vonatkozó részleteket
és azt kívánom, hogy ezeket semmisítsék meg. S házas-
életemre vonatkozó naplójegyzeteimből is semmisítsék
meg mindazt, aminek közzététele bárkit is megsértene.
Csertkov megígérte, hogy még életemben teljesíti ezt és
ismerve irántam való nagy és meg nem érdemelt szere-
tetét és erkölcsi megbízhatóságát, meggyőződésem, hogy
ennek a kérésemnek fényesen eleget fog tenni. Hogy
legényéletem naplóit megsemmisítsék, nem azért kívá-
nom, mintha el akarnám titkolni életem gyengeségeit, —
életem egy elvek nélkül élő fiatalember megszokott
tisztátalan élete volt — hanem azért, mert a naplók,
amelyekbe csak a gyötrelmeket jegyeztem fel, amelyeket
a bűnök okozta öntudat felébredése keltett, hamis és
egyoldalú benyomást képviselnek és ... De nem! . . .
maradjanak naplóim úgy, ahogy vannak. Legalább
arra jók, hogy megmutassák, hogy ifjúságom minden
erkölcstelenségétől és léhaságától eltekintve is, nem
hagyott el teljesen az Isten, ha mindjárt csak öreg
koromban kezdtem is csak egy kevéssé is megérteni és
imádni . . .

Mindezt nem azért írom, mintha írásaimat valamire
is becsülném, vagy jelentékenynek tartanám, de mert
előre tudom, hogy könyveimet halálom után kiadják,
beszélnek róluk s azt fogják hinni, hogy fontosak. Ha
ez így van, jobb, ha írásaim nem sértenek meg senkit.

Ezért írásaim többi részére vonatkozólag arra
kérem azokat, akik majd elrendezik, hogy ne adjanak
ki mindent, hanem csak azt, ami hasznára lehet az
embereknek.

4. Régebbi műveim szerzői jogára vonatkozólag —
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(tíz kötet és az A. B. C.) — arra kérem örököseimet, hogy
adják át a nyilvánosságnak, illetőleg tegyék szabaddá
műveim kiadását. De ezt csak kérem és nem rendelem el.
Helyes volna, ha így történnék. Ez jó volna neked is.
De ha nem akarod megtenni, az a te dolgod. Azt jelenti,
hogy nem akarod megtenni. Hogy az utolsó tíz évben
könyveimet eladták, életem legkínosabb fejezete volt.

5. Még egy kérés, — legfontosabb! . . . Felkérek
mindenkit, úgy rokonokat, hozzámtartozókat és idege-
neket, hogy ne dicsérjenek. (Mert tudom, hogy ezt nem
kerülhetem el, mert életemben sem kerülhettem el, még-
pedig a legcsúnyább formájában.) És ha az emberek
írásaimmal foglalkoznak majd, időzzenek azoknál a
szakaszoknál, amelyekről tudom, hogy bennük az isteni
hatalom nyilatkozott rajtam keresztül; — és forgassák
haszonnal életükben. Voltak percek, amikor éreztem,
hogy az isteni kinyilatkoztatás küldöttje vagyok. Sok-
szor olyan tisztátalan voltam, annyira személyes szenve-
délyekkel telt, hogy ennek a kinyilatkoztatásnak a fé-
nyét elrejtette az én sötétségem; de némelykor a kinyilat-
koztatás igazsága rajtam hatolt át s ezek voltak életem
legboldogabb pillanatai. Isten adja, hogy az, hogy raj-
tam keresztül szólaltak meg, nem profanizálta az igaz-
ságokat s az emberek nem véve figyelembe e kicsiny és
tisztátalan lelket, amely közvetíti, — épülnek rajtuk,
írásaimnak értéke csak ennyi. S ezért gáncs illet, nem
pedig dicséret.

Ennyi az egész. L. N. T.

Ez volt Tolsztoj első végrendelete. Csak irodalmi hagyaté-
káról rendelkezik, mert birtokát és ingóságait már régebben
családjára írta.

Ebből a végrendeletből is elhatározatlansága, tétovázó
lénye tükröződik vissza. Előbb törültetni akarja a naplójából
a legényéletére vonatkozó részeket, azután meggondolja a
dolgot; — kéri, hogy szabadítsák fel művei szerzői jogát,
de ha nem teszik meg, az is lehetséges. Ne írjanak róla gyász-
jelentést, az újságok ne írjanak nekrológot!



54

Mily isteni ártatlanság, érthetetlen gyermekdedség!
Tolsztoj azt hiszi, hogyha meghal, az újságok nem írnak róla.

De hiszi-e?
Hiszen később kéri, hogy ne dicsérjék, — bár tudja,

hogy ezt nem kerülheti el!
Írásait, könyveit semmire se becsüli, — de tudja, hogy

halála után kiadják, beszélnek róluk.
Ez a végrendelet: Tolsztoj. Minden bizonytalanságával,

minden szerénységbe burkolt, de mégis uralkodó önbecsülésé-
vel s az isteni küldetés mély alázatával.

1895-ben beledobja életébe a »végrendelkezés« problé-
máját s érdekes, hogy ez a kérdés az idők folyamán mennyire
kiszélesedik, domináló lesz, — sőt, hogy érvényessé váljék,
Tolsztoj a végrendeletre vonatkozólag elismeri az állami formu-
lákat.

Hogy Tolsztojnál mit jelent ez, azt szavakkal szinte el
se lehet mondani.

De kövessük csak nyomon az eseményeket.
Az 1895-ös végrendeletnek csak eszmei érvénye volt.

Hivatalos érvényességét a törvény el nem ismerhette s Zsófia
Andrejevna és a gyermekek joggal tartották magukat Tolsztoj
művei szerzői joga örököseinek.

De azért a ház nyugalmát mégis megzavarta az 1895
március 27-iki napló-levél. Tolsztoj né magának és családjának
akarta biztosítani a művek szerzői jogát, a naplók tulajdonát,
— a Csertkov-párt pedig minden jövedelmet a tolsztoji esz-
méknek akart juttatni. Ezt nevezték köztulajdonnak I Tolsztojné
és fiai elkeseredtek, mikor a »Feltámadás« regény első orosz
kiadásának jövedelmét, 12.000 rubelt, Tolsztoj és Csertkov
a duhoborcoknak küldte. Többé szerzői jogdíjat magának,
családjának megtartani nem akart.

Hát miből éljen Tolsztojné, a család? Miből vezessék a
jasznaja-poljanai házat, miből gondoskodjanak, hogy Tolsztoj
a világ legápoltabb aszkétája legyen?

És Tolsztoj naplójában 1907 március 4-én és 1909 már-
cius 9-én újra megismétli, hogy azt akarja, hogy művei kiadói
joga köztulajdon legyen.

Ekkor már Csertkov szervező tehetsége terjeszti Tolsztoj
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műveit s a család nem nyugszik abba bele, ami a Csertkov-
házban történik.

Csertkov is tisztázni akarja a végrendelet kérdését,
érvényes jogi formában akarja biztosítani a tolsztojánusok
számára a szerzői jogokat s elütni ezektől a családot.

1909 szeptember 17-én Krezsinóba — akkor ott lakott —
hívta Tolsztojt s másnap egy már előre megbeszélt és elkészí-
tett végrendeletet íratott vele alá.

Az új végrendelet szerint Tolsztoj minden műve, melyet
1881 előtt írt, Zsófia Andrejevnáé és a családé marad, — min-
den mű, amely 1881 után íratott, köztulajdon és bárki kiadhatja.

Tolsztoj nagy életfordulatát 1881-től számítják: minden,
amit az előtt írt, világi, az lehet a családé; minden, amit az után
írt:   szent, a Tolsztoj-közösségé.

Krezsinóban ott volt Alexandra Lvovna is, Tolsztoj
eszméinek egyetlen örököse a családban, aki az új végrendeletet
megmutatta N. K. Muraviov moszkvai ügyvédnek, hogy álla-
pítsa meg, vájjon az jogilag érvényes-e?

Muraviov kifejtette, hogy valamit a közre, illetőleg
senkire, meg nem nevezettekre hagyni nem lehet. S megígérte,
hogy egy jogilag helyesen megfogalmazott tervezetet küld
majd Jasznaja Poljanába.

Az új tervezettel, amelyet Muraviovval együtt két-három
tanácskozás után Goldenweiser, Csertkov és F. A. Sztrahov
készített el, ez utóbbi október 26-án Jasznaja Poljanába
utazott.

' Arra számítottak, hogy Tolsztojné aznap Moszkvában
lesz s Sztrahov a végrendelettervezetet minden aggodalom
nélkül megbeszélheti Tolsztojjal Jasznaja Poljanában. De
Tolsztojné váratlanul éppen azzal a vonattal utazott haza.
Sztrahov nem ijedt meg s vele utazott, mondván, hogy meg
akarja látogatni Lev Nikolajevicset. Talált is alkalmat, hogy
visszavonuljon vele s bemutatta a moszkvai tervezetet. Tolsztoj
átolvasta s minden meggondolás nélkül alá is írta, hogy el-
fogadja tartalmát, azután kicsit elgondolkozott s így szólott:

— Az egész ügy nagyon kínos nekem ... És fölös-
leges is, hogy eszméim terjedését ilyen módon biztosít-



56

sam. Krisztus — a világért sem akarom magamat össze-
hasonlítani vele — nem sokat törődött ezzel, hogy akárki
is személyes tulajdonaként sajátítsa ki eszméit. . . Nem
is írta le tanait, bátran kinyilatkoztatta azokat és a
keresztre ment értük. És tanai nem vesztek el. Egyetlen
szó sem veszhet el teljesen, ha az igazságot fejezi ki s
ha a személy, aki bármilyen földi módon is nyilvánítja
ki, hisz benne. De mindennek a külső rendszabálynak
és biztosításnak csak az az oka, hogy nem bízunk abban,
amit mondunk . . .

És ezzel otthagyta Sztrahovot,
Mit csináljon Sztrahov? Hagyja el Jasznaja Poljanát

s dolga végezetlenül térjen vissza Csertkovhoz? Megvárta
Tolsztojt, míg visszatér s ezt mondta neki:

— Krisztust említette? Igaza van, ő nem gondolt azzal,
hogy eszméit elterjesszék. De mért? Mert nem tudott írni s
ismerve az ő korát, bizonyos, hogy eszméi terjesztéséért nem
kapott pénzt. De maga ír, írásaiért pénzt kapott s most a
családja kap pénzt a szerzői jogokért. Ha valahogyan nem
akarja biztosítani, hogy művei mindenkié legyenek, önkén-
telenül is elősegíti, hogy ezek családja magántulajdonában
maradjanak s azt tegyék velük, amit akarnak. És ebben a
pillanatban nem titkolhatom el, hogy milyen kínos nekünk,
akik barátai vagyunk, a gúnyos vádakat hallani, hogy bár
ellensége a magántulajdonnak, a birtokát családjára íratta.
Éppen ilyen kínos lesz, ha az emberek azt mondják, hogy bár
tudja, hogy 1895-ben írott végrendelkezése érvénytelen, sem-
mit sem tesz eszméi védelme érdekében, de még ellenkezőleg,
elősegíti, hogy irodalmi művei is a családra szálljanak. Nem is
mondhatom, Lev Nikolajevics, hogy mennyibe kínos lesz
nekünk, barátainak mindezt hallani halála után. Örökösei
teljes diadallal fogják élvezni a szerzői jog biztonságának
hosszú ötven évét, bárha teljesen tisztába vannak erre vonat-
kozó nézeteivel.

Tolsztoj elismerte Sztrahovnak »súlyos érvelését«, de
nem döntött rögtön. Kilovagolt, hazajött, lefeküdt, ebédelt s
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csak azután hívta be dolgozószobájába Alexandra Lvovnát
és Sztrahovot.

— Elhatározásom meg fog lepni benneteket, —
mondta. — Sasára hagyok mindent, amit írtam . . .
Egyedül őrá, az 1881 előtt Írottakat is . . . Mindent. ..
A részleteket beszéljétek meg Vladimír Grigorevicscsal...

Így is történt. A második végrendeletet Goldenweiser és
Sztrahov tanúságával 1909 november 1-én írta alá dolgozó-
szobájában Tolsztoj. Az egész aktusnak Összeesküvés jellege
volt s mikor Tolsztoj kezébe fogta a tollat, előbb jól megnézte
a szobájába nyíló ajtókat, hogy nem toppan-e be váratlanul
Zsófia Andrejevna?

Így tehát a Csertkov-párt győzött. Alexandra Lvovna,
az írások, a naplók általános örököse, Csertkovék egyik fő-
erőssége volt.

Tolsztoj, mikor a végrendeletet aláírta, még ezt fűzte
hozzá:

»Ha láncom, Alexandra Lvovna előttem halna meg,
minden fentebb említett vagyonomat kizárólagosan
Tatjana Lvovna Szuhotinra hagyom ...«

De a harc ezzel nem dőlt el.
Az örökösök érezték, tudták, hogy Tolsztoj halála közel

van. Zsófia Andrejevna s a fiúk nékik kedvező végrendeletet
akartak kierőszakolni, s Makovicky Dusán hagyatékában egy
érdekes, eddig nem ismertetett nyilatkozatot láttam, mely
Tolsztoj aláírásával így szól:

1909 december 1.
Nem írattam semmit se feleségemre, se családomra,

csak azt tettem, ami iránt már 1889-ben intézkedtem,
hogy családom vagyonommal úgy rendelkezzék, mintha
én már meghaltam volna. Azaz, hogy vagyonomat kap-
ják azok, akiket a szokás örökösöknek tekint, míg én
ezalatt feleségemmel és gyermekeimmel tovább élek
Jasznaja Poljana földbirtokán, amely az ő tulajdonuk
lett.

Lev Tolsztoj.
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Hogy mi volt ennek az újabb nyilatkozatnak az oka,
azt nem tudjuk. Egy hónappal íródott a végrendelet után,
bizonyosan szakadatlan harc közepette.

Szomorú és szánalmas látvány ez a nagy ember, a világ
egyik legnagyobb szelleme, agg korában ilyen elvadult és
csúnya harc középpontjában.

Mit szóljunk barátai szerepéhez, akik eléje állanak és
arcába vágják:

— Te meghalsz és azt fogják mondani rólad, hogy hazug
voltál!

És mit szóljunk családjához, amely fülébe súgja:
— Te meghalsz és megraboltad gyermekeidet.
És közbül az immár tehetetlen agg, aki gondolatvilágá-

ban elvonatkozott mindentől, ami földi és csak a nagy eltávo-
zásra készül.

De ezt megelőzi még egy »legutolsó« végrendelet, hogy
minden kétséget kizárjon.

1910 július 17-én írják és adják át Tolsztojnak aláírás
végett.

De Golden weiser az aláírásra szánt példányból kifelejti
a formulát: »egészségesen és ép elmével«, ezért az aktust el
kell halasztani.

Végre július 22-én elkészül az utolsó és végleges vég-
rendelet.

Tolsztoj Csertkovékkal Teljatenkiban találkozott, ahova
lóháton érkezett. Ott az egész társaság lóra ült és a szasziekai
öreg, sűrű erdőbe vonult, hogy senki se zavarja, senki se lássa
őket. Ott a lovakat fához kötötték, Tolsztoj egy fatörzsre ült
s megírta végrendeletét, melyet egy fogalmazványból a jasz-
naja-poljanai esték muzsikusa, Alexander Boresovics Golden-
weiser diktált neki. »Kínos érzések tükröződtek ezalatt Tolsztoj
arcán, — írja Sergejenko, az egyik tanú, Csertkov titkára,
— aki belátva az ügy erkölcsi szükségességét, habozás nélkül,
erős   elhatározással cselekedett.«

Szól pedig ez a végrendelet:
1910. július 22.

Alulírott egészségesen és ép elmével halálom esetére
a következőképpen rendelkezem: Minden irodalmi mű-
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vemet, munkámat, írásomat, amelyeket eddig írtam
és amelyeket mától számítva halálomig írni fogok, ame-
lyek eddig megjelentek és amelyek eddig nem jelentek
meg, szépirodalmi és másfajta műveimet, amelyek akár
befejezettek, akár befejezetlenek, színpadi műveimet,
továbbá minden másfajta írásomat, fordításomat, reví-
zióimat, naplóimat, magánleveleimet, vázlataimat, jegy-
zeteimet és feljegyzéseimet — egyszóval kivétel nélkül
mindent, amit halálomig írtam, bárhol is legyen az,
bárkinek a birtokában találtassék, akár kézirat, akár
nyomtatás, minden irodalmi művem kiadási jogát, kéz-
irataimat és minden írásomat, melyet halálom után
találnak meg, Alexandra Lvovna Tolsztoj leányom ki-
zárólagos tulajdonául hagyom. Abban az esetben, ha
lányom Alexandra Lvovna Tolsztoj előttem hal meg,
a fent részletezett jogokat kizárólagosan lányomra,
Tatjana Lvovna Szuhotinra hagyományozom.

(Aláírás) Leu Nikolajeuics Tolsztoj.

Ezennel tanúsítom, hogy a fentebb írott végrende-
letet Lev Nikolajevics Tolsztoj ép elmével és szellemi
képessége teljes birtokában, szemem láttára írta és alá-
írta: Alexander Boresouics Goldenweiser, zenész.

Az előbbit tanúsítja: Alexei Petrovics Szergejenko
                                                                     polgár.

Az előbbit tanúsítja: Anatol Dianiseuics Radinskij
                                                                alezredes fia.

Ez a Tolsztoj-végrendeletek története.
Az utolsó végrendeletet olvasták fel 1910 november 16-án

a tulai főtörvényszéken a gyászfátyolos Andrejevna Zsófiának,
akinek életműve omlott össze ezzel.

De a harcot nem adta fel.
A Történelmi Múzeumban levő letét az övé! Azt Tolsztoj

neki ajándékozta.
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De Csertkov a végrendeletre hivatkozott: Minden
Alexandráé.

És megindult a per. Élők vívták, a halott Tolsztojnak
immár semmi köze sem volt éhez.

De az élő Tolsztojnak se volt.
Mert az élő Tolsztoj az volt, aki gondolatvilágában élt,

aki elvonult és csak kerek, finom betűinek vallotta meg ön-
magát, halhatatlan kínját és művészetének isteni nagyságát.

Amint kilépett az emberek közé, ember lett ő is . . .
És az ember kicsiny, vér és hús játéka, halandó. Végrende-
letekkel törődik és nem a végtelenséggel. .....



ZSÓFIA ANDREJEVNA VÉDELME.

Az orosz szovjetkormányzat 1922-ben adta ki Tolsztojné
Zsófia Andrejevna önéletrajzát. A rettenetesen megvádolt
asszony ezt a vallomását 1913-ban írta Semen Afanessvics
Vengeroy tanár felkérésére. De a világháború kitörése meg-
akadályozta a nagyérdekességű lelki dokumentumok meg-
jelenését s az ön védelmező írás csak Tolsztojné halála után,
nagykésőn jelenhetett meg.

Hogy ne vádolhassanak elfogultsággal, az önéletrajzból
közlöm azokat a részleteket, melyek jelen munkám tárgyával
egybeesnek és megvilágítják Tolsztojné felfogását és érzés-
világát.

»Húsz éven keresztül nővérem, T. A. Kuzminszki,
családostul eljött minden nyáron Jasznaja Poljanába
és életünk olyan boldog volt, hogy a nyár egy ünnep-
napnak tetszett. Tenniszeztünk, kroketteztünk, a nyár
mulatságait űztük, fürödtünk, gombát szedtünk, csóna-
káztunk, kocsikáztunk, műkedvelői színházat játszot-
tunk, időnket a zenének szenteltük és felnőttek, gyere-
kek hegedültek, zongoráztak, énekeltek . . .

Az egyik nyáron a fiatalság kint dolgozott a mezőn
és Lev Nikolajevicscsel a szegény parasztasszonyoknak
behordták a termést... De már ezidőtájt, a hetvenes
évek végén és a nyolcvanas évek elején, L. N.-ben megin-
dult annak a belső válságnak a folyamata, amely nem
szűnt meg haláláig: a vágy más, egyszerűbb, szelle-
mibb élet után.
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És ezzel zavartalan boldogságunk idejének vége
is elérkezett.

Lelki válságának első korszakában, amint az isme-
retes, Lev Nikolajevics szenvedélyes fanatizmussal ve-
tette magát az ortodox hit és egyház karjaiba. Úgy
érezte, hogy ebben egyesül a néppel. De fokozatosan
messzebb és messzebb távolodott tőle, amint ez későbbi
írásaiból is kiviláglik. Nagyon nehéz feladat követni és
felmérni, hogy lépésről-lépésre hogy változtatta meg
az a belső válság Lev Nikolajevicset, de lassan odaju-
tottunk, hogy én nehéz munkás életemet, anyai gondos-
kodásomat nem tudtam tovább összhangzatba hozni
uram intellektuális érdekeivel és ő mindjobban eltávo-
lodott a családi élettől.

Kilenc gyerekünk volt akkor s minél idősebbek
lettek, annál bonyolultabbá vált nevelésük és hozzánk
való viszonyuk. De apjuk mindinkább visszahúzódott,
tőlük és végül teljesen visszautasította, hogy bármi-
képpen is beleavatkozzék nevelésükbe. Azt mondta,
hogy olyan vallás és elvek alapján akarjuk nevelni a
gyerekeket, amelyek csak kártékonyak lehetnek rájuk.

Gyenge és tehetetlen voltam, hogy megoldjam ezt
a dilemmát és sokszor kétségbe estem; belebetegedtem,
de nem találtam szabadító utat. Mit tegyek? . . . Men-
jünk vissza Moszkvából a falura és hagyjunk fel minden-
nel.. . De úgy látszik, Lev Nikolajevics ezt sem akarta.
Akaratom ellenére házat vett Moszkvában és ez éle-
tünket a városhoz kötötte.

Közöttem és férjem között nem miattam támadtak
ellentétek ... Nem mintha szívemben én távolodtam
volna el tőle ... Sem én, sem az én életem nem változott
meg . . . Ő volt az, aki eltávolodott, nem is minden-
napi életében, hanem írásaiban és tanításaiban, hogy
az emberek hogy éljenek. Képtelen voltam tanításait
követni! De személyes érintkezésünk változatlan maradt:
éppen úgy szerettük egymást, éppen olyan lehetetlen-
nek tartottuk, hogy csak rövid időre is elváljunk
egymástól.«
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És következik az utalás Csertkovra, az idegenre, aki
közéjük állott.

»1895-ben Lev Nikolajevics levelet írt, amelyben
mintegy felkérte örököseit, hogy műveinek szerzői jogát
tegyék köztulajdonná és kéziratainak osztályozását
halála után bízzák Sztrahovra, Csertkovra és rám. Ezt
a levelet Mása lányom őrizte, de megsemmisítették és
1909 szeptemberében új végrendeletet készítettek Csert-
kov házában, Krezsinóban, nem messze Moszkvától,
ahol Lev Nikolajevicscsal több barátja gyűlt össze ez
alkalommal. De úgy fordult, hogy Tolsztoj „barátai"
formahibát találtak, amelynek alapján a végrendeletet
érvénytelennek deklarálták.

. . . Ezeknek a mesterkedéseknek és a Tolsztoj mű-
veinek kiadásával járó felelősségteljes munkának követ-
kezményeképpen mind idegesebb és komorabb lettem és
végül egészségem teljesen összeroppant. Szellemi és lelki
egyensúlyomat elvesztettem s rossz hatással voltam
férjemre . .. Ezidőtájt Lev Nikolajevics állandóan azzal
a gondolattal foglalkozott, hogy elhagyja a házat s
„meghitt barátja“ M. ügyvéddel együtt gondosan elő-
készítette,   hogy   új   végrendelet   készüljön,   amelyet
1910 július 23-án* Tolsztoj maga másolt le az erdőben
egy fatönkön ...

Ez volt az a végrendelet, mely halála után érvényes
lett.

Naplójában Lev Nikolajevics ezidőtájt a többi
között ezeket írta:

»Teljesen tisztában vagyok tévedésemmel; össze
kellett volna hívnom örököseimet és elmondani nekik
szándékomat; nem kellett volna titokban tartanom . ..

Augusztus 5-én: Kínos Zsófia Andrejevna előtt
folyton titkolóznom és tartani tőle ...

* A dátum helytelen, mert a végrendelet július 22-én készült.
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Augusztus 10-én: Jó, ha valaki vétkesnek érzi
magát és én annak érzem magamat . . . Helyzetem
mindnyájukkal szemben nagyon nehéz . . . Nem tehe-
tek róla,   de kívánom a halált.. .«

»... 1897 őszén Lev Nikolajevics törvényesen fel-
hatalmazott engem, hogy minden anyagi ügyét én in-
tézzem s ebbe belefoglalta műveinek kiadási jogát is.
Pénz és tapasztalat nélkül bátran nekivágtam a dolog-
nak s kezdtem megtanulni a kiadói mesterséget, előfize-
tőket gyűjteni Tolsztoj könyveire és a könyveket el-
adni . . . Két földbirtok minden dolgát is nekem kellett
intéznem . . . Mily nehéz volt ez egy nagy családdal, —
minden tapasztalat nélkül. . . Hányszor kellett a cen-
zorral tárgyalnom és Pétervárra utaznom . . .

Egy nap Lev Nikolajevics dolgozószobájába hívott
és megkért, hogy teljes tulajdonjoggal vegyem át min-
den birtokát, értékét, beleértve a szerzçi jogokat is . . .
Megkérdeztem tőle, hogy mi értelme van ennek közöt-
tünk, akik oly meghitt együttlétben élünk s gyermekeink
vannak. . . Azt felelte, hogy a tulajdont bűnnek tartja
s nem akar tudni róla.

Könnyek közt feleltem:
— Úgy... hát azt akarod, hogy én, az a lény,

aki legközelebb áll hozzád, essék most ebbe a bűnbe! .. .
Nem akarom . . . nem kell nekem! . . .

És nem vettem át férjem birtokát, hanem törvényes
felhatalmazás alapján kezeltem és csak esztendők mul-
tán egyeztem bele, hogy megtörténjék az általános fel-
osztás s velem együtt mindegyik gyermek megkapja a
maga részét... És egyúttal lemondott azoknak a mű-
veinek szerzői jogáról, amelyeket 1881 után írt. . .
De élete végéig magának tartotta fenn előző műveinek
szerzői jogát.

A felosztás 1891-ben lett teljes, Jasznaja Poljanát
én kaptam s legkisebb fiúnk, Vanisko . . .«
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1906-ból való feljegyzés:
»Az idő rendes foglalkozásunkat űzve múlott

csendesen, Lev Nikolajevics szórakozásképpen gyerme-
keivel, barátaival kártyázgatott; nagyon szeretett visz-
tezni. Reggel írt, minden délután kilovagolt; a leg-
nyugalmasabb és legszabályosabb életet élte. De gyakran
zaklatták és zavarták látogatók, kérelmezők, levelek,
amelyekben ismeretlen emberek bejelentették, hogy
nem osztják tanításait és szidalmazták életmódja miatt,
pénzt, állást kértek tőle, stb .. .

Ezek a szidalmak, az idegenek beavatkozása tönkre-
tették nyugalmas családi életünk összhangját. És az
idegenek alattomos, kígyószerűn besikló befolyása ret-
tenetes arányokat öltött Lev Nikolajevics életének vége
felé. így például megfélemlítették, hogy az orosz kor-
mány rendőröket küld hozzá, hogy foglalják le minden
írását. Ennek az lett a következménye, hogy férjem
iratait elvitette Jasznaja Poljanából s nem tudott tovább-
dolgozni rajtuk, mert nem volt kezében az egész anyag. . .
Nagy nehézséggel hat terjedelmes jegyzőkönyvet, —
férjem naplóit — amelyek most Alexandra lányom bir-
tokában vannak, visszakaptam, de ez az affér meg-
szakított minden összeköttetést azzal az emberrel, aki-
nek birtokában voltak és megszüntette napi látogatásait.«

». . . Tehetetlen voltam, hogy megvédjem az „idegen
befolyás" ellen és úgy Lev Nikolajevics életének, mint az
én életemnek olyan rettenetes, küzdelmekkel kínos kor-
szaka kezdődött el, amely engem még betegebbé tett.
Lázas és tönkretett szívemnek szenvedése felhőket bo-
rított gondolkodóképességemre s Lev Nikolajevics körül
azalatt szakadatlanul áskálódtak barátai s ravaszkodva,
megfontolt gyengédséggel behálózták annak az öreg
embernek a cselekvési képességét, akinek az emlékező-
tehetsége és testi ereje egyre jobban hanyatlott. Körü-
lötte, aki oly drága volt nekem, az összeesküvés levegőjét
terjesztették szét, titkos leveleket írtak neki, cikkeket
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és leveleket küldtek egymásnak, miután azokat titokban
elolvasták, az erdőkben titkos gyűléseket tartottak s
olyan dolgokra vették rá Lev Nikolajevicset, amelyek lé-
nyegükben ellenszenvesek lehettek neki; ezután nem mert
nyíltan se az én, se fiaim szemébe nézni, miután azelőtt
soha még semmit se titkolt el előttünk. Ez volt az első titok
életünkben és ezt nem tudta elviselni. Amikor nyomra
akartam jutni, s megkérdeztem, hogy nincs-e végren-
deletről szó, hogy miért titkolódzik előttem, tagadólag
felelt, vagy hallgatott. Elhittem, hogy nincs végrendelet-
ről szó, de akkor valamilyen más titok lehet, amelyről
nem tudok semmit. És kétségbeejtett az az örökös érzés,
hogy férjemet óvatos és gondos aknamunka ellenem
fordítja és hogy borzasztó és végzetes befejezésnek né-
zünk elébe. Lev Nikolajevics fenyegetése, hogy elhagyja
9L házat, mind gyakoribb lett s ez csak növelte
gyötrelmemet, idegességemet és a végletekig aláásta
egészségemet. ..

Nem irom le részletesén Lev Nikolajevics távozása
körülményeit. Oly sokat írtak és fognak még írni erről,
de senki se ismeri valódi okát. Hadd találják ki az ő
életrajzírói.

Amikor elolvastam azt a levelet, amelyet Lev Niko-
lajevics Alexandra lányunk útján küldött nekem s amely-
ből megtudtam, hogy végleg s örökre eltávozott, éreztem
és tisztán megéreztem, hogy nélküle — és különösen
mindazok után, ami történt — az élet elviselhetetlen
lesz. Rögtön elhatároztam, hogy véget is vetek minden
szenvedésemnek és a tóba fojtom magam, amelybe nem-
rég belefojtottak egy lányt és kisöccsét. De kimentettek
és mikor Lev Nikolajevics megtudta ezt, keservesen
sírt, amint ezt testvére, Mária Nikolajevna megírta ne-
kem . .. De nem fordult vissza!«
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Véget ért a seregszemle.
Felsorakoztak a szereplők, az érvek, egy hatalmas élet

estéjét ádáz harci zaj tette hangossá és gyötrően kínossá.
Az egyik harci fél Tolsztoj földi javaiért, a másik égi igaz-
ságáért rántotta sárba a nagy eszményt.

A harc késői nézője és krónikása elszorult szívvel közli
a családi tragédia részleteit. Tolsztoj életrajzírói és házának
bizalmas barátai, még titkárjai sem tárták fel eddig ezeket a
részleteket. Tolsztoj szűkebb családja magánügyének tekin-
tették.

De Tolsztoj életének végét a rendkívüli elvonulás miszté-
riuma kiemeli a családi körből s nagy emberi problémává
avatja. Nem érthetjük meg ezt a problémát, ha nem vagyunk
a kegyetlenségig részletezők s nem tárjuk fel minden oldalról
a tolsztoji tragédiát. Nem elégedhetünk meg az eszmei psziho-
lógiai okok kutatásával, a földi pszihológiai okok is éppen
olyan fontosak. A kettő együtt — életi

... És most következzenek Makovicky Dusán feljegyzései!



AZ UTOLSÓ TAVASZ.

1910 május 3.
(Kocsev.)

Lev Nikolajevics ma reggel nem dolgozott. Ki van
merülve. Csak a tegnapi levelekre válaszolt. Tizenkettő-
kor jött ki. Délután a parkban sétált és Masaryknak az
Öngyilkosságról szóló könyvét olvasta. Majd hozzánk
jött és azt mondta a könyvről:

—A könyv még nagyon fiatalos, nem érett és túl-
ságosan tudományos. Masaryk negyven éves korában
írta. Ez a téma túlnehéz neki. Az alapgondolata körül-
belül megegyezik azzal, amit én gondolok az öngyilkos-
ságról. A vallástalanság növekedése az oka az öngyil-
kosságoknak. Európában esztendőnként körülbelül öt-
venezer ember lesz öngyilkos, Oroszországban pedig
nyolcvanezer . . . Nem különös ez? A régi Róma hanyat-
lásának korában szintén a tömegöngyilkosság uralkodott
és a görög civilizáció bukása idején is rendkívül sok volt
az öngyilkosság.  Hány éves Masaryk?

—Hatvan! — feleltük.
—Hiszen akkor még fiatal . . . Túl fiatal! Még

nagyon is fiatal.
Azután sétálni mentünk a parkba és egy gyönyörű

gesztenyefához értünk. Tolsztoj nagyon szereti a virá-
gokat és a fákat, többször megállt séta közben, nézte a
fákat és halkan mondta:

— Milyen gyorsan rügyeztek! Az ember alig figyel-
hette meg.
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Tatjana Lvovna csodálkozva jegyezte meg, hogy
milyen furcsa, hogy apját az ezidei tavasz úgy meghatja.

L. N.: Hogyne hatna meg . . . Az az érzésem, hogy
most látom először és utoljára.

Este gramofont hallgattunk.
L. N. akkor lépett a szobába, mikor a híres cigányleány,

Panyina énekeit. Elgondolkodó, komoly arccal hallgatta
az éneket, felizgult és nagyon dicsérte. Kérdezősködött
a viselt dolgairól, az életéről, majd lányához fordult:

—Te, Tanja, hallottad valaha életedben?
—Igen.
—Milyen nagyszerűen énekelt ez a nő! Írtam én

valaha életemben a cigányokról?
(Senki se felelt.)
— Te, Tanja, írtam-e? . . . Mennyi emlékem, milyen

sok szép idő köt hozzájuk ... a cigányélethez . . . Hogy
szeretnék róluk írni. . . Micsoda hálás téma lenne az . . .
te, Tanja, nem írtam erről?

*) Kocseti Mihael Szergejevics Szuhotin birtoka volt, néhány
órányira Jasznaja Poljanától. Tolsztoj boldogan ment oda
mindég, mert szabadon érezhette magát, együtt volt lányával,
Tatjánával, Szuhotin feleségével, akit Alexandra után legjobban
szeretett. És Szuhotin is eszes, kedves, fölényes ember volt,
aki elismerte apósa rendkívüliségét, de megtartotta vele szem-
ben az ironikus szkepszist. így sokszor folyt köztük kedves,
szellemes évődés, mint amikor két finom tőrvívó kerül össze.

Az utolsó nyáron több ízben látogatta meg Lev Nikolaje-
vics Tatjanáékat, bejárta a hatalmas, régi parkot s szinte
külön-külön vett búcsút minden fától.

Kocsetiben nem érezte magát Tolsztoj üldözött vadnak,
felszabadultak hangulatai, lelke felébredt a szépségek élvezeté-
ben, de a mulandóság, a halál árnya ülte meg.

Amikor Panyina cigánylány énekét hallgatja, eszébe jut
fiatalsága, a sok szép idő, amely a cigánylányokhoz, a mulat-
ságokhoz kötötte.

*) A kisebb betűvel közölt részletek szerző észrevételei és fejte-
getései.
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És mi e boldogtalan életvégen kérdezzük: Hát mégis
szerette vétkes és levezekelt múltját, mégis az érzékenyíti el,
az teszi   álmodozóvá?

Az elmúlt, szép ifjúság örömei melankolikus fájdalom-
mal rezgenek az aszkéta aggastyán szívében, aki már azt is
elfelejtette, hogy mit írt, mit nem írt. Elfelejti, hogy hányszor
is megírta már a cigányok életét, a mulatozásokat a cigány
énekkarokkal.

— Te Tanja, nem írtam erről?  — hangzik az ismétlődő
multakban gyökerező kérdés.

És senki se felel. Az elmúlás szellője leng át a parkon.



AZ UTOLSÓ REGÉNYTÉMA.

1910 június 5.
Alexandra  Lvovna  ma  anyjának  ezt  mondta  a

szemébe:
— Te az apánk, az én és egész Jasznaja Poljána

keresztje vagy.
1910 június 6.

L. N. sokat beszél arról, hogy az ő legforróbb kíván-
sága megírni élete utolsó nagy regényét. Témája egy
férfi szerelme egy lelkibeteg nőhöz és milyen nagy fel-
adat lehet kifejteni ennek a férfinak a lelki világát

1910 június 26
L. N. megint azt mondta, hogy meg kellene írni

egy férfi belső életét, aki egy lelkileg beteg nőt szeret. . .
Ezenkívül egypár drámát kellene írni a mozinak .. .

Az utolsó regénytéma, amely a nyolcvankét éves Tolsztojt
szenvedélyes vággyal foglalkoztatja. Négy hónappal halála
előtt, amikor már önmaga és tanítványai szerint is a leg-
ridegebben megtagadta az irodalmi témákat, elfogja a sóvárgó
vágy »az ő legforróbb kívánsága«, hogy megírja élete utolsó
nagy regényét.

Hiába akarják megmagyarázni és elhitetni, hogy Tolsztoj-
ban 1881-ben meghalt a művész, és csak a moralista, a refor-
mátor, a vallásfilozófus maradt meg, hogy minden irodalmi
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működését az isteni gondolatnak rendelte alá, — az igazság
az, hogy Tolsztoj egy pillanatra sem szűnt meg művésznek
lenni.

Hiába mondja Romain Rolland: »Egyedülálló példája
ez a nagy művésznek, aki még teremtő ereje teljében van,
akit gyötör ez az erő, — 5 aki ellenáll neki s feláldozza Istenének«,

Tolsztoj művészetéből nem áldozott fel semmit Istenének,
nyolcvankét éves korában is művész volt, — mert az igazi
művész tehetségének soha sem lehet öngyilkosa. Ha egy mű-
vész művészetében elzüllik vagy elsekélyesedik, nem azért van,
mintha nem akarna, de nem tud!   Az isteni forrás kiapadt.

De Tolsztojnál az isteni forrás nem apadt ki.
Élete utolsó tíz esztendejében is tiszta erővel tört a fel-

színre s vetette ki magából a művészi tetteket.
Mint minden igazi művész, Tolsztoj is egész életében

önmagát reprodukálta, s akit a világ legnagyobb epikusának
mondanak, voltaképpen a legszubjektívebb író, énjének leg-
szenvedélyesebb kifejezője . . .

Utolsó művészi tette egy nagy regény lett volna.
Tárgya Tolsztojban nem új keletű.
Naplójában olvassuk  1897 július 17-én:
»Szüzsé: fiatal, szenvedélyes ember, aki lelkibeteg

nőt szeret«.

A gondolat kísért, eltűnik, újra felbukkan, megint el-
tűnik s 1910-ben nagy erővel,   szakadatlanul   foglalkoztatja.

Mért? Mért éppen 1910-ben támadt fel ekkora szén vedé-
lyességgel a regénytéma.

Mert szorosan összefügg Tolsztoj családi életével. Sofia
Andrejevna szimulálja az őrültséget vagy valóban súlyos
hisztérika, — és Tolsztoj szereti őt múltjával, emlékeivel, nem
fiatal, szenvedélyes ember, de szenvedélyes agg, akinek a
témakeresése, a művészi megnyilatkozó ereje egy pillanatra
sem szűnik meg. írni akar, — irni!  egészen haláláig.

Kihívni a világ minden Íróját, megmutatni, hogy ő tudja
azt, amit eddig más író nem tudott.

Klasszikus vallomása ennek Makovicky Dusán naplójá-
nak egy idézete:



Tolstoj dolgozószobájában
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1910 szeptember 2$.
Ma megérkezett Malinouszki könyve, amely a halál-

ítéletről szól.
L. N.: Rendkívül nagy és igen érdekes anyagot

gyűjtött össze. Alapgondolata az, hogy a halálos ítélet-
nek igen rossz hatása van a népre. Teljesen osztozom
nézetét. . . Később felolvasta a könyvből azt a rész-
letet, amelyben Malinovszki megírja, hogy sokan a ha-
lálra ítéltek közül nem viselték el a nagy izgalmat, a
rettenetes feszültséget, és agyonlőtték magukat...

A jelenlevők közt valaki megjegyezte, hogy a
halálos ítélet a többi embert megszégyeníti és bosszúra
ingerli . . .

L. N.: Két dolgot nem értek . . . Felfoghatatlan
előttem ... Az őrült és a halálraítélt lelkivilága. Az a
véleményem, hogy az utóbbit Hugo írta meg a leg-
jobban ... De az előbbit még soha senki nem írta
meg... Valószínűleg azéri, mert ez a legnehezebb, leg-
komplikáltabb téma ... Kell, hogy megpróbálkozzam vele ...
Nagyon érdekel. . .

Igen! Él, lobog Tolsztojban a művészi hiúság, amelyet
annyira megtagad és megvet. Nem tud szabadulni tőle, mert
hiába tagadják, hiába tagadja: — művész! Nyolcvankét
éves korában még versenyre akar kelni a világ minden írójával.

És kétségtelen, hogy az irodalmi és művészi vágy Tolsztoj
életdrámájával is összefügg. Ami tizenhárom év előtt csak
téma volt neki, most eleven valóság. Összefügg a nagy vívó-
dással, hogy elhagyja-e a jasznaja-poljanai házat vagy tovább
is együtt éljen-e lelkibetegnek vélt feleségével.

Mindennapi életének nagy kérdése megmozdítja benne
a nagy írót, a művészt, aki egy pillanatra sem halt meg Tolsztoj-
ban s már irodalmilag akarja feldolgozni mindennapi szomorú-
ságát!

Ezért nincs igaza megállapításában Romain Rollandnak.
Tolsztoj soha, egy percre se nyomta el magában a mű-

vészt . . . Még agg napjaiban is magasan lobogott benne az
a művészi szemérmetlenség, —  vagy erény? — amely a mű-
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vészt megkülönbözteti a többi embertől, hogy családi szerencsét-
lenségét, botrányát is feldolgozza . . .

Tolsztoj a szeretet jegyében akarta ezt, — Strindberg
a gyűlölet jegyében .. . (Anélkül jegyzem ezt meg, hogy
Strindberget Tolsztojhoz  emelném.)

Érdekes megfigyelni, hogy Tolsztoj, a 82 éves Tolsztoj,
milyen erővel veti magát a lelkibetegek tanulmányozására,
hogy eljövendő művészi munkájában annál becsületesebb
legyen . . .

Ez persze vonatkozhatik arra is, hogy felesége miatt fog-
lalkozik pszihiatriával. . .

De látjuk, hogy regényt akar írni! Kétségtelen a művé-
szeti kohó munkája . . .

És megrázó részletekkel kapcsolódik mindez Lev Niko-
lajevics családi életébe is. . .

1910 június 14.
L. N. elment velem a szomszéd faluba, ahol a há-

zakba elosztva körülbelül ötven intézeten kívüli elme-
beteget ápoltak. A betegek az egyes parasztcsaládokhoz
vannak beosztva. Csak az ápoló ügyel rájuk, aki ugyan-
csak a faluban lakik. Amikor megpillantotta Tolsztojt,
megfordult küszöbéről, bement a házba és megnézte
L. N.-nek ottlevő képét, mely az ágya felett lógott.
Mikor teljesen bizonyos lett róla, hogy a kép megegyezik
a látogatóval, újra kijött, mély alázattal meghajolt és
végigvezetett bennünket a betegek között. Előbb az
idiótákat néztük meg. Tolsztoj nekem azt mondta, hogy
fiatalkorában nagyon érdekelte az orvostudománynak
ez a fejezete. Többször meg akarta már látogatni az
őrültek házát, beszélni a betegekkel, mert ezeknek a
pszihológiája teljesen rejtélyes előtte . ..

L. N. egy beteghez lépett, akire egy kisfiú éppen
»tolvajt« kiáltott,

A beteg komolyan visszafordult és kijelentette, hogy
ő nem tolvaj, nem lopott s csak azért vette el az illető
tárgyat, mert szüksége volt rá...
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L. N. egy másik beteghez lépett s azt mondta
neki:
— Majd  a  másvilágon  viszontlátjuk  egymást. . .
— Nincs  másvilág ...   Ez  az  egyedüli  világ! . . .
— felelte az őrült.

Érdekes, hogy mind meghatottan és igen komolyan
beszélt L. N.-nel. Vájjon tudták-e, hogy kicsoda?. . .

1910 június 16.
L. N. ma reggel Csertkovval és velem Troizkóba

ment az őrültek háza meglátogatására.
— Milyen szép berendezés! ... Mily mintaszerű ...

— mondta Tolsztoj, akit különösen az őrült nők hatottak
meg.

— Mennyi sokan egy helyen becsukva! . . . —
súgta L. N.

Minden képzeletet felülmúló tisztességgel fogadtak
minket... Az orvosok, ápolók, ápolónők a bejárónál
várták L. N.-t, minden ragyogott a tisztaságtól. Minden
arcon megilletődés tükröződött.

Tolsztoj egy beteghez lépett, aki valaha forradalmár
volt ...

—Mondja meg, hogy kicsoda? ... — kérdezte tőle.
—Nagy Péter vagyok! ... — felelte a beteg.
L. N. mélyen a beteg szemébe nézett, mintha a

lelkében akarna olvasni. . .
— Igen, én Nagy Péter vagyok! — ismételte a

beteg. — Vagy azt hiszi, hogy őrülttel van dolga? . . .
L. N.: Én senkit se tartok se betegnek, se őrültnek.

Engem csak az zavar, hogy nem beszél összefüggőn . . .
A beteg: Úgy látszik, magának fogalma sincs az

összeesküvésről? ...
L. N.: Fájdalom, mi sohse érthetjük meg egy-

mást ... Értelmetlenségre nem lehet értelmetlenséggel
felelni.. .

Azután a betegek mind helyet foglaltak velünk
együtt és csoportképet vettek fel.
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1910 július 1.
Lev Nikolajevics már napok óta a pszihiatria or-

vosi tankönyvét olvassa és tanulmányozza, mert tudni
akarja, hogy Zsófia Andrejevna elmeállapota normális-e,
vagy nem? Zsófia Andrejevna állapota annyira hat
Tolsztojra, hogy megparancsolta, hogy a naplókat helyezzék
letétbe a bankba. A pszihiatria tankönyvéből azt a követ-
keztetést vonta le, hogy Zs. A. elmeállapota megrendült,
és lehetséges, hogy eszelős . . .

De én már napok óta azt veszem észre, hogy a kér-
déses könyv L. N. szobájából gyakran eltűnik. Zs. A,
volt az bizonyára, aki elvitte, mert abból akarja meg-
tanulni, hogy miképpen viselkedjék. Ki van zárva, hogy
valaki más vitte volna ki. Csak azért cselekszik így, hogy
jobban   mímelje az őrültet.

Ez a nap tehát nevezetes fordulópontja a naplókért
folytatott harcnak. Zsófia Andrejevna hisztérikus rohamok-
ban követelte, hogy vegye el Csertkovtól a naplókat, de Tolsztoj
Csertkovot se akarta megbántani, tehát, hogy egyik félnél
se legyen a napló, néhány nap múlva letétbe helyeztette a
tulai bankban. A naplók ott is maradtak Tolsztoj  haláláig.



SZOMORÚ JÚLIUS.

1910 a július ι11—12-re virradó éjszaka.
Körülbelül éjjel egy órakor kopogtak az ajtómon,

Lev Lvovics lépett be gyertyával, felkeltem az ágyból
és megkérdeztem, hogy mi történt? Megkérdezte, hogy
nem hallottam-e valami különös neszt, vagy hangot?
Majd így folytatta:

— Édesanyám szólított az erkélyről.
A zajt az okozta, hogy Zsófia Andrejevna az éjjel

váratlanul megjelent Lev Nikolajevicsnél és határozott,
követelő hangon megkérdezte tőle, hogy csinált-e végren-
deletet? Azt is követelte, hogy L. N. adja át neki a
naplókat. Heves jelenetet rögtönzött, hogy mennyit
szenved, majd hirtelen kérlelni kezdte és kínozta, hogy
ne aludhasson el. A legnagyobbfokú szenvedést ját-
szotta meg, azután kijelentette, hogy rögtön öngyilkos
lesz és kifutott a házból.

Hevenyében felöltözködtem és utána siettem a
parkba. Mikor észrevettem, hogy Marquis, a házőrző eb
a nyomunkban van, rákiáltottam: »Menj és vezess a
grófnéhoz!«

Olyan sötét volt, hogy vágni lehetett. A kutya rög-
tön megtalálta a grófnét, aki egy fasorban a nedves föl-
dön ült. Amikor rábukkantam, azt mondta, hogy azért
ült a nedves földre, hogy meghűljön és meghaljon. »Vala-
miért« bement L. N.-hez, »valamire« kérte, de L. N.
durván ráordított:
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— Menj ki! Aludni akarok.
Addig nem megy vissza a házba, amíg férje nem

jön hozzá és nem kér tőle bocsánatot és nem kéri szemé-
lyesen, hogy menjen be. Két perc múlva utánunk jött
Lev Lvovics és Gue,* mindnyájan kérleltük a grófnét,
hogy térjen vissza. Erőszakkal fölemelték és a ház felé
vonszolták, de Zsófia Andrejevna ellenállott, nem akart
menni és azt hajtogatta, hogy csak akkor megy be,
ha Tolsztoj kijön és bocsánatot kér tőle. L. L. a házba
ment apjáért és az ágyból erőszakosan kihúzta. L. N.
végre bélelt, hosszú pongyolájában és hálóingben,
mezítláb megjelent és egy szót se szólott. L. L. ekkor
felemelte az anyját, aki sous bras karonfogta férjét
és bement vele a házba . . .

Én csak napok múlva tudtam meg Alexandra
Lvovnától, hogy Lev Lvovics nagyon gorombán visel-
kedett azon az éjszakán apjával, valószínűleg az anyja
uszította az apja ellen.

Hiszterika volt-e Tolsztojné, vagy nem? — részrehaj-
latlan feleletet erre a tragédia egész folyamán nem kapunk.
A Tolsztoj-párt minden tagja egyre azt bizonyítja, hogy
tetteti magát, az őrültet azért játssza, hogy így erőszakolja ki
Tolsztoj naplóit és a néki kedvező végrendeletet. Lev Niko-
lajevics eleinte még szánalommal eltelve meg volt győződve
róla, hogy felesége beteg, meg is vizsgáltatta a ház régi orvo-
sával, dr. Nikitin N. V.-vel, és a híres Rossolinoval, és mind-
két orvos súlyos hisztériát és paranoját állapított meg.

De az idők folyamán kiderült, hogy Zsófia Andrejevna
csak a szerzői jog, a napló és a végrendelet dolgában hiszté-
riás, csak ha erről tárgyal, tör ki rajta az őrület, s ez olyan
rendszeresen történt, hogy Tolsztoj végül is arra a belátásra
jutott, hogy felesége tetteti magát. Dr. Makovicky Dusán,
aki hat éven át volt Tolsztoj ék orvosa, különböző nyilatko-
zataiban következetesen azt állítja, hogy Tolsztojné tetette
magát.  Erre vall az is, hogy Lev Wikolajevics halála után

* Neves francia festő, aki Tolsztojék vendége volt.
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meggyógyult. . . Testi és szellemi ereje növekedett s a para-
noja elmúlt... Ez pedig az orvosi tapasztalat szerint lehetet-
lenség.

Dr. Makovicky Dusán unokaöccse, szintén dr. Mako-
vicky Dusán, ezidőszerint pozsonyi orvos, aki a tragédia
után kint élt Jasznaja Poljanában, mesélte nekem, hogy
Tolsztojné a férje halálát követő években lebilincselő modorú,
kedves, szellemes úriasszony volt, mindig fehér ruhában járt
s asszonyi hiúságát haláláig megtartotta.

Hetvenkét éves korában is kedvtelve mutogatta fiatal-
kori arcképeit s büszkén mondogatta:

— Úgy-e, milyen szép voltam én?.. .
A hisztériának,  a paranojának nyomát sem árulta el.

1910 július 14.
Ma délután két szerb tanítónő, dr. phil. Milica Bog-

danovics és Milovan Grba látogatta meg Tolsztojt.
Zágrábból jöttek. Nagyon kedvesek, intelligensek és
igen nagy szeretettel és tisztelettel viseltettek L. N.
iránt. Nagyon dicsérték Weiningernek: Nem és jellem
című munkáját. L. N. sokáig beszélgetett velük és több
elkobzott és betiltott röpiratát adta oda nekik.

Erre Zsófia Andrejevna messzehallhatón ezeket
mondta nekem:

— Dusán Petrovics, utoljára mondom, legyen olyan
szíves és dobja ki az összes eltiltott műveket a házból.
Ma megint láttam, hogy itt ténfereg Nikoláj Palkina.
Még egyszer mondom, hogy a házban csak én vagyok az
egyetlen úr és ha ez mégegyszer megtörténik, rendőrt
hívok és mindenkit megmotoztatok, aki csak a házban
lakik és minden tiltott könyvet a tűzbe vetek.

Amikor később mindenki elment, Zsófia Andrejevna,
mintha mi sem történt volna, bement Tolsztojhoz és így
szólt hozzá:

— Kedves Lvovocska! (Mili Lvovocsko) adj ne-
kem egy kis íráskát, valami meghatalmazás félét, hogy
sohase adod Csertkovnak a naplóidat és hogy különösen
halálod után nem lesznek az övéi.



80

Ezt a mondatot számtalanszor ismételte és mikor
L. N. kiment és mi egyedül maradtunk, dicsekedve ki-
jelentette:

— Na, Csertkovtól már nem félek! A kezemben
van. De ő nagyon ravasz és még azt mondhatja, hogy
Angliába küldte a naplókat. Ha tényleg odaküldte, mit
csináljak, Dusán Petrovics?

4—5 óra között azután hirtelen kisietett a házból,
pongyolában az erdőbe rohant és azt mondta, hogy estére
már nem él. . . Magából kikelve követelte a naplókat,
úgyhogy L. N. megígérte neki:

— Ha a naplók Csertkovnáí vannak, akkor magam-
hoz veszem ... de neked nem adom elolvasni.

Alexandra Lvovna átment Csertkovhoz a naplókért.
(Úgy érzem megint, hogy nagy vihar van kitörőben.
Zs. A. azért akarja olvasni a naplókat, hogy megtudja,
hogy csinált-e a férje végrendeletet.)

Estefelé Zs. A. ezt mondta Tolsztojnak:
— Lvovocska, igazán olyan rossz vagy hozzám és

nem adsz nekem egy kis írást, hogyha esetleg meghalsz,
nem Csertkové, hanem az enyém lesz minden naplód?

Zsófia Andrejevna a nap folyamán azután semmit
sem evett és eldicsekedett nekem, hogy Tolsztoj megígérte
neki, hogy szakít Csertkowal és többé nem megy át hozzá.

Ma éjszaka Tolsztoj hosszú levelet írt feleségének.

A megható, gyengéd és tolsztoji költészettel és mélységgel
telt levél egész terjedelmében:

1. A mostani naplókat nem adom senkinek, azokat
magamnál tartom.

2. A Csertkovnáí levő régi naplókat elkérem s való-
színűleg a bankba teszem.

3. Ha az a gondolat nyugtalanít, hogy naplóimban
a pillanat hatása alatt viszálykodásainkról és a köztünk
lejátszódott jelenetekről olyan hangon és kifejezésekkel
emlékeztem meg, amelyeket irántad ellenséges érzületű
életrajzíróim felhasználhatnak ellened, akkor errevonat-
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kozólag csak azt jegyezhetem meg, hogy úgy az én nap-
lóimban, mint a te naplóidban előforduló ilyen hirtelen
támadt kifejezések a legtávolabbról sem adhatnak képet
a közöttünk levő valódi viszonyról, — ha ettől tartasz,
úgy ez alkalommal akár naplómban, akár pedig egy külön
levélben feltárom egymás iránt érzett igazi érzelmeinket
és elmondom, hogy életed mit jelent számomra. Hozzád
való helyzetem és rólad szóló ítéletem a következő:
Úgy, amint fiatal koromban szerettelek, úgy szeretlek
még most is, bár több ok idézhette volna elő azt, hogy
kiábránduljak belőled. Ennek a kiábrándulásnak első
oka az lett volna, hogy mindinkább eltávolodtam és
elidegenedtem a világi élettől, amelytől irtóztam. De
te nem tudtál és nem akartál elszakadni attól. A te
lelkedből hiányoztak azok a hajlandóságok, amelyek
engem meggyőződésemre vezettek. Ez egészen termé-
szetes és nem is veszem neked rossz néven. Ez az első.

Másodszor, bocsásd meg nekem, hogy amit most
mondok, az neked kellemetlen lesz. Ami mostan közöt-
tünk történik, az olyan komoly, hogy nem szabad fél-
nünk attól, hogy a teljes igazságot megismerjük. Termé-
szeted az utóbbi években egyre zsarnokibb és elviselhe-
tetlenebb lett. Amint ez mindjobban érezhetővé vált,
én is elhidegültem, ha valósággal nem is érzéseimben,
de kifejezéseimben. Ez a második.

Harmadszor a legvégzetesebb és főok az volt, —
és erről nem tehetünk se te, se én — hogy az élet céljáról
és rendeltetéséről teljesen különböző fogalmunk van.
Életfelfogásunk mindig teljesen ellenkező volt. Élet-
módunk, a néphez való viszonyunk, életszükségleteink
és magán vagyonunk, melyet én bűnnek tekintettem,
neked feltétlen életcél volt. Hogy ne szakítsak veled,
alárendeltem magam életfelfogásodnak, bár ezt csak
nehezen tudtam megtenni. Te ezt úgy fogtad fel, mintha
én elveimből engedtem volna és így a meg nem értés
szakadéka egyre nagyobb lett közöttünk. De más okai
is voltak az elidegenülésnek, — és ebben mind a ketten
hibásak voltunk. De erről most nem akarok beszélni.
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mert nem tartoznak a voltaképpeni tárgyhoz. És mind
e félreértések ellenére sem szűntelek meg szeretni és
becsülni.

Velem való életedről ítéletem ez: Én kicsapongó,
nemi életemben mélyre süllyedt ember, 18 éves korodban
vettelek feleségül téged, a szép, fiatal, tiszta, művelt
leányt. És te tekintet nélkül az én piszkos multamra,
majdnem 50 évig éltél velem, szerettél, munkás, nehéz
életet éltél mellettem, gyermekeket szültél, tápláltad,
felnevelted őket s gondoskodtál rólam és a gyermekekről,
ellenében a kísértéseknek, amelyeknek egy szép, erős,
egészséges asszony a te társadalmi körödben áldozatul
eshetik. Úgy éltél, hogy semmiféle szemrehányással nem
illethetlek. Hogy szellemi életemben nem követtél, ezt
nem vetem és nem vethetem szemedre. Minden ember
szellemi élete az ő saját titka Istennel. A többi embernek
éhez semmi köze. És ha én ezen a téren mégis kívánsá-
gokkal léptem fel, úgy tévedtem és vétkes vagyok.

Így ítélem meg híven az igazsághoz hozzám való
viszonyodat és így ítéllek meg téged. És mindezt a nap-
lókban közzétehetjük. És csak én tudom egyedül, hogy
naplóimban semmit sem találhatnak, ami olyan erős
volna és nem lenne összeegyeztethető azzal, amit most
én írok. Ez tehát a harmadik pont, amely esetleg nyug-
talaníthatna, de ne nyugtalanítson.

Negyedszer: Ha Csertkovhoz való viszonyom gyű-
löletes neked, úgy kész vagyok rá, hogy ne találkozzam
vele, bár meg kell jegyeznem, hogy ez nagyon kellemet-
len volna nékem. Nem annyira én miattam, mint miatta,
mert tudom, milyen nehezen viselné ezt el. De ha akarod,
megteszem.

Ötödször: Ha a nyugodt, békés életre irányuló ezen
feltételeimet nem fogadod el, akkor visszavonom azt az
ígéretemet, hogy nem hagylak el.

Elhagylak.
Elhagylak egészen biztosan, de nem megyek Csert-

kovhoz, — sőt feltétlenül kikötöm, hogy még a köze-
lembe se jöjjön lakni. De elhagylak egészen biztosan,
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mert úgy élni, ahogy most élünk, lehetetlenség a szá-
momra. Tovább is így élhetnék, ha szenvedésedet nyu-
godtan nézhetném, de ezt nem bírom.

Tegnap bánattal teli, izgatottan mentél el. Le
akartam feküdni, de töprengeni kezdtem, gondolkoztam
rólad, éreztelek, nem tudtam elaludni, éjjel egy és két
óráig hallgatóztam, figyeltem, újra és újra felébredtem
és álmomban láttalak.

Fontold meg nyugodtan, szeretett barátnőm, kö-
vesd szívedet, erezz át mindent, — és úgy határozol
majd, ahogy határoznod kell. Magamról csak azt mond-
hatom, hogy nem cselekedhetem másképpen, mint
ahogy cselekszem. Ne gyötörd magad, galambocskám,
hiszen ha szenvedsz, te másoknál százszorta jobban szen-
vedsz.

Ez minden. Leu Tolsztoj.

Hogy magyarázzuk meg ezt a levelet? ... A gyengéd-
ségnek, a lemondásnak és a nyugalomra vágyó szeretetnek
ezt a költeményét? . . .

Tolsztoj szinte tudományos, oknyomozó alapon állapítja
meg, hogy mért nem élhetnek együtt, azután elgyengül, kiegye-
zést keres, még vár ...

Érzések és hangulatok ragadják, szenvedő feleségével
együtt szenved, voltaképpen nem is szab feltételeket, csak
nyugalomra, békességre vágyik . . .

Nem adatott meg neki . . .
A család és a barátok nem engedik.
Folyik a harc a végrendeletért, — Tolsztojért!

Nikoláj Palkina, akiről a július 14-iki naplóban szó van,
Tolsztoj bizalmas embere volt. Az eltiltott és elkobzott röp-
iratokat ő hozta-vitte s jellemző Tolsztojnéra, hogy azzal
fenyegeti meg férjét, hogy rendőrt hívat s a házban mindenkit
megmotoztat.

Vájjon lehetett-e súlyosabban inzultálni Tolsztojt? .. .
És ő mégis megírta levelét.
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Tehát Lev Nikolajevics megígérte, hogy Csertkovval
nem  találkozik.

És mi történt?
1910 július?

Tolsztoj tegnap megbeszélte Goldenweiserrel, hogy
kilovagolnak és érte küldött. De Filka, a kocsis, félre-
értette a parancsot és Csertkovot hívta át. L. N. kiment az
istállóba, hogy felnyergeltesse kedves lovát, Deliret.
Zsófia Andrejevna, aki ezekben a napokban különösen
éber volt, folyton leselkedett és semminek sem hitt,
titokban L. N. után ment. Én szintén utánuk mentem,
mert úgy gondoltam, hogyha Golden weiser nem jön el,
én lovagolok ki helyette.

A lovakat felnyergelték, előbb Delirét és L. N.
rögtön nyeregbe ült, nem akarta bevárni míg a másik
lovat is felnyergelik, mert kerülte a feleségével való
találkozást. De Zsófia Andrejevna egyszerre ott termett
az istálló előtt a térség közepén. L. N. éppen akkor ült
nyeregbe és most az istálló mögül váratlanul, teljesen meg-
izzadva jelbukkant a vágtató Csertkov.

Zsófia Andrejevna, amikor megpillantotta Csert-
kovot, hisztérikusan feljajdult, két kezével eltakarta
szemét és görcsös sírásba tört ki. Csertkov nem tudta,
hogy miről van szó, meglepetten hirtelen megfordult és
hazanyargalt. Délután két óra volt, az istálló előtt sok
ember, fiatal asszonyok és leányok, a házhoz tartozó mun-
kások, akik   éppen dolgozni kezdtek.
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L. N. felesége után indult és megrázó szavakkal
igyekezett a véletlen tévedést megmagyarázni, hogy
nem Csertkovnak kellett volna jönnie, hanem Golden-
weisernek.

Zsófia Andrejevna eleinte mintha nem értené, hogy
L. N. miket magyaráz neki, támolygott hazafelé, de
amikor az épület Kuzminszki-szárnyához ért, megállott
és békés hangon így szólt:

— Hát mondd, hogyan viselkedhetem én okosan,
amikor mögötted ez az óriási és sötét verem van, amelybe
bele akarsz zuhanni.

Zsófia Andrejevna ezután hazament, én pedig
L. N.-nel kilovagoltam.

L. N.: Micsoda furcsa véletlen és milyen szomorú
történet.

Észre lehetett venni rajta, hogy mennyire le van
sújtva és milyen kellemetlen neki, hogy az egész ügy a
nyilvánosság előtt játszódott le.

... Ma egész nap reggeltől-estig nagyon tűzött
a nap. Zsófia Andrejevna mai viselkedésével pellengére
állította magát a nép előtt. Az emberek így gondolkod-
tak: a gróf valószínűleg megtagadta neki vagyona át-
adását és a grófné azért sír. Az Isten hosszú életet,
egészséget adott a grófnak azért, hogy a mi javunkra
dolgozzék, míg a grófné azt sem bánná, sőt szívesen
venné, ha minden parasztot elevenen megégetnének...
Csak később tudták meg, hogy az egész jelenetnek a
Csertkov iránt érzett féltékenység az oka. Ettől a naptól
kezdve az egész faluban házról-házra mesélték, hogy
mi történt a gróf és a grófné között.

1910 július 15.
Ma este megint komoly jelenet volt Zsófia Andre-

jevna és L. N. között.
Zsófia Andrejevna térdrerogyott L. N. lába előtt,

görcsösen muzsikkabátjába kapaszkodott és sivító han-
gon könyörgött:
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— Nekem csak egy kívánságom van. . . Add
nekem a naplókat, vagy a szekrénynek a kulcsát, ahol
tartod.

Tolsztoj így felelt:
— A kulcs Alexandránál van! — és kiment a házból.

Amint a ház előtt elment és a fasorhoz ért, Zsófia
Andrejevna kidugta a fejét az ablakon és utána kiáltott:

— Kiittam az ópiumot!
L. N. megfordult és minden erejéből, ahogy csak

telt tőle, a házba futott és felszaladt a lépcsőn. Szinte
bezuhant a szobába, amikor Zsófia Andrejevna nevetve
így fogadta:

— Eszemágában sem volt!
L. N. elsápadt és olyan szívdobogást kapott, hogy

le kellett feküdnie.

Ezt a jelenetet Makovicky Dusán egy levélben, melyet
Péter bátyjának írt, újra  elmondja.

Kedves Péter,

Kocsetibe nem utazhatunk, mert Tatjana Lvovna
vérhasban megbetegedett s ma azt halljuk, hogy Kocse-
tibe behurcolták a kolerát. Nálunk nincs kolera, de
tőlünk 40—50 versztnyire dél felé, Krapivalenkóban
fellépett.

A mi asszonyunknak nincs nyugta. Megint elérte,
hogy Lev Nikolajevics meghunyászkodott előtte. Nem
utazik Csertkovhoz. Nagyon sokszor csinál jeleneteket,
hogy örökre itthagyja a házat, a búcsúzás pillanatában
megáld mindenkit s könyörög, hogy bocsássák meg,
amit ellenük vétett. . . Engem a múltkor igazán nagyon
meghatott . . .

L. N. hat napig nem engedett a szcéna után, áll-
hatatos maradt s mikor egy délután rendes sétájára
indult, felesége hirtelen kihajolt az emeleti ablakon s
utána kiabálta:

— Most ittam ki az ópiumot...



87

L. N. megfordult, a ház sarkát megkerülve, minden
erejéből a lépcsőhöz futott, felrohant a lépcsőn s mikor
felért, az asszony így fogadta:

— Na!.. .  Becsaptalak . . .
Tolsztoj, aki ezekben a pillanatokban szinte átélte

felesége halálát, annyira elfulladt és magánkívül volt,
hogy majdnem elájult, sárga lett és három napig
feküdt. Tegnap óta nyugalmasabb az élet, megjött
a legidősebb fiú s anyját okos szavakkal lecsillapí-
totta. Ma megérkezett Zsófia Alexandrova Stakovi-
csova, az is igyekszik lecsillapítani és megnyugtatni...

1910 július 18.
Zsófia Andrejevna nagyon rossz hangulatban van.

Ma ebéd alatt kijelentette, hogy már egészen biztosan
tudja, miért nem akarja L. N. odaadni neki a naplókat.
Mikor megkérdeztem tőle, hogy miért, ezt felelte:

— L. N.-nek életében többször volt viszonya más
nőkkel, és ezért nem akarja, hogy a naplókat olvassam.

Zsófia Andrejevna nem beteg, csak folyton szimu-
lálja a hisztériát. Csertkov ma este, mint orvosnak, azt
mondta nekem, hogy beszélt Florov tanár idegorvossal,
aki azt tanácsolta, hogy teljesítsük Zsófia Andrejevna
minden kívánságát.

1910 július?
L. N. ma nagyon szánja feleségét, hogy milyen

beteg, nem kételkedik benne, hogy eszelős, és igyekszik
minden szeszélyét és kérését kielégíteni.

Ez a lágyszívűség pedig Alexandra Lvovnát nagyon
ingerli, mert látja azt is, hogy L. N.-nek nagyon nehe-
zére esik eltitkolni, hogy a végrendelet meg van írva.
Csertkov, Csertkovné, Goldenweiser, Alexandra Lvovna
gyengesége miatt szemrehányással illették Tolsztojt
és követelték tőle, hogy mától fogva hagyjon fel ezzel
a lágysággal... vagy — vagy? választania kell a két
megoldás között.
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Goldenweiser, aki igen belsőséges viszonyban van
Tolsztojjal, és akit a legintimebb ügyeibe is beavat,
ma este sokat beszélt Tolsztojjal feleségével való viszo-
nyáról. Majdnem minden este sakkoznak és Golden-
weiser bejár hozzá a dolgozószobájába. Nekem sehogy
se tetszik, hogy mindenki tanácsot ad Tolsztojnak és bele-
keveri magát családi dolgaiba és véleményével folytonosan
szorítja, nyomja L. N.-t. Szinte szuggerálják, hogy mi-
képpen kellene és miképpen nem kellene viselkednie.

Eredetileg L. N. Zsófia Andrejevnát nyájassággal
és odaadással akarta meggyőzni és raptusát letörni,
de az események iránya az utolsó napokban olyan lett,
hogy L. N.-t már Zsófia Andrejevnának puszta látása
is felingerii. Olyan türelmetlen, hogy egyre azt hangoz-
tatja, hogy el kell hagynia a házat.

Zsófia Andrejevna ma a legközönségesebb és legdur-
vább kifejezésekkel összehasonlította L. N.-nek iránta
tanúsított hajdani szerető viselkedését mai ellenszen-
vével. Míg mindezt elmondta, szinte dühöngött.

Talán ez a feljegyzés jellemzi legjobban a helyzetet.
Még Makovicky Dusán is, aki pedig Tolsztojné-ellenes,  — még
ő is sokalja, hogy mindenki beleavatkozik Tolsztoj magán-
, életébe, tanácsot ad néki, uszítja felesége ellen és a maga
véleményét akarja Lev Nikolajevicsra erőszakolni. A sok
bejáró, ott élősködő szellemi testvér és rokon megmérgezi a ház
levegőjét, fülébe duruzsolja a gyenge, szenvedő öregnek,
hogy szüntesse meg a nagy ellentéteket élete és filozófiája
között, hogy tagadja meg családját, hagyja el a házat. . .

Mint Petőfit a »jóbarátok« küldték a csatatérre, hogy
ott haljon meg elveiért, úgy küldik a »jóbarátok« Tolsztojt
is, hogy pusztuljon el elveiért. Lehetetlen, elviselhetetlen
légkört támasztanak a jasznaja-poljanai házban. Tolsztoj már
aláírta a végrendeletet, — s így érthető, hogy Tolsztojt már
felesége puszta látása is felingerli. Hiszen menekülni, bujkálni
akar előle. De viszont az asszony is érzi, hogy valami történt,
s nem is kell, hogy hisztériát színleljen, ő is a végsőkig fel
van izgatva.
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1910 július 21.
Ma a következő párbeszéd folyt le Zsófia Andre-

jevna és Alexandra Lvovna között.
Zs. A.: Te azt szoktad hangsúlyozni mindig, hogy

milyen őszinte vagy! Ha olyan igazán őszinte vagy,
megmondod, hogy írt-e az apád végrendeletet?

A. L.: Ha írna, vagy írt is volna, neked bizony
nem gratulálnék ahoz.

Ekkor érkeztek meg a fiúk és ugyanezt kérdezték
testvérüktől %

A. L.: Én elvből nem beszélek és soha nem is fogok
beszélni apánk esetleges haláláról. Ezt tárgyalni nékem
undorító!

Ennek a jelenetnek az oka az, hogy Bulgakov*
három-négy levelet hozott magával aláírás végett.
Mielőtt odaadta Tolsztojnak, állítólag kijelentette, hogy
sohase hitte volna, hogy a neve ilyen komoly íráson fog
szerepelni.

Zsófia Andrejevna ebből azt bogozta ki, hogy bizto-
san ezek azok az írások, amelyeket Csertkov ma sürgetett
Tolsztojnál, és nem lehet másról szó, mint a végrende-
letről. Persze az egész fantáziából egy szó sem igaz.
Alexandra Lvovna ma azt mesélte nekem, hogy látta
anyját, amint a kulcslyukon át egy félórán keresztül
figyelte Tolsztojt és annak minden mozdulatát.

Már öt napja, hogy Lev Nikolajevics megírta végren-
deletét. A családban Alexandra Lvovna kivételével még
senki se tud róla. Tolsztoj nem mer felesége szemébe nézni,
ég alatta a föld és nem tudja, hogy meneküljön a válságból.
Más már nem marad hátra, — el kell hagynia otthonát...
De még küzd, —- három hónapig még marad. Micsoda szo-
morú három hónap!

* Tolsztoj utolsó titkára.



AUGUSZTUS FELJEGYZÉSEK NÉLKÜL.

Makovicky Dusán fekete viaszkosvászonfedelű füzetei
között az 1910-ik év augusztusáról szóló feljegyzések hiány-
zanak.

Kétszer is átnéztük a füzetcsomót, — sehol semmi.
Vájjon mi lehet ennek az oka? Moszkvában maradtak-e
ezek a füzetek? De ha megvan a szeptemberi, októberi fel-
jegyzéskötet, mért maradt volna ott éppen az augusztusi?

A kérdésre valószínű feleletet az a levélrészlet ad, melyet
Makovicky Péternél találtam Rózsahegyen . . . Fájdalom,
keltezés nincs rajta,  de valószínű,  hogy augusztusból való.

»... A házban bizonyos tatarozásokat eszközöltem.
Megjavíttattam a pallót, mert már nagyon korhadt
volt, kimeszeltettem a szobámat. . . Tegnap és tegnap-
előtt délután 2-kor befejeztem a rendelést és azután fél-
ötig Lev Nikolajevicscsel kilovagoltunk. Hazajöttünk,
fürödtünk, s most még másfél óráig tekézünk . . . Nagyon
nehéz kiütni a bábukat. ..

Öt hete nem írok már feljegyzéseket, unom ezt a mun-
kát és nem gyűjtöm össze a Tolsztoj-beszélgetéseket.
Mások írják s Lev Nikolajevics is igen aprólékosan fel-
jegyzi azokat. .. Kívüle naplót és jegyzeteket írnak Tol-
sztojról Bulgakov (titkára), Lvovna Alexandra (a lánya),
Zsófia Andrejevna (a felesége), Ilia Vasilij, a lakáj,
Varvara Feokritov, a remingtonista, Csertkov, Golden-
weiser (a muzsikus, aki esténként Tolsztojnak muzsikál) .. .
Összesen vagy tízen!«
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Állapodjunk meg ennél a részletnél.
Tizen jegyzik Tolsztoj házában a világnevezetesség mon-

dásait,   cselekedeteit. . .    És   teljesen   jogos   megütközéssel
kérdezhetjük: »Hogy lehet valakinek úgy élni, hogy tudja,
hogy minden szavát feljegyzik, minden lépéséről naplót ve-
zetnek?«

Lehet-e az ilyen ember őszinte? Nem lebeg-e előtte
mindig az utókor? . .. Nem fél-e beszélni, nyilatkozni? . . .

És ez a naplóírás, feljegyzés verseny nem is titokban,
bizonyos szemérmetességgel történik,  hanem egészen nyíltan.

Mindenki tudja, hogy a másik naplót vezet az öregről,
aki nemsokára meghal.

Makovicky Dusán egyidőre meg is unja a versengést. . .
És mit szóljunk ahoz, hogy a lakáj, Ilia Vaszilij szintén

naplót vezet.. . Tudja, hogy világhírű gazdája halála után
ő maga is nevezetesség lesz, ha megírja nagy művét: »Tolsztoj
lakájának feljegyzései.«

Van, aki rajongásból jegyez, van, aki számításból, s
Tolsztoj elnézi mindezt, sőt hozzá is szól.

1909 augusztus 25-én Makovicky Dusánt meglátogatta
Tolsztoj egyik meghitt barátja, Sz. D. Nikolajev. Éppen Mako-
vicky feljegyzéseit nézegették, amikor belépett a szobába
Tolsztoj, s ezt mondta:

»Kérlek barátaim, gondoljatok arra, hogy ha már
meghaltam, ne tulajdonítsatok túlsók fontosságot annak,
amit beszélgetés közben mondtam. Sokszor csak a leve-
gőbe, meggondolatlanul beszélek, a pillanat hatása alatt.
Leveleimre már nagy gondot fordítok, de teljes felelős-
séget csak azzal szemben érzek, ami az én korrektúrám-
mal kerül a nyomdába.«

Ezt a kijelentését olyan fontosnak tartja,  hogy  1909
augusztus 25-én saját naplójába is beírja.

Ilja Lvovics írja, hogy apja rendes naplóját nyíltan kint
hagyta heverni, mindenki lemásolhatta, sőt egyik-másik
»jóbarát« haza is vitte lemásolni.
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»Ebből anyám és a barátok között éles és elkesere-
dett harc támadt, amely azzal végződött, hogy apám
ezentúl külön naplót vezetett.«

Talán nem volt még egyetlen ház sem a világon, még
nagy történelmi családokat sem véve ki, ahol olyan tudatosan
készültek az utókorra, mint a jasznaja-poljanai Tolsztoj-házban.



EGY AUGUSZTUSI DÉLUTÁNOM
TOLSZTOJNÁL»

De a feljegyzés nélküli augusztusról mégis van egy fel-
jegyzésem . . . Amikor 1910 augusztus 22-én Jasznaja Polja-
nában egy délutánt töltöttem a Tolsztoj-házban és vagy másfél
óra hosszat beszéltem Tolsztojjal.

Oroszországban voltam, úton Japánba s már azzal az
elhatározott céllal indultam el Budapestről, hogy »az orosz
föld nagy  fiát«  felkeresem.

Moszkvában vonatra ültem s nem tudva, hogy Jasznaja
Poljanában találom-e, vagy nem, — nekivágtam az útnak.
Csak most, hogy életének utolsó néhány hónapját áttanulmá-
nyoztam, csak most tudom, hogy milyen szerencsém volt.
Tolsztoj az augusztus hónap nagy részét nem töltötte oda-
haza, Kocsetiben volt Tatjana Lvovnánál, Mesierszkiben,
a Csertkov-nyaralóban, — s szerencsés véletlen, hogy odahaza
találtam.

Jasznaja Poljanának Koszlovka a vasúti állomása s
mikor a harmadik osztályú vasúti kocsi utasai megtudták,
hogy Tolsztojhoz megyek, tiszteletteljesebben néztek rám.
És fel kell jegyeznem azt a megható tényt, hogy amikor egy-egy
szegényebb ember, akivel csak találkoztam, kiejtette Lev
Nikolajevics nevét — csak így hívták, — az arca ünnepiesebb,
áhítatos kifejezést öltött. . .

Tolsztoj valóban jobbá tette az embereket! . . .
Visszafelé   éjszakai   utazás   után   értem   Moszkvába . . .
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Hotelszobámba se mentem, a Metropol-kávéház terraszán le-
ültem és hirtelen leírtam jasznaja-poljanai élményeimet, nehogy
valamit is elfelejtsek . . .

Tolsztojnál nem jegyezhettem, de amikor elmentem
tőle, a koszlovkai úton a holdfényben már jegyeztem s most
régi benyomásaimat közlöm újra.

1910augusztus 22.
Nem tudom, mihez kezdjek benyomásaimmal? Ki volt

az az öreg parasztruhás ember, akivel beszéltem? A világ-
irodalomnak egyik korszakos alakja, mértföldjelzője, vagy
egy furcsa figura, aki begubózott teóriájába, rendszert, gon-
dolatvilágot teremtett magának, mindent csak az ő szögle-
téből, a jasznaja-poljanai csendből néz és minden mást, ami
nem vág az ő teóriájába, egy mély, emberszerető, de megvető
mosollyal néz le, aki az emberszeretetet, jóságot, önzetlenséget,
mint egy óriási egységet kezeli és egy emberszeretetet, egy
jóságot, egy önzetlenséget akar ráerőszakolni a világ sokféle
lótó-futó, megalkuvó, küzdő, büszke, alázatos, bátor, gyáva
embereire.

És a maga világhírűvé vált »vallási« rendszerébe gör-
nyeszti az egész jasznaja-poljanai házat, ott kicsinyek és
nagyok, nők és férfiak mind az ő eszméi alá rendelik magukat
s ha egy idegen — mint én is — átlépi a két oszlopot, mely
között valaha régen, talán száz évek előtt a rácsos kapu volt,
különös zavart hoz ebbe a házba, minden mozdulatával,
minden kérdésével beleütközik a tolsztoji rendszer egy szög-
letébe, másokat is megbánt-talán, de maga is csupa lelki kék
folttal hagyja ott a szentélyt, ahol maga az Isten lakik.

És nem tudok beszámolni, a megilletődés, az elfogult és
otthonról magammal hozott, szinte földöntúli tisztelet
nagyobb-e bennem, vagy valami különös, komikus, csirkefogó
érzés, mikor elhagyom a Lev Nikolajevics házát és künn állok
a Koszlovka felé vezető úton és fejem felett a messzi, csillagos
ég felett és mögöttem zúg az óriási tölgyes, Anna Karenina
tölgyfaerdeje.

Hol voltam? Milyen különös és furcsa házban, milyen
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különös és furcsa emberek között? Most újra egyedül vagyok,
künn az egészséges világban, amelyik olyan, amilyen, hagyja
a rendszereket, a filozófiákat és ontja az örömöt, a bánatot,
a jótettet és bűnt. Teremt gazdagokat, szegényeket és teszi
mindezt azóta, sőt még régebben, amióta csak az emlékek
emlékezete él s amióta mindig akadnak Lev Nikola je vi esek,
akik nem akarnak ebbe beletörődni.

Hogy is volt az egész? Próbálom visszaidézni emléke-
zetemben minden csöpp mozzanatát, hiszen életem egyik
legrajongóbb, legtitkosabb álma teljesedett, láttam Tolsztojt,
beszéltem   vele.

Kezdjük elülről.
A muzsik derűs és enyhe erdei úton vezetett a koszlovkai;

állomástól idáig. Füves tisztások, nyír-, hárs- és tölgyfa-liget
vesz körül, szelíd napfény hull át a lombokon fényes csomók-
ban és messze szalmazsupos falu látszik. Mintha csak odahaza
járnék, túl a Dunán.

Elérek a faluhoz. Tolsztoj Leo faluja: Jasznaja Poljana.
Olyan, mint minden orosz falu; szegény, a házak alacsonyak,
zsúppal vannak fedve, ablakuk kicsi, levegőjük dohos, olyan,
mint minden magyar falu. Hihetetlen, hogy mennyi a hason-
lóság a két ország között! A muzsik elválik tőlem és jobbkéz
felé mutat:

—    Domnyu Lev Nikolajevics.
Arra van Tolsztoj háza. Egyedül és lassú léptekkel

megyek át a kerten. Balra kis tó, benne libák fürdenek, egy
füzeshez csónak van kikötve, a fák között zöld bádogfedős
ház látszik. Urasági lak. Talán g Tolsztoj lakása? Tovább
megyek az úton, a földön egy eltépett újságlap: The Daily
News. Virágágyak, üvegház a sűrűben. Egyszerre csak egy
emeletes fehér ház bukkan elém. Sehol senki. Megkerülöm,
körülötte virágok, egy nagy, üvegablakos veranda, rajta
fehér lepellel bevont kerti bútorok, a másik oldalról liba-
gágogás, tyúkkotkodácsolás Tiangzik, odamegyek, ott élet van.

Kis nyitott fafolyosón fehérruhás, már-már ősz asszony
ül és varr. Tudom, hogy nem lehet más, Tolsztoj felesége.
Megállok, bemutatkozom. Felveti a fejét. Energikus, majd-
nem kemény arc, szemén pápaszem. Hidegen és áthatóan néz.
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—  Mi tetszik?
—Lev Nikolajevics Tolsztojt szeretném látni, beszélni

szeretnék vele.
—Írt neki előre? Vannak valakitől hozzá ajánlatai,

írásai?
—  Nincsenek.
— Hát akkor milyen jogon jött?
A nagy tisztelet és csodálat jogán. '
Ó kérem — felelte gőgösen néhai Bers tanár úr leánya

— akkor egész Jasznaja Poljana örökké zsúfolva volna embe-
rekkel. Különben is a férjem most alszik, félhétkor felébred,
akkor ebédel. Majdnem lehetetlen vele most beszélni. Nagyon
fáradt, öreg és törékeny . .. Nem hiszem ....

— Boldogtalan lennék, asszonyom. Gondolja meg, hogy
Moszkvából jöttem, idegen vagyok, egy napot és egy éjszakát
kellett utaznom ...

— Várjon . . . Majd beszélek a titkárjával.
Eltűnt és az este többet nem is láttam. Csend. Künn

állok a ház előtt, melyben Tolsztoj csaknem minden írását
írta. Ezen az ajtón indult útjára a fiatal tüzértiszt hatvan
év előtt, ide tért vissza az Ifjúkor, a Kozákok, a Szebasztopol
írója, itt élte a fiatal férj boldog éveit, itt született meg a Há-
ború és béke, Anna Karenina, a nékem oly szomorúan szép
Ivan Ilics halála és itt él most a nyolcvankét éves agg gondo-
latai óriási palotájában, amelyhez fogható most alig van a
világon, amelynek ablakain különös mezőkre, vizekre, embe-
rekre látni ki. . .

Nyílik az ajtó. A rám kíváncsian bámuló cselédek, inasok
eltűnnek és egy deresedő, rozsdavörös szakállú férfi lép elém.
Apja fiatalkori képeiről megismerem. Tolsztoj fia. Felgyűrt
pantalló, sáros gombos cipő, kétsoros kék kabát, ingén nincs
manzsetta, kilátszik a már-már kirojtosodott vászon, fején
fekete selyemsapka.

Barátságosan, szinte derűsen int. Felmegyünk a veran-
dára. Úgylátszik, megnyertem a csatát; beszélhetek
Tolsztojjal.

A szokásos kérdések, feleletek. Tolsztoj fia meséli, hogy
ő is írogat, de most szobrászatot tanul. Künn volt két évig
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Rodinnél   Párizsban ...  És mit fog kérdezni  Lev Nikolaje-
vicstől? — kérdi hirtelen.

—Kérdezni? ... Mit? ... Mit kérdezhetek én Tolsztoj-
tól?... füleltem meglepstten. — Csak látni akarom, csak
a hangját hallani. ..

—Baj, baj! — feleli mosolyogva. — Apám nem szereti,
ha csak nézik, ő azt szereti, ha kérdeznek tőle, ha az ember
valami tanácsért jön hozzá. Gondoljon ki valamit!

—De ez hazugság volna —  felelem —  és nem akarok
Tolsztoj elé hazugsággal lépni.

Tolsztoj fia mosolyog és ravaszul, kedvesen néz rám ...
— Well — mondja egy kis idő múlva, mert angolul

beszélgettünk — én, persze csak a magam személyére vonat-
kozólag beszélek (és kacsintott hozzá, mint a tanár, aki segít
a tudatlan diáknak), én ezt kérdezném tőle: »Mit tegyek, Lev
Nikolajevics? . . . Ismerem és vallom a nézeteit, alkalmazni
akarom a világban, de folyton összeütközésekbe kerülök.

Csillogó szemmel nézett rám és mosolyogva elhallgatott.
Talán kritikát akart mondani?... Ki tudja? De megjött a
titkár. Dr. Makovicky.

Németül mutatkoztam be neki.
— Igen örülök — feleli magyarul. — Hiszen én is magyar-

országi vagyok. Rózsahegyi tót diák, de azért Pozsonyban,
Nagykőrösön is jártam iskolába.

Az ifjabb Tolsztoj egy ideig mulatva hallgatta a néki
oly különös beszédünket, aztán elment. Ketten maradtunk.
Előadtam kérésemet s dr. Makovicky megígérte, hogy pár-
tomat fogja. Majd elbeszélgettünk; persze Tolsztojról. Tit-
kárja, ki egy személyben orvosa is, a következőket mondta:

—  Tolsztoj igen beteges. Máj daganat gyötri. Két hétig
jól szokott lenni, három hétig beteges. Most is éppen ilyen
periódust értem itt. Hirtelen rosszullétek fogfák el s akkor nem
lehet vele beszélni. De különben még minden nap lovagolgat,
ezidén kaszált is parasztjaival. Szellemileg egészen friss, csak
memóriáfa gyengül, de csupán azon dolgokra vonatkozólag,
melyek szorosan vett gondolatvilágán kívül esnek. így még saját
műveire se emlékszik. Nemrég megkért, hogy meséljem el
Anna Karenina tartalmát és éppen két nap előtt mondta.
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hogy el kellene már olvasnia Tolsztoj műveit, mert igen kí-
váncsi, hogy miket írt az a Lev Nikolajevics Tolsztoj. Embe-
rekről, sőt rokonokról, családtagokról is teljesen megfeled-
kezik, ha gondolatbeli közösség nem fűzi őket össze. Reggel
nyolckor kel, kettőig, háromig is dolgozik, aztán lovagol, vagy
sétál, öt óra felé lefekszik, fél hétkor ebédel, aztán kilencig
olvas és tizenkettőig családjával van, társaságot fogad. Szép-
irodalmi művön dolgozik most. Hogy min, senki sem tudja.
Mert nem szereti, ha, mielőtt kész, akárki is elolvassa, vagy
beszél róla. Azt mondja, hogy akkor már befolyásolják és
többé nem az ő dolga.

— Most egy új formára törekszik. Hogy írása a legegy-
szerűbb, legközönségesebb beszédnek lássék. Az új orosz iro-
dalmat ismeri, de nem becsüli sokra. Gorkijnak azt az egyet-
len érdemét ismeri el, hogy az úgynevezett »mezteleneket«
bevezette az irodalomba. Két parasztírót emel mindenki
fölébe: S emenov Szergejt és Szemenov Leonidet. A régiek közül
Puskin az ideálja, most is azt olvassa és prózai műveit min-
tának tekinti. Nem igaz, hogy a cári család rossz szemmel
nézi. Sehol, még Angliában se írhatná azokat a dolgokat,
mint itt. A japán-orosz háború idején a cárhoz írott leveleit
éppen udvari err berek adták át a cárnak. Nikolajevics nagy-
herceg, aki szintén irogat, gyakran jár hozzá. Az uralkodó-
család igen tiszteli őt. Legjobban szereti, ha a nép ügyes-bajos
dolgait intézheti. Ma reggel is egy ide tizenhárom versztnyire
levő faluból negyvenegy férfi —· minden házból egy, — kereste
fel, hogy perüket eligazítsa. Moszkvában már tíz éve nem
volt benn, csak legmeghittebb barátait és családtagjait láto-
gatja meg. Minden nap kap egy csomó levelet, olykor százat
is. Ezeket mind lajstromozzák és ötvenes csomókban a moszkvai
történeti múzeumnak adják át. Minden levelét rendkívül
gondosan írja és kétszer, háromszor is átdolgozza, mielőtt
elküldi. ír is, de többnyire diktálni szokott. A falon, ágya
mellett papírlapok lógnak és ceruzák, éjjel többször felkel,
hogy egy-egy gondolatát papírra vesse, mert szerinte a gon-
dolatok érésének is megvan a zenitje és ezt soha sem szabad
elszalasztani. Gyakran még lovaglás közben is ír, ha eszébe
jut valami.
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Persze dr. Makovicky  ezt  mind kérdéseimre mondta el.
— Jöjjön, nézzük meg a kerteket, — szólalt meg végül.
Elindultunk. A szomszédos birtok (óriási, még csaknem

őserdők, vadaskertek) a kincstáré. Tolsztoj almáskertje a
világon a legnagyobb és egész Oroszországban híres. Éppen
be akartuk  barangolni,  mikor éles harangszó csendül meg.

— Nem mehetünk már . . . Fél hét. . .  Ebéd ideje . . .
Megfordultunk. Mellettünk egy kövér, erős lány ment el.
Karján kosár, fején kis, kerek »florentiner«, amilyen évekelőtt
volt divatos, kék, babos blúz volt rajta, széles derekán öv,
felhajtott, vöröses barna szoknya. Nálunk utána néztek
volna az uccán.

— Tolsztoj legfiatalabb lánya! — világosított fel a
doktor —  gombát volt szedni az erdőben.

A házba értünk. Keresztül mentünk néhány szobán.
Az előszoba könyvtár, a többi szoba berendezése majdnem
polgári szegénység. Mindenütt vaságyak, friss surolású, még
nedves padló. Szőnyegnek vagy más kényelemnek nyoma sincs.

A doktor hirtelen ledobta ruháját, csizmáját, sáros cúgos
cipőt és sötét ruhát kapott magára, nyakkendőt nem és bocsá-
natot kérve tőlem, hogy nem hívhat meg ebédre, ezt csak a
grófnő teheti, — elrohant.

Egyedül maradtam. Künn cselédek lármája, jövés, menés,
tányércsörömpölés,   aztán csend; esni kezdett az eső.

Bejön Makovicky és vele az inas. Tálcán vegetáriánus
ebédet hoz be nekem is. A doktor mentegetőzve mondja:

— Tolsztoj sajnálja, hogy nem ebédel velünk. De az
asszony, — tudja, olyan furcsa nő ...

És sietve ment el. Mosolyogtam magamban, — és »nem
szerettem Tolsztojnét«. Megebédeltem, nézegettem, vártam ...

Nyílik az ajtó. Ah, a doktor visszajön. De nem. ..
Megrendülve kelek föl helyemről. Tolsztoj állott előttem.

Az orosz parasztok és munkások ruhája van rajta. Magas-
szárú csizma, bugyros nadrág, övvel lekötött fekete orosz ing,
alóla a nyakánál kilátszik fehér inge. Könnyen és megeről-
tetés nélkül jár. Megáll. Rám néz.

Haja koponyáján gyér szálakban ágazik szét, de tarkó-
ján már újra sűrű, szakálla hosszú, fehér, szemöldöke torzon-
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borz és magasan árnyalja be szemét, orra széles és lapos. De
amint szemembe néz, semmi mást nem látok, csak a szemét.
Valami különös, zöldes-kék csillogása van: a nézése tiszta,
keresztülhatoló. Mint a bíró a vádlottal, úgy ül le velem szem-
közt, mikor hellyel megkínál. Szinte félek, hogy rögtön val-
latni kezd. Ember ilyen különös érzést még sohasem keltett
bennem. Megtelik vele az egész kis, szegényes szoba és el-
fogódva nézek a homlokra, amely mögött a Háború és béke
csodás eposza megszületett. Nehéz és vastag ráncok húzód-
nak át e homlokon, kpzépen az orr fölött mély, hatalmas
barázda, haránt vele két szeme között szintén mély barázdák,
erős, komoly ráncok.

Lev Nikolajevics Tolsztoj ül velem szemközt a széken.
Több semmit se lehet róla mondani. Tolsztoj. Minden ez a
név és megsemmisülve nézek a nyolcvankét éves, ragyogó,
zöld szembe. Mit beszéljek vele, mit akarjak tőle?

Kisegít. Megszólal:
— Úgy-e, ön osztrák?
—  Nem. Magyar vagyok. Budapesti.
—Mi járatban van erre?
—Kimegyek Japánba és Amerikába, részint állami

kiküldetésben. És hogy Moszkvában voltam, nem állhattam
ellent a vágynak, hogy ne keressem fel Tolsztojt. Igazán nem
is tudok szavakat találni, mert minden szó üresnek és gyen-
gének tűnik fel. ..

És Tolsztoj jobb kezét felemeli, ajka körül valami leírha-
tatlanul gúnyos, mindent megvető mosoly j lenik meg; azok
mosolya, akik vagy nagyon magasról, vagy nagyon messziről
nézik a világot, s akik keresztülgázoltak minden emberi hiúságon.

—Hagyja ... Hagyja ... —szólal meg aztán. — Higyje
meg, nekem minden áradozás kellemetlen. Nagyon kellemet-
len. Azt mondja, hogy állami küldetésben jár? Hát állami
hivatalnok?

—Nem. Hírlapíró vagyok.
—Hát hogy küldheti ki akkor az állam?
—Nem küld, hanem segítséget ad tanulmányutamhoz.

Japánban a házi ipari dolgokat fogom nézni, Amerikában
a kivándorlás ügyét tanulmányozom.
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—Maguktól is a föld miatt vándorolnak ki az emberek?
— kérdezte Tolsztoj.

—Igen ... Mert a föld nagy része vagy mágnások, vagy
papok  kezén van.

—És meg akarja nézni, hogy mit csinálnak odakünn a
kivándorlók. És írni fog róluk?

—Igen .. .
—Nehéz, nagyon nehéz dolog. És hogy gondol írni róluk?
—Vagy szárazon megírom a dolgokat, amit látok, vagy

szépirodalmi  formában dolgozom fel.
—Szépirodalmi formában? ... — és újra megjelent az

ajka körül a gúnyos mosoly, sőt egy kis köhögésszerű nevetés
is feltört torzonborz, ősz bajusza mögül... Lássa, tette aztán
hozzá: Én gyűlölöm és utálom az irodalmat. Minek írnak az
emberek? Csak kiváltságos, óriási nagy művészeknek szabad
szépirodalmi formában írni. Marad a másik. Az igazság meg-
írása. Hol az igazság, milyen az igazság? Hiszen minden ember
lát, mindegyiknek igaza van. Ezen a réven mind a másfél
milliárd ember író lehetne. Művészet? ... Az nincs. Csak
pénzkérdés és hiúság van. Csak ezért a kettőért írnak az írók,
dolgoznak a művészek. A pénz öli meg teljesen az irodalmat,
mindenki csak pénzt akar írásából keresni, megtagadják ma-
gukat és megalkusznak. Ezért nem kellenek nekem az Andre-
jev Leonidek. Lássa, az én· műveim mind szabadok. Emiatt
sok viszályom van a feleségemmel, nem tudom, hova fog ez
vezetni?

—De hát a kezdet? Hiszen a fiatal írók se pénzre, se
valami különös dicsőségre nem pályázhatnak.

—Hagyja pl... Tudom magamról. Eléggé megbántam,
én is hiúságból kezdtem. Csak most értem el az igazsághoz,
ami nem az irodalom. A vallásos érzést kell mindenben meg-
keresni ...

—
—De míg eljutott ide, egy egész sereg művet írt meg.

A Háború és a béke világot átölelő szeretete nem ennek az
érzésnek volt az alapja? ... Azt már megtagadja?

—Elfelejtettem . . .
—Anna Karenina? ... . Családi boldogság? ... És a

többi mind? . ..
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— Elfelejtettem! . . .  Elfelejtettem! . . .
És a hangja valami különös, tompa fényben csengett s

az a makacs konokság, ahogy az »elfelejtettem« szót kiejtette,
egyszerre felrázott elfogultságomból és szinte idegenül, kutatva
néztem az előttem ülő öregre. Mintha önmagának egy regény-
alakja ült volna velem szemben. Eloszlott a varázslat s a
furcsaságok tűntek elő. Miért jár parasztruhában, mikor szürke
libériás inast láttam bemenni hozzá? Miért tartja szegény-
ségben ezt az egész házat, ahol senki se éli az ő saját életét,
hanem mindenki a nyolcvankét éves aggét? Miért ír most is
szépirodalmi dolgot, ha úgy megveti a szépirodalmat?

—Mit szokott még írni? — kérdezte tőlem.
—Dolgozgatok a színházaknak, — feleltem.

       —  Útálom! — vetette meg Tolsztoj.
Nem tudtam mit mondjak még, s hogy valami egészen

felelősség nélkül valót mondjak az előbbiekben szomorúan
tapasztaltak után, majdnem csak gondolatbeli hangon jegyez-
tem meg:

— Verseket is írok . . .
Minden eddigi gúny és megvetés megnégyszereződve

tört ki. Szakállas, öreg pátriárka fejét gúnyosan rázta:
— Ezt, ezt utálom csak igazán! . . .
Tönkre voltam téve, lélekben már a szék alatt ültem.
— Mi a vers? . . . Minek írják, — folytatta Tolsztoj —

emberek mondanivalójukat amit keresetlenül, egyszerűen
mondhatnak el, rímek és ritmusok kényszerébe törve? . . .
Ez még az emberiség vadságának maradéka . . .
—· De hát egy Goethe? . . . —  igyekeztem közbevetni.

— Goethe? . . . a megvetés egy újabb áradata . . .
Goethe senki se volt. ..

Erre a kijelentésre egészen megkönnyebbültem. Belát-
tam, hogy nem kell szentírásnak venni az öreg úr kijelentéseit.

— Goethe jelentéktelen ember, még Schiller hagyján . . .
De a verset egyáltalán útálom. Igaz. A földkérdést említet-
tük az előbb. Lássa, ez érdekel engem . . . Mert a meggyőző-
désem, hogy száz év múlva bűntett lesz, ha valakinek földje
lesz . . . Ebben a kérdésben Henry George nézeteit vallom . . .
Ismeri?
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Én reám nézett, mint a professzor a diákra. Egyáltalá-
ban szeret előadni és meg sem engedi, hogy az ember egy-egy
szót vessen közbe. A szeme szúrón tekintett belém, miközben
fürkészve leste a választ, ismerem-e Henry Georgeot?

— Nem! —  fakadt V i belőlem a szégyen.
—  Szegény fiatalember —  szánt meg Tolsztoj. — Még

Henry Georg.ot sem ismeri. Első gondja legyen, hogy el-
olvassa.

— Igen —  feleltem megsemmisülve.
—  Bocsásson meg, hogy nem maradok tovább, — kelt

fel székéről, miután kiderült, hogy Henry Georgeot nem isme-
rem — de ma különösen gyenge napom volt. . . Nagyon örül-
tem ... Ég vele!

Kezet nyújtott és határozott léptekkel elment. Meg-
rökönyödve maradtam a szobában. Furcsa és különös álom-
nak tűnt fel az egész, valami egészen másnak és szentség-
telennek, nem annak, amire vártam.

De a kézszorítását mégis éreztem. És míg a csillagos ég
alatt visszafelé ballagtam Koszlovka felé, folyton az járt
eszembe, hogy azért mégis ez a kéz írta azt a sok hatalmas,
világokat, életeket átfogó regényt, azért mégis ennek a kéznek
a munkái maradnak meg a legtovább abból az Oroszországból,
amely most elterül körülöttem.

Az Anna Karenina tölgyfái zúgtak és messze maradt
mögöttem a furcsa ház furcsa embereivel, akik magukban
az egész világ szeretetét érzik és meg akarnak váltani minden
szenvedőt. Némelyek tettetik odabenn ezt az érzést, mások
érzik, mint dr. Makov'cky is, akit megkérdeztem, vájjon nem
borzasztó nehéz-e ebben a gondolatvilágban, szinte kényszer-
levegőben élni, mire a vegetáriánus koszttól kissé sápadt,
már-már őszülő szakállú férfi a rajongók és apostolok hangján
felelte:

—  Hát lehet-e nagyobb boldogság, mint Tolsztoj mellett
élni?

És boldog voltam, hogy egyedül, kunt jártam a szabad
levegőn, játszó denevérek csaptak el a fejem felett és messziről
ide villogtak a vasút vörös lámpái.
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Akkor — 1910-ben! — még semmit sem tudtam a Tolsztoj -
tragédiáról, nem ismertem a szereplőket, a házat, de egy dél-
után Jasznaja Poljanában felkeltették bennem a gondolatot,
amit akkor meg is írtam, hogy boldogtalan ez a ház, hogy
Tolsztojné mogorva és ellenséges jelenség, hogy a fiú az én
kérdésemen keresztül ugratni akarja apját, s hogy Tolsztoj
egy válságos élet bús embere ...

— Sok viszályom van feleségemmel — panaszkodott
nekem, az idegennek. —  Nem tudom, hova fog ez vezetni...
És most már értem azt is, hogy Tolsztojné nem akart aszta-
lához engedni... Gyűlölte az idegeneket, a^ ért elárasztották
házát, hozták a világ tiszteletét, érdeklődését és önkéntelenül
is azt üzenték Tolsztojnak,  hogy szakítson hazug életével. . .

... De annak a mélyen ülő, kutató, fürkésző, ítélő szem-
nek zöldes fényét, amely mint egy titokzatos drágakőből tört
elő, elfeledni soha sem lehet. Ilyen nézésű szem csak egy volt
a világon.

Lev Nikolajevics Tolsztojé!



Tolstoj diktál



LEVÉL MAKOVICKY PÉTERNEK,

                             1910 augusztus 23.

Kedves Péter,
Mesierszkébe* címzett leveledet csak tegnap kaptam

meg... Két nappal korábban jöttünk vissza, mint
ahogy terveztük. Ezt körmönfont ravaszságával Zsófia
Andrejevna érte el. Megsértődött, mert Mesierszkébe
nem hívták meg és ezért bosszút állt. Következetesen
Lev Nikolajevics és Csertkov ellen dolgozva elérte azt,
amit akart. Kierőszakolta, hogy kétheti zsarnokoskodás
után mindenki fölött, aki útjában állt, Tolsztoj és Csertkov
boésánatot kért tőle. Ez tegnapelőtt történt s én még ma
is rosszul érzem magam s beteg vagyok ettől. (No, de
nem komoly!) Lev Nikolajevics ettől a szégyeletlen,
alattomos asszonytól kér bocsánatot és könyörög előtte.
Nem tudom, hogy Lev Nikolajevics gyengeségével vagy
diplomáciai érzékével magyarázzam-e ezt meg? Úgy
látszik, már tapasztalatból tudja, hogy az ilyen feldühö-
dött némbert jó szóval, vagy érvekkel kibékíteni úgy
sem lehet.

Zsófia Andrejevna meghallotta, hogy Lev Nikola-
jevicset Mesierszkében, ahol csak megfordult, a cároknál

* Csertkov nyaralóhelye.
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is jobban ünnepelték és tisztelték, féltékeny lett, mert
nincs jelen s irigyelte ezt a dicsőséget Csertkovtól. Tehát
betegnek tetette magát s táviratot távirat után küldött
L. N.-nek, hogy jöjjön haza. És ime! . . . Először életé-
ben megtörtént, hogy L. N. nem jött rögtön, hanem csak
másnap. Ezt meg kellett bosszulni! De bosszút kellett
állni Csertkovon is, mert bizonyára δ vette rá Tolsztojt,
hogy ne engedelmeskedjék. Tehát testileg, szellemileg
betegnek tetette magát. A bolondot játszotta, hisztériás
rohamokat kapott s így viselkedett egészen tegnapig,
amíg csak ereje engedte. Eleinte teljes erőből dühöngött,
most csak szívbajával s elmebeli gyöngeséggel hozakodik
elő. És L. N. elhitte neki, hegy megzavarodott, S talán
ez is egyik oka, hogy bocsánatot kért tőle. Azelőtt is
mindig elhitte neki, ha betegnek tetette magát. Amikor
benyitott a szobájába, borzasztón jajgatott, panaszko-
dott, amikor kiment, abbahagyta. Megfenyegette, hogy
agyonlövi magát, a tóba ugrik, a lokomotív elé fekszik . . .
Elszökött otthonról, mintha mindezt meg is tenné, az
ópium^inktúrás üvegeket a szájához emelte, a földre
vetette magát, bezárkózott a szobájába, nem evett, nem
aludt és állandóan dúlt-fúlt. . . Magától értetődik, hogy
mindennek következtében nagyon leromlott és tényleg
betegnek látszott. Kifakadt L. N. ellen, amiért Csert-
kovval barátkozik, amiért szereti, átkozta Csertkovot,
hogy ő szakította el tőle férjét, fiainak leveleket írt, táv-
iratokat küldözgetett, hogy álljanak bosszút s tegyék meg
neki azt a szívességet s öljék meg Csertkovot, családjuk
megrontóját. Elfutott a szomszéd birtokoshoz, egy mi-
niszter özvegyéhez, hogy csináljon valamit, vessenek
véget Csertkov erőszakosságának .. . Mindenütt, min-
denkit ellene izgatott.

L. N. megírta, hogy az utolsó napokban miket élt
át Anna Karenina és a Kreutzer-szonátában is mintha
előre látta volna, hogy mire képes a felesége, mi telik ki
tőle! . . . Micsoda pszihológus! . . . És én most meg-
értem és elhiszem a biblia szavát: Nincs rettenetesebb
és kiállhatatlanabb teremtés egy gonosz asszonynál. ..
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Hogy mennyire elviselhetetlen lett Zsófia Andre-
jevna, bizonyítja az is, hogy lánya tegnap és tegnapelőtt
ebédre el se jött, s amikor elutazott, kezet se adott neki,
nem is látta és még a lovait se fogadta el. L. N. az orosz
közmondással tanítja: — Borítsd le a mások bűnét és
néked kettőt bocsátanak meg ... Én bizony vétkeztem
ez ellen . . .



SZEPTEMBER,

A   tragédia   befejezéséhez   közeledik .. .
A végrendelet meg van írva, — Tolsztoj bujkál felesége

elől s amikor csak teheti, elutazik Jasznaja Poljanából. Azzal,
hogy július 22-én végrendeletét megírta, — elűzte magát ott-
honából.

Szereti feleségét, mert különben hogy írhatta volna meg
július 14-iki mély és jóságos levelét, — de hiába minden, a
végrendelet   meg van írva,   de  be nem vallhatja feleségének.

Ha Zsófia Andrejevna erre vonatkozólag kérdezőskö-
dik, — Tolsztoj lesüti a szemét, nem meri megmondani az
igazat!

Tolsztoj nem meri megmondani az igazat!...
Néki már ez maga is élettragédia... El kell mennie

otthonról. . .
De szeptemberben még Kocsetibe bujdosik, ott még

megkönnyebbül, felderül egy kissé ... Ez volt életének utolsó
derűs néhány hete . .

1910 szeptember 13.
(Kocseti.)

Reggel erdei úton lovagoltunk   L. N.-nel. Az erdő
mélyéből kihallatszott a kakuk hívása.

L. N.: Minden madarat szeretek, csak a kakukot
nem. Ha kakukol, nem tudom miért, de nem szeretem.
Van abban valami, hogy a nép a halállal hozza kapcso-
latba.
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Délután Alexandra Lvovna elmesélte, hogy Tulá-
ban az állomáson milyen nagy tömeg ostromolta auto-
grammért Tolsztojt, mindenki arra kérte, hogy az arc-
képe alá — már mint az autogrammot kérő arcképe alá —
írja oda a nevét. Tolsztoj szokása ellenére mindenkinek
adott autogrammot, csak azokat a fényképeket utasította
vissza, amelyeken dekoltáltruhajú nők voltak.

Délután Szafonovról (a moszkvai zeneakadámia ta-
nára) beszéltünk s Tolsztoj azt mondta, hogy ő a világ
legjobb zongoratanítója.

Vacsora közben Mihael Szergejevics Szuhotin fel-
említette, hogy a »Ruszkoje Szlovo« című újságban azt
olvasta, hogy a kormány egy börtön felügyelőt halálra
ítélt, mert ez három engedetlen foglyot, aki még meg is
akart szökni, kivégeztetett. Szuhotin azt mondta, hogy
ilyesmi még sohasem fordult elő.

L. N.: Ez igazán érdekes! Hogy változnak az idők...
Az én időmben ez elképzelhetetlen volt. .. Hiszen egy
fogházfelügyelő — maga az állam.

Azután megjött a posta, a többi közt levél Guszev-
től,* aki azt írja, hogy már hónapok óta börtönben van,
mert internáltsága helyét önkéntesen elhagyta.

L. N.: Milyen szerencsés ember, hogy börtönben
van. Oroszországban a mai viszonyok közt minden tisztes-
séges embernek börtönben a helye. Én mindig irigylem az
ilyen embereket... Milyen szerencsés! Önnek talán
más a véleménye? — fordult Szuhotinhoz.

Szuhotin: Egyáltalában nem tartom olyan nagy
szerencsének.

L. N.: De én annak tartom.
... Reggel erdei úton lovagoltunk L. N.-el...

... »Irigylem az embereket, akik börtönben ülnek ...«
Éles  és  bántó  ellentmondása  Tolsztoj   életének.   Élet-
módjában, tradícióiban született arisztokrata, aki nem tud
lemondani a sportról s bár többször felteszi magában és han-

* Tolsztoj régebbi titkárja.
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goztatja is, hogy többé nem lovagol, mert ez erkölcstelen, —
nem tudja abbahagyni s még október 27-én is, mielőtt örökre
elhagyja  Jasznaja  Poljanát,   reggel  kilovagol.

És irigyli azokat, akik börtönben ülnek . . .
Mert lélekben a szenvedőkkel, a tebörtönözöttekkel van .. .

Akik érette szenvednek vértanúságot! . . Aki csak közelébe
került és tanítványa lett, előbb-utóbb börtönbe jutott. . .
Még távoli országokban is!.. . Érdekes tanulmány volna
kimutatni, hogy hol és hányan szenvedtek börtönbüntetést
Tolsztoj tanai miatt. . .

És ő mindig szabadon, kényelemben élt — és lo-
vagolt!

Ez a szemrehányás, vád is gyötörte, kínozta Tolsztojt . . .

1910 szeptember 14.
(Kocseti.)

L. N. későn kelt fel. Délután két órakor Szuhotinnal
és velem Galitzin hercegnéhez lovagolt. A hercegné
fanatikus, bigott pravoszláv és L. N. filozófiai műveit
csak azért nem olvassa, mert nem akarja, hogy hitével
ellenkezésbe jusson. Csak néhány levelet olvasott L. N.
munkái közül. Érdekes, hogy Tolsztoj és ő a five o'clock
teát egy és ugyanazon csészéből (iz adnoj csaski) itták,
amit pedig a pravoszláv egyház a legnagyobb mértékben
eltilt, mert hiszen Tolsztojt kiátkozta.

Szuhotin (mosolyogva): Hogy van az, hercegné,
hogy ön bigott létére egy csészéből iszik a világ leg-
nagyobb bűnösével.

A hercegné: Tudom, hogy nem volna szabad, de
L. N. kivétel.

1910 szeptember 21.
(Kocseti.)

L. N. ma azt mondta, hogy ha visszautazik Jasznaja
Poljanába,  első  dolga lesz  Csertkovot felkeresni, mert
már régen nem látta.  Szuhotin ezt nem tartja okos
dolognak, és azt gondolja, hogy jó volna megvárni azt
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az időt, míg Zsófia Andrejevna ezt magától nem ajánlja
fel, amint már ilyesmi nála többször is megtörtént. Meg
kell várni, míg Zsófia Andrejevna féltékenykedése
elmúlik s akkor menjen csak Csertkovhoz.

Alexandra Lvovna erre elmesélte, hogy amikor
Tolsztoj Kocsetibe utazott és elhagyta Jasznaja Polja-
nát, Zsófia Andrejevna még aznap többször utána akart
menni és egyre ezt hangsúlyozgatta:

»Én az ő ápolónője vagyok és amíg csak él, nem hagy-
hatom egyedül Λ

Borzasztón dühöngött, mert megakadályozták szán-
déka kivitelében.

Tatjana Lvovna: Minden embernek cipelni kell a
keresztjét.
Én erre Csertkov szavait idéztem:

»Krisztus a keresztfán halt meg, Lev Nikolajevics
pedig Zsófia Andrejevna áldozata lesz Λ

Tatjana Lvovna: De azért mégis kíméletesnek kell
lenni Zsófia Andrejevnával szemben, hiszen beteg, hisz-
térika.

Ebédután Csajkovszkyról beszéltünk, akit Tolsztoj
nagyon jó embernek tartott és nagyon szeretett.

Tolsztoj elmesélte, hogyha nem lett volna egy
gazdag orosz mecénása, Csajkovszky sohase lett volna
az, aki. Mindenét annak köszönhette.



AZ UTOLSÓ HÁZASSÁGI ÉVFORDULÓ.

Tolsztojné Zsófia Andrejevna  önéletrajzában  ezt  írja:
»Lev Nikolajevics gróf anyámat gyermekkora óta

ismerte, barátja volt s két és fél évvel fiatalabb volt
nála. S később Moszkvából jövet-menet, meg szokta
látogatni családunkat. Apja, Nikoláj Ilics Tolsztoj gróf
jó barátja volt nagyatyámnak, Alexander Mihailovics
Islenevnek, és meglátogatták egymást birtokukon Krasz-
nojeben, vagy Jasznaja Poljanában. 1862 augusztusá-
ban anyánk minket lányokat magával vitt, hogy láto-
gassuk meg nagyapánkat Ivitsiben s útban hozzá be-
néztünk Jasznaja Poljanába, ahol anyánk gyerekkora
óta nem volt. Éppen ekkor volt ott látogatóban anyám
legjobb barátnője, Mária Nikolajevna Tolsztoj, aki
akkor érkezett vissza Algírbői.

Visszafelé utunkon Lev Nikolajevics Moszkváig
kísért minket, s ezután csaknem mindennap megláto-
gatott pokrovszkojei nyaralónkban, s később moszkvai
otthonunkban. Szeptember 16-án este írást adott át
nekem: — megkérte a kezemet. Egészen addig senki sem
sejtette látogatása célját. Hatalmas, kínos küzdelmet
vívott önmagával s naplójába 1862 szeptember 12-én
például ezt írta:

— Szerelmes vagyok ... Olyan szerelmes, amilyen
szerelmet el se tudtam képzelni. Őrült vagyok... Ha
így folytatódik, agyonlövöm magam ... Az este társa-
ság volt náluk; mindenkép elragadó ...«
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1862 szeptember 13-án:

»Holnap reggel, amint felkelek, felkeresem, elmon-
dok neki mindent, vagy agyonlövöm magamat.«

Elfogadtam Lev Nikolajevics ajánlatát s csak két
hétig voltunk jegyben. Szeptember 23-án a Miasszo-
nyunk székesegyházában esküdtünk meg s rögtön azután
hatfogatú új hintóban, posztillionnal magunk előtt
Jasznaja Poljanába mentünk ... Alexái Sztepanovicsot,
Tolsztoj hűséges szolgáját és Var varát, az öreg cselédet
vittük magukkal...«

Rögtön ezután olvassuk el Lev Nikolajevics 1879-ben
írott gyónását:

»Amikor onnan (külföldről) hazatértem, megháza-
sodtam. Egy boldog családi élet új jelenségei teljesen
elvontak az élet általános értelmének keresésétől. Éle-
tem ezidőtájt minden célját, központját a családban, a
feleségben, a gyermekekben találta meg, és érettük,
miattuk az a gond foglalkoztatott, hogy miképpen
növeljem a háztartás jövedelmét. A tökéletesség után
való törekvés helyébe az a törekvés lépett, hogy én
családommal minél kényelmesebben éljek ...

Így múlott el tizenöt év. ..
És bár e tizenöt év alatt az irodalmi munkásságot

haszontalan valaminek tartottam, nem szűntem meg
irodalmilag működni. Megízleltem az írói munkásságnak
nagy csábításait, a gazdag jövedelmet s a jelentéktelen
munkámért járó tetszést — s átadtam magam ennek,
mert anyagi helyzetemet megjavíthattam általa, s
elkábíthattam minden kérdésemet, életem értelmét s
általában az élet értelmét illetőleg, amely kérdések lel-
kemben fel-felmerültek.. .

És írásaimban azt tanítottam, ami előttem az
egyetlen igazság volt: hogy úgy kell élni, hogy az em-
bernek családjával együtt minél jobb dolga legyen...
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És így éltem ... De mintegy öt év előtt valami rend-
kívül különös érzésem támadt: a kétség pillanatai fogtak
el, az életem megállott; mintha nem tudtam volna,
hogyan kell élnem, mit kell cselekednem . . .«

1862—1879!. . .
Eddig tartott Tolsztoj boldog házasélete, a jasznaja-

poljanai csend, az úgynevezett »nagy regények« termő idő-
szaka.
És 1879-ben lassan megfordult Tolsztoj élete. . .

Kezdődött, terjedt, nőtt a kétség, a családfentartót
elfordította a családtól, a férjet a feleségtől, az apát gyerme-
kétől, a személyes helyett vezérlő motívum gyanánt az egyete-
mes lépett fel, hogy lassan visszatérjen a megváltozott egyén-
hez, aki semmit sem akar: se gazdagságot, se családot, se
hiúságot, se sikert, — csak alázatos életet és istent!. . .

»Az élet értelmét« kereste és feladta a család megszokott
értelmét.

Mindentől eltávolodott, ami eddig ő volt, egy nap fel-
ébredt és idegenekkel állott szemközt... ők azt mondták:
Te a miénk vagy!. .. ő azt mondta:  Én mindenkié vagyok!

És mégis a világ miatt együtt kellett maradniok.
1879-től 1910-ig!. . .  Harmincegy évig!. . .
Harmincegy évig hordoznia magában a meghasonlás

átkát, tudni, hogy merre van az út, de soha rá nem lépni, —
ez a tolsztoji végzet...

Sóvárogni utána, de el nem érni... Gondolatban felérni
istenhez, de testben a porban lakni, érzésben lemondani min-
denről, de a valóságban egy utált gazdagság előnyeit élvezni,
börtönbe juttatni Tolsztoj-mártírokat, de a saját személyében
mindennap kilovagolni nemes paripán s este az ősi házban,
az Ősi park közepén pihenőre térni, — a legmegrázóbb, a leg-
groteszkebb tragédia; a Ieglázadóbb elvek és a leghatározat-
lanabb élet összeütközésének tragédiája . . .

Hova vezethet ez?
Mi lehet a vége a hajdani szerelemnek, amelyet nem

lehet  az  érzékek  őrületének  nevezni,   hiszen  Tolsztoj   még
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1879-en túl is gyengéden szereti feleségét. 1884-ben, 1888-ban,
ötvenhat és hatvan éves korában még gyermeke született, — és
mégis feneketlen szakadék tátongott elképzelt és valódi élete
között. . .

A világ legszeretőbb embere a világ legboldogtalanabb
embere volt...

1910 szeptember 23!
Andrejevna Zsófia és Lev Nikolajevics utolsó házassági

évfordulója... A közelgő tragédia rettenetes erejű feszült-
sége csüng már a levegőben, fekete felhők, cikázó villámok, —
és mi apró emberek elszoruló szívvel nézzük, hogy készül
kimenni a viharba a szeretet és földöntúli jóság Lear királya,
aki szétosztotta minden javait...

A hónap kétharmadát, a házassági évfordulóig Tolsztoj
vejénél töltötte a kies kocse ii birtokon. Távol Jasznaja
Poljanától, az otthon nyomasztó levegőjétől, megelégedett és
derűs volt...

Azután következett a házassági évforduló, arra haza
kellett mennie, mert Zsófia Andrejevna hívta ...

Olvassuk most Makovicky Dusán feljegyzéseit:

1910 szeptember 22.

L. N. visszautazott Jasznaja Poljanába, mert
Zsófia Andrejevna követelte, hogy házasságuk negyven-
nyolcadik évfordulóján otthon legyen. Előzékeny és
udvarias akart lenni. Az állomásig trojkán mentünk,
az állomáson Mzenszk város állomásfőnöke várt már
és kísért bennünket egy üres második osztályú sza-
kaszba. Az út igen nyugalmas volt. L. N.-t senki sem
háborgatta. Útközben a postát olvasta, de hideg volt
és ezért nem érezte jól magát. A hazatérésről beszél-
gettünk.

L. N.: Nemcsak azért megyek Jasznaja Poljanába,
hogy Zsófia Andrejevna kérését teljesítsem. Sőt éppen
ellenkezőleg azért, hogy azokat a jogokat és kedvez-
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menyeket, amelyeket ráruháztam, most visszahódítsam.
Különösen azt követelem, hogy Csertkovval találkoz-
hassam. Ha Zsófia Andrejevna ebben megakadályoz,
egyszerűen otthagyom Jasznaja Poljanát.

Éjfél után érkeztünk haza. Zsófia Andrejevna
fegyelmezetten és eléggé szívélyesen fogadta férjét, meg-
látszott rajta, hogy a tilalmi időt iparkodik minél hosz-
szabbra nyújtani, de már egy félóra múlva, amikor
L. N. le akart menni a lépcsőn, szidalmazni kezdte és
nem hagyta abba a teánál sem. L. N. úgy tett, mintha
nem is hallaná és egyáltalában nem felelt neki.

V. M. A. (Tolsztoj gépírónője) még aznap este
elmesélte nekem, hogy Zsófia Andrejevna azalatt, amíg
Kocsetiben voltunk, egyre szidta Tolsztojt: 1. Hogy
olyan hosszú ideig elmarad. 2. Hogy nem ír és ha ír is,
minden megszólítás nélkül. (L. N. azért írt így, mert
azokra az udvarias és kedveskedő levelekre, amelyeket
azelőtt írt feleségének, Zsófia Andrejevna durva és
bosszús hangon felelt.) 3. És azt mondta: Ha L. N.
megérkezik, olyan hideget fújok rá, hogy no!

Amikor Tolsztoj aludni ment, én egyedül marad-
tam az ebédlőben és néztem az időközben beérkezett
illusztrált lapokat és könyveket. Zsófia Andrejevna
is ott volt és kötött. Kérdezősködni kezdett, hogy mi
volt az oka annak, hogy L. N. nem írt neki.

Zsófia Andrejevna: Most valószínűleg unatkozni
fog itt, hiszen Kocsetiben olyan szeretettel dédelgették,
mint egy kisgyereket és mindennap visztezett. Éppen
ezért hasznos olykor-olykor kellemetlenséget okozni
neki!.. . Mondja kérem, Dusán Petrovics, mit művelt
egész nap Kocsetiben, hiszen tudomásom szerint nem
dolgozott, csak kártyázott és sportolt. Úgy látszik
ifjúkori szenvedélyei visszatértek. Kakoj ν kolibelke,
takoj ν mogilyke! (Amilyen a bölcsőben, olyan a kopor-
sóban.) ... Ezzel az orosz közmondással fejezte be.

 És másnap felvirradt a 48-ik házassági évforduló
napja . . .
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1910 szeptember 23.
Zsófia Andrejevna ma, a házassági évforduló napján

nagyon őszintén és objektíven beszélt emlékeiről és azt
mondta, hogy nagyon jól emlékszik erre a napra.

— Én ezen a napon nagyon bizonytalan voltam,
— mondta — és sehogy sem találtam meg a kellő han-
gulatot. L. N. ellenkezőleg túláradó, mindenre kész és
emelkedő hangulatban volt... Vendég alig volt jelen.

Ezután a naplóban Makovicky Dusán levele következik,
melyet Kocsetibe írt Tatjana Lvovna Szuhotinnének. Tolsztoj
leányának. Beszámol az évforduló rettenetes napjáról. Hogy
a levelet megértsük, tudnunk kell, hogy az orosz falusi birto-
kokra éjjel fegyveres őr vigyázott, aki fegyverével — pugacs —
időről-időre figyelmeztető lövéseket tett, hogy az esetleges
rablókat elrettentse.

Zsófia Andrejevna egy ilyen pugacsot vitt magával
a házba.

Most pedig olvassuk Dusán Petrovics levelét:

— »Szerencsésen megérkeztünk. Zsófia Andrejevna
távollétünk ideje alatt nem lett okosabb, nem nyugo-
dott bele a dolgokba, csak éppen taktikát változtatott.
Már nem szimulálja annyira az őrültséget, de nyíltan
annál többet dühöng. Ma például a pugaccsal több
lövést tett a szobájában, mikor L. N. visszajött a sétá-
járól és aludni tért a szobájába. (Alexandra Lvovna
és V. M. figyelmeztették, hogy hagyjon fel ezzel és ne
ijesztgesse a férjét.) Zsófia Andrejevna dühöngésének
az oka az volt, hogy azokat a képeket, amelyeket férje
távollétében az ő és Alexandra Lvovna leánya szobá-
jában levett a falról, Alexandra Lvovna visszaakasz-
totta. A képek Csertkovot ábrázolták Tolsztojjal, Zsófia
Andrejevna ezeket a képeket vagy másokkal helyettesí-
tette, vagy pedig Csertkov alakját kivágta s magát
ragasztotta a helyébe. Csertkov képét pedig az udvaron
a gyerekeknek adta, hogy játsszanak azzal... Ma éjjel
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tizenkét órakor azután borzasztó jelenet játszódott
le . . . Zsófia Andrejevna annyira lármázott és szavait
annyira nem válogatta meg, hogy csaknem mindenkit
vérig sértett. Én ugyan a lövöldözést nem hallottam,
de hozzám rohantak orvosi segítségért, mert azt hitték,
hogy Tolsztojnak történt baja. Felsiettem Tolsztoj
hálószobájába. A szegény ember félig levetkőzve feküdt
az ágyán, arcát kezével eltakarta nagy ijedten, azt
hitte, hogy a felesége öngyilkos lett. Alig tudtam meg-
vigasztalni:

— Ne féljen ... nincs semmi baj, hiszen csak a
pugacs az, amivel Zsófia Andrejevna lövöldöz.

1910 szeptember 21.

Alexandra Lvovna tegnap végleg elköltözött Jasz-
naja Poljanából, mert nem akar tovább is anyjával egy fedél
alatt lakni. V. M. Feokrita elkísérte és ma érkezett csak
vissza. Véletlenül Zsófia Andrejevna nyitott neki ajtót,
és elkeseredett dühhel fogadta. Gúnyosan mondta neki:

— Na!... Fogalmam sincs, hogy boldogulok majd
Sasa nélkül.

V. M.: Majd csak boldogul, ha a pugaccsal lövöldöz.
Zsófia  Andrejevna  erre   nagy   dühvel   rátámadt:

— Csak azért jött vissza Jasznaja Poljanába, hogy
kellemetlenséget okozzon másoknak és hogy idegen
dolgokba üsse az orrát.

És féktelen, vad dühében kiutasította a házból,
míg ezeket ordította:

— Én összetiportam Csertkovot, ne féljen, össze-
tiprom Sasát is!

1910 szeptember 28.

Zsófia Andrejevna végtelenül hiú... Azt képzeli,
hogy a világon nincs jobb asszony nála ... hozzászokott,
hogy uralkodjék és hogy mindenki engedelmeskedjék
neki. Lev Nikolajevics negyven és néhány évig volt az alatt-
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valója és csak néhány évvel ezelőtt szabadult fel a járom
alól. Zsófia Andrejevna ezt Csertkov hatásának tulaj-
donítja és átkozza, hogy ő tépte szét őket egymástól.
A szerencsétlen nem is gondol arra, hogy nem Csertkov,
hanem a közte és L. N. közt lévő két különböző világnézet
választja el egymástól. Természetesen nagyon féltékeny
Csertkovra, de ennek főképpen anyagi érdek az oka.

Makovícky Dusánnak ez a bíráló megjegyzése igen érde-
kes ... »Csak néhány éve szabadult fel a járom alól«, —
mondja. Hány éve? Mióta? Erre nincs közvetlen felelet. . .
De közvetett van:  — Zsófia Andrejevna ezt Csertkov hatá-
sának tulajdonítja . . . Tehát, amióta Csertkov megjelent a
színen, nem hord Lev Nikolajevics jármot. ..



A TRAGIKUS OKTÓBER

1910 október 2.

L. N. Bulgakovnak — titkárának — ma ezeket
mondta:

— Érdekes, hogy Zsófia Andrejevna semmiféle
felelőséget nem érez a kiejtett és élőszóval szemben.
Reggel mond valamit és este éppen az ellenkezőjét
állítja olyan határozottsággal és fensőséggel, hogy ez
nekem igazán imponál. A legjobb módszer, amelyre
csak most legutóbb jöttem rá, és nem is az eszemmel
találtam ki, hanem az oldalammal, hogy nem is felelek
neki, ügyet se vetek rá... így boldogulok leginkább.

»Nem is az eszemmel, hanem az oldalammal... Népies
orosz kifejezés arra, hogy a test sokszor jobb tanácsot ad,
mint az ész... Tolsztoj már nem hisz feleségének, már nem
tartja betegnek, hiába tetteti magát.

1910 október 7.
Tolsztoj három napig betegeskedett. Ma felkelt.

Egész napon át nem beszél, gondolataiba merült, arca
szomorú benyomást kelt. Ki van merülve. Ma Sztrahov
a lányával meglátogatta. Vacsora közben szó esett az
aviatikáról és azokról, akik átrepültek a csatornán.

L. N.: A madaraknak, a varjaknak természetes
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az, hogy repüljenek, de az embereknek az volna termé-
szetes, hogy jól éljenek a földön. És ők repülni akarnak,
— és repülnek! De sohase fognak úgy repülni, mint a
varjak ... Csak megmérgezik a lelküket.

1910 október 12.

Zsófia Andrejevna ma nagyon izgatottan tárgyalta,
hogy Tatjana Lvovna célzásaiból megtudta, hogy L. N.
a naplókat végérvényesen Csertkovnak adta. Ebéd köz-
ben meg is kérdezte tőle, hogy igaz-e ez?

L. N.: Nem igaz.
De Zsófia Andrejevna nem hisz neki és azt felelte,

hogy nem azt sajnálja, hogy nem ő kapja meg a naplókat,
hanem hogy a gyermekei nem kapják meg.

Zsófia Andrejevna: Hiszen L. N. halála után a
naplók úgyis ránk szállanak. Én már megbeszéltem a
gyerekekkel, hogy L. N. halála után legokosabb, ha a cár
elé járulunk és nagyon könnyű lesz néki bebizonyítani,
hogy Csertkov Tolsztojtól annak beszámíthatatlan álla-
potában csalta ki a naplókat.

Délután Zsófia Andrejevna Tolsztoj szemébe mondta
ugyanezt, majd így szólott:

— Szergejenkónak (Csertkov titkára), aki idegen,
odaadtad a naplókat elolvasni, a saját feleségedtől pedig
megtagadtad ezt. Hát olyan rossz vagyok én és annyira
idegen neked, hogy nem becsülsz ennyire? Hiszen én
voltam az és senki más, aki téged két botrányos dolog-
tól tartott vissza. Emlékezz csak rá. 1876-ban erőszakosan
a háborúba akartál menni, azt mondtad, hogy minden tisz-
tességes és becsületes ember odamegy és neked is oda kell
menned... Én tartottalak vissza ettől és én tartottalak
vissza attól is, hogy Bubinkovval berendezd a pálinka-
főzőt ...

L. N.: Igaz, te valamikor ezt cselekedted... Mi
mindent nem tettem és nem akartam én életemben.
Hiszen mikor kisfiú voltam, sokszor csináltam a nadrá-
gomba, amikor nem tudtam megítélni, hogy mit cselek-
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szem . . . Nem emlékszem már . . . valószínűleg igazad
van ... de akkor is ilyen »meg nem értő állapotban«
lehettem.

Hogy Tolsztojné nem beszélt a levegőbe, amikor a cárral
fenyegetőzik, bizonyítja az is, hogy amint férje lehunyta a
szemét, a kiátkozottnak, a cárizmus legnagyobb ellenségének a
felesége a cár elé járult, — és évi kegy díj at kért és kapott tőle!
Ha semmivel, ezzel végkép megtagadta férjének még az emlé-
két is . . .

1876-ban Szerbia és Törökország között tört ki háború
s Oroszország a szerbeket segítette. Tolsztojné itt szemére
hányja urának, hogy a háború és az iszákosság ellen prédikál
most, míg 1876-ban erőszakkal kellett visszatartani, hogy ne
vonuljon csatába s hogy később ne rendezzen be pálinka-
főzőt .. . Néki, az asszonynak köszönheti, hogy most nem
kell több bűnt levezekelnie.

1910 október 13.
Zsófia Andrejevna ma egészen bizonyosan tudomást

szerzett a végrendeletről, mégpedig egyrészt Tatjána
Lvovna célzásai révén, másrészt pedig egy kis cédula útján,
melyet férje csizmájában talált és elolvasott. A cédulát meg-
tartotta és most is nála van még, egy hanggal sem tartja
szükségesnek, hogy L. N.-nek szóljon erről, pedig L. N.
kereste a cédulát, de hiába. Ma Zsófia Andrejevna azt
mondta nővérének, hogy megvárja, míg L. N. beszámít-
hatatlan lesz, amíg egy újabb betegségi roham elfogja
és akkor aláíratja vele azt az írást, amelynek révén a
szerzői jogok rászállanak. Ennek csak Dusán Petrovics
és Golden weiser az akadálya.

Milyen szerencsétlen ház!... A világ nagy írójának,
Tolsztoj Leónak a csizmájába kell dugni jegyzeteit, — fele-
sége a csizmáját is átkutatja. Lev Nikolajevics izgatottan
keresi az áruló cédulát, az asszony hallgat s mert a végrende-
let kérdése már eldőlt, azon gondolkodik, hogy beszámítha-
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tatlan állapotában, ha újabb ájulási   roham veri le lábáról
férjét, új végrendeletet irat vele alá.

Jelentett-e valamit még ennek az asszonynak az élő
Tolsztoj? . . . Már csak a halottal számolt.

1910 október 14.

Lev Nikolajevics ma a szocializmusról szóló cikkén,
amelyen már két hete dolgozik, javítgatott.

L. N.: A cikk elég gyenge, nem vagyok vele meg-
elégedve, csak azért írom, hogy Dusánnak örömet okozzak
vele.

1910. október 18.

Ma Zsófia Andrejevna azt mondta Dunajévnek
(a moszkvai kereskedelmi bank igazgatójának), hogyha
férje meglátogatja Csertkovot, ő agyonlövi magát. Duna-
jev és Alexandra Lvovna természetesen nem hiszik ezt
el és Zsófia Andrejevna beszédét olybá veszik, mint egy
őrült mániáját. De azért mégis bajtól tartanak, mert
ma előbb Alexandra Lvovna és később Dunajev is mondta,
hogy jó lesz vigyázni, nehogy Zsófia Andrejevna agyon-
lője a férjét.

Zsófia Andrejevna még azt is mondta Dunajevnek,
hogy nem hagyja férjét egy percre sem magára, mert
olyan öreg már, hogy ápolás nélkül nem lehet meg.

Dunajev: Még sokkal inkább lehetséges, hogy a
maga ápolása öli meg.
Zsófia Andrejevna: Azt se bánom!

Alexandra Lvovna: Hazug, önző, szívtelen teremt-
mény vagy!

Alexandra Lvovna nem hisz anyja betegségében,
számító, tettetőnek tartja. Szidja az orvosokat, hogy
betegséget állapítanak meg anyjánál. Ha hónapokig van
vele az ember, kiderül, hogy csak tetteti magát.

Este Zsófia Andrejevna nagy haraggal rám támadt,
hogy én szuggeráltam L. N.-nek, hogy írjon a szocializ-
musról cikket. Én vagyok az oka és én gátolom meg,
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hogy ne azt írja meg, amit ő akar, hogy ne válasszon sza-
badon témákat.

Zsófia Andrejevna: Ahelyett, hogy azt tanácsolná
neki, hogy művészi dolgokkal foglalkozzék, ön politikai
témákra bíztatja, holott ezek senkit sem érdekelnek.

Olyan haraggal és idegességgel ismételgette ezt,
hogy férje, aki időközben megérkezett, tréfára fordította
a dolgot és azt mondta, hogy csak évődött, amikor azt
mondta, hogy a cikket Dusán Petrovics kedvéért írja.

A boldogtalan házban gyilkosságról, öngyilkosságról úgy
beszélnek, mint természetes családi eseményekről s Csertkov
egy helyütt megemlíti, hogy valaki figyelmeztette Tolsztoj nét,
hogy férjét ezzel a bánásmóddal a sírba kergeti.

— Nem baj! — felelte. »Legalább elutazhatom Itá-
liába, ahol még úgyse voltam.« És azt akarja, hogy férje
utolsó írói erejével is belletrisztikát írjon, mert az jobban
jövedelmez.

A katasztrófa elkerülhetetlen.



TOLSZTOJ DOSZTOJEVSZKYRŐL.

Dosztojevszky hét évvel volt idősebb Tolsztojnál s halá-
lakor Lev Nikolajevics 50 éves múlott. 1881-et írtak s a
»Háború és béke« és »Karenina Anna« írója lelki életének
legválságosabb éve volt. Akkor fordult el· múltjától, — s a
régi irodalomtól. Annyira önmagával volt elfoglalva, hogy
Dosztojevszky halála nem rázhatta meg különösebben. Leg-
alább is nem annyira, hogy sokáig időzött volna a halott
emléke mellett.

Életükben sohasem találkoztak!
Tolsztoj, a gróf, az orosz junkerek gyermeke, fiatalabb

korában nem kereste a Szibéria járt Dosztojevszky közel-
ségét, a Szibériajárt Dosztojevszky pedig bizonyára nem sie-
tett a gróf és junker Tolsztojhoz, — aki nevezetes kortársa
életében még éppenséggel nem közeledett a későbbi tolsztoji
ideálhoz, amelyet Dosztojevszky is méltányolt volna.

Tolsztoj mindig nagyon óvatos volt Dosztojevszkyről
szóló nyilatkozataiban, amit Mereskovszky még életében erő-
sen ki is emelt. Néhány Sztrahovhoz (az idősebbhez) írott
levél őrzi csak meg Tolsztojnak Dosztojevszkyről szóló véle-
ményét.

Annál érdekesebb tehát Makovicky Dusánnak 1910
október 18—19-ről szóló naplójegyzete:

1910.  október 18.

Ma megkérdeztem Tolsztojtól, hogy olvassa-e Dosz-
tojevszkyt?
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L. N.: Éppen most olvasom a Karamazov test-
véreket. Nem jó. Dosztojeszvkynek az a baja, hogy
művészi megnyilatkozásában formátlan, nagyon sok rész-
lete erőszakosan kigondolt és vagy túloz, vagy pedig el-
ejti a részleteket. De azért műveiben nagyon mély gon-
dolatok foglaltatnak és tartalmuk is emelkedett, vallásos.
Nekem csak a formájuk ellen van kifogásom. Ebből a
szempontból nem is értem, hogy Dosztojevszky művei-
nek a hatása miért olyan általános.

1910. október 19.

A Dosztojevszky témát folytattuk tovább.
L. N.: Ma elolvastam »A nagy inkvizitor«-ról szóló

részt. Szép, de mint minden munkájában, ebben is van
túlzás. Nem tud mértéket tartani.

Zsófia Andrejevna: Ennek az lehet a magyarázata,
mert minden művét a felesége sztenografálta és neki se
ideje, se kedve nem volt arra, hogy újra átdolgozza.*

L. N.: Nekem, ha Dosztojevszkyt olvasom, mindig
az az érzésem, hogy bizonyos ellenkezéssel, tiltakozással
kezdem meg az olvasást, de azután magával ragad. Micsoda
különös manirja van, milyen különös, éppenséggel nem
normális nyelve, stílusa. Minden szereplője egy és ugyan-
azon nyelven beszél és a furcsa az, hogy szereplői vala-
mennyien annyira eredetiek, hogy ez végeredményben az
eredetiség rovására esik. És nem különös? . . . Csak úgy
dobálja a mély gondolatokat és a mély, realisztikus tar-
talom romanticizmussal van össze-vissza szőve. Az én
véleményem szerint a romanticizmus ideje már elmúlt,
én például már nem tudnék írni olyan szélesen arról, hogy
egy fiatal leány hogyan ereszti le a haját, — arról bizony
tudnék írni, hogy az emberek között milyen legyen a
viszony.

* Tudvalevő, hogy Dosztojevszky a leggondosabban dolgozott
s majdnem minden művét többször átírta.
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Zsófia Andrejevna: Hát hogyne lehetne írni roman-
tikáról? Hiszen az életben ezek a legfontosabbak. Pél-
dául a szerelem.

L. N. (nagyon komolyan): Sokkal, sokkal fontosabb
dolgok vannak .. . Amiről te beszélsz, az csak az 1018-ik
fontosságú.

A beszélgetésben Tolsztoj kritikáján kívül igen érdeke-
sek Zsófia Andrejevna megjegyzései. Két-három rövid mondat-
ban megvádolta Dosztojevszky feleségét, hogy ő volt az oka
férje művészietlen formájának s a későbbiekben megrótta
Tolsztojt is, hogy nem ír kelendő romantikus és szerelmi törté-
neteket. Tolsztoj leinti és ezzel sok mindent leint.. . Lehetet-
len itt fel nem említenem, hogy Dusán Petrovics unoka-
öccsének elmesélte, hogy Zsófia Andrejevna még a nyolcvan
éves Tolsztojt is szerelmi igényekkel ostromolta .. . Erre céloz
Tolsztoj július 14-én írott levelében.



RÉSZLET EGY LEVÉLBŐL.

Rózsahegyen, a Makovicky levelezésben találtam egy
levélvázlatot, melyet Dusán néhány nappal a katasztrófa
előtt írt Houdek Fedornak, a későbbi cseh-szlovák élelmezési
miniszternek. Tótul írja, de Arany »Jóka ördögé«-ből magya-
rul idéz benne.

1910. október 20.

... N. L. meglehetősen egészséges, de négy hónap
óta alig dolgozik. vZsémbes asszony Zsófi, csak az isten
látja, mennyit szenved tőle szegény Tolsztoj bátya.« Minél
több anyagi hasznot akar belőle kipréselni a családnak,
folyton szorongatja és kínozza a szerzői jogok ügyében
és még gyermekeit, különösen a fiúkat se átalja felhasz-
nálni, hogy segítőtársai legyenek a kínzásban. Szomorú
és fájdalmas a sors, amit L. N. átél. Talán május vége
felé hazautazom, ha élek és egészséges maradok. Itt
olyan események vetik előre árnyékukat, amelyek miatt
jobb lesz, ha nem utazom el innen.

Tehát Dusán már sejti, hogy nyolc nap múlva szükség
lesz rá. Olyan események vetik előre árnyékukat.
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1910 október 23.

Lev Nikolajevics ma művei szerzői jogáról így
nyilatkozott:

— Ha Zsófia Andrejevna valamiképpen, bármilyen
furfangos úton-módon eladná az én műveimet, akkor én
minden újságban közzétenném, hogy sem feleségemnek,
sem rokonaim közül senkinek sincs éhez joga.

Én Zsófia Andrejevna nővérétől megtudtam ma
este, hogy Zsófia Andrejevna így nyilatkozott: »Ha
sikerül férjem műveit eladnom, akkor egyszerűen hozzá-
megyek és azt mondom neki: -------- eladtam és a pénzt
a gyermekeidnek adtam oda, magamnak nem tartottam
semmit.

L. N. ma levelet írt Novikovnak, hogyha valóban
elhagyná otthonát, hozzájön és kérdezi, hogy tudna-e
számára egy különálló kis és meleg viskót.

A legnagyobb orosz kiadóvállalat egymillió rubelt
ajánlott fel Tolsztoj összes művei kiadási jogáért. Ez tette
annyira aktuálissá a kérdést. . .

Mihail Petrovics Novikov tulai paraszt, akivel Tolsztoj
1896 május 2-ika óta eszmei közelségben élt. Ezen a napon
Tolsztoj naplójában Novikovról a következőket olvassuk:

»Körülbelül két hónapja semmit sem írtam le. Ez
egész idő alatt Moszkvában éltünk. Fontos események:
Megismerkedtem Novikov katonai írnokkal, aki mun-
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kaim hatása alatt megváltoztatta életét. A könyveket
öccsétől kapja, aki lakáj és úrnője révén, külföldről
jutott a könyvekhez. Hevesvérű fiatalember. Öccse,
aki munkás, elkérte tőlem »Mi az én hitem?« című
munkámat. Tanja Kolevinszkajához utasította. Kole-
vinszkáját börtönbe vetették. Az államügyész kifej-
tette, hogy jó volna egy kicsit velem is foglalkozni.
Mindez arra késztetett, hogy levelet írjak az igazság-
ügyminiszternek és a belügyminiszternek, hogy nyomo-
zásukat terjesszék ki rám is«.

Mária Mihajlovna Kolevinszkaja orvosnő volt Tulában.
Orenburgba száműzték.

Tolsztoj Novikovval állandóan érintkezett. Utolsó levele,
melyről Makovicky naplója megemlékezik, így szól:

1910 október 23.
Mihail Petrovics, azzal összefüggésben, amiről be-

széltünk, mielőtt elment, még a következőkre kérem:
ha csakugyan megesnék, hogy magukhoz jönnék, nem
akadna-e ott a faluban egy akármilyen kicsiny, de
különálló, meleg kunyhó, úgy hogy magát és családját
csak a lehető legrövidebb időre zavarnám. Még csak
ennyit: ha telegrafálnék, nem a magam nevében ten-
ném, hanem T. Nikolajev néven. Várom a válaszát.
Baráti kézszorítással

Lev Tolsztoj.

Ne feledje el, hogy minderről csakis magának
szabad tudni.



AZ UTOLSÓ KÉT NAP OTTHON.

1910 október 26.

Lev Nikolajevics a délelőttöt ma Alexandra Smidtné-
nál töltötte. Lóháton mentünk oda. Mikor Jasznaja
Poljanába visszalovagoltunk, nagyon panaszkodott,
hogy felesége folyton zaklatja és nyugtalanítja, mindig a
nyomában van, kutatja, hogy mit ír, kémkedik utána,
mintha egyre azzal gyanúsítaná., hogy valamit rejteget
előle. Később ezt mondta:

— Zsófia Andrejevna úgy bánik velem, mint egy
kémikus, vagy fizikus az üvegbura alá tett kísérleti tárgy-
gyal. .. Folyton vizsgálgat.

Azután arra került a szó, hogy milyen rengeteg
könyv jelenik meg és L. N. így nyilatkozott:

— Ha ilyen tempóban halad a nyomtatás, akkor
az újság és könyvkötetek nemsokára az egekig érnek.
Éppen azért kötelességem arra figyelmeztetni az embe-
reket, hogy milyen hasznos könyveket olvassanak.

Azután Gastyevről és annak szép könyvéről beszélt
amely Szutyajevvel foglalkozik.

Zsófia Andrejevna ezalatt otthon elolvasta L. N.-nek
nemrégen megjelent cikkét, amelynek címe: »Már ideje,
hogy megértsük«.

Zsófia Andrejevna most Tolsztoj összes művei ki-
adásának a tervével foglalkozik és éppen ezért kijelen-
tette, hogy a kérdéses cikket, valamint sok mást is, ami nem
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felel meg az ő ízlésének, kihagyja és a »szinódus« szót,
valamint a néki meg nem felelő részeket mindenütt törli
és mással helyettesíti.

Róla lévén szó, egészen természetes, hogy a kihagyá-
sokat nem jelzi, hanem a kihagyott helyeken kedve szerint
garázdálkodik.

Zsófia Andrejevna már ismeri férje végrendeletét. Tehát
még életében igyekszik műveit a lehető leghasznosabban
értékesíteni. Nem törődik, hogy mit törül, mit nem törül,
pénzt akar velük, belőlük csinálni. A halott Tolsztoj kisiklott
kezéből, de az élő még itt van!

1910 október 27.

Ma megint kilovagoltunk és egy szakadékhoz értünk-
Azt ajánlottam L. N.-nek, hogy szálljon le a lóról, majd
átvezetem a lovakat a szakadékon. L. N. így a vesze-
delmes úton nagy nehezen átvergődött.

Zsófia Andrejevna ma megint kijelentette, hogy ő
nem bánja és nem is akadályozza meg, ha Tolsztoj
Csertkovval találkozik, de csak abban az esetben, ha
előbb átadja a naplókat. Zsófia Andrejevna Moszkvából
közjegyzőt akar hozatni és rá akarja kényszeríteni L. N.-t,
hogy írjon végrendeletet. Folyton jár a szája és ebéd közben
annyit beszél, hogy még nekem is nehezemre esik a hall-
gatás, hát még szegény L. N.-nek.

Ma Alexandra Lvovna szép ajándékkal lepett meg
engem. L. N. legújabb arcképével, amelyre ez van
írva: »Kedves Dusánnak, jó barátjától, Lev Nikolaje-
vics Tolsztojtól, 1910 október 26-án«.
L. N. ma azt mondta Alexandra Lvovnának:

— Nagyon súlyos a helyzetem ebben a házban és
ha te nem volnál itt, rögtön elszökném . . . úgyis csak fél-
lábbal vagyok itt.

Ebéd közben a No vaj a Vremja cikkéről beszélget-
tünk, amely a lap október 23-iki számában Bulgakov
előadását kritizálta. Bulgakov az egyetemi hallgatóknak
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előadást tartott a tudomány mai tanításának erkölcs-
telen és hiábavaló voltáról.

L. N.: Nagyon érdekes, amiről Bulgakov beszélt,
de úgylátszik, hogy ezekután az önérzete nagyon meg-
dagad*

Jorge Le Torre elküldte könyvét, amelynek címe:
A mai katolikus egyház a latin Amerikában. A könyv a
katolicizmust propagálja.

L. N.: Nyitott kaput dönget.
Azután nekem adta ide a könyvet, hogy fussam át,

vájjon találok-e valami újat benne . . .

És ezzel véget érnek Makovicky Dusán jasznaja-poljanai
feljegyzései.

Előzőleg már megemlítettük, hogy mily jellemző Tolsztojra
veleszületett sportszeretete. Még utolsó nap is kilovagol s a
veszedelemtől  se riad vissza.

Hogy Tolsztoj pszihológiájával teljesen tisztában
legyünk, ide kell iktatnom Makovicky egy régebbi napló-
jegyzetét:

1910. február 28.

L. N. ma szánkózni ment a közeli Kaznacsjevkába.
Elmesélte, hogy hazajövet éppen a vonatot keresztezte és
nagy vágy támadt benne, hogy a vonat előtt vágtasson át a
síneken.

Zsófia Andrejevna: És nem vágtattál át?
L. N.   (szomorúan):   A  korlát  le  volt   eresztve.
Már többször észrevettem, hogy Tolsztoj szinte

szenvedélyesen keresi α veszedelmet. Skarvántól hallottam,
hogy 1896-ban közvetlenül a robogó mozdony előtt vágta-
tott át. Mikor télen leesik az első hó és befagy a tó Jasznaja
Poljanában, Tolsztoj az első, aki átmegy a befagyott tavon.
1910-ben késett csak el ezzel!

Így kergették Tolsztojban egymást a végletek. A leg-
vakmerőbb fizikai bátorság és a legnagyobb halálfélelem. Testi
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szenvedélyeit lelki ostorcsapásokkal sújtja s ebben az irtózatos
küzdelemben ég ki élete.

A nagy regény végére értünk.
Zsófia Andrejevna még egy elszánt kísérletet tesz, hogy

új végrendeletet erőszakoljon ki. Nem bánja, ha akármi is
történik.

De Tolsztoj nem állja tovább a harcot, — október 28-án
éjjel elhatározza, hogy útra kel, —  és el is indul.

Fia, Ilja Lvovics Tolsztoj, emlékirataiban visszaemlé-
kezve erre a napra, így sóhajt fel:

»Apa Jasznaja Poljanáról 28-án elment. Megint
ez a végzetes (osudny) szám! Mint élete minden fontos
eseményénél.

Tehát életének ismét valami határozott, fontos
fordulatához érkezett! Nem tér többé vissza! .. . Apám
nem volt babonás, ha 13-ika volt, nem félt asztalhoz ülni
tizenharmadmagával, sokszor kinevette a babonát, de
a 28-as számot szerette, azt mondta róla, hogy az
övé...

Született 1828 augusztus 28-án, első könyve 28-án
jelent meg, 28-án született első fia, 28-án volt első fia
esküvője, — és 28-án ment el örökre otthonról!«

A 28-as szám nem csalt! Valóban végzetes fordulat
történt Lev Nikolajevics életében.



TOLSZTOJ NAPLÓJÁBÓL.

Szólaljon most meg maga, a tragédia hőse, aki tizen-
kilenc éves korától kezdve élete minden eseményéről naplót
vezetett. Olvassuk el, mit ír ő jasznaja-poljanai utolsó három
napjáról s főképpen arról, hogy mi adta néki a végső ener-
giát a nagy exodushoz.

1910 október 25. Zsófia Andrejevna aggodalmaskodó,
mint mindig.

1910 október 27. Nagyon korán keltem fel. Egész éj-
szaka rossz álmaim voltak. Egymáshoz való
viszonyunk mind nehezebbé válik.

1910 október 28. Féltizenkettőkor feküdtem le. Kettőig
aludtam. Felébredtem és mint a megelőző éj-
szakákon is, ajtók nyitását, csukását és lépéseket
hallottam. Az előtte való éjszaka nem néztem
az ajtóra, most odanéztem és egy hasadékon át
dolgozószobámban erős fényt láttam és mo-
toszkálást hallottam. Ő az, Zsófia Andrejevna,
biztosan kutat valami után és írásaimat olvassa.
Tegnap arra kért, valójában megparancsolta,
hogy ne csukjam be az ajtót. Az ő szobájának
mindkét ajtaja nyitva van; úgyhogy legkisebb
mozdulatomat is hallja.  Éjjel-nappal minden
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szavamra és mozdulatomra figyel, mindenről
kell tudnia. Teljesen az ellenőrzése alatt vagyok.

Megint lépések, az ajtónak óvatos nyitása, —
elmegy. Nem tudom miért, de ez lázadó ellen-
kezést és méltatlanságot keltett bennem. Álomba
szerettem volna merülni, de nem tudtam, egy
órahosszat hánykolódtam, meggyújtottam a
gyertyát és felültem. Az ajtó kinyílik, Zsófia
Andrejevna lép be, »egészségem« iránt érdek-
lődik és csodálkozik, hogy világosság van a
szobámban.

Méltatlankodásom és ellenkezésem növekszik.
Csuklóm. A pulzusomat számolom: 97; kép-
telen vagyok lefeküdni és hirtelen véglegesen
elhatározom, hogy elmegyek. Levelet írok neki
és utazásomhoz a legszükségesebb holmikat
csomagolni kezdem. Felkeltem Dusánt és Sasát,
ők segítenek csomagolni. Éjszaka van. Szurok-
sötét. Eltévesztem a kocsis lakásához vezető
utat. Az erdőbe érek, a faágak felsebeznek,
a fáknak bukom, elvesztem a kalapom, nem
tudom megtalálni, nehezen érek ki, hazame-
gyek, felveszem sapkámat, lámpással az istál-
lóba megyek és parancsot adok, hogy fogják be
a lovakat. Sasa, Dusán, Varja odajönnek. Resz-
ketek, mert attól félek, hogy Zsófia Andrejevna
üldözni fog.

De elindulunk. Sekinóban egy óra hosszat vá-
runk vonatra, mindén pillanatban attól tartok,
hogy megjelenik. De már vonaton ülünk, —
elindulunk.

A félelem múlik. És szánalom kel fel bennem
iránta, de azért semmi kétség, azt tettem, amit
cselekednem kellett. Talán helytelen, hogy iga-
zolom magam, de hiszem, hogy megmentem
magamat. Nem Lev Nikolajevics Tolsztojt,
hanem azt, ami az időkben, ha mingyárt olyan
gyengén is, megvolt bennem.
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1910 október 26. (Somordinó.) Az úton folyton azon
gondolkoztam, hogy milyen módon menekül-
hetek tőle és helyzetemtől, de nem találok me-
nekülő utat. De bizonyára akad majd mód,
akár tetszik az, akár nem, — valami történni
fog, de nem olyan formában, ahogy azt előre
láthatnók. Ami történni fog, az fog történni!
Nem az én dolgom. Masenkánál megkaptam a
Krug Kieniát* és elolvasva a 28-ára való feje-
zetet, egyszerre megtaláltam a feleletet, amely
kizárólag mostani helyzetemhez illett: Szük-
ségem van a megpróbáltatásra, ez jó nekem ...

* »Minden napra«.



TOLSZTOJ BÚCSÚLEVELE.

Távozásom el fog keseríteni, — sajnálom, — de
megértheted, hogy másképpen nem cselekedhettem.
Helyzetem a házban elviselhetetlen. Mindentől eltekintve,
nem élhetek tovább a bőségnek ebben a környezetében,
amelyben eddig éltem. Azt teszem, amit az én korombeli
aggastyánok tenni szoktak, elszakadnak a világi élettől,
hogy a magánosságban töltsék el utolsó napjaikat. Kér-
lek, érts meg engem és ne utazz utánam. Még akkor sem,
ha megtudnád, hogy hol vagyok. Megérkezésed csak
súlyosbítaná mindkettőnk helyzetét, de semmiképpen
sem változtatná meg elhatározásomat. Köszönöm a
velem eltöltött 48 évi becsületes életet és kérlek, bocsáss
meg nékem mindent, amit ellened vétkeztem. Amint én
is teljes szívvel mindent megbocsátok, amit ellenem
vétkeztél. Azt tanácslom neked, hogy te is barátkozzál
meg a dolgok új rendjével, amelybe elutazásom juttatott
és ne gondolj rám barátságtalanul. Ha arra vágyakoznál,
hogy valamit közölj velem, mondd meg Sasának, ő tudni
fogja, hogy hol vagyok és elküldi nekem, amire szük-
ségem lesz. De hogy hol vagyok, azt ő sem mondhatja
meg, mert szavát vettem, hogy ezt nem árulja el.

Lev Tolsztoj.

A hónapokig tartó hajszának az október 28-ikára virradó
éjszaka volt a vége. Lev Nikolajevicset, az üldözött aggot,
két oldalról hajtották. Az egyik oldalról a felesége, a másik
oldalról a barátai. És a megriasztott, végsőkig zaklatott
aggastyán nem bírt magával, — kitört a hajtásból.
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Mint a lázálmot álmodónak folyton hevesebb és tágul-
tabb a fantáziája és önmaga veri magát mindig növekvőbb
exaltációba, úgy nő és növekszik Tolsztoj önzaklatása, —
a dolgozószobájából beszüremlik a fény, hallja a feleség moto-
zását, amint végrendelet után kutat, más oldalról hallja a
barátok gúnyos suttogását:

— Hát meddig tűröd ezt, meddig? — És a szánalmas öreg
felkel és nagy lelki felindulásában — megszámlálja az érverését!

Ez a gyenge, az emberi Tolsztoj, aki egész életében a
legszenvedélyesebben önmagával volt elfoglalva, akinek min-
den napja és naplójegyzete annak a megállapításával kezdő-
dik, hogy hogyan érzi magát... És míg pulzusát számlálja,
míg agya számlálja, hogy 97! — érzése is dönt, —  elhagyja
a házat. . . Van-e meghatóbb és drámaibb jelenet, amint
kibotorkál az éjbe, izgalmában eltéveszti a kocsislakáshoz
vezető utat, a házban, amelyben 82 éve lakik! —· nekibotor-
kál az erdőnek, elesik, elveszti a kalapját, visszamegy lámpát
keres és ő,  — aki egyedül akar lenni, felkelti lányát, elbúcsú-
zik tőle, felkelti Dusánt, hogy kísérje el. . . Azt hiszi, hogy
Tolsztoj Leo úgy tűnhet el otthonról, mint ahogy egy jelen-
téktelen, mindennapi ember elhagyhatja otthonát.

A vonaton már szánja feleségét, de vissza nem fordul-
hat. Mit mondanának Csertkovék?

Somordinóban már érzi, hogy olyasvalamibe vágott,
aminek egészen bizonytalan a vége, hogy akár elment otthon-
ról, akár nem, — se feleségétől, se önmagától nem menekül-
het, — mit csináljon hát? Egyetlen menekvése Isten, aki
megpróbáltatást küld fiára, akit szeret.

Tolsztoj világraszóló nagyságának minden oka sűrűsödik
össze naplója utolsó néhány sorában.

Ember volt az ember minden szenvedélyével, bűnével
és hibájával és művészeti hite, ereje és hivatása abban merült
ki, hogy ezt a bűnös, szenvedélyes embert — önmagát — az
isteni magasságba emelje. Újra és újra kezdte a harcot és
haláláig folytatta . . . Lélekben elérte Istent, de a földet sohase
hagyta el, — és nem volt soha senki a világirodalom nagyjai
közt, aki ezt a gigászi küzdelmet, minden művész harcát,
úgy kimélyítette, megérthetővé és emberivé tette, mint Tolsztoj.



JASZNAJA POLJANÁTÓL SOMORDINÓIG.

Makovicky Dusán eddig kiadatlan feljegyzése követ-
kezik most, hogy hogyan kísérte Lev Nikolajevicset utolsó
útján.

Egyszerű és közvetlen ez a leírás,*) olyan, mint egy orosz
regényfejezet. Az utazás a harmadik osztályú vasúti kocsiban,
a vita, amint a mindenféle utas körülállja az elveit hirdető
Tolsztojt, a legtisztább orosz levegőt árasztja szét.

És Lev Nikolajevics váltakozó kedélyhangulata, — az
önámítás, hogy így jobb lesz, azután a kétség, a vágyakozás
az elhagyott otthon után, az el nem viselhető kényelmetlen-
ségek, a séta az optinai kolostor körül, hogy találkozzék a
sztareccel, akivel el akart beszélgetni, mint egy öreg ember
a másikkal, de akihez még se ment be, a sok habozás és a
megrendítő találkozás testvérével, Mária Nikolajevnával, nem
ad többé ugyan új lelki és testi motívumot a Tolsztoj-tragédiá-
hoz, de amit eddig felépítettünk, azt betetőzi s élesen látjuk
a hatalmas és mégis gyenge öreget, aki otthon is akart maradni,
de el is akart bujdosni, aki egyedül akart élni, de mások nél-
kül még sem élhetett, aki jóságos volt, mint egy gyermek s
utazásának hírére mégis megmozdult a cári Oroszország
detektív-serege, mintha maga a veszedelem indult volna
vándorútra ...

Emlékezem az izgatott napokra, amikor 1910-ben, októ-
ber 28-án bejárta a világ minden újságát a hír,   hogy Lev

* Az orosz kéziratból fordította dr. Peterdi István.
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Nikolajevics elhagyta otthonát, minden órában jelentették,
hogy hol, merre bujdosik, milyen állomásra érkezett s amerre
csak olvasni tudó ember lakik, mindenütt aggódó figyelem
követte, hogy mi lesz a kitörés vége?

Megmenekül-e, vagy belepusztul?
Mindenki érezte, de senki se tudta, hogy mi történt.
Az elviharzott kíváncsiság izgalmára itt a késői  felelet.

Lev Nikolajevics régen készült elhagyni a házát, a
nagyúri életét. Ámult években ott voltam: magam tudom,
hogy készülődött külföldre és többször kérdezgetett
engem is, a külföldre kiszökött és onnan Oroszországba
visszatért fehér matrózokat, munkásokat is; másokat is,
akik jártak a határon túl, hogy szokás kijutni útlevél
nélkül.

Arról, hogy el akarja hagyni otthonát, Lev Nikola-
jevics nekem is és azt hiszem minden alkalommal Ale-
xandra Lvovnának is beszélt. A múlt nyáron, szeptem-
ber második felében, október elején, amikor együtt lova-
gölgattunk, közölte velem ezt a tervét; azt is, hogy el
akarja vinni magával Ilja Vasziljevicset, a lakájt. Én
akkor magam ajánlkoztam; Lev Nikolajevics azzal
felelt: Szása döntsön!

Hat, majd három nappal végleges távozása előtt
hirtelen elhatározta, hogy reggel indul, késő estére
azonban ezt a tervét megváltoztatta. Mindig reggel
készülődött s titokban lányához Tatjana Lvovnához
akart előbb Kocsetibe menni.

Október 27-én^ nekem nem szólt semmit; Alexandra
Lvovnának igen. Én erről nem tudtam.

Október 28-án egyszerre, hajnali 3-kor fölkelt en-
gem Lev Nikolajevics, hálókabátban, papuccsal a mez-
telen lábán, gyertyával a kezében; az arca szenvedő,
izgatott, eltökélt.

— Elhatároztam, indulok — mondta. — Maga jön
velem. Én most felmegyek, maga jöjjön utánam, de vigyáz-
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zon, fel ne költse Zsófia Andrejevnát. Holmit sokat nem
viszünk, a legszükségesebbet. Sasa három nap múlva
utánunk főn, ami kell, hozza.

Én először elcsomagoltam a magam dolgait, aztán
felmentem az emeletre Lev Nikolajevicshez. A küszöbön
találkoztam vele.

— Vártam — fogadott L. N.; a hangján éreztem,
hogy szüksége volt rám, megkéstem. Míg aztán Lev
Nikolajevics eltávozott, hogy fölkeltse Alexandra Lvov-
nát — én csomagoltam a dolgait. A holmiját mind
maga készítette ki. Lev Nikolajevics nyugtalanul töl-
tötte az éjszakát. Ideges. Nem aludt! A pulzus ioo. Csak
valami baj ne érje!

Közben már felöltözött és a Zsófia Andrejevná-
hoz szóló levél is meg volt írva.

A lányával beszélt, elmondta neki, mi készteti az
útra, hová indul. Somordinóba, gondolja. Ha más helyre
megy, úgy Csertkovnak T. Nikolajev néven táviratozni
fog.

Hamar feljött megint az emeletre. A holmi, amit
magával akart vinni Lev Nikolajevics, mint kiderült,
oly sok volt, hogy meg kellett vele tölteni a nagy bőröndjét,
amit pedig nem akart, mert félt, hogy azzal felkölti
Zsófia Andrejevnát. Rögtön utána feljött Alexandra
Lvovna. Leo Nikolajevics átadta neki a kéziratait, hogy
rejtse el.

Lev Nikolajevics és Zsófia Andrejevna hálószobája
közt három ajtó volt, amiket Zs. A. éjszakára nyitva
tartott, hogy jobban figyelhesse a maga szobájából
az urát. L. N. mind a hármat betette, a bőröndjét is zaj-
talanul előhozta. L. N. izgatott volt, nyugtalan. Keresett
még egy pár dolgot, amire szüksége volt, a jegyző-
könyveit, a tollát, P. P. Nikolajev könyvét, az »Isten
fogalmá«-t, amit olvasott és több más egyebet. Hama-
rosan aztán lejött és anélkül, hogy beszélt volna Ale-
xandra Lvovnával, nyugtalanul a kocsislakba sietett,
hogy fölkeltse a kocsist, befogattassa a lovakat. Nem
volt még hajnali öt óra . . . Sötét volt, éjszaka, L. N.
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eltévedt. Letérve az útról az almáskertben elvesztette
a sapkáját. Sokáig kereste a villamoslámpájával, de
nem találta meg, sapka nélkül futott el a kocsis lakásáig,
fölkeltette Adrian Pavlovicsot.

Mire a csomagolást befejeztük, kiderült, hogy a
holmi nagyon sok: a nagy útibőrönd, nagy köteg pléd,
köpeny, kosár. Alexandra Lvovnával, Varvara Mihaj-
lovnával hárman vittük le az istállóhoz. Ott akartunk
kocsiba ülni s indulni, nem a ház előtt, féltünk, hogy
felköltjük Zsófia Andrejevnát.

Nyirkos volt, sáros, — alig cipeltük hárman a nehéz
poggyászt. Félúton szembejött velünk L. N. a lám-
pájával, elmondta, hogy elvesztette a sapkáját. Nekem
ott volt a zsebemben a másik sapkája. Eljutottunk a
sárban a kocsiszínig, a kocsis akkor készült el. L. N.
segített neki. L. N. egyre siettette az indulást. Elhelyez-
tük a poggyászt. L. N. a bélelt kabátja fölé bundát
húzott, elbúcsúzott Alexandra Lvovnától. V. M. velünk
jött Scsekino állomásig. A kocsis azt ajánlotta, hogy jó
volna, ha az egyik béres fáklyával a kocsi előtt lovagolna,
nehogy a mély sár miatt eltévesszük az országútra
vezető egyenes utat. L. N. inkább a falu útját válasz-
totta. Egyik-másik parasztházból már világított a fény,
már fűtötték a kemencéket. A falu túlsó végén kioldódott
a gyeplőnk. Megálltunk, leszálltam a kocsiról, megkeres-
tem a gyeplő végét, átadtam a kocsisnak; egyben meg-
néztem L. N.-nek be van-e takarva a lába. L. N.
szinte rámkiáltott, hogy siessünk; parasztok jöttek ki
a kunyhókból. A falun túl értünk, ki a nagy útra. L. N.,
aki idáig hallgatag, szomorú volt, most izgatott,
szakadozó hangon, szinte panaszosan, mentegetőzve
mondta, hogy nem bírja tovább, hogy titokban hagyja
el Zs. A.-át. Elpanaszolta a végső lökést, amely útra
kényszerítette. Hogy Zs. A. megint belopózott a szobájába,
hogy nem tudott tőle aludni, hogy elhatározta, hogy
utazik, mert félt, hogy különben meg fogja sérteni, ami
neki (Tolsztojnak) elviselhetetlen lett volna: coup de
grâce.
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Aztán felvetette a kérdést:
— Most már hová? Hová lehetne legmesszebbre

menni?
Én Besszarábiát ajánlottam, Guszarovot, a moszkvai

munkást, aki ott él a családjával, földmíves; Alexandrék
is ott vannak. De oda sokáig tart az út, tettem hozzá, nem
a nagy távolság miatt, hanem a vonat lassú, a közleke-
dés rossz. L. N. nem felelt. L. N. Guszarovot ismeri jól,
a családját is szereti.

Scsekino felé utunkban L. N. feje fázott, a sap-
kája fölé  másik sapkát húzattam.

L. N.-nek eszébe jutott, hogy az Utreunaja Zvizdá-
ban megjelent egy paphoz írott levele, a pap válaszával.
Csodálkozott, hogy le merték közölni, — merész volt.
Jó volna onnan közöltetni az újságokkal.*

Elhatároztuk, hogy Scsekino állomáson én érdek-
lődöm a vonatok iránt és megtudom, hogy van-e köz-
lekedés Kozelszk-be. Lev Nikolajevics kijelentette, hogy
Gorbacsev-ig II., onnan III. osztályon utazik; ajánlotta,
hogy menjünk Tulának, onnan majd vissza.

Scsekinóba megérkezve, megtudtuk, hogy a tulai
vonat indulásáig van 20 perc, a Gorbacsevóig másfél óra.
L. N. elsőnek ment be az állomásra, én a holmikkal utána,
egyenesen megkérdezte a vendéglőst, lesz-e vonat Gorba-
csevoból Kozelszkbe? Ugyanezt megkérdezte az irodá-
ban az ügyeletes vasúti tiszttől. L. N. megfeledkezett
róla, hogy nem jó elárulni, hová megyünk. L. N. aztán
még megkérdezte, mikor indul vonat Tula felé és aján-
lotta, hogy szálljunk be abba. L. N. 1-ször nem akarta,
hogy nyomára jussanak, (pedig hát Tulában biztosan
felismerik és a visszafelé úton Zasziékán, Scsekinón át
biztosan sokan megtudják, hogy a vonaton van Tolsz-
toj); 2-szor nem akart soká várni a scsekinói állomáson,
félt, hogy Zsófia Andrejevna elérheti.

Én lebeszéltem arról, hogy Tulába utazzunk, mert
Tulában nem lesz időnk átszállni.    Jegyet váltottam

* Megtörtént.
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Gorbacsevóba. Gondoltam, más állomásra váltok, de
kellemetlen volt hazudni, másrészről céltalan is lett volna,
mert hogy Tolsztoj tartózkodási helyét eltitkolhatjuk,
azt komolyan feltételezni se lehetett. Elrendeztem a pogy-
gyászt, írtam Bulgakovnek, Alexandra Lvovnának,
visszavettem a felöltőmet,* mikor a vonat közeledését
jelezték. L. N. ekkor négyszáz lépésre járt a pálya-
udvartól, sétált egy kis iskolásfiúval. Hozzáfutottam
s megmondtam neki és nehogy később sietnie kelljen,
figyelmeztettem, hogy a vonat az állomáson négy percet
áll. »A fiú is velünk jön« — felelte L. N. — L. N. egy
Il-od osztályú kocsi középső különfülkéjében foglalt
helyet. Párnát vettem elő, elrendeztem a fekvőhelyét,
hogy lefekhessék. Amikor kényelmesen ült már a kocsiban
és a vonat indult, nyilván biztonságban érezhette magát
Zs. A.-tói. Boldogan mondta, milyen jól érzi magát.
Én kimentem. Amikor másfélóra múlva benéztem hozzá,
L. N. még mindig ült és a »Krug Kténiá-t kérte ol-
vasni. Nem volt és nem lett meg a »mindennapra való«.
L. N. hallgatag volt, keveset beszélt, már nem
emlékszem mit. Nagyon kimerült is volt. Veszedelmes
és kimerítő volt a tegnapi sétalovaglásunk is. (Tegnap,
indulás előtt két asszony várta. Segítséget kértek, tűz-
károsultak voltak, vagy szegények, a községi elüljáróság
bizonyítványát hozták magukkal — rosszkedvű volt,
szóba se állt velük, nem adott semmit, amit sohase tett
meg azelőtt. Legalább én nem emlékszem erre.) Fiatal
irtásra jutottunk, szinte párhuzamosan a lichvini úttal,
az országút innenső oldalán. Mély, meredekfalú szakadék
tátongott előttünk. A fagyott földet vékony hóréteg
borította, az út csúszós volt. Figyelmeztettem L. N.-t
hogy szálljon le a lováról, szót fogadott. (Ezt is olyan
ritkán tette.) A szakadék meredek volt, át akartuk
vezetni mindegyik lovat külön, de féltem, hogy amíg

* Kiderült ugyanis, hogy L. N. több kabátot hozott. Amikor
elindultunk, én még nem tudtam, hogy végkép távozunk Jasznaja
Poljanából, azt hittem, csak néhány hétre. (M. D.)



146

az egyik lóval foglalkozom, L. N. a másikat maga vezeti
át. (L. N. nem szerette, ha segítették.) Megfogtam mind
a két ló kantárát egyszerre, egyiket a jobb, másikat a
bal kezembe, jól kifeszítettem a karomat, hogy a lovak
messzebb kerüljenek tőlem, ha valamelyik megcsúszik,
le ne verjen a lábamról. Erre L. N. ijedten felkiáltott,
félt, hogy valamelyik ló a lábamra tapos, én nagy len-
dülettel kaptattam fel a túlsó oldalra. L. N. összehúzva
magán a bekecset, fák törzsébe, bokrok gályába kapasz-
kodva, óvatosan ereszkedett le. Leért az árok fenekére,
a befagyott patakra, áttapogatózott a jégen és négykéz-
láb kúszott fel a partra; aztán a túlsó meredek emelke-
dőhöz érve, ágakba kapaszkodva, lassan, soká erőlködött
fel, nagyokat zihálva, nagyon kifulladt. Elfordultam,
hogy L. N. ne siessen. Akartam volna segíteni, de féltem
zavarni, úgyse fogadta volna el. Mire felért és ziháló
tüdővel lovához került, megkértem, hogy ne szálljon
nyeregbe mingyárt. L. N. azért is felült. Erősen előre-
dűlt a nyergében, amit azelőtt sohase tett meg. Csodála-
tosan fiatalosan ülte meg a lovat és indultunk. Ezen
a napon 16 versztet tettünk meg; mint mindig 16—18
versztet azóta, hogy Kocsetiből hazajöttünk (szeptember
24 óta). Azelőtt L. N. 11 — 14 versztes utakat lovagolt,
az utolsó időkben többet. Én úgy láttam, hogy egyrészt
gyönyörködött a nagyon szép őszben, másrészt szeretett
minél tovább lenni a szabadban — minél tovább házon
kívül. És most L. N. fáradtan hagyta el a házát, nem
aludta ki magát. Azonkívül az utolsó négy hónapot
állandóan izgatottan, feszült idegállapotban élte át.
A tűrő szenvedés pohara túlgyakran kicsordult. ..
Mikor másfélóra múlva bementem hozzá a fülkébe, L. N.
ült; egy keveset aludt. Kávét főztem; együtt ittunk
meg egy csészével. L. N. felsóhajtott:

— Mit csinál most vájjon Zsófia Andrejevna?
Sajnálom . . .

Máskor, ha L. N. Kocsetibe utazott, diktált, vagy
jegyezgetett. Most nem, — elgondolkozva ült. Aztán
megint arról beszélt, amiről a kocsiban, a »coup de grace«-ról.
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Elérkeztünk Gorbacsevóba. L. N. még a kocsiban
mondta, hogy onnan III. osztályba akar szállni. Átvittük
a holminkat Kozelszk felé. Megtudtuk, hogy a vonatunk
vegyesteher, egyetlen III. osztályú kocsi van benne, az
is zsúfolva. Az utasoknak nagy része dohányzott.
Pár ember, akinek volt III. osztályú jegye, átment a
»tyeplulskák«-ba (teherkocsi, személyszállításra beren-
dezve, deszkapolcokkal, a középen kályhával).

— Milyen jó itt, mennyi szabadság! — mondta
L. N., amikor elhelyezkedett a kocsiban.

(Sajnálom, hogy anélkül indultam el, hogy beszéltem
volna előzetesen L. N.-el. Én nem tudtam, hogy végkép
távozik, nem tudtam a levélről, amelyet hátrahagyott
Zs. A.-nak. Azt hittem, hogy egy hónapra akar elmenni
Zs. A.-tól, olyan helyre, ahová nem jöhet utána, egyelőre
Somordinóba, ahol nem könnyű megtalálni, onnan to-
vább. Ha tudom, hogy végkép távozik, akkor továbbra
is Besszarábiát sürgetem, vagy a külföld más részét.
Soká rejtőzni nem lehetett, de 2—3 napot akartunk
nyerni, hogy Zs. A. utói ne érjen, amíg el nem érjük a
külföldet. Ott majd keresünk valami eldugott helyet,
ahová Zs. A. utánunk nem jön.)

A poggyászt behoztuk a kocsiba és L. N. elhelyez-
kedett a kocsi közepén. Én nem szóltam neki semmit,
féltem, hogy nem fog beleegyezni, de elmentem, hogy
valaki intézkedjék, hogy a kocsi zsúfoltságára való tekin-
tettel, kapcsoljanak a vonathoz még egy III. osztályú
vagont.

Megtaláltam a moszkva—kurszki vonal állomásfőnö-
két, jelentettem neki, hogy a kocsi zsúfolt, hozzá kellene
kapcsolni még egy harmadik osztályt, elmondtam neki,
hogy az utasok közt L. N. T. is ott van. A smolenszki
pályaudvar főnökéhez utasított. Ezt is megtaláltam,
ennek is elmondtam a kérést, — az ügyeletes vasúti tiszt-
hez küldött. Én rögtön megkértem, segítsen az ügyeletest
megtalálni — szívesen meg is tette. Soká nem találtuk
az ügyeletest. A mi kocsinknál állott és L. N.-t bámulta,
akit a közönség felismert.   Ez se volt a mi emberünk, ez
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megkereste a 2-ik ügyeletest, aki szintén odasietett, hogy
megbámulja L. N.-t. Neki is elmondtam mit akarok.
Valahogy kelletlenül, habozva szólt egy vasúti munkás-
nak, hogy ez szóljon a főkalauznak: a vonathoz még egy
III. osztályú kocsit kell akasztani. L. N. tudta nélkül
kellett eljárni, mert féltem, hogy ha megtudja, hogy az δ
kényelméről van szó, nem engedi meg, hogy még egy
kocsi hozzákapcsolásával vesződjenek.

Hat perc múlva a mozdony vagont vitt el a vonatunk
előtt. A főkalauz, aki bejött a jegyeket, ellenőrizni, jelen-
tette az utasoknak, hogy egy második kocsi is lesz, mert
sokan állnak a kocsiban és a perronokon. De felhangzott
a 2. csengetés és félperc múlva a 3., a III. osztályt nem
kapcsolták fel. Futottam az ügyeleteshez. Rövid válasz:
nincs felesleges kocsi! A vonat már indult; a kalauztól
tudtam meg, hogy a vágón, amelyet vitt a mozdony,
szolgálati, a vasúti alkalmazottaknak kell. A mi kocsink
a legrosszabb, legszűkebb volt, amilyenen valaha is
utaztam Oroszországban. Az ajtaja nem a folyosó irányá-
ban volt elhelyezve. A belépő beverhette az arcát az ülés
támlájába, amely a sarkával éppen az ajtó közepének
állott s úgy kellett megkerülni. Az egyes szakaszok szűkek,
a padok közt nincs tér, a poggyászt sincs hová rendesen
feltenni. Fulladt levegő, mindenfelé büdös, elviselhetetlen
dohányfüst.

Takarót akartam L. N. alá az ülésre teríteni, nem
engedte. Ezen az úton különösen nem szívesen fogadott
el szolgálatot, még olyat sem, amilyet otthon elfogadott
volna. Ez is az otthonára emlékeztette.

L. N. hamarosan kiment az elülső pèrronra, én
utána, megkértem, menjen át a hátulsóra. L. N. vissza-
tért, jobban beburkolózott a bélelt bundájába, prémes
sapkát tett fel, a lábára hócipőt húzott, úgy ment ki
csakugyan a hátsóra, de ott öten is álltak, dohányoztak,
erre visszatért az elsőre, ahol csak hárman voltak, anya
a gyermekével és egy muzsik. L. N. feltűrte a bundája
gallérját, felállította az üléses vadászbotját, leült. Körül-
belül 1 —2 fok hideg lehetett. Tíz perc múlva kimentem
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hozzá s megkérdeztem, nem jön-e vissza, mert szemben ül
a szélnek. Azt felelte: nem bántja, megszokta máskor is,
lovagláskor. így ült a botján háromnegyedóra hosszat.
Aztán visszajött, ledült az ülésre. Alig dűlt le, újabb tömeg
utas tódult be. L. N.-el szemben egy asszony állt gyerme-
keivel. Felállt megint, a családnak helyet akart adni.
Többé le se feküdt. Megkértem két legényt, adják át az
asszonynak a helyüket, szívesen meg is tették. Ez se hasz-
nált, L. N. nem akart már lefeküdni többé és a hátra-
levő négy órát az elülső perronon töltötte el ülve, állva.
Átmentem a tyepluskákba; ott piszok volt, huzat, ablak,
ajtó a kocsik mind a két oldalán tárva-nyitva. Hogy
szabad ilyenben asszonyt, gyereket utaztatni! Hány
fizet közülük az egészségével, életével! Nagyon szomorú
intézmény. Meg kellene változtatni.

L. N. beszédbe elegyedett egy vele szemben ülő,
50 évesnek látszó, dudinscsinii földmívelővel. Beszélgetett
vele a családjáról, a gazdaságáról, a fuvarozásról, amivel
foglalkozott. Részletesen kikérdezte a fuvarozásról. Okos,
életrevaló paraszt volt, bátran beszélt a pálinkáról. El-
mondta, hogy a hatóság foglalt náluk, mert irtották az
erdőt. A »maguk határán belül« irtották, azután kiderült,
hogy a határ a G. uraság határa. Nagyon szenvedélyesen
beszélt a G. uraság ellen.

Erre beleavatkozott a beszédbe egy mérnök. A fog-
lalás történetét máskép mondta el s azt állította, hogy az
uraság derék ember.

A paraszt nem engedett a maga igazából és bátran
ellene szólt a mérnöknek. Az se tágított, végre olyasmit
mondott, hogy: mi többet dolgozunk, mint ti, parasztok.

L. N.: A kettőt nem lehet összehasonlítani.
Azután beszédbe ereszkedett a mérnökkel és azt

mondta, hogy nem szabad a parasztot kényszeríteni, nem
szabad csábítani, hogy túlmenjen a közösön. A paraszt
hangosan helyeselt L. N.-nek, a mérnök pedig ellene
beszélt. Végre elmondta L. N.-nek, hogy ismerte a bátyját,
Szergej Nikolajevicset. A beszélgetés folyamán kiderült,
hogy a mérnök liberális, tudományos meggyőződésű em-
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ber, olvasott, szeret is, tud is vitatkozni és főképpen a
vitatkozás kedvéért beszél.

Amíg a mérnök a paraszttal vitatkozott, a földes-
urakat védte, de amikor L. N-el került vitába, a maga
álláspontját igyekezett védelmezni és hogy jobban védel-
mezze: a vita kedvéért végnélkül vitatkozott, vitatkozott.
Nem pedig azért, hogy megismerje az igazságot. Lehet,
hogy tévedtem, de úgy éreztem, hogy nem is hallgat
L. N.-re, nem is akarja megérteni annak okfejtését, csak
a maga nézeteit akarja kiönteni. A beszédet átvitte az
egységes adóról Henry Georgera, az erőszakról Darwinra,
majd általában: a műveltségre.

L. N.: Nem hiszek abban az Istenben, aki a világot
teremtette, hanem abban, aki az emberek tudatában él.

L. N. kifejtette neki az igaz nézőpontot, amelyről az
ilyen kérdéseket vizsgálni lehet és később, mikor a paraszt
megszűnt hangosan helyeselni és megszűnt hangosan
közbeszólni és beszélgetni a szomszédaival, akkor a va-
gonban mindenki elhallgatott és csöndesen a beszélőre
figyelt.

L. N. a mérnöknek felelve már mindenkinek beszélt
és magyarázott. Felélénkült, felállt, állva folytatta a beszél-
getést, a kocsi valamennyi utasa figyelmét lekötötte.
A kocsi két végéről mindenki a középső fapadhoz tódult:
körülállták és igen nagy csöndben, nagyon feszülten
hallgatták. Parasztok voltak ott, polgárok, munkások,
diplomásak, két zsidó, egy gimnazistalány, aki eleinte
figyelt és jegyezgetett, később maga is részt vett a beszél-
getésben és a tudományt védte L. N. fejtegetéseivel
szemben. L. N. beszélgetés közben leejtette a kesztyűjét
s elektromos lámpával kereste a padlón. A gimnazista-
lány a lámpára utalva védte a tudományt.

L. N. belemelegedett, izgatott lett. Akármennyire
is csendes és figyelmes volt a hallgatóság, mégis csak meg
kellett erőltetnie a hangját. Többször meg akartam kérni,
hogy hagyja abba, de közbeszólni se lehetett, az ellen-
vetés, kérdés mindenfelől csak úgy áradt. Tovább beszélt
egy óránál is.
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L. N. megkérte, hogy nyissák ki a vágón ajtaját,
aztán felöltözött és kiállt a perronra. A mérnök és a gim-
nazistalány utánamentek, követték az újabb ellenérvek-
kel, amíg beértünk Tulába s ott leszálltak.

L. N. is leszállt, bement a II. osztály éttermébe,
megebédelt. A vendéglős és az asztalnál ülő társaság —
nyílván a helyi intelligencia — felismerte. A büffés és a
pincér is nagyon figyelmes, kedves volt hozzá. A büfféből
a III. osztály pénztárához nyíló vasajtó mindig erős
dörejjel csapódott be. L. N. minden ajtónyitás után meg-
feszítette arcizmait s úgy várta a becsapódó ajtó elvisel-
hetetlen dördülését. Fel is nyögött.

Amikor visszamentünk a kocsiba, L. N. leült régi
helyére, a dudinszcsinii paraszttal szemben. Megkérdezte,
hogy milyen messze van még az optinapusztai és a somor-
dinói monostor. A mikor a paraszt megtudta, hogy L. N.
az optinai remeteségbe készül, azt mondta neki:

— Neked atyám, a klastrom való. A világi dolgaidat
hagyd kívül, inkább a lelked üdvösségére gondolj. Lépj
a kolostorba; az kell neked.

L. N. jóságos mosollyal felelt neki.
A kocsi mélyén egy munkás jókedvűen harmoniká-

zott s énekelt hozzá. L. N. a nótákat kedvtelve hallgatta
és meg is dicsérte.

A paraszt pedig Tolsztojhoz fordult s úgy mondta
neki:

— Most a barátommal beszélgettem az utazásról...
Ritkán ülök vonatra, mert mit csinál a nép a hosszú úton?
Tétlenül ül, pipál, magot rág, harmonikázik... Én azt
mondom, hogy ott, ahol nem jár még vasút, kevesebbet
vesztegelnek az emberek úton ... Ahol vasút van, min-
denki utazik, ha nincs is szüksége rá ... Ez is lustaságra
tanítja az embereket. .. Egészen más az mégis, amikor
az ember gyalog jár!

A kocsiban vitelszkói munkások, tobolszki parasztok
utaztak, akik már harmadik napja voltak úton ...

Később Tolsztoj fáradtságról panaszkodott; bele-
fáradt az ülésbe. A vonat roppant lassú volt, 6 óra 25
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perc alatt 105 versztet tett csak meg... Az orosz vasút
lassú járása is segített megölni Tolsztojt.

Négy óra 50 perckor értük el Kozelszket. L. N. szállt
ki elsőnek s mire én a hordárral a poggyászunkat bevit-
tem a pályaudvarra, már elénk is jött és elmondta, hogy
kocsit bérelt Optina Pusztinba. Maga vezetett a kocsihoz.
Az egyik kosarat maga emelte a második kocsira, amely
a poggyászt vitte. Fedor Ilyics Novikov volt a kocsisunk.
Az út felázott, sáros volt. Áthajtottunk a városon, a
kocsik megálltak s a kocsisok azon tanácskoztak, vájjon
az országúton menjenek-e tovább, vagy keresztül a föl-
deken? Az út rettenetes volt, egyenetlen, gödrös. A ko-
csisok balra letértek róla s Kozelszk város rétjein keresztül
jó egynéhányszor mély árkon kellett áthajtatnunk.
Sötét volt nagyon. A hold a felhők mögül világított.
A lovak lépésben mentek. Egyik helyen a kocsis ostorával
a lovakra suhintott, a kocsi nagyot rándult és a rettenete-
sen összerázott L. N. feljajdult. Áthajtottunk még egy
roppant mély árkon, ki az útra, onnan tovább a hídra.
Aztán elértünk a falon túl a kolostori földekre. Itt is
nehéz volt az út s minduntalan meg kellett hajolni a
szembecsapódó alacsony galyak elől.

L. N. már a vonaton is kérdezősködött, most a
kocsistól is megkérdezte, hogy kik a sztarecek (a kolostor
öregei, főnökei) az optinai monostorban? Nekem azt. is
mondta, hogy meg akarja őket látogatni. Azután meg-
kérdezte, melyik fogadóba kellene szállni?

— Mihály atyáéba, az tiszta! — felelték.
Soká vártunk, míg előkiáltották a kompot. L. N.

néhány szót váltott a révész-baráttal s nekem halkan
megjegyezte:

— Úgy látszik paraszt szülők gyermeke.
A fogadós, Mihály barát, rőthajú, szakállú, barátságos,

szíves ember volt; szép, tágas, kétágyas, széles, dívános
szobát nyitott. Bevittük a szobába holminkat. L. N.
megkönnyebbülten sóhajtotta:

— Milyen jó itt!
Azután rögtön leült írni.   Alexandre Lvovnának írt



153

egy elég hosszú levelet s táviratot is küldött neki. A táv-
iratban tudatta, hogy jól van, az éjszakát az optinai
remeteségben tölti, a címe: Somordino; aláírás: T.
Nikolajev. A távirat Csertkov Sasának volt címezve.
Maga vitte le Fedor kocsisnak s megkérte, hogy adja fel.
Csak ezt a kocsist rendelte meg holnapra, hogy Somor-
dinóba vigye. Aztán mézzel teát ivott, nem evett semmit,
reggelire almát rendelt és éjszakára poharat, hogy abba
beleállítsa az öntöltő tollát. Utána elkezdte írni a naplóját,
megkérdezte még, hogy hányadika van. Tíz órakor le-
feküdt. Nem akartam változtatni a szokásán, hogy min-
dig egyedül alszik a szobájában, megmondtam neki, hogy
átmegyek aludni a másik szobába, a túlsó oldalra, szembe
a folyosón. Nem látszott különösen fáradtnak. Most
éjszaka az írással a szokottnál is jobban sietett. De nappal
az időt nem használta ki, mint rendesen. Ez feltűnt nekem.
Egész nap nem jegyezte le gondolatait. A következő két
napon se használta fel munkára annyira az idejét, mint
otthon szokta. Az is meglepett, hogy nem fogadott el
semmiféle segítséget (otthon se szívesen fogadta, de ma
és a következő napokon még sokkal kelletlenebbül, sok-
szor egyáltalában nem). Mondta, hogy' reggel elmegy
sétálni és meglátogatja a sztárecet. Említette, hogy itt
(Somordinóban) élt Pelagéja Iljinisna és hogy azelőtt
többször eljárogatott hozzá. Kereste ... nem találta ...
Megkértem, engedje meg, hogy lehúzzam a csizmáját.

—Magam akarom a dolgaim elintézni és maga
jelentkezik? — felelte. És nagy erőlködéssel maga vetette
le csizmáját. Még hozzátette:

—Mennél kevésbé akarnak szolgálatomra lenni, annál
egyszerűbb nekem az élet. A legnagyobb fokú egy-
szerűséget akarom ezentúl. .. Takarékoskodni. .. Minél
kevesebbet költeni...

L. N. mindig arra törekedett, hogy mindennek a
valódi árát fizesse meg. Semmit sem akart túlfizetni; —
ezt pedig nehéz volt elérni. Az éjszaka nyugtalanul aludt,
a macskák zavarták, amelyek a folyosón futkostak s
közvetlenül   L.   N.   szobája   fala   mellett a bútorokon
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ugráltak . . . Később kijött a folyosóra egy síró asszony,
akinek aznap halt meg a bátyja: a szatócs barát.*

Már korán reggel bejött ez az asszony L. N.-hez.
A lába elé borult, úgy sírt és kérte, hogy helyezze el gyer-
mekeit ... L. N.-t síró ember látása mindig nagyon
felizgatta. A szobáját október 29-én reggel hét órakor
hagyta el. A folyosón találkozott A. P. Szergejenkó val,
aki Zsófia Andrejevnáról hozott hírt, hogy hogyan fogadta
L. N. távozását és mit gondol, hol van most L. N.?

A vasúti állomáson megtudta, hova váltottak jegye-
ket s a kormányzó rendeletére a rendőrség lép akcióba
s detektívek figyelik L. N. további útját. Zsófia Andre-
jevna a kormányzóhoz készül menni; a kormányzó
rendeletére L. N.-t a rendőrség körözteti.

Aztán Lev Ν. Szergejenkónak cikket diktált a halál-
büntetés ellen. Csukóvszky egy csomó intervjút tervezett
s kéri L. N. válaszát.

Hatásos eszköz (Gyéisztvitelnoje Szredsztvó) Tolsztoj
utolsó cikkének a címe s befejező szavai ezek:

»Ezért, ha igazán meg akarjuk szüntetni az eltéve-
lyedést, amelyet a halálbüntetés jelent és főkép, ha
igazán mienk a tudás, amely az eltévelyedést megszün-
teti, akkor rajta! — minden fenyegetés, nélkülözés, szenve-
dés ellenére hirdessük, hirdessük az embereknek a tudást,
mert ez a küzdelem egyetlen hatásos eszköze.«

A. P. Szergejenkó (Csertkov titkára) iránt L. N.
rendkívül figyelmes volt. A. P. Szergejenkó megkérdezte:

—A kolostor hangulata nem kellemetlen-e?
—Ellenkezőleg, nagyon kellemes! — felelte L. N.
—Jól aludt-e?
—Rosszul, az idegeim izgatottak.
Optinában L. N. nagyon nyugodt volt, nem lett

volna ellenére, hogy tovább is ottmaradjon.
Alexander Petrovicsnak azt mondta, hogy a sztare-

cekhez nem megy el.  A. Petrovicsot megkérte, hogy a

* Az orosz kolostorok   körül  boltok,   fogadók    vannak s min-
denütt barátok foglalatoskodnak.
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cikket tisztázza le, a segélyt kérő özvegy adatait jegyezze
fel s adjon neki ajánló levelet L. N. rokonaihoz. Azután
sétára indult. Mikor kilépett a szobájából, megjegyezte:

— Milyen jó, hogy semmit se kell elrejteni, semmit
se kell kulccsal elzárnom ...

L. N. a kolostor felé sétált. Előbb a délnyugati
sarkáig ment, azután végigsétált déli fala előtt (nekem
egy munkás beszélte, aki társaitól hallotta), majd betért
az erdőbe.

Mikor visszajött, A. P. Szergejenkóval beszélgetett,
azután leült kávézni. Később levelet írt Alexandra Lvov-
nának, azt hiszem Csertkovnak is és meglehet még vala-
kinek; (én ezalatt Kozelszkben jártam). Tizenkettőkor
megint elment a kolostorhoz. Elhagyta a fogadót, balra-
tartott, elért a szentkapuig, megfordult és megint jobbra-
ment, vissza a szentkapuhoz, aztán távolabb befordult a
torony felé. Pachom atya a fogadója kapujában állt.
Hire terjedt, hogy Tolsztoj r Optina Pusztinban van
s a barát kijött, hogy lássa. Éppen a kapuja előtt seper-
getett, amikor meglátta L. N.-et. Kitalálta, hogy ő az,
s köszönt neki. L. N. visszaköszönt, odament hozzá, meg-
kérdezte, micsoda épület ez.

—Vendégfogadó.
—Úgy hiszem, ideszálltam . .. ki a fogadós?
—Én vagyok, Pachom atya, isten szolgája. Kegyel-

mes uram kicsoda?
—Tolsztoj Lev Nikolajevics vagyok. Joszif atyához

(a sztarechez) tartok... Félek, hogy zavarom, azt
mondják, beteg.

— Nem beteg, csak gyönge. Menjen, kegyelmes
uram, biztosan fogadja.

— Hol szolgált azelőtt? (L. N. kitalálta, hogy az,
egyszerű, írástudatlan barát katona volt.)

Megnevezte az egyik pétervári gárdaezredet.
— Ismerem, — felelte L. N. — Viszontlátásra,

testvér .. . Bocsásson meg, hogy így hívom, most én már
mindenkit így hívok. Mind testvérek vagyunk az egy Úr
színe előtt.
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És kezében tartva botját, melynek fogója összehajt-
ható ülés volt, ment Joszif atyához. (Pachom atya mindezt
olyan intenzíven beszélte el, mintha a L. N.-el való
beszélgetésen nagy öröme lett volna. Elmondta, hogy
L. N. olyan kedvesen, szívesen beszélt vele ... Nagyon
mély hatást tett rá.)

Egy apácakolostor főnöknője, mikor Pachom atyát
az esetről kérdezgette, megkérdezte, mért nem maga
vezette el L. N.-et a sztarechez? Pachom atya azt felelte,
hogy szerette volna, de nem akart tolakodónak feltűnni .. .

L. N. pedig a kolostorhoz ment, de amikor a szent-
kapuhoz ért, megint befordult jobbra az erdőbe. Azután
visszajött, benézett hozzám és elmondta, hogy hol sétált.

— A sztarecekhez magam nem megyek. Ha ők
hívnának, elmennék — mondta.

L. N. nyilvánvalóan nagyon szeretett volna beszélni
a sztarecekkel.* Csak ezzel magyarázom meg második
sétáját, mert Tolsztoj soha reggel kétszer nem szokott
sétárakelni.

Reggel azt mondta az ismerős Vaszil atyának, hogy
Optinába pihenni jött. Ha nem maradhat itt, akkor
máshova megy. Másnap reggel már nővérének, Mária Niko-
lajevnának, az apácának azt mondta, hogy szívesen ma-
radna a kolostorban és szívesen vállalná a legsúlyosabb
alázatot is, csak azt ne kívánják tőle, hogy a templomba
járjon. Én azt hiszem L. N. a sztarecekkel nem mint
papi személyekkel, de mint a világtól elvonult remeték-
kel szeretett volna elbeszélgetni az Istenről, a lélekről,
a remeteéletről. Meg akarta ismerni az életüket, a viszo-
nyokat, amelyek közt a kolostorban élnek. Arról, amit az
egyháziak beszélnek, hogy kivezető utat keresett az egyházzal
való meghasonlottságából, sző sem lehet.

Egy órakor ebédeltünk; L. N. a kolostori scsi-levest
(káposzta) igen ízletesnek találta; az olajos kása is igen
ízlett neki, sokat evett belőle.

* A nyáron Kozelszkben a nép közt nagy tiszteletben álló Cheru-
bim atyáról sokat hallott s már akkor készült, hogy felkeresse.
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Amikor már útrakészült, bement Mihail atyához,
az irodába.

—Mivel tartozom?
—Ahogy akarja.
—Elég lesz 3 rubel?
—Elég. Nekem nagy tisztesség, hogy olyan ember,

mint ön, látogatott meg bennünket. Adja emlékül a név-
jegyét.

—Micsoda ember? — kiáltozott L. N. — Névje-
gyem nincs, majd küldök.

—Kérem, írja be a nevét a könyvbe.
És L. N. beírta nevét a vendégkönyvbe s hozzá-

írta: »Köszöni a vendéglátást«.
Háromkor indultunk Somordinóba. L. N. gyalog

ment előre. (Szokása volt, ha elhagyta a házat, ahol ven-
dégül látták, mindig maga ment előre.) Mihail atya figyel-
meztetett, hogy a köpenye kigombolózott, nyitva van,
s így meghűl.

Én Szergejenkóval kocsin a kompnál értem utol.
A komphoz oda gyűlt vagy 15 barát, mind látni akarta,
L. N-et, bár Optinában (az igazat megvallva) különös érdek-
lődést nem keltett. L. N. a komp jobboldali korlátjánál
állt és egy kedves, jóságosarcú, pápaszemes baráthoz
fordult, kérdezősködött, hogy jó-e a szeme? S egy anek-
dotát mondott el neki, ami kazáni egyetemi hallgató
korában esett meg vele. Egy tatár jött hozzá s pápaszemet
kínált neki:

—Vedd meg! — mondta.
—Nekem nem kell! — feleltem.
— Hogyne kellene! Manapság ilyet minden úr visel!

Az átkelés gyors volt, egy percig tartott.
L. N. beült Fedor kocsijába. A vattás kabátja volt

rajta$ csizma a lábán, hócipő. A bundáját nem akarta át-
vetni. Néhány fok hideg lehetett. Egy-két verszt múlva
hozzámentem s megkérdeztem, nem kell-e valami? A
bundáját ráadjam-e? Semmi se kellett. L. N. Fedorral
beszélgetett s megkérdezte, hogy kié a birtok balkéz
felől? ... Kiderült, hogy   Kaskin Nikolaj Szergejevicsé,
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L. N. kortársáé, régi barátjáé, akivel tegeződött. Azt
hiszem, talán az egyetlen, akivel tegeződött. Kalugában él.
A Petrasevszky-ügy miatt száműzték a Kaukázusba. Ott
barátkozott össze L. N.-nel.

Pár kilométerrel odább Szergejenkónak azt mondta:
— Független akarok lenni Zs. A.-tól. Nem engedek,

se abban, hogy Cs-t csak egyszer láthassam egy héten,
se abban, hogy átadjam neki a Naplómat. Ha úgytetszik,
a kolostorba megyek élni. Nekem az a csók, az az álszen-
teskedés undorító.

L. N. sokat beszélgetett Fedorral és intette, hogy ne
igyék, ne dohányozzék.

Már sötétedett, mire beértünk Somordinóba. Meg-
szálltunk a szállodában. Az előcsarnokban L. N.-et a
szálloda vezetőnője, Natalja Vasziljevna fogadta. L. N.
megkérdezte tőle, hol lakik a testvére, Maria Nikolajevna.
Natalja erre rögtön megismerte s nevén szólította. L. N.
azonnal átment M. Nikolajevnához, egy szolgáló kalau-
zolta.

Én nem mentem vele, de Sz. N. elbeszélte, hogy
amikor L. N. belépett M. Nikolajevnához, üdvözölte
őt is, unokahugát Elizaveta Obolenszkáját is, aki éppen
vendégségben volt ott. Azután leült egy nagy mahagóni
karosszékbe. Vele szemben az öreg M. Nikolajevna és
L. N. rögtön ezzel kezdte:

— El se képzeled, Másenka, hogy mi lett belőle...
És izgatottan felsorolta, hogy mi történt, hogy lesett

utána mindig, hogy nem hagyott neki nyugtot se éjjel,
se nappal. Elmondta, hogy a csizmaszárába rejtette a
jegyzőkönyvét, reggelre eszébe jutott, kereste, nem ta-
lálta. Aztán, hogy nőtt (crescendo) a gyanú és a gyűlöl-
ködés benne és most... képzeld, most... micsoda borza-
lom ... a vízbe ...

És sírva fakadt. ..



LEV NIKOLAJEVICS ALEXANDRA LVOVNÁNAK

Optina monostor.
1910 október 29.

... és kedves barátom, Sasa, mindent elmondok magam-
ról. Nagyon nehéz. Nem tehetek róla, de úgy érzem, hogy
nagy teher szakadt rám. A fontos az, hogy ne kövessek el
rosszat. Ez a nehézség. Természetes, hogy bűnöket kö-
vettem el, fogok is elkövetni bűnöket, de minél kevesebb
bűnt szeretnék elkövetni.

Mindenek felett ez a legfőbb, ezt kívánom neked is,
annál is inkább, mert tudom, hogy a feladat rettenetes
és meghaladja korodat és erődet. Még nem határoztam
semmiről és nem is akarok határozni. Csak azt akarom
cselekedni, amit meg nem tennem lehetetlen és nem azt,
amit szükséges volna megtennem.

Csertkovnak irott levelemből megláthatod, hogy
miképpen érzek ez ügyre vonatkozóan, nem pedig azt,
hogy miképpen tekintem azt. Nagyon sokat bízom abban,
hogy Tanja és Szergej* jótékony hatással lesznek rá.

A fődolog az, hogy ők megértsék és igyekezzenek
megértetni Zsófia Andrejevnával, hogy ez az örökös kém-
kedés, leskelődés, szakadatlan panaszkodás, folytonos
rendelkezés, gyűlölködés azzal a férfival szemben, aki a
legközelebb van hozzám és akire a legnagyobb szükségem
van, az irántam való nyílt gyűlölködése a szeretet ürügye

* Lánya és fia.
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alatt, — ez az élet nemcsak kellemetlen, hanem elvisel-
hetetlen. És ha valamelyikünk a vízbe akarja fojtani
magát, az semmiesetre se ő legyen, hanem én. És csak
egy dolog van, amit kívánok, hogy szabadon élhessek
tőle, csalfa viselkedésétől, tettetésétől és zsémbességétől,
amellyel egész lénye el van árasztva.

Természetes, ezt így nem értethetik meg vele, de
valahogy tudtára adhatják, hogy irántam való minden
viselkedése nemcsakhogy nem a szeretet kifejezése, ha-
nem azt a nyílt kívánságot árulja el, hogy meg akar ölni
és azt el is fogja érni, mert remélem, hogy a harmadik
roham, amely majd rámtör, megszabadítja őt tőlem, de
megszabadít engem is a rettenetes állapottól, amelyben
éltünk és amelybe nem akarok visszatérni.

Láthatod, drágám, hogy milyen nyomorult vagyok.
Nem rejtem el magamat előled. Most nem küldök érted,
de amint lehetséges, olyan gyorsan ezt meg fogom tenni,
írj és mondd meg, hogy vagy? Csókollak

L. Tolsztoj.

Mint a felfakadt kelevényből, úgy ömlik a meggyűlt
lelki geny ebből a levélből. Agg korának minden gyötrelmét,
önmagával vívott felfokozott küzdelmét, elviselhetetlen életé-
nek minden szenvedését egy okra vezeti vissza, — feleségére.

Láttuk, átszenvedtük a harcot, amelyet a szerencsétlen
házaspár egymással vívott, — meg tudjuk érteni mind a két
felet, de mégis minden szánalmunk szegény, menekülő Lev
Nikolajevicsé, aki egész életében fölemelkedni vágyott az
isteni szeretethez, megbocsátáshoz és mindig visszahúzta a
föld, és halála előtt tíz nappal még gyűlölettel telve beszélt
az egyedüli lénnyel, akit valaha rajongásig szeretett s akihez
tizenhárom gyerek és 48 évi boldogságban, gondban, derű-
ben, viharban eltöltött házasélet kötötte.

Tolsztoj a szenvedélyek ellen küzd, de a leghevesebb
szenvedély ragadja magával levele megírásakor is.

Menekülő útján két ájulási roham verte le, — a harma-
dik végezni fog velem — üzeni — és te ezt akarod!
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»A sötétség hatalma« emberei beszélnek így egymással.
Egy őjöngő nő (ha tetteti magát, ha nem) és egy halá-

lába rohanó, halálfélelemmel telített, otthonából kikényszerí-
tett és magával immár tehetetlen aggastyán áll szemközt
egymással.

És mindenki, aki pártatlan, megdöbbenve áll e lát-
vány előtt.

Tolsztoj otthagyta Jasznaja Poljanát! ... rohan végig
a világon a hír . . .

Misztikumot keresnek benne, a rendkívüli élet rendkívüli
befejezését.. . Végső m^gtisztultságában talán az is, de közel-
ről emberi tülekedés, kaotikus zűrzavar, pénzért és eszmékért
veszekedő pártok harca, egy család tragédiája.



AZ ASZTAPOVÓI HALOTTAS SZOBÁIG.

Makovicky Dusán feljegyzése Somordinóban véget ér.
De mi nem elégedhetünk meg ezzel és el kell kísérni tragikus
hősünket haláloságyáig. És látni fogjuk a kihunyó szem utolsó
fellobbanását és hallani fogjuk a halálba ziháló tüdő utolsó
összefüggő hangjait. Ott állunk majd a haláloságynál, ahol
szelídsége és egységes érzésvilága ellenére is, —· vagy talán
éppen ezért —  korunk egyik legnyugtalanabb embere és
erjesztő kovásza: Lev Nikolajevics Tolsztoj örökre meg-
nyugodott.

Vladimir Rosinszkij »Emlékalbum«-a. kísér minket Aszta-
povóba.

Az orosz emlékmű kronologikus sorrendben megszólal-
tat mindenkit, akinek Lev Nikolajeviccsel utolsó útján dolga
volt. így az elbeszélés valósággal drámai feszültségű dialógussá
fokozódik.

Alexandra Lvouna:

»Azon az éjszakán Varvara Mihajlovnával sokáig
nem tudtunk elaludni, mert fejünk felett folyton halk
lépéseket hallottunk és ez nagyon felizgatott bennünket.
Már virradat előtt lehetett, amikor nagyon mélyen mégis
elaludtunk. Arra riadtunk fel, hogy az ajtónkon kopog-
nak. Felugrom és kérdezem:

- Ki az?
— Én vagyok, Lev Nikolajevics.



163

Kinyitom az ajtót. A küszöbön kezében gyertyával
apa áll. r

—Én most innen örökre elutazom.
—Egyedül? — kérdezem.
—Nem, magammal viszem Makovickyt. Gyertek,

segítsetek csomagolni! — és ezzel már el is megy.
Gyorsan, beszélgetés nélkül felöltöztünk és felmen-

tünk az emeletre. Apám hálószobájában Dusán Petrovics
már a holmikat csomagolta. Apa semmiféle felesleges
holmit nem akart magával vinni. Többször is lelkemre
kötötte, hogy ceruzáit ne felejtsem el. Féltem, hogy meg-
hallhatják beszélgetésünket és figyelmeztettem is erre
apát. Azt felelte, hogy mama szobájának ajtaját halkan
betette. Sietség nélkül, nagy nyugalommal készülődött
és félrerakosgatta mindazt, amit el akart vinni. Majd
elővette kéziratait, amelyeket már nem vihetett el, meg-
mondta, hogy hova tegyem, kinek adjam és csak remegő
hangja árulta el izgalmát.

Mikor mindennel elkészültünk, apa azt mondta, hogy
most a kocsisokat fogja felébreszteni. Ezzel elment. Vala-
mivel később utánamentünk és sapka nélkül az előszobá-
ban találjuk.

— Odakint nagyon sötét van, — mondta — beütköz-
tem a fákba, elestem és a sapkámat elveszítettem. Adjatok
gyorsan egy másik sapkát.

Előkerestünk néhány sapkát, apa kiválasztotta a
legegyszerűbbet és újra kiment. Rábeszélésemre egy vil-
lamos kézilámpácskát vitt magával.

A kocsisok kunyhója túl az almáskerten van.«
Andrián kocsis:

»Még egészen sötét volt, de már virradat előtt,
amikor valaki kunyhónk ablakán kocogott. Megkérdez-
tem:

—Ki van ott?
—Én vagyok! — hallatszott.
Nem ismertem a hangot, hát az ajtóhoz mentem és

újra megkérdeztem:
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— Ki az?
— Én vagyok, Lev Nikolajevics!

Kinyitom az ajtót és látom — az öreg gróf!
—Tüstént fogjatok be! — mondja.
Felébresztettem   Filkát   és  kisiettünk  az   istállóba,

ahol Lev Nikolajevics már várt az orvossal. Az orvos a
poggyászt rendezgette. Befogunk, Lev Nikolajevics maga
segít, nógat minket és Dusán Petrovicsnak azt mondja:

— Siessünk, mert lehet, hogy már későn jövünk, —
talán már életben se találjuk!

Mi úgy értettük, hogy értesítést kaphattak vala-
honnan, hogy valaki haldoklik. Azután többnyire fran-
ciául beszélgettek, majd megérkezett Alexandra Lvovna
és Varvara Mihajlovna. Hozták magukkal a holmikat.«
Alexandra Lvovna:

»Még a holmikkal foglalatoskodtunk, amikor apa
visszatért és azt mondta, hogy siessünk, mert már be-
fogatott.

Apa előrement, néha-néha gyújtotta csak meg a kis
villamoslámpát, mert elve az volt, hogy takarékoskodni
kell mindennel, ami emberi munkának az eredménye. Az
olyan találmány is, mint az a kis villamoslámpás, tisz-
teletet érdemel és szükséges, hogy gazdaságosan bánjanak
vele. Varvara Mihajlovnával üggyel-bajjal vittük csak a
nehéz poggyászt az istállóba. A középső ló már be volt
fogva, apa a lovak befogásánál segített, de ugylátszik,
hogy izgatottságában remegett a keze, mert sehogysem
tudta a gyeplő egyik csatját összehúzni, otthagyta hát
a lovat és leült az egyik bőröndre. Folyton azt haj togatta,
hogyha most észreveszik, botrány nélkül már nem
mehet el.«
Makovicki Dusán:

»Sehogysem tudtam elkészülni a pléddel, miközben
a holmikat a saraglyára raktam. Folyton kinyillott és
kibujt belőle Lev Nikolajevics bundája, amelyet szintén
magunkkal hoztunk. Végre is magamra vettem a bundát,
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azután mindent könnyen összekötöttem. Elkészültünk.
Felültünk a kocsira, L. N.-t jól beburkoltuk, hogy ne
hűljön meg.

Filka fáklyát gyújtott és felült a sánta Bulánra és
előrenyargalt.

—Isten veled, apa! — mondta Alexandra Lvovna.
—Isten veled! Nemsokára látjuk egymást, Írok és

magamhoz hívlak! — felelte apja.
Megcsókolták egymást.
Elkerültük a házfelé vezető utat és a kocsi az almás-

kertnek tartott. Alexandra Lvovna tette be a kocsi ajta-
ját. Elindultunk.

Hat óra felé járhatott az idő, de még teljesen sötét
volt, de hogy ne térjünk le az útról és hogy ne ragadjunk
a csatakos őszi sárba, Filka füstölgő fáklyájával előttünk
mutatta az utat. Az alvó falun át döcögünk, de a falu
végén Filka zabiája feloldódik. Mindnyájan megállunk.
Leugrom a kocsiról, hogy Fiikának segítsek. A zaj és a
fáklyavilág felébreszti a szomszédos kunyhók lakóit, ki-
jönnek, de már minden rendben van, felülök kocsinkra
és megyünk tovább. Kiérünk a főútra.«
Andrián kocsis:

»Figyelmeztettem az öreg grófot, hogy Filka már
visszamehet, mert fáklya nélkül is eligazodom.

— Köszönöm, hogy figyelmeztettél, — mondja Lev
Nikolajevics, — magam is erre gondoltam és nem is tudom,
hogy miért nem szóltam.

Filka megfordult és hazament. Már virradt, amikor
S sekino állomásra érkeztünk. Utas nem volt az állomáson
és a vendéglős is félig aludt.

— Nem tudja, — kérdezte Lev Nikolajevics, —
hogy Kozelszk van-e közelebb, vagy Szuhinicsi?

Majd bement az I. osztályú váróterembe.«
A sepregeiő fiú:

»Amikor bementem a váróterembe, hogy kisöpörjem,
Lev  Nikolajevics  elmerülve  az  ajtó  mellett  állott  és
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annak üvegablakán át kibámult a perronra. Megkérdez-
tem tőle:

—Megengedi-e, hogy söpörjek?
—Söpörj, söpörj csak; úgy-e, nem állok útban? —

felelte Tolsztoj és újra kibámult.
Lev Nikolajevics később elmesélte, hogy az állomá-

son nagyon izgatott volt, mert félt, hogy utolérik. Amikor
Dusán Petrovics a menetjeggyel és a podggyásszal vissza-
jött, Tolsztojt már nem találta a váróteremben, kiment
a perronra és mélyen elgondolkodva egészen a szemaforig
ment. Észre sem vette, hogy a vonat már beérkezett és
nemsokára el is indul.«

Makovicky Dusán:

»Odafutottam, hogy siessen és bizony már alig tud-
tunk felszállni az induló vonatra. Menetjegyünk volt is,
meg nem is, mert Tulába ment a vonat, én pedig a Tulából
érkezőre váltottam jegyet, hogy tévútra vezessük azokat, akik
utánunk akarnak jönni. A következő állomáson váltottunk
csak Kozelszkbe jegyet. Gorbácsevóra szerencsésen meg-
érkeztünk és ott átszálltunk a kozelszki vonatra. Furcsa
egy vonat volt ez, félig teher, félig személyvonat, egyetlen
harmadosztályú kocsi volt rajta, tele utazó munkással.
Csak nagy nehezen találtunk helyet. A levegő fülledt,
mindenki pipázott és az utasok nagyrésze részeg is volt.
Tolsztoj sétabotját, amelynek fogóját üléssé lehetett át-
alakítani, a nyitott folyosón maga alá támasztotta és
azon üldögélt sokáig. Este Kozelszkbe érkeztünk. Az
állomáson két izvoscskot vettünk, egyet magunknak,
egyet a holminknak és elindultunk Optina Pusztinba,
hogy ott megháljunk és másnap Somordinóba menjünk.«

Mihail atya:
»Már sötét este volt, mikor a kolostori vendéglő elé

érkeztek. Eléjük mentem és üdvözöltem őket, amint
minden érkezőt üdvözölni szoktam.

— Tolsztoj vagyok, — fordult hozzám Lev Nikola-
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jevics. — Mondja, nem lesz kellemetlen, hogy magukhoz
jövök?

— Kérem, csak tessék hozzám szállni egész nyugod-
tan, mi minden vendégnek örülünk.

A fogadóban két szobát nyittattak. Kilenc óra körül
L. N. megkért, hogy adjak be hozzá tintát és valamit,
amibe a ceruzáit feltámaszthatja. Hoztam neki egy esz-
tergályozott pohárkát, amilyet nálunk a kolostorban
csinálnak és abba tette ceruzáit. Az asztalán néhány
gyertya és egy petróleumlámpa volt és széjjelrakott
papírok. Hellyel kínált meg és megkérdezte, hogy milyen
az élet a kolostorban, mióta élek itt és miért választot-
tam ezt az életet? Majd megkért, hogy reggelre adjak be
egy szamovárt. Az orvos nem volt vele, ő a szobájában
volt. Amikor elmentem tőle, írni kezdett. Másnap korán
reggel a folyosón találkoztam vele, könnyű kerek köpeny
volt rajta (L. N. reggel néha ezt szokta hordani) és
maga vitte ki szobájából a csöbröt.«
Szergejenko:

»Huszonkilencedikén reggel érkeztem meg és a kolos-
tor folyosóján éppen szembe találkoztam L. N.-nel, aki
csöbröt vitt a kezében.

— Zdravstvnjte L. N., (J ó egészséget L. N.) — üd-
vözöltem.

Rámnézett és valami furcsa alázatossággal viszonozta
üdvözlésemet. Láttam, hogy nem ismer meg. Elmegy
mellettem, majd visszafordul, újra rámnéz és megszólal:

— Á... Te vagy az, hogy kerültél ide?
— Jasznaja Poljanából jöttem,  üzeneteket  hozok.

Lev Nikolajevics nem felelt, elgondolkozott, azután
intett, hogy kövessem a szobájába. Amikor bementem,
felém fordult és így szólott:

— Na, ha most jöttél, máris dolgot adok neked!
És elővette kis jegyzőkönyvét, amelyben már meg-

volt a halálbüntetésről szóló cikkének a kezdete. Hamarosan
munkához láttunk és amikor a leírt szöveget lemásoltam,
Tolsztoj rögtön a folytatására tért. Habozás nélkül, hatá-
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rozottan diktált és ebből azt következtettem, hogy tár-
gyát már jól átgondolta és a levél tartalma és formája
teljesen készen van agyában. Amikor a diktálást befejezte,
az asztalon levő almát kezdte hámozni és csak most kér-
dezte meg, hogy távozása milyen hatással volt család-
jára? Mindent elmeséltem, amit csak tudtam, ő elgon-
dolkodva nézett rám. Az almát hámozgatta, kis darab-
kákat vágott belőle és azokat rágicsgálta, mikor mon dó-
kámat befejeztem, erősen a szemembe nézett és különös
hangsúllyal, határozott hangon ezt mondta;

— Nahát, hogy én visszatérjek, az teljesen lehetet-
len! Szabad akarok lenni! . . . Ha kedvem tartja, hogy
kolostorban éljek, akkor kolostorban élek, ha pedig a
Kaukázusba akarok menni, akkor a Kaukázusba utazom.
... De azt, hogy amit idáig tűrtem és szenvedtem, azt
tovább is tűrjem és szenvedjem, nem akarom és nem is
tudom ...

Azután elhallgatott, felállott és így szólt:
— Na, és most feküdj le... Akarom, hogy te is ki-

pihend magad ...
Valóban, egész éjjel nem aludtam és ezért szívesen

vettem Tolsztoj szavait. L. N. ezután felöltözködött és
kiment.«
Makovicky:

»L. N. a délelőtt folyamán kétszer nekiindult, hogy
felkeresse a sztárecet, de egyszer sem ment be hozzá,
hanem határozatlanul visszajött. Megkérdeztem tőle,
vájjon meg akarja-e látogatni a kolostor öregét, mire ő
így felelt:

— Ha meghív, elmegyek hozzája.
De nem hívták meg és bár Joszif sztarec nagyon

érdekelte, nem találkoztak.«
Mihail atya:

»Még aznap délután Somordinóba utaztak. Meg-
kértem L. N.-et, hegy írja nevét a vendégkönyvbe.
Tolsztoj  ezt meg is tette,  de a vendég korát feltün-
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tető rovatba nem írta be életéveinek a számát, hanem
elutazása napjának dátumát. Ebből ez a furcsaság tá-
madt: L. N. T. 26 éves.

Amint máskor is cselekedni szokta, nem várta be a
többieket, hanem egyedül, gyalog indult a kompnak és
amikor Makovicky Szergejenkóval utolérte, Tolsztoj már
a kompon állott és egy egész csomó szerzetessel, aki
köréje sereglett, beszélgetett.«

Szergejenko:
»A túlsó partra érve, három kocsiba ültünk. Az

elsőben L. N. egyedül ült, a másodikban Makovicky
és én, a harmadik pedig a poggyászt vitte.
Mire  Somordinóba érkeztünk,  már  besötétedett.

Reggel L. N. szállásáról egyedül elindult nővéréhez,
Mária Nikoiajevnához, aki a kolostort körülölelő erdő
szélén lévő kis házacskájában élt.«

Mária Nikolajevna:
»Látod, Masenkám, most gyakran fogjuk egymást

látni, hozzád jöttem, itt akarok letelepedni, veled együtt
fogok élni — mondta nekem Levácska.

Igen vidámnak, élénknek látszott. Ilyen jókedvűnek
már régen nem láttam. Vidoran ült ebédhez, tréfálkozott
és sokat beszélt velem és lányommal, Obolenszkája her-
cegnével.

És később is, amikor cellámban meglátogatott, el-
mondta, hegy szerencsés, mert végre erre a lépésre elha-
tározta magát és hogy tele^reménnyel néz a jövőbe.«

Szergejenko:
Siettem vissza, Jasznaja Poljanába és Teljaten-

kibe, hegy Tolsztojról beszámoljak. Mária Nikolajevnánál
kellett felkeresnem, hogy elbúcsúzhassam tőle. Tolsztoj
kikísért a kis ház sötét és szűk folyosójára, a félhomályban
alig láthattam az arcát, de észrevettem, hogy sír és könny-
től reszkető hangon szólt:
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— Mondd meg nekik ... hogy igen jól vagyok ...
ilyen nővéri szeretet, részvét...

A hangja elcsuklott, zokogásba fúlt. Gyorsan elfor-
dult és visszasietett a szobába.«

A monostor takarítóasszonya:

»Lev Nikolajevics késő estig maradt nővérénél és
este, mikor a fogadószobájába visszatért, gyertyát, lám-
pát és egy poharat kért, amibe ceruzáit tehesse. Reggel
kilenc órára szamovárt rendelt. Amikor reggel bementem
hozzá, hogy kitakarítsam a szobáját, az asztalon szépen
elrendezve csoportosan feküdt a sok tiszta és teleírt
papiros és egy teáspohárban egész csomó jól meghegyezett
ceruza volt. Lev Nikolajevics jó sokat dolgozhatott az
éjjel.«

Kuzma Trofimov kovács:

»Kora reggel a falu végén találkoztam Lev Nikola-
jeviccsel. Megkérdezte tőlem, hogy nem kaphat-e a
faluban lakást?

Nálam kvártélyosok vannak, nem lehet. — feleltem
neki. — Az úr családostul jön ide?

—Nem,  csak másodmagammal,  a barátommal.
—Hát akkor sokkal jobb, — feleltem neki, — ha

a kolostorban szállanak meg. Ott tisztább, nyugodtabb.. .
Mennyi időre kellene?

És Tolsztoj elmondta, hogy jobb szeretne a faluban
élni és bizony hosszú időre szándékszik itt maradni.

Elkísértem a faluba, előbb a muzsikoknál néztünk
körül, de hát a parasztházak piszkosak voltak. Benéztünk
aztán a szomszédos özvegyasszonyhoz. Ott megtetszett
Lev Nikolajevicsnek.

—Mit kér? — kérdezte.
—Három rubelt!
—Hát jó! — feleli Tolsztoj — megadom a három

rubelt. Vasárnap behurcolkodom.
De új kvártélyára sohsem hurcolkodott be.«
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Alexandra Lvovna:
»Varvara Mihajlovnával együtt érkeztem Somor-

dinóba. Mária Nikolajevnánál jöttünk össze mindnyájan,
és azon töprengtünk, hogy hova kellene apának menni,
mert világos volt előttünk, hogy Somordinóban nem
maradhat. Sok mindenféle terv merült fel.* Volt, aki azt
tanácsolta, hogy menjünk a Kaukázusba, más a kül-
földet ajánlotta, felmerült az a gondolat is, hogy tele-
pedjen meg valahol kétnapi járásra Jasznaja Poljanától
és ott várjuk meg, amíg elmúlik a nagy keresgélés és az-
után nyugodtan felkészülődhetik az útra. Apa is amellett
volt és azt mondta, hogy legjobban szeretné, ha valahol
jó messze Jasznaja Poljanától megbújhatna és elrejtőz-
hetnék az emberek elől.

Ezzel apa megint elárulta, mint már annyiszor,
hogy milyen kis embernek tartja magát, hogy milyen
szerény volt és azt hitte, hogy könnyen elrejtőzhetik az em-
berek elől. Sokáig tárgyaltunk, de semmiféle elhatározásra
nem jutottunk és amikor visszamentek a fogadóba,
Dusán Petrovics még figyelmébe ajánlotta apának, hogy
jól gondolják meg, hogy merre mennek.

— Sohasem szeretek tervezgetni, minden úgy tör-
ténik, ahogy történnie kell! — felelte apa, megfordult és
a szobájába ment. De néhány perc múlva mégis csak
visszajött, a vasúti menetrendet és a térképet kérte,
megint tanácskozni kezdtünk, de hiába! Apa jóéjszakát
kívánt és aludni ment.

Reggel négyóra lehetett, amikor éppen olyan várat-
lanul, mint Jaszna Poljanában, mindnyájunkat feléb-
resztett és kijelentette, hogy rögtön megyünk. Lótás-
futás, sietség mindenfelé. Még lovat sem kaphattunk.
De szerencsére még ott voltak fáradt lovaink, amelyek
minket hoztak el. Megüzenték Mária Nikolajevnának,
hogy jöjjön a fogadóba. Apa nagyon sürgetett, mert a

* Az egyik terv szerint Rózsahegyre, Magyarországba kellett
volna jönniök s a magyar tolsztojánusok már várták is őket. Mako-
vicky Péter és Migray József mesélte nékem. (P. Á.)
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kocsis is elkésett. A faluban is találtunk egy kocsist, de
azzal állított be, hogy a bricskája eltörött. Azt tanácsol-
tam tehát apának, hogy legjobb volna, ha δ Dusán Petro-
viccsal azonnal útrakelne a mi kocsinkon a fáradt
lovakkal, én pedig Varvara Mihajlovnával és a poggyász-
szal utol fogom érni. Úgyis történt. Apa Makovickyvel
előrement, mi pedig vártunk, míg megcsinálják a ko-
csinkat. Amikor Mária Nikolajevna megérkezett, apa
már elment.

— Hogyan, hát el sem búcsúzott tőlem? — sirán-
kozott, de rögtön nyugodt és határozott hangon tette
hozzá és erről apám testvérére lehetett ismerni:

— Ha így is történt, nagyon örülök, hogy elment!
Körülbelül két óra múlva, mi is utánuk eredtünk,

nógattuk a lovakat, mert féltünk, hogy lekésünk. De,
bár sokkal hamarabb indultak el, nemsokára utolértük
őket, mert a rettenetes úton holtrafáradt lovaikkal alig
jutottak előre. Amikor észrevettek bennünket, apa ör-
vendezve intett és felém kiáltott:

— És én hogy meg voltam ijedve... már féltem,
hogy nem jöttök!

Ebben a pillanatban már fütyült az érkező vonat,
amellyel tovább akartunk utazni. Menetjegy nélkül, az
utolsó pillanatban ugrottunk a vonatra és csak útközben
váltottunk egyik állomásról a másikra jegyet, azután
hirtelen elhatároztuk, hogy Rosztouba megyünk, a Don
mellé.

Második osztályra váltottunk jegyet, hogy apa fel-
tűnés nélkül és kényelmesebben utazhassék. Beültettük
egy üres szakaszba, — így" szeretett utazni, — mi pedig
egy közös kocsiba ültünk. Az emberek körülöttünk Tol-
sztoj meneküléséről (uchod) beszélgettek, se engem, se
Varvara Mihajlovnát senki nern ismert és nagyon érdekes
volt az emberek beszélgetése. A vasút alkalmazottai
apával szemben igen előzékenyek és figyelmesek voltak.
Megengedték nekem, hogy a szolgálati szakaszban gyors-
főzőn levest készíthessek és apa a levest nála szinte szo-
katlan étvággyal fogyasztotta el. A vonat utasai meg-



173

hallották, hogy Tolsztoj is velük utazik, sorra járták a
kocsikat, hogy lássák, de a vonat személyzete és mi azt
mondtuk mindenkinek, hogy már kiszállott. Zavartala-
nul utaztunk tovább. Délután háromóra tájt apa panasz-
kodni kezdett, hogy fázik és különösen a válla táján
borzong. Megkértük, hogy feküdjön le és jól bepólyáztuk.«
Makovicky:

»Néhárryszor jól összehajtottam a meleg takarót,
amellyel betakartuk és különösen a baltüdő tájára vi-
gyáztam. Az ülés hasadékába is begyömöszöltük a taka-
rót, hogy Lgvonat ne érje.«
Alexandra Lvovna:

»Eleinte cseppet sem aggódtunk, mert a kocsiban
hideg volt és azt hittük, hogy ettől fázik. De később a
hideglelés megismétlődött, úgyhogy meg kellett mérni
hőmérsékletét. 38.1° volt. Akkor már megijedtünk. Én
egyszerre megéreztem, hogy mindennek vége. Hol lehetne
leszállani? gondolkoztam. Talán Bogojavlenszkóban?
De amikor meghallottam, hogy Asztapovóban orvos és
kórház is van, elhatároztuk, hogy ott szállunk le. Aszta-
povóba érve, Dusán Petrovics lement az állomásfőnökhöz,
mi pedig a kocsiban maradtunk apánál. Makovicky nem-
sokára visszajött és bejelentette, hogy az állomásfőnök
lakása rendelkezésünkre áll. A vonatot visszatartották,
míg mi leszálltunk. Apát Dusán Petrovics és én átölelve
vezettük. A női váróterembe mentünk és Varvara Mihaj-
lovna az állomásfőnökkel, Ozolinnal előrefutott, hogy
mindent előkészítsen. A közönség és az állomásszemélyzet
meghallván, hogy Lev Nikolajevics a női váróteremben
van, mindenfelől odatódult. Két kezemmel kellett az ajtót
visszaszorítanom, hogy be ne jöjjenek.

Ezalatt Ozolinék lakásuk legnagyobb szobáját, a
vendégszobát, betegszobává alakították, minden felesleges
bútort kivittek, az ágy elé paravánt állítottak, az ágy
lábához egy puha karosszéket, fejtől pedig egy virágasz-
talkát. Amikor mindennel elkészültek, Dusán Petrovics
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és Varvara Mihajlovna sietve visszajött, hogy mehe-
tünk.

A közönség tiszteletteljesen üdvözölte Tolsztojt,
amikor a leánya és Makovicky támogatásával kiment a
váróteremből, hogy a főnök lakásába menjen. Nagyon
gyengének érezte magát, de összeszedte minden erejét és
mindenki segítsége nélkül, egyedül akart menni. A szobába
érve leült a pamlagra és csak hosszas rábeszélés után volt
hajlandó levetkőzni és az ágyba feküdni.

— Mindent úgy rendezzetek el, ahogy otthon volt!
— mondta.

Az ágyhoz asztalt tétetett, arra tették a gyufát,
zsebóráját és egy fogporskatulyát, amelyben Leu Nikola-
jevics azokat a kis papírdarabkákat szokta tartani, ame-
lyekre jegyzeteit írta.

Reggelre egy ájulási roham után, amilyen már több-
ször érte, hőmérséklete normális lett és mindnyájan meg-
könnyebbültek körülötte, mert azt hitték, hogy a tegnapi
rosszullét ennek az ájulásnak volt az előhírnöke. Lev
Nikolajevics már arról kezdett beszélni, hogy folytatni
kell az utat s amikor látta, hogy Var vara Mihajlovna a
szobában szerteszét heverő poggyászt ki akarja vinni,
arra kérte, hogy mindent hagyjon ott, mert még ma
tovább utaznak. De nemsokára újra kilelte a hideglelés.
Elhívták az asztapovói orvost, aki tüzetesen megvizs-
gálta és közölte kísérőivel, hogy tüdőgyulladástól tart.
További utazásra gondolni sem lehetett és Lev Nikola-
jevics kívánságára Csertkovnak táviratoztak.
Csertkov:

»November elsején négy órakor csaknem egyidejűleg
két táviratot kaptam. Az egyiket Lev Nikolajevics küldte
Asztapovóból:

»Tegnap megbetegedtem. Utazók láttak. Elgyengülve
vonatról leszálltam. Félek, hogy köztudomású lesz. Most
jobban. Tovább megyünk. Rendezkedjék eszerint. Tudósítson.
Nikolajeva.

A másik táviratot Alexandra Lvovna küldte:
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»Tegnap Asztapovóban le kellett szállnunk. Magas
hőmérséklet. Elájult. Reggel rendes hőmérséklet, most újabb
hideglelés. Utazás lehetetlen, viszont akarja önt látni. Fro-
loua.« {Frolova, Alexandra Lvovna előre megbeszélt
álneve volt.)

Reggel kilenc órakor érkeztünk Asztapovóba Szer-
gejenkóval. Az állomásfőnök, Iván Ivánovics Ozolin
fogadott és lakására vezetett, ahol Tolsztojt ágyban
fekve, igen gyenge állapotban, de teljes öntudatánál
találtam. Nagyon megörült, gyenge kezét felém nyúj-
totta, vigyázva megfogtam és megcsókoltam. Ő sírva
fakadt és megkérdezte, hogy nálam odahaza mi újság.
Amíg beszélgettünk, nehezen lélekzett és nyögött és azt
sírta, hogy az ájulás sokkal jobb, mint ez az ébrenlét,
mert azalatt nem érez semmit. Látszott, hogy fizikailag
szenved. A beszédet rögtön arra fordítottam, ami őt bizo-
nyára legjobban érdekelte, de egyúttal gyötörte is. Élén-
ken lelkemre kötötte, hogy mindent úgy intézzünk, hogy
Zsófia Andrejevna ne jöjjön hozzá. Többször is kérdezte,
hogy mit szándékozik most tenni Zsófia Andrejevna?
Elmondtam neki, hogy kijelentette, hogy férje akarata
ellenére nem keresi fel. Erre Tolsztoj megkönnyebbült
és aznap erről többet nem beszélt.

Tolsztoj beszélgetés közben több ember felől is kér-
dezősködött, tudni akarta, hogy mi újság Jasznaja Pol-
janában és estefelé megkérte Csertkovot, hogy olvasson
valamit fel neki az újságokból.

Csertkov felolvasott egy cikket, amely Tolsztoj el-
utazását tárgyalta és felolvasta azt a levelet is, amelyet
ő írt ebben a tárgyban. Amikor L. N. e levélről tudomást
vett, többször is azt mondta:

— Köszönöm, nagyon szép!
De a többi róla szóló cikk nem érdekelte.
A másodikáról harmadikára virradó éjszakán külön

vonaton megérkezett Zsófia Andrejevna és a Tolsztoj-
család többi tagja. Kocsijukat a holtvágányra tolták és
a Tolsztoj-család mindvégig ebben a vasúti kocsiban lakott.

Attól tartottak,  hogy Lev Nikolajevicset családja
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megérkezése felizgatja és ezért másnap reggel Makovicky
csak azt mondta meg neki, hogy leánya, Tatjana Lvovna
Szuhotina megérkezett.

—Jöjjön be, — mondta Tolsztoj ... — meg akarom
tőle kérdezni, hogy van Zsófia Andrejevna? . . . Milyen
kifogással utazott   el Tanja J aszna ja Poljanáról?

—Azt mondta, hogy Kocsetibe megy övéihez és
ideutazott.
Csertkov:

Találkozásuk nagyon megindító volt. Lev Niko-
lajevics örült, hogy leányát viszontláthatja és kérde-
zősködése mind azt bizonyította, hogy milyen jó
szívvel és részvéttel van Zsófia Andrejevna iránt. Tolsz-
tojnak fogalma sem volt róla, hogy Zsófia Andrejevna
csak néhány lépésnyire van tőle az asztapovói állomáson.

Tatjana Lvovna apja kérdéseire zavarba jött és azt
felelte, hogy legokosabb, ha az otthoni állapotokról csak
akkor beszélgetnek, ha már kissé összeszedte magát.

Lev Nikolajevics a kitérő választ nem értette meg és
minden szót hangsúlyozva, mondta:

— Hiszen tudod, meg kellene értened, hogy a lel-
kem kívánja meg, hogy erről mindent tudjak .. .
És könnybelábadt a szeme ...

Tatjana nem akarta elárulni magát és nem maradt
számára más hátra, minthogy kimenjen a szobából.

Jelen voltam ennél a beszélgetésnél és tanuskodhatom
arról, hogy Leu Nikolajevics egy szóval sem mondta, vagy
nem is sejttette, hogy látni szeretné Zsófia Andrejeunát.

Reggel tízóratájt, Lev Nikolajevics felkért, hogy az
asztalon levő kis jegyzőkönyvét vegyem magamhoz és
az abba bejegyzett meghitt külön feljegyzéseket írjam
át a nálam levő külön naplóba, míg a jegyzőkönyv hátsó
lapjaira beírt gondolatait írjam át nagy naplójába. Azután
kérte, hogy hozzák el nagy naplóját.

Csertkov elment, hogy a kis jegyzőkönyvre vonat-
kozó rendelkezését elintézze, Makovicky pedig elhozta
a nagy naplót.
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Makovicky:
»Lev Nikolajevics felhúzott térdekkel feküdt a hátán,

amikor a naplófüzettel ágyához jöttem. Megkért, hogy
tartsam a naplót úgy, hogy beleírhasson, — én a naplót
egy ottheverő kartonlappal alátámasztottam és az
ágy mellett térdelve tartottam,  míg ő ezeket írta:

„Hát ez lett az én tervezgetéseimből... Fais ce que
doit adu... Mindent mások boldogságáért, de főként —
magamért.“

Ezekkel a szavakkal végződik Lev Nikolajevics
naplója.«

Reggel a hőmérséklet rendes volt és estig az is maradt.
Csertkov:

»November 3-án Lev Nikolajevics kétoldalt támo-
gatva még néhány lépést tudott tenni, hanem mikor
leült, feje lehanyatlott... Újra az ágyba kellett fektetni,
a lábát vigyázva felemelni és takaróba burkolni.

Amikor egy ilyen műveletnél két orvossal segéd-
keztünk, hogy Lev Nikolajevicset az ágyra fektessük,
ő a hátán feküdt, zihálva, levegő után kapkodva léleg-
zett és erőlködve, gyenge hangon súgta:
— És a parasztok, a parasztok, hogy halnak meg?

És könnyezett. Egész nap eléggé élénk volt és mikor
megtudta, hogy Golden weiser és J. J. Gorbunov is meg-
érkezett, látni kívánta őket és mindegyikkel külön-külön
elbeszélgetett. Tőlem megkérdezte, hogy mennyire haladt
a »Mindennapra«... szóló könyve új kiadásának a
nyomtatása. Megkérdezte azt is, vájjon nincs-e nálam
a szocializmusról szóló cikkének a kézirata s mikor azt
feleltem, hogy nincs, L. N. ezt írta egy cédulára:

„A szocializmusról szóló cikkem elveszett. Kár...
Nem, nem kár."

Kérte, hogy válaszoljunk Moodnak, aki a Feltámadás
című regényét angolra fordította. Mood ugyanis honorá-
riumképpen 500 rubelt ajánlott a jasznaja poljanai parasz-
toknak.   Megkérdezte,   hogy   milyen   levelek   érkeztek
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távollétében és hogy ki válaszol a levelekre? Megmond-
tam, hogy a leveleket már mind szétosztottuk, a könyv-
rendeléseket elintéztük és hogy azokat a leveleket, ame-
lyek gondolatbeli tárggyal foglalkoznak, magammal hoz-
tam. Lev Nikolajevics ennek nagyon megörült és megkért,
hogy olvassam fel neki ezeket a leveleket. Négy levelet
fel is olvastam és válaszát feljegyeztem vagy a borítékra
vagy magára a levélre. Ezek voltak az utolsó levelek,
amelyek tartalmáról Lev Nikolajevics még tudomást
szerzett.«

Később felkérte Csertkovot, hogy az újságokból
olvasson fel neki valamilyen politikai cikket. Csertkov
nemsokára eltávozott, de a beteg csakhamar utána kül-
dött és amikor látta, hogy Csertkov egyedül jön vissza,
azt kérdezte:

— Hol van Nikitin? Őt is idekértem.
Csertkov:

»Természetesen dr. Nikitint is behívtuk és mindketten
feléjehajolva álltunk az ágy előtt, hogy jobban hallhassuk,
mit mond.

— Félek, — mondta Tolsztoj — hogy Zsófia Andre-
jevna megtudja, hogy beteg vagyok és utánam jön
Asztapovóba.

Azután megkért minket, hogy táviratozzunk gyer-
mekeinek Jasznaja Poljanába.

— Mondjátok, hogy nagyon gyenge vagyok és
hogyha találkoznám vele, az igen káros hatással volna
rám.

Amikor Lev Nikolajeviccsel egyedül maradtam,
izgatottan tért vissza az előbbi tárgyra.

— Hiszen ön érti, — ismételgette, — ha Zsófia
Andrejevna megérkezik, nem lesz módomban, hogy ellen-
álljak neki, ha meglátom, az bizonyosan megárt nekem.

És szeme megtelt könnyel.
Kimentem, hogy a táviratot feladjam, de Tolsztoj

utánam küldött és amikor bementem szobájába, tréfásan
ezt m
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— Mint minden nagy író, én is megkövetelem, hogy
pontosan adják vissza nyilatkozataimat és ezért kérem,
hogy a táviratot így fogalmazzák meg: »Állapota jobb,
nagyon gyenge, stb . . . A vele való találkozás feltétlenül
ártalmára van«.

Ez volt Tolsztoj utolsó napja, amelyet teljes öntu-
datnál töltött el, még dolgozgatott, naplóival foglalatos-
kodott és válaszolt levelekre.

Másnap sokkal rosszabbul érezte magát és november
4-től kezdve egészen haláláig többnyire önkívületi álla-
potban volt.
Csertkov:

»November 4-én reggel rövid időre magához tért,
megismert engem. Nagyon szenvedhetett, a hangja meg-
hatott és lágy lett, és halkan azt mondta:

— Úgylátszik, haldoklom. Lehet is, meg nem is.
Még egy kicsit ki kell tartanom.

És sírt. Ezen és a következő napokon úgylátszik azt
tartotta legfőbb kötelességének, hogy az egyre növekvő
testi fájdalmakat türelmesen, panasz nélkül viselje el.
Halkan nyögdécselt, minden lélekzetvétel után nehezen
sóhajtott, de oly szabályosan, hogy aki mellette volt,
nem gondolhatta, hogy túlságosan szenved. Ha meg-
kérdeztük tőle, hogy vannak-e fájdalmai, nem-mel felelt.
Hogy valóban szenved, egész betegsége folyamán csak
ritkán árulta el. Ilyenkor görcsösen felemelkedett, lábát
lelógatta az ágyról és derekát jobbra-balra ringatta.
Mondta is, hogy fájdalmai vannak. De nemsokára megint
lehanyatlott vánkosára, nyugodtabb lett és szelíd meg-
adással várta a kikérülhetetlent. Még teljes önkívülisége
állapotában is meg lehetett figyelni elnyögdécselt szavai-
ból, hogy elméjének szokott munkálkodása nem szűnt
meg. A hátán feküdt és jobbkeze ujjait úgy mozgatta a
takaróján, mintha valamit írt volna és töredezett, ért-
hetetlen szavakat mormogott.

November 5-én éjjel fél egykor Alexandra Lvovna
ezekkel a szavakkal ébresztett fel:
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— Apa nagyon rosszul van!
Felugrottam, papucsba bújtam, felkaptam kabáto-

mat, és már a harmadik szobából hallom Tolsztoj erős és
izgatott hangját. Futva értem hozzá, az ágyon ült és
amikor meglátott engem, azt mondta, hogy diktálni
akar. Elővettem jegyzőkönyvemet. Azt mondta, hogy
gondolatait akarja leíratni, de előbb olvassam fel neki,
amit az imént diktált. Felvilágosítottam, hogy csak most
jöttem be és még semmit sem jegyeztem a könyvecs-
kébe.

— Hát akkor olvassa fel azt, amit dr. Semenovszkij
jegyzett fel.

Az orvos Tolsztoj ágya mellett ült, rámnézett és a
kezében levő üres jegyzőkönyvre pillantott, mintegy
mutatva, hogy ő sem írt semmit.

Tolsztoj halucinált. Még erélyesebben követelte,
hogy olvassam fel, amit Semenovszkij a könyvecskéjébe
jegyzett.

A doktor most felkelt és majdnem lábujjhegyen
kiment a szobából.

—Hát kérem, olvassa már! — türelmetlenkedett
Tolsztoj.

—Lev Nikolajevics, téved, a doktor nem írt be
semmit. Mit parancsol, mit jegyezzek fel?

Tolsztoj ingerülten, szinte kiabálva szólott rám:
—Hát mért nem olvas? Mért nem akar olvasni?
—Semmi sincs beírva.
Lev Nikolajevics szemrehányó hangon, neheztelve

szólott:
— Ó, milyen furcsa... nézd, olyan derék, kedves

ember és nem akar olvasni.
Ez a szomorú jelenet már elég sokáig tartott és csak

Alexandra Lvovna bejövetele szakította meg. Azt taná-
csolta, hogy valamit olvassak fel az asztalon levő »Minden-
napra« című könyvből. L. N. mindennnap elolvasta az
aznapra szóló fejezetet. A november 5-ére eső szöveget
lapoztam fel és mihelyt olvasni kezdtem, L. N. mint a
gyermek, elhallgatott, egészen elmélyedt a hallgatásba
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s csak néha-néha kért meg, hogy egy-egy rosszul értett
szót, vagy mondatot ismételjek meg.

Egész idő alatt eszébe se jutott, hogy azért hívott
be, hogy diktáljon nekem s egy-egy rész elhangzása után
azt kérdezte tőlem:

— Kinek a gondolata ez?
Amikor abbahagytam a felolvasást, mert attól tar-

tottam, hogy Lev Nikolajevics elfárad, egy pillanatig
várakozva rámfüggesztette a szemét és amikor látta,
hogy szántszándékkal nem olvasok így szólt:

— Nahát!
És diktálni készült. De semmit sem mondott. Észre-

vettem, hogy megint izgatott lesz, hát gyorsan tovább-
olvastam, mire ő megnyugodott. Ez többször is meg-
ismétlődött, amikor a hangomon észrevette, hogy halkul
és abba akarom hagyni az olvasást.

Egy-egy fájdalmasabb rohama után még tréfálkozott
is. Orvosságos üvegcséi között észrevett egy kis rózsa-
színű üvegecskét.

—Mi ez? — kérdezte.
—Eau dentifrice, — feleltem neki.
—Minek? — tréfálkozott... — hisz nekem egy-

általában nincsenek dents-jeim.

Alexandra Lvovna:

A szomszéd szobában ültünk egy nehéz és fájdalmas
attak után, alighogy néhány perce megnyugodott és hogy
ne zavarjuk, kimentünk és úgy figyeltünk. Egyszerre
csak észrevesszük, hogy hangosan nevet és benézünk
hozzá. Egész teste reszketett a nevetéstől és úgy mondta
nekünk:

— Az a Makovicky ... adjatok poróskit... adjatok
poróskit!

Makovicky Dusán ugyanis, aki a szomszéd szobában
volt és tótszármazású lévén, tótos hangsúllyal beszélt,
póroski helyett poróskit mondott. Ezen mulatott annyira
Tolsztoj.
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De nemsokára megint a halál gondolata foglalta el
és félálomban suttogta:

No ... matt... ne haragudjatok!
Majd pedig ezeket a szavakat tördelte:
—És most »sabat« van és mindennek vége.
Vagy:
— Hát vége van és ez így jól van. Minden egyszerű

és jó ... Igen, igen . ..
Egyszer pedig így jajdult fel:
— Én még ... a nyilatkozataimat. . . elég... ez

mind...
Halála előtt egy nappal csak Tanja és én voltunk

nála. Apa mozdulatlanul feküdt, mintha eszméletnél sem
volna. Egyszerre csak észrevettük, hogy fel akar ülni és
azt gondoltuk, hogy talán a vánkosait kellene feljebb
igazítani. Odamegyünk, de ő hirtelenül, egészen várat-
lanul felemelkedett és erős hangon így szólt:

— Csak egyet akarok mondani... ne felejtsétek el,
hogy a világon Lev Nikolajevics Tolsztojon kívül még sok
ember van és ti mégis csak Levvel foglalkoztok!
        Tatjana nővérem sírva ment ki a szobából.
        Utolsó szavai ezek voltak:

— Igazság ... sokat szeretek ... ahogy ők is ..:
November 7-én halála előtt néhány perccel, ami-
kor már bizonyos volt, hogy öntudatát nem nyerheti
vissza, az ősz félhomályában megnyílt a haldokló szobá-
jának ajtaja és megjelent Zsófia Andrejevna és vele gyer-
mekei és a barátok csoportja, akik Asztapovóba sereg-
lettek.

Az ágy körülbelül a szoba közepén állott, benne ki-

* 1911 január 25-én beszéltem Makovicky Dusánnal Rózsahegyen
Tolsztoj haláláról. Szerinte utolsó szavait Szergej fiához intézte:
»Sereza . . .   istinu lublu mnoga . . . lublu vsieni. .. (vsiech helyett
mondta vsieni, mert a eh hangot már nem tudta kiejteni.) Ez annyit
jelent:    »Szergej,   igazságot   szeretek,   sokat,   szeretek   mindenkit...«
Azután még csak ennyit mondott:
  — Ne chocsu profin . . . (Nem akarok morfint.)
Az »m« betűt már nem tudta kiejteni, a »p« könnyebb volt neki.
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nyújtózva, behunyt szemmel feküdt a nehezen lélegző
Lev Nikolajevics Tolsztoj. Az ágy mellett egy szék, arra
ült le Zsófia Andrejevna. Vele szemben az ágy fejénél a
másik oldalon Vladimir Grigorevics Csertkov állott.
Oldalt pedig a többiek.

Scsurovszkij doktor kezét Tolsztoj letakart mellén
tartotta és úgy figyelte az elhaló lélekzést.

A tüdő egyre halkabban és halkabban mozgott,
néhány perc és az utolsó lélekzés is elmúlt.

Szívdöbbentő csend. Valaki fojtottan súgja:
— Még lélekzik.
És csakugyan egy alig észrevehető mély-mély sóhaj

hagyja el Tolsztoj ajkát.
Scsurovszkij Lev Nikolajevics fölé hajlik, fülét mel-

lére tapasztja, felemelkedik, kezét leveszi melléről és
Csertkovhoz fordulva szól:

— Vége! Jegyezze fel... hét perc múlva hat óra.
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Hát meghalt!...
A nagy futás a legtragikusabb, és mégis az egyetlen

lehetséges   megoldással végződött: —  meghalt!
Mert erre a megoldásra készülődött már évtizedek óta,

sőt azt is mondhatjuk, csaknem egész életén át. Nincs össze-
hasonlító mértékünk ugyan, de bátran állíthatjuk, hogy nincs
még a világirodalomban író, aki annyiszor írta volna le a
»halál« szót, mint Tolsztoj. Olyan mély odaadással keresi
az élet értelmét, hogy minduntalan a halál falába ütközik,
s bár ezer ablakot vág rajta, s egységesíteni akarja a falon
túllévőt az innenlevővel, a fal megmarad, semmiféle vállalt
szeretet, jóság, alázat nem tüntetheti el.

Az emberszeretet eddig ismert apostolai jók, Tolsztoj
jó akar lenni.. . Vállalja a jóságot és szenved érte ...

Ez különbözteti meg a nagy vallásalapítóktól s ez hatá-
rozza  meg tragikumát. . .

Ez fokozza néki olyan lázas problémává a halált, hogy
nem tud szabadulni a gondolatától.

Kettős ember lakik benne; — az egyik tele eredendő
hibával és szenvedéllyel, a másik, aki ezt az elsőt ostorozza,
kínozza, meg akarja javítani.

S mint a nagy gondolkodók, szubjektivitásukat
kiterjesztik az egész világra, és rendszerbe olvasztják, úgy
olvasztja egy általános rendszerbe Tolsztoj az ő megjavító
szubjektivitását.

És aki ezt a művészeti és filozófiai (a kettő egy) hit-
vallást elfogadja,  magára veszi Tolsztoj  tragikumát,   össze-





185

ütközésbe kerül önmagával, az élettel, a szokásokkal, a tár-
sadalmi renddel —  és elindul, mint Tolsztoj: nem tudja merre,
nem   tudja   hova . . .

Ugyanaz az ember nem lehet másmilyen, mint amilyen . . .
Tolsztoj se változott meg, élete se változott meg, hogy

otthagyta a jasznaja-poljanai házat.
Micsoda   egy  fantasztikus   kép!
Hideg,, sötét orosz októberi hajnal, elől Filka kocsis a

rőtfényű fáklyával kezében a sánta Bulán hátán, a fekete
zárt batárban a bundákba pólyázott nagyszakállú, mesearcú
öreg, mellette árnyéka, a testetlen, és akaratnélküli doktor . . .
A sötétben két rajongó lány: Alexandra Lvovna, és Varvara
Mihajlovna. ..

A fekete batár pedig elindul. ..
És viszi Tolsztojt, aki úgy akar élni, mint a legkisebb él,

segítség, kényelem nélkül. . .
De a vonaton nem bírja a népet, kimegy a kocsi nyitott

előrészébe s ott ül le botjára, bent a kocsiban a pálinka és
füstszagban tanulmányoz, típusokat keres, öntudatlanul írói
munkát folytat, felül a mérnöknek és a diákkisasszony-
nak, akik tudják, hogy Tolsztojjal vitatkoznak, s ez a legszebb
autogramnál is többet ér. . . (Képzelem, hányszor mesélték
el a nagy véletlent!)

A kolostori fogadókban külön szobában lakik, reggel
szamovárt hozat be, a sztarechez akar menni, de nem megy . . .
Mert ő ki van közösítve, nem akar tolakodni, meghívásra vár . . .

Amerre átvonul, az emberek mindenütt tisztelettel, cso-
dálattal suttogják:

— Tolsztoj! . . .
Nem, nem így utazik egy muzsik! . . .
De éppen az, hogy Lev Nikolajevics ezt nem tudja elhá-

rítani, ez az ő sorsa.
Hiába viszi ki reggel ő maga a csöbröt, azért a titkárnak

diktál, poharat kér a ceruzái számára, reggel kisétál az erdőbe,
míg otthon kitakarítják a szobáját, nem mondja, de biztosan
sajnálja, hogy nincs ott a hátaslova, a szerzetesek kifutnak
a kompra, hogy láthassák Tolsztojt, hogy beszélhessenek vele,
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három kocsin, két kísérővel megy Somordinóba, ott már
utóléri a lánya, gépírónője . . .

Nem! . .. Mózes nem így ment Sinaj hegyére, Jézus nem
így ment a pusztaságba, és Gautama Siddharta, akit más-
képpen Buddhának neveztek, nem így hagyta el otthonát,
hogy a fügefa alá üljön.

Tolsztoj otthagyva Jasznaja Poljanát, viszi magával
élete hazugságát, ami voltaképpen életének igazsága.

Viszi rettenetes küzdelmét önmagával!
És ettől nem szabadulhat meg öntudata utolsó percéig .. .
Milyen tolsztoji megnyilatkozás, amikor azt hiszi, hogy

a szocializmusról szóló cikke elveszett:
»A szocializmusról szóló cikkem elveszett, — írja. —

Kár! ... Nem, nem kár.«.
A szerző, SL művész hiúsága lobog még benne akkor is,

de hirtelen ostorcsapással rásújt az aszkéta ... Nem, nem kár!
És hogy hal meg a paraszt? . . .

Nem, nem így hal meg a paraszt. . . Egy haldokló paraszt
mellett nem áll öt orvos . . . így Lev Nikolajevics Tolsztoj
hal meg —  aki még agóniájában is önmagát gyötörve és osz-
tályozva érzi, hogy mindenkinek mindenkiért kell élni és nem
egy emberért, ha az mingyárt Lev Nikolajevics Tolsztoj is . . .

Még a másvilág küszöbén is arra gondol, hogy minek
ápolják őt, amikor annyi ezret nem ápolnak . .. Mit ér az
egyénre pazarolt szeretet, mikor millió és millió él szeretet-
lenül? . . . Mily halhatatlan emberszeretetnek kellett lakozni
abban, aki összeszedve utolsó erejét, hangos szóval ezt mondta,
követelte . . .

Ezzel a mondásával az emberszeretet és alázat égi gyer-
mekévé magasztosul, aki szenvedni jött a földre.

És szegény, azt hiszi, hogy egyedül van, távol Zsófia
Andrejevnától, — aki néhány lépésnyire a halálos ágytól egy
vasúti kocsiban lesi, hogy mikor mehet be a haldoklóhoz,
aki már nem tiltakozhat, de nem is békülhet ki felcsukló zoko-
gással.
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Biztosan kibékült volna, és ment volna vissza Jasznaja
Poljanába . . . Bárhogy is akarja elhitetni Csertkov az ellen-
kezőjét . . .

De a halál nem engedte meg, hogy ez a kérdés eldőljön . . .
A halál szelíden lefogta ijedt, legbizalmasabb gyermekének

szemét és az ágynál jobb és baloldalt ott maradt a két élő,
hogy a harcot tovább harcolja . . .

A kis, a nagy, a külön és a saját naplókért. . .
Lev Nikolajevics kétségei örökre elhallgattak.. .
A halál lesimította homlokát, — és a vétkező és a javító

ember egybeolvadt benne az örök hallgatásban.
De egy kérdésre szeretnék választ hallani? Eszébe jutott

csak valakinek is az asztapovói halottasszobában, amit Tolsztoj
1901 november 29-én írt naplójába, amikor betegen feküdt
Gaspraban, a Kaukázusban?

»Ha egyszer majd meg kell halnom, azt kívánom,
kérdezzék meg, hogy az életet még mindig úgy értelme-
zem-e, amint azelőtt is értelmeztem: mint az Istenhez
való utat, a szeretetnek teljesedését? .. Ha már nem
lesz annyi erőm, hogy szóljak, akkor szememet behunyom,
ha igenlő a válasz, — de nyitva tartom, ha nemet mondok.«

        Megkérdezte-e ezt valaki a haldoklótól? . . .
        Nem!. . .

De annyit feljegyeztek, hogy Lev Nikolajevics behunyt
szemmel halt meg



NÉHÁNY TÁVIRAT.

Makovïcky Dusán hagyatékában van az a sok-sok táv-
irat, mely az agónia napjaiban Asztapovóba érkezett. A világ
minden rés2éből kábelek árasztották el a kis orosz állomást,
úgyhogy nem győzte a munkát. A postaközpontnak segéd-
erőket kellett kirendelni. Az orosz újságok mind sietve elküld-
ték tudósítóikat, — s az állomás és környéke nyüzsgő hangya-
boly volt.

A táviratok közül néhányat itt közlök, hogy fogalmunk
legyen arról az izgalomról, mely Oroszországot elfogta .. .
Távirat aláírás nélkül:
Asztapouo, dr. Makouicky.
Isten szerelméért, adjatok L. N.-nek pezsgőt.
Szmimov, a híres színész ezt táviratozta:
Asztapouo, dr. Makouicky.

Csuklás ellen meleg borogatás a gyomor tájékára, —
ha nem használ: olajos beöntést.
Popov, a jeles festő:

Rakjatok rá meleg üvegeket, nehogy Tolsztoj tüdő-
gyulladást kapjon.
Bechterov, akadémiai tag, orvostanár:

Asztapouo, dr. Makouickynak.
Ha   boncolják,   a  géniuszok  e  géniuszának  agyát
legyen szíves félretenni, hogy elemezzék ...



AZ ERINNISZEK SZAVA.

Alekto, Tmfone és Megéra, az éjszaka leányai, kigyó-
hajukkal és kígyósziszegésükkel Lev Nikolajevics halála után
fölkeresték Makoviczky Dusánt és megmérgezték a szívét. . .

Péter bátyjához irott levelei közt találtam egyet, — a
lelki gyötrődésnek, az önvádnak és lelki marcangolásnak
olyan jajkiáltását, amilyet keveset hallottunk. Tolsztoj halá-
láért magát okolja és fél a jövőtől, amely majdan számonkéri
tőle, hogy ő, a kis, névtelen ember, mit cselekedett? . . .

1910 november 28.

Tegnap óta a somordinói monostorban vagyok.
Attól a vádtól és vétségtől űzve jöttem ide vezekelni
M. Nikolajevna elé, hogy nem sikerült megmentenem az
ő bátyját. Igaz, hogy ezt az okot neki nem mondtam meg.

Amikor meglátott, sírva fakadt. Örülök, hogy el-
jöttem, mert δ is hivatni akart. Úgy érzem magam,
amikor vele beszélgetek, mintha L. N.-nel beszélgetnék.
Ugyanaz a nemes, nagy szív, — ha nem is az a nagy elme.
Egy felesleges szót nem beszél és minden kifejezése a
helyén van.

ó, mennyire, milyen nagyon sajnálom, hogy a múlt
tél folyamán nem látogattam meg. Milyen egészen más-
képpen ütött volna ki a mostani  utazásunk   L. N.-el.

Tegnap és ma, október 28-ától írott minden feljegy-
zésemet elrendeztem és megkezdtem azokat átírni. Oszin-
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tén írtam meg mindent és feltártam minden bűnömet,
még azokat is, amelyeket talán magam előtt is elhallgat-
tam és mások nem vettek észre. Akaratom ellenére tör-
ténelmi alak lett belőlem és úgy, ahogy annak idején
Puskin és Lermontov gyilkosainak életére, múltjára
vonatkozólag mindent felkutattak, úgy fogják tanulmá-
nyozni és kutatni az én életemet, — helyesebben meg-
állapítani tehetetlenségemet, gyengeségemet és viselt
dolgaimat. Az igazság ki fog derülni.

Ez az igazság rámnézve nem lesz előnyös, de igazság
lesz és legyen is az! Legalább a rosszból így jó is szár-
mazik és ez engem arra fog sarkalni, hogy többet törődjem
a magam megismerésével és legyek bírája hibáimnak és
fogyatékosságaimnak.

Amennyire értesültem (újságokat nem olvasok) eddig,
csak a Novoje Vremja írt mértéklettel és igazságosan.
Harag nélkül, hazugság nélkül, nem hajtva túl a dolgokat.
Más újságok, a liberális és zsidó lapok tömjéneznek, — egy-
részt Csertkov, Chiriakov, Sztrahov rám vonatkozó baráti,
jóakaratú elbeszélései és hirtelen, első feljegyzései vezetik
tévútra ... Ők csak jó oldalamat ismerik, (vagy pedig
kíméletből elhallgatják gyengéimet). .. Másrészt pedig
azért írnak így, mert antagonizmus vezeti őket a Novoje
Vremja ellen. De, meglátod . . . majd ha megismernek,
a valóság és főképpen a szenzáció kedvéért pellengére
fognak állítani, nemcsak úgy, ahogy megérdemlem,
hanem azontúl is kivetnek az ostobák és elzüllött emberek
sorába. Akármennyire nem tetszik ez a sors, el fogom
viselni, — kegyetlenebb már senki se lehet velem szem-
ben, mint a magam kínjai, amelyeket magam tárok fel
magamnak és el is szenvedek.

Kiöntöttem íme a szívemet és sok szót szaporítottam
egy tiszteletreméltó ügyről és a magam szegény szemé-
lyéről. Ha tudnád milyen gondolatok járják át agyamat!

Kérlek, írd meg J. P.-ba, hogyvan apánk és ennek
a levelemnek a másolatát küldd el erre a címre: Abrikozov,
Mzenks.

Ha ugyan tudok, még egyelőre dolgozni óhajtanék
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itt és nem akarnám magamat kitépni munkámból a haza-
való hosszú utazással. Hogy tudd meg, minden vágyam:
egy kis nyugalom. Hacsak rövid időre is, valahol meg szeret-
nék húzódni, ahol nem zavar a sok ismerős, a sok beszéd,
mint Jasznaja Poljanában is, vagy odahaza ... Talán
ezekhez az Abrikozovékhez megyek ... Közel vannak,
onnan át lehetne menni J. P.-ba .. . és azután végleg
útrakelni. . . Vagy Popovékhoz és ha már hazamegyek,
akkor\ ..

Újból visszatérek, ha nem is örömest, a magam sze-
mélyére. Zsibbadt vagyok, eltompult, fáradt és mint egy
gyermek, becéző gyengédségre, nyugalomra vágyom ...

Bocsásd meg a gyengeségemet, hogy panaszkodtam
neked ...   Érzem, hogy gyorsan magamhoz térek ...

Ölellek
D.

Holnap indulok innen. Obolenszki Elisabetával
Jasznaja Poljanába utazom. Éjfélkor érkezünk meg...
Reggelig a szasziekai váróteremben alszom ...

És Péter, mennyire sajnálom, hogy nem hívtalak
erélyesebben, hogy látogasd meg L. N.-t és engem és
hogy nem ajánlottam neked, hogy ne sajnáld a száz
forintot és technikai szempontból tedd kényelmesebbé,
használhatóbbá L. N. dolgozószobáját és irattárait. Te
ehhez értettél volna és L. N.-nek ez nagy könnyebbségére
szolgált volna.



MÁRIA NIKOLAJEVNA ZSÓFIA
ANDREJEVNÁNAK*

Egy félév múlt el és húsvétkor Optina monostorból
levél megy Jasznaja Poljanába. Öreg, nyolcvan éves apáca írja,
az egyetlen, aki életben  van még Tolsztoj testvérei közül.
A levél hangja, szelleme, lelke Lev Nikolajevicsé . . .

1911 április 23.
Krisztus feltámadt.

Kedves Szónya, leveled nagy örömet okozott nekem.
Azt hittem, hogy bánatodban és kétségbeesésedben a
nagy csapás után megfeledkezel rólam és ez nagyon el-
szomorított engem. Rettenetes dolog egy ilyen drága
embert elveszíteni. De ettől eltekintve is, úgy gondolom,
hogy nehéz az életed. Azt kérdezed, hogy mi a vélemé-
nyem arról, ami történt? Hogy tudjak erre felelni,
hiszen fogalmam sincs, hogy mindabból, amit a külön-
böző hozzátok közelebb álló emberek elmondtak, mi
igaz és mi nem? A közmondás azt mondja, hogy tűz
nélkül nincs füst, így hát valószínűleg valami nem veit
rendben.

Amikor Levocska hozzám jött, bizony eleinte igen
szomorú és rossz hangulatú volt és mikor elmesélte, hogy
a halastóba vetetted magad, annyira elfogta a sírás, hogy
nekem is zokognom kellett. Mást rólad nem mondott,
csak kijelentette, hogy hosszú időre jött ide, valamelyik
muzsiktól kunyhót akar bérelni és Somordinóban szán-
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dékozik letelepedni. Úgylátszik, hogy magánosság, egye-
düllét után sóvárgott, a jasznajápoljanai élet terhére volt,
— amiről különben már akkor panaszkodott, amikor
utoljára nálatok voltam. Az odavaló élet, a berendez-
kedés ellenkezett meggyőződésével, — ő most egyszerűen
a maga érzése és vágyakozása szerint akart berendezkedni
és egészen egyedül élni, hogy senki se zavarja. Én leg-
alább ezt értettem beszédéből. Amíg Sasa nem jött ide,
eszébe sem jutott, hogy innen máshová menjen. De Sasa
másnapra mindent megváltoztatott. Amikor este tőlem
elbúcsúzott és a vendéglői szállására tért, hogy ott töltse
az éjszakát, eszeágába se volt, hogy elutazzék és így
búcsúzott: »Viszontlátásra! Reggel látjuk egymást!«
Reggel öt órakor ébresztettek fel, egészen sötét volt és
legnagyobb csodálkozásomra, sőt kétségbeesésemre azt
hallottam, hogy elutazóban van. Rögtön felkeltem, be-
fogattam, a szállására mentem, de már későn érkeztem ...
Elment. Többé nem láthattam.

Nem tudom, hogy köztetek mi történt. Sokban talán
Cs. vétkes, de ezenkívül is kellett valami váratlan dolog-
nak történnie, mert különben érthetetlen, hogy L. N.
ebben a korban, ilyen időjárásban hirtelen elhatározza
magát és rögtön elutazzék Jasznaj a Poljanából.

Elképzelem, hogy mennyire szenvedsz, kedves Szónya,
de kérlek, ne vádold magad és ne tégy magadnak szemre-
hányást, — az Isten akarata szerint történt így bizonyára
minden. Napjai már meg voltak számlálva és Isten talán
kedvét lelte abban, hogy ezt a hozzá oly közel lévő és neki
kedves lelket még egy utolsó próba' elé állítsa.

Kedves Szónya, ez az én véleményem az egész meg-
lepő és rettenetes dologról. Amint ő maga nem közönséges
ember volt, úgy volt nem közönséges a vége sem.

Kedves Szónya, ne haragudj rám, — amit gondoltam
és éreztem, azt őszintén megírtam. Még gondolatban sem
akarok veled szemben alattomoskodni, hiszen te nékem
nagyon drága és hozzám közelálló vagy, mindig is sze-
retni foglak, akármi is történjék nálatok. Hiszen az én
kedves Levocskám, ő is úgy szeretett Téged.
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Nem tudom, hogy sorát ejthetem-e, hogy a nyáron
Levocska sírját felkeressem. Halála után nagyon elgyen-
gültem, sehova se járok, csak a templomba. Ez az egyedüli
vigasztalásom és örömöm. Gyere hozzánk a szentség
fogadására, gyónj meg őszintén a sztarecnek, ő mindent
megért és megnyugtat téged. Az Isten mindent meg-
bocsát és beborít szeretetével. Borulj előtte sírva térdre
és érezni fogod, mily enyhet adó béke terül el lelkedben.
Úgy lehet, hogy minden az ellenséges emberek műve volt.

Isten veled, légy egészséges és nyugodt. Szerető
testvéred

Masenka.

Utóirat! Itt egy apácával lakom, akit azonban alig
látok. Hol lakol te, Szónya és milyen szándékaid vannak
a jövőre. Hol akarsz lakni, élni és hova írjak neked?
Fiaid mind meglátogattak, Levnak és Misának nagyon
örültem, — szomorú, hogy többé már nem fogom látni.



A REGÉNY VÉGE.

A Mestert pedig eltemették a Stari Zakas kilenc tölgy-
fája alá.

És azóta tizennégy esztendő múlt el, és betelt Zsófia
Andrejevna, a naplók és Jasznaja Poljana sorsa.
A tolsztoji eszményből nem valósult meg semmi.

Az emberszeretet szelíd vágya messzebb van, mint
valaha s éveken át népek gyilkolták egymást. . . Vér és tűz
öntötte el Oroszországot és a cári erőszakot egy másik erőszak
zsarnoksága váltotta fel . . .
Tolsztoj  világa nem érkezett  el. . .

Amikor lehunyta szemét, felesége csakugyan elment
a cárhoz. Megtagadta Lev Nikolajevics életét, tanításait,
árulója lett.

,, »Leróhatatlan hálát érzek szívemben ő császári
Felsége iránt, amiért kegydíjat engedélyezett számomra,
amely megengedi, hogy gond nélkül élhessek és hogy
fentarthassam a jasznaja-poljanai udvarházat.. .«*így ír
önéletrajzában. »Három év múlt azóta el és szomorúan
nézem a pusztulást, amely úrrá lesz Jasznaja Poljanában,
hogy a fákat, amelyeket mi ültettünk, kidöntik, hogy a
birtok szépségeit lassan kipusztítják, hogy az erdőt,
a földet átengedték a fakereskedőknek és parasztoknak,
akik hol a fa. hol a föld miatt verekszenek... És mi
történik majd az udvarházzal halálom után?«

A cár, a föld, a fa, a ház érdekli gyászában is Zsófia
Andrejevnát. . .   Mit bánja ő Tolsztoj élettragédiáját, lelké-
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nek világraszóló válságát, örökké felhőző tanításait? . . . Fel-
ölti megint fehér ruháját, és ha nem is a jasznaja-poljanai bir-
tok, de a ház úrnője ...

Mert a föld, a birtok a parasztoké lett.
Alexandra Lvovna vette meg a parasztoknak.
Zsófia Andrejevna és fiai — a fold örökösei — Lev Niko-

lajevics halála után a kormányzatnak ajánlották fel J aszna ja
Poljanát, hogy az vegye meg és csatolja az állami birtokokhoz!

Tolsztoj emlékének milyen meggyalázása!
A minisztertanács 1911 május 26-án és október 14-én

foglalkozott a birtokvásárlási üggyel. Az első ülésen elhatá-
rozták, hogy az örökösöknek megadják a Tolsztoj birtokért a
kért 500.000 rubelt, — de a második ülésen a minisztertanács
Sablernek, a szent szinódus ügyészének érvelését fogadta el,
amelyet Kasso közoktatásügyi miniszter is támogatott, hogy
az megengedhetetlen, hogy a kormány tisztelje ellenségeit
és megajándékozza államköltségen az egyház kiátkozottjának
gyermekeit...

A halott Tolsztoj fölemelte tiltakozó szavát és újra le-
győzte  Zsófia  Andrejevnát . . .

Később törvényjavaslatot terjesztettek Jasznaja Poljana
eladása tárgyában a duma elé, de tárgyalás alá se került. . .
És újra a halott, az eszmei Tolsztoj győzött. . .

Irodalmi hagyatékának és szellemének örököse Ale-
xandra Lvovna 120.000 rubelért eladta Tolsztoj poszthumusz
müveinek szerzői jogát, 280.000 rubelért pedig Tolsztoj össze-
gyűjtött műveinek egyszeri kiadási jogát. . .

És 400.000 rubelért 1913 február 26-án megvette Jasznaja
Poljanát anyjától és testvéreitől, és mint az 1910 július 22-iki
végrendelet előtt megígérte, a föld népének ajándékozta.

Március 26-án történt az átadás, — és Tolsztoj mégis
szellemi műveivel juttatta Jasznaja Poljana népét a földhöz!

A Tolsztoj-családnak csak a 400.000 rubel és az udvar-
ház maradt meg . . .

A Történelmi Múzeumba letétbe helyezett kéziratokért,
naplókért még verekedtek, pörösködtek ... de azután jött a
bolsevizmus!

Vakmerőség   és   ostobaság   volna   azt   mondani,   hogy
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Tolsztoj bolsevista volt. Élesen szembehelyezkedett a kom-
munizmussal és a szocializmussal, de vájjon miért mondja
akkor róla Dosztojevszki leánya:

»A bolsevikiek győzelmén dolgozik és egészen naivan
azt állítja, hogy a keresztény eszmevilágot hirdeti.«

Dosztojevszki Ljubov ezt Tolsztojról 1919-ben, tehát
már a bolsevizmus kitörése után írta.

És ha nincs is igaza abban, hogy Tolsztoj a bolsevikiek
győzelmén dolgozott, — mégis igaza van. Mert bár Tolsztoj
a krisztusi kommunizmust hirdette, és az általános ember-
szeretetről prédikált, a földosztásra vonatkozólag Henry
George tanainak a híve volt, — hogy minden föld a közé, az
államé, és hogy — mint nekem személyesen is mondta —
»száz év múlva büntetendő cselekmény lesz, ha valakinek
magántulajdona a föld.«

Ezt a tételt át akarta venni Lenin is, — bár a muzsik
makacsságán belebukott.

Lenin, ez a Szibériát végzett teoretikus, a tolsztoji esz-
méket terror útján akarta megvalósítani, s az emberi szeretetet,
a krisztusi jóságot gyilokkal, vérrel, a neki nem tetsző osztá-
lyok kipusztításával terjeszteni el a megkínzott földön.

Leninnek Tolsztoj csak lépcső volt, hogy arra álljon fel,
és onnan hirdesse tanait, melynek végső célja a mai civilizáció
elpusztítása.

S ugyancsak ezt a civilizációt akarta megsemmisíteni
Tolsztoj is.

Neki se Goethe, se Shakespeare nem volt költő, a színház
barbár mulatság, az opera nevetséges ostobaság, csak a gaz-
dagok hitvány időtöltése a paloták, hívságos épületek, ame-
lyeknek üres termeit adják inkább oda a szegényeknek, az
aratás rablás, amivel a földesúr megrövidíti a parasztot. ..
Jósággal és szeretettel akarta a világrendet megváltoztatni, a
szelíd és vértelen negációval, — azután jött Lenin és Trockij,
aki a tolsztoji eszméket marxi alapon és terrorral óhajtotta a
világ uralkodójává tenni.

Tolsztoj az égi, az isteni forradalmat hirdette, és nem
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gondol arra, amire egyetlen forradalmár sem gondol, hogy a
forradalom sohasem áll meg ott, ahol azt szítói és vezetői
megállítani akarják.

A forradalom mindig tovább száguld a kitűzött célnál
és rendszerint elpusztítja teremtőit.

A francia forradalomtól mindmáig így volt, és így lesz ez.
Tolsztoj még a háború előtt halt meg... De mégsem

lehet halottnak tekinteni, mert eszméi éltek, küzdöttek, őt
magát jelentették, az ő: Lev Nikolajevics Tolsztoj életét.

Jött a kommunizmus, de családok kiirtásával, házak
rombadöntésével, egész néprétegek elpusztításával, korrup-
cióval, szegénységgel, hazugsággal és ellentmondással tele,
és teremtett egy új burzsoáziát, amely magát ugyan proletariá-
tusnak nevezi, de már tele van az általa pusztulásra ítélt
burzsoá-osztály minden bűnével és bürokratizmusával.

A meghasonlás és az átok, amely Tolsztoj eszméiből a
jasznaja-poljanai családi kúriára áradt ki, megmérgezte az
egész nagy Oroszország levegőjét is.

Tolsztoj fizikai valóságában ezt már nem érte meg, —
de Zsófia Andrejevna, Bers doktor lánya ebbe belepusztult.

Tolsztoj  1918 nevember 8-án halt meg, tehát csak-
nem pontosan kilenc évvel férje után.

A kommunista uralom gyűlölte Tolsztojnét és fiait,
bennük csak az arisztokratákat látta és a szegénység, a nyomor
hónapjai  köszöntöttek Jasznaja Poljana udvarházára.

Elfogyott az eledelük, húsuk nem volt, hetekig dercét
ettek s ünnep volt, ha cukor került a teához ... A fiúk szét-
szóródtak Európában, Amerikában . . .

Tatjana Lvovna junker férje, Szuhotin meghalt, — de a
bolsevikek Tolsztoj lányait többre becsülték, mint a fiúkat
A jasznaja-poljanai házat állami tulajdonnak minősítették s
Tatjana Lvovna lett az állami gazdája. Ma is ott él... A régi
szobákban, a régi bútorok közt... És mutogatja a látogatóknak:
— Ez volt a dolgozószobája ..

Alexandra Lvovna a moszkvai Tolsztoj Múzeumban
dolgozik s él apja emlékének, Vladimir Grigorevics Csertkov
pedig Moszkvában lakik. Irodája van a Lefortovszky ucca
7-ik számú házában, ahol tovább szervezi a tolsztoji eszme
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praktikus terjesztését. Nagy Oroszország és a világ minden
tolsztojánusának a címe meg van nála, a Jegyinyenyie (össze-
tartás) című lapot szerkeszti s Alexandra Lvovnával együtt
rendezi a Tolsztoj-Múzeumban Lev Nikolajevics kéziratait,
levelezését és a vele foglalkozó kimeríthetetlen anyagot. . .
Golden weiser tovább tanárkodik a moszkvai zeneaka-
démián s könyvet írt Tolsztojról, Bulgakov, Lev Nikolajevics
utolsó titkára Európát járja s Tolsztojról szóló felolvasásokkal
keresi meg kenyerét. . .

És Makovicky Dusán?
Véle kezdtem és véle végzem ezt a könyvet. . .
Tizenegy évig élt nélküle, — utána.
Azután öngyilkos lett!
Most megkérdezem, szabad-e egy tolsztojánusnak ön-

gyilkosnak lenni? . . . Nem kell-e néki azt hinnie, hogy vannak
még nála is sokkal szegényebbek, nyomorultabbak és néki
azokért meg kell maradni, hogy segítsen rajtuk?...

Vájjon, öngyilkosságával nem árulja-e el a tolsztoji
vallást?

És Makovicky Dusán mégis öngyilkos lett.
Miért?
Belátta, hogy nem lehet — vagy nem érdemes!
De igazán nem érdemes-e?
Az élet forrongást, küzdést jelent, az erősebbek előre-

törését, a tehetségesek harcát a tehetségtelenek ellen. És
mindég akadnak tehetséges elégedetlenek, akik bélyegüket
ráütik korukra és harcra nevelnek és szózatukkal át akarják
zengeni az egész világot.

Tanítványaik támadnak, követőik, magyarázóik és félre-
magyarázóik, megindulnak a harcok, a nagy elégedetlen taní-
tásának szellemi és művészi kiválasztódása és a rajongók azt
hiszik, hogy a világ, az emberiség előbbre haladt.

Makovicky Dusán öngyilkos lett.
Mert megtudta az igazat.
Az emberiségért meg lehet halni, de megváltani nem

lehet.


