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II. KÖTET



T. FEJEZET

Sibó gyászbaborult.
A dátosi szörnyű nap után súlyos beteg lett a

két ártatlan gyermek. Rémes látómányokkal küzköd-
tek ágyacskáikban, sikoltoztak, apjuk után csengtek,
a katonákat kérték, hogy ne bántsák, s a forró pár-
nákon nem leltek nyugalmat a szörnyű éjjeleken. Az
orvos tehetetlenül virrasztóit. Szomorú édesanyjuk ret-
tegve várta mindennap a csapást. Már tavasz verte
fel a kastély küszöbét, megindult az élet láza, a
természet gyönyörű fantáziája testet öltött. De hiába
zengett daltól a világ, fény lett, repült, kacagott, lihe-
gett, élt minden: a vén Halál közeledett. Hiába kúsz-
tak! marasztalón lábaira a virágok...

A császár rettentően büntetett. Keményhangú le-
iratot intézett az udvari kancellárhoz, a jólelkű Dá-
niel Istvánt elbocsátotta hivatalából, egész Erdélyt
megfeddette és a guberniummal klhirdettette, hogy
azoknak az uraknak, — kik egy ilyen, törvény által
elítélt gonosztevő társaságában s vele barátságos érint-
kezésben voltak, — igen csekély fogalmuk van a be-
csületről. Haragja nem kímélte az anyát se. Elvette
tőle gyermekeit és gróf Kemény Farkasra bízta, mert
»a gyermekek édesanyja nem bír az ésszel, hogy ne-
kik olyan nevelést adjon, amilyen kívántatnék.« Vé-
gül levágta tollát a császár, s szerelmes, felgerjedt
indulattal kedveséhez fordult:

— Meg van elégedve, grófnő?
A szép asszonyt összerázta a lelkiismeret.
— Nem túlságosan szigorú, Felség?
— Tanuljanak meg félni és engedelmeskedni! —

csattant fel az uralkodó, s átölelte a nőt...
Erdély elámult a parancsra.
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Hiába könyörgött a kétségbeesett Cserey Heléna,
tárta világ elé két haldokló fiát, a parancsnak en-
gedelmeskedni kellett. Erdély urai palotáikba zárkóz-
tak, de a nép felháborodott. A falvak népe az utakat
őrizte, hogy árva úrnőjét megvédje, s azalatt a meg-
alázott, összetört anya szívszorongva töprengett: —
Mit tegyen? Édes urát áldozza-e fel, ha nem enge-
delmeskedik, vagy két beteg gyermekét vigye pusz-
tulásba.

A hintó előállott, hogy Kolozsvárra vigye őket
Kemény Farkas úri házához. Az árvákat nagy kímé-
lettel elhelyezték benne. A nép lázongva, sírva vette
körül őket. Határoznia kellett. Mikor fiaira nézett,
hogy javukra szóljon, akkor férjének összevert, bor-
zalmas arca elevenedett meg, ahogy elhurcolták vé-
resen, hajadonfővel, bilincsbeverve, leigázva.

— Emberek! — sikoltott. — Adjatok helyet!
A hintóbán felemelkedő szenvedő anya láttára a

tömeg elnémult. Az egyszerű emberek megértették az
elhatározás néma tragédiáját és félreállottak az útból.

Ebben a pillanatban szegény jobbágyember érke-
zett oda. Ölében két fehér báránykát tartott.

— A két úrfinak — könyörgött alázatosan —,
ha meg nem vetnék.

És száz kéz nyújtotta, segítette az együgyű aján-
dékot. A két beteg gyermek reámosolygott. Cserey
Heléna szívét öröm járta át. Kiegyenesedett Újra
erős volt.

— Most már mehetünk!
Most már mehettek, mert nem a Wesselényi négy

híres lova repítette a hintót a Végzet elébe, hanem e
két alig-ellett fehér bárány, Idt szült a népnek min-
dig szenvedő nagy ereje, s szeret ti e.

Kemény Farkas uram komor palotájában halálra
készülődtek.

Az orvos végleg levette kezét a Wesselényi-ár-
vákról. Cserey Heléna sápadtan, szótlanul, minden-
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ről feledkezve nézte utolsó vívódásukat. Az óra éj-
félbe hajlott. Ekkor a szoba mélyéből tönkresírt-arcú.
hű szolgálóleány suhant elő.

— Itt van a pap az ostyával!
A szomszéd szobában ezüstösen szólt már a temp-

lomi csengő: — Jön a szentség! — A két fehér bá-
rányka felfigyelt a betegágyak mellett. Talán új bá-
rányka-testvérük érkezett és ők is megrázták ezüst
csengőjüket. Csak a lázas, ecetes levegőben, a cse-
pegő viaszgyertyák fényében küszködő két kis gyer-
mek nem hallott semmit. Édesanyjuk némán, szívére
szorított kézzel őrködött, szenvedett, s a nehéz per-
cekbe beleharangozott a három bárány: Isten bá-
ránya, s a szegény emberek két báránykája, hogy el-
riasszák a halál angyalát.

Az idő, s a halál siettek. Az aligmegtanult segély-
kiáltások mind gyorsabbak lettek. A magasban ott le-
begett már az örök-csend lárvája, mikor a függöny
mögül a hűséges leány újra elősompolygott.

— Itt van a tiszteletes úr is!
Az anya szemében fellobogott a bizalom. Az

ajtóhoz lépett.
— Siessen, atyám!
A kálvinista pap a kenyér és borral kezében, a

mindeneket megtartó Nagyisten nevében szilárdan be-
lépett. A másik, a térdeplő pap tiltóan felemelte a
kezét.

— A törvény nevében a gyermekekhez nekem
van jogom!

— Isten és a szülők vallása után engem illet-
nek, — felelt a másik.

Mindaketten ráhelyezték a szentséget a beteg-
ágy lábánál egy asztalkára és szembefordultak egy-
mással. A szegény anya borzadva állott: félre útjok-
ból. A halál színe előtt a régi és új hit megütköztek
egymással. — Miért teszik —- sírt benne a gondo-
lat —, hiszen csak egy, Isten vagyon, Odalép a két
hitvitázó paphoz:
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— Papok, mi ez? A törvény nevében veszeked-
tek? Hát elfogni jöttetek gyermekeimet is?...

Az ágy lábánál pihenő két fehér bárányka fel-
ugrik a zajra. A két kis halálravált pedig hörög már
az ágyon. Jaj, most kéne minden hittel kiáltozni:
— Jesu! Jesu! Jesu! — Isten! Isten! Isten — és e
papok artikulusokkal cívódnak. A nemes nagyasszony
kiegyenesedik szilárdan, s az ajtóra mutat:

— Ott künn végezzék el kendtek! — és be-
zárja utánuk az ajtót.

A hajnal már közeledik. A két szentség arany-
edényeikben ott fénylik elhagyottan. Cserey Heléna
félig tébolwiillan nézi.

— Hát nincs segítség?
Hirtelen új gondolattól rázkódik meg.
— Mi lenne, ha én... ha én adnám nekik a

szentséget?
Már nyújtja is a kezét.
— De melyiket?
Csak most, a nagy próbán tűnt ki, hogy új hite

még ingadozik. Most, mikor a meggyőződés lehetet-
lent nem ismerő erejére volna szükség, mikor a test-
től megváló két lélek búcsúzó aranyszárnyai ott csap-
kodnak fehér orcája körül. Most az ő lelke is hit-
vitázik? És úgy, ahogy vagyon: könnyesen, megtör-
tén ráhajlik a szelíd kenyérre és borra, s fehér hos-
tiára. Már nem tétováz, hogy milyen igével tegye,
hanem kezébe veszi mindakét vallás vigaszát és gyer-
mekeinek nyújtja:

Senki sem látja, csak a két bárányka nézi és
halkan rázza csengetyűjét a gyönyörű áldozáshoz.

A két pap csendesen virrasztott.
Erdély fia mindakettő. Ugyanaz az anyaföld

szülte, búzája, bora éltette, csapása sújtotta, kedve
derítette, esője verte. Ugyanegy tő két virágszála mind-
kettő. Szépek is, jók is, csak az egyik fekete palástat,
a másik fehér karinget nyílott
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Mégis most egymástirtó gyűlölettel bujnak össze
argumentumok fölött, lobogó daccal, s meredt ököl-
lel várják a gyermekek végét. Egyikük sem tágít, ne-
hogy a másik holttesteiket birtokába vegye.

Nehezen telik a súlyos idő. Szavuk is kimerül,
az érvek is elfogynak. Csak a szerencsétlen anya si-
koltása nem szűnik. Szégyenkezve bújnak bibliába,
breviáriumba előle, de igéjüknek nincs többé foga-
natja.

A gyertyák csonkig égnek, az ablakon beszürkü!
a hajnal.

Hallgatnak. A fény terjed, a ház lassan felébred.
A lépcsőkön léptek dübörögnek.

Virradatra a két paphoz becammog Kemény Far-
kas uram is, a császári gyám, inkább tömlöctartó,
ahogy Dániel István konziliárius monda. Restelli is
szörnyen. Érinteni sem meri a betegek ajtaját. Mo-
gorván megkérdi:

— Élnek-e még?
— Nem tudjuk, — dörmög a két pap.
Semmi nesz. Az anya se sír, a nyöszörgés is el-

halt. A három ember az ajtóra mered.
— Mi lehet mögötte?...

Cserey Heléna akkor már halott gyermekei gön-
dör haját fésülte, ravatalát díszítette. A pici szemek
szirmát lezárta. A kis fogak aliglátszó sövényén csak
most hült ki a jajszó. A drága szivecskék többé már
nem dobognak. Ernyedt kezükből kiesett a játék, s
a megfojtott, kimondhatatlan sok szépség fehér moz-
dulatlanságban alszik már örökre. Megtört édesanyjuk
halotti párnájukba beleteszi minden reményét, örö-
mét, jövőjét, életét, a búsat, sorsát, a kegyetlent.
Elsiratta, imádkozta, csókolgatta, virrasztotta, s kor-
holta panaszosan, a megszakadt anyai szív nagy gyá-
szának jelentőségével.

— Rossz fiúk, miért hagytatok itt?...
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Majd kiegyenesedett, meg rázkódott, elébetámadt
a szörnyű önvád és elsuttogta:

— Én áldoztalak fel — apátokért! Bocsássatok
meg!

Az ajtó koppant, Kemény Farkas megzörgette.
— Nyiss ajtót, Heléna, én vagyok itt! Rám ne

haragudj. Tudod, hogy kötelességem a császár ne-
vében...

Az anya felugrott, elrémült és nézte a két ha-
lottat.

— A császár!... — suttogott. Igen, igen — si-
koltott fel. — ú gyilkolt meg titeket, kicsikéim és
most eljött holttesteitekért!

Aztán megrémült a saját sikolyától. Hátha a csá-
szár is meghallja és őt, drága urát, megmaradt re-
ménységét kínozza meg érte. Önkívületben hajlott
gyermekei siket füléhez és így unszolta fájdalmában:

— Siessetek! Siessetek! Ne hagyjátok! Menje-
tek! Könnyítsétek meg bilincseit!

Végül büszkén kiegyenesedett és kitárta az ajtót.
— Gyermekeimet akartátok? Itt vannak!
A három férfi lehorgasztott fővel, megrendülve

lépett közelebb és leborult a két ravatalon trónoló
halál hatalma előtt.

A bűnbánó papok egymás karjaiba borultak, mert
csak most vették észre, hogy mindkettőjük szentsége
hiányzik. A szent edények üresen állanak és az asz-
talka tövében alszik két tudatlan, szelíd, fehér bá-
rány.

Kemény Farkas azonnal jelentést tett a császárnak.
A kalamus reszketett kezében, mikor írta:

»... Az apa bilincsekbe verve tömlőcben ül. Két
gyermeke ravatalon. Az anya a bánattól magatehe-
tetlen. Erdély pedig csendes, mint...«

Még egyszer rágondolt a szomszéd teremben ha-
gyott zordon képre és leírta a hasonlatot.

»... Erdély pedig csendes, mint a ravatal tö-
vében szendergő azon említett két küsdeg báránka...«
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Azt sem várta meg a császár, hogy a halálra
kínzott anya gyermekei sírhantján jól kisírja magát,
újabb csapásokkal sújtotta. Előbb a börtönben sínylő
embert gyalázta meg és ország-világ előtt megbélye-
gezte azokat, kik utolsó szabad pillanataiban mellette
kitartottak. Báró Dániel Istvánt felfüggesztette, Bor-
nemissza Jánost a főispánságtól elmozdította és ke-
mény gőggel legyalázta Erdélyt is az udvari kancel-
lárhoz intézett írásában:

»Erdélyben a dolog már annyira ment, hogy a
büntető igazsággal és minden közzétett parancsokkal
— főkép ez ügyben — csak játszottak. A gubernium
hirdesse ki, hogy véleményem szerint mindazoknak
igen csekély fogalmuk van a valódi becsületről, kik
egy ilyen, a törvény által elítélt gonosztevő társa-
ságában, s vele barátságos érintkezésben voltak...«

Cserey Helénát Sibóra internálta, a falut el-
hagynia nem szabadott. Kemény Farkas, a császárhű
gyám, sietett eleget tenni a parancsnak és alig oltot-
ták el a kettős gyermekravatal gyertyáit, a megtört ·
szívű asszonyt hazaszekereztette.

Az árva kastélvban ijesztően öreg, száraz, vi-
lágtalan ember fogadta. Gyér, fehér haji csapzott a
nyakába, s a napnak fordított üres szemgödrökben
lassú könnyek gyűltek. Cserey Heléna iszonyodva tor-
pant vissza:

— Megvakult! — Mi történt magával, Rétyi Jó-
zsef uram?

Az öreg pap bizonytalanul evezett széttárt ujjai-
val a semmiben, hogy megtalálja és megcsókolja asz-
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szonya kezét. Kicsit fátyolos és bánatosan mosolygó
volt a hangja, mint az őszi verőfény.

— Nem vakultam meg, csak behunytam a sze-
meimet.

— Mindig ezt mondja, kicsit meg van hibbanva,
— súgta a szepegő komorna, de asszonya leintette,
mert az erőtlen ajkak, a lefittyent imahabarók új szóra
mozdultak:

— Nem vakultam meg, csak gyászolok. Kúdus
ember vagyok én, drága gyászőtözetre nem telik, de
nincs ennél feketébb gyász, mint az én uramért, s
két szép gyermekedért, életed elótott két szép gyer-
tyájának miatta öltöttem. Nem vakultam meg, csak
behúnytam a szemeimet, hogy több csapást ne lássak.

Cserey Heléna visszacsókolta két liideg, ráncos
kezét.

A világtalan hallgatta zokogását.
— Nem vigasztallak, mert a fájdalom — bol-

dogság.
Érzékenyen, idegesen, mintha máris sok időt vesz-

tegetett volna, kísérteties ujjaival elhárított maga elől
mindenkit, végigbizonytalankodott az udvaron és hátra-
ment a méhes-kertbe.

— Minden idejét a méhek között tölti, értel-
metlenül beszél az oktalan állatkákhoz, — magyaráz-
ták a bárónénak. — Hivatalától is megfosztották,
pedig könyv nélkül tudja a Bibliát. Elgyermekese-
dett egészen.

— Mióta van itt?
— Egy reggel csak beállított hajadonfővel. Nem

hozott semmit magával. Még szállást sem kért, csak
hátrament és betelepedett a méhesbe. Azóta ott la-
kik. A világ minden kincséért meg nem válnék a mé-
hektől. Gondoztuk, amíg lehetett. Most is csak a mél-
tóságos asszony miatt jött elé.

Cserey Heléna felsóhajtott:
— Ne bántsátok, tiszteljétek, hagyjátok mentére!

Tegyen, amit akar.
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Többet nem szólott Besuhant a szobákba és csó-
kolni kezdett mindent az ura pennájától kezdve a
falon függő fegyverekig.

A cselédek fejcsóválva oszlottak el a lépcsőről.
Némaság, gyász költözött a kastélyba, örömszó

fel nem verte a csendet.
A kertben a méheknek motyogott a vak pap.
így kezdődött Cserey Heléna árvasága, özvegy-

sége.

Három napig hiába parancsolta Cserey. Heléna
a frájjóknak:

— Hívjátok fel egy kristály bort inni.
A vak nem jött, nem is felelt, csak zümmögött

a bogaraknak. Végül is maga ment le hozzá. A sok
szenvedéstől megdicsőült, könnyű volt a teste, fű-
szál fűszálnak adta lépteit, nesztelenül jött. A világ-
talan ember nem fordult feléje, csak ült a kasok
előtt és a Ténytől arany ló röplyukhoz tartotta tenye-
rét. Csodálatos játékot játszott, ősz feje körül arany-
kórus zengett, lecsüngő, hosszú hajszálain fáradt mé-
hek másztak, csillogó drágakő füzérben, s a dús kincs
leomlott orcájára. Olyan volt, mint egy különös titán,
lerogyott annak súlya alatt, megváltó után pihegve.
Égbetartott fehér szakállára hullottak a méhek. Jaj,
huncut koboldok voltak, kik a tehetetlen ember lenge
hajszálait titokban a napsugarakhoz kötözték, hogy
ezeken által a szférák zenéjébe belelopják az ő szíve
dobogását is ...

Látszott, hogy a világtalan ember le van igázva.
Kínlódott, hogy a harmóniát, melyet a fénynek, il-
latnak ez az özöne okoz, emberi beszédbe öntse. A
méhek ujjongtak sikertelenségén, de aztán megszánták
arca sápadtságát, s pici lábuk kosarában hozott virág-
porral díszítették, mmesre festették.

— Tiszta bolond, — kacagott a kerítésre kö-
nyöklő hajdú.
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De a vak tovább játszott.
— Jertek, jertek, napból hullott virágocskáim...

kik a mézzel itatott ékes méhek testével a földi élet
minden gyönyörűségét és költészetét emelve vállain,
vigasztaló édes cseppet hordjatok... Gyűlj, gyűlj me-
zecske, nyárnak szentelt vize ... Épülj viaszliajlék, ár-
váknak bölcsője... Kerüljétek a rossz virágait, a
keserűség kelyhét! Azért vagytok a világon, hogy
bánatot oszlassatok. Szállj átok a homlokomra, vigy étek
magatokkal gondolataimat és zárjátok el azt is a sej-
tek viaszszemfedője alá, hogy akkor is éljenek, mi-
kor én elmúltam! Ti vagytok e háznak őrzői, ékes
kis hajdúi, Erdély fullánkos hadserege, fű, virág, le-
vegő, harmat, föld szabadságának névtelen katonái. Ne
feledjétek, hogy csak a magyarul öntözött virág édes,
a magyarul vetett búza táplál, s az édes anyaszóval,
dallal szépített égbolt alatt él az élet. Mondjátok
meg minden virágnak, hogy ne feledje. Mérgezzék
meg, ki e föld szabadsága ellen tör! Üzenem tőletek
atyátoknak a napsugárnak, kiből fogantaitok. Vigyé-
tek meg e hírt a börtönökbe, hol igaz mag}’árok'
sínylődnek. Engem letiltottak a katedráról, de a ti
szószéktek a firmamentum végtelensége és mindent
bezengő. Érintsétek meg homlokomat, a fehér csontot,
virágpor helyett söpörjétek össze megmaradt néhány
gondolatomat és szórjátok le a magasságokból a nap-
sugárral együtt, hogy mindenki hallja, hogy mindenki
értse... Repüljetek, — repüljetek Napnak madár-
kái ... a viszontlátásra... az Isten tenyerén egykor
találkozunk!...

Kiáltás hallatszott:
— Ne tessék a napra állani, méltóságos asszony,

mert még napszúrást kap!
A vak felrettent, a méhek szerte szálltak, a va-

rázs szétfoszlott.
Cserey Heléna odalépett a meglepett emberhez,

ki pirulva, megszégyenülve ,majdnem fájdalmasan ál-
lott, mint a nagyon öregek és nagyon világtalanok
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szoktak, kiknek egyetlen titkát meglopták. Durva cse-
lekedet volt.

— Bocsásson meg! — kérlelte az öreg embert.
— Talán nem is sejti, milyen jót tett velem. Ne
haragudjék, hiszen én is homlokára szállott kicsi méh
vagyok. Ne sajnálja tőlem se azt a kevés lopott nap-
sugarat.

Az öreg elméje hamar mámorba borult. Leültette
maga mellé a gazdag fűbe az asszonyt és most már
nela szemlélődött. Elején elfogultan, később a lélek
szárnyain sz.abadon.

— Hogy irigylem, atyám! Hiszen maga most
többet lát, mint eddig, — mondotta az asszony.

A világtalanon a kiváltságosak múló, kis büsz-
kesége remegett végig és mosolyogni való legényke-
déssel felelt:

— Meghiszem azt!
Mintha azt mondotta volna: — Nem lehet ám

vak minden közönséges ember. Nem olyan könnyű az.
Cserey Heléna meg nem állhatá, hogy fel ne

kacagjon, de utána borzadva hervadt le.
— Istenem, mit tettem! Kacagtam!
Az ösztövér ábrázatú aszu-kászu vakszent elko-

morodott.
— Rosszul tetted, hogy eszembe juttattad a ka-

cagást. Azért vagyok én már csak boldogtalan síri
féreg, hiába ismerem az élet minden titkát, soha
többé emberré nem leszek, mert kacagni nem tudok.

Erőtlenül elfekúdt a virágos fűben és aznapra
megnémult. Hiába költögették a méhek, nézett rá az
áldott nap, szólongatták a susogó falevelek, elrejtő-
zött előlük. A fény-világ eltűnt, kínzó valóságok gyö-
törték, minden életbizalma elveszett, mert kacagást
hallott, összeszorította erőszakosan kiapadt szemgöd-
reit, kényszerítette magát, hogy mint eddig, befelé
lásson. Hiszen a vakok csalnak és titkolóznak, mert
nem igaz a felpanaszolt végtelen sötétség, hanem
egy másik, csudálatos világ ez. Gondoljatok álmai-
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tokra, nincs-e lezárva a két fénytest és mégis milyen
korlátlan az a mindenség, mit mögötte élünk. A
vakok égboltja is belül van és nem olyan gazdag a
szivárvány színekben, mint a világtalanok színpom-
pája. Tündöklő napok jönnek fel egükre, egymáshoz
láncolt végtelen sorban és a semmi csillagokat te-
remt, melyeknek miriádjai pillanatok alatt lesznek és
vesznek. És mindig más és mindig más, sohasem
ugyanaz, sem alakjuk, sem zenéjük. Nyugtalan raj-
zásuk szüntelen és pazar, hogy ne engedjék az em-
bert az elveszett világra gondolni. A vakok világá-
nak nincs földje, csak ege. Minden az űrben jár,
finoman leng, az ember-arcok, a virágok, a baljósán
sötét hegyek és bolygók. Ez az embermögötti univer-
zum, melynek halála a megállás.

Ezt az univerzumot állította meg a kacagás és
világtalan Rétyi József tragédiája beteljesedett. Fejére
kapcsolta kezeit és felsikoltott:

— Istenem! Most már igazán vak vagyok!
Cserey Heléna leborult a szánalmas ember mel-

lett és saját tragédiáját feledve, belefúrta könyörgő
tekintetét az ég mélységébe és szívesen odaadta volna
ezt a való világot, a vak ember árny-világáért.

A nagyobb szenvedés győzött...

Nyugodt, bölcs, árnyéktalan ember lett belőle.
Másnap felment a sáfrányos, illatos palotába és
beszólt az asszonyház ajtaján:

— Méltóságos, édes báróné asszony, készüljünk
az úr fogadására. Elég volt a bánatból.

— Ne kínozzon, atyám. Nem érem meg, hogy
az én édes uram hazajöjjön, — panaszolta Cserey
Heléna.

— Te az új élet menyasszonya lettél, — intette
a vak pap. — Kár is lenne, ha hazajönne, míg reá
nem készültél. Sokat meg leéli tanulnotok, hogy bol-
dogok legyetek. Jer velem! Az élet titkát akarom
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felfedni. Mostantól te vagy a gazda a háznál. Hallom,
kiadtad a parancsot, hogy semmit helyéről el ne
mozdítsanak, hogy hazatérő férjed mindent úgy ta-
láljon, mintha a megelőző percben lépett volna ki
az ajtón. Jól vagyon. Most menjünk, nézzük meg a
gazdaságot. Végy számba mindent és légy erős.

Cserey Heléna felragyogott a bölcs tanácsra, új
életkedvvel megfogta a vak ember kezét és kivezette
a mezőre. Nagy, barna gabonatáblák hullámzottak,
üde, virágos rétek ujjongtak és a mezők áldása len-
gette feléjük hívó kezét. A világtalan ember letérdelt
a fúrengeteg szélén, maga mellé intette az asszonyt,
aki csodálkozva nézte, hogy szelíden megsímogatja
a fűszálakat gyökértől virágig és, — mintha alig lát-
ható, kicsi zöld káprázat futna végig a tábla üde
tengerén.

— Látod? — ujjongott a pap — a növénynek
is szíve van és az alig néhány sejtből összetoldott
füvecske tudja, hogy szeretik. Ha azt akarod, hogy
nőj jön, csak szeretned kell. No, most próbáld te!

A különös cselekedettől és szavaktól meglepett
asszony félve engedelmeskedett. Megsímogatta ő is
a füvet, de a fűrengés elmaradt.

— Ni! Ügy-i? — kérdezte boldogan a vén bo-
lond Rétyi József.

— Tényleg, — színlelte az elámulást, de a szíve
összeszorult és ezt gondolta: — Milyen jó, hogy vak
ez az ember és nem látta, hogy a füvek mintha
megbénultak volna érintésemtől.

— Csak rosszra nem szabad gondolni, mikor ál-
dásra kényszerítjük a mezőket. A legtöbb embernek
az jár az eszében, hogy jövő héten kezdődhetik a
kaszálás, az aratás, a gyilkolás. A mező hallja és el-
sorvad. Semmiféle életnek nem szabad bánatot
okozni...

— Semmiféle életnek nem szabad bánatot okozni,
— hebegte utána fehér szájjal az asszony.

Már messzi bent jártak az ölig érő gabonában.
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Két markuk közé fogták a kalászt és figyelték, ho-
gyan fészkelődik arany horgaival belekapaszkodva.
Meglesték, hogyan terít asztalt saját szárnyán a ma-
dár, a fácánok kifutottak a bokrok közül, hogy lás-
sák, s a lyuk szádán ülő egér hosszú bajszait moz-
gatva kémlelte, milyen idő lesz holnap. A Szamos-
sarton legelő ménes szembe robogott, s a csillag-
homlokú lovak nevét mind meg kellett tanulnia. A
lepkék játéka feje körül rezdült, raj zott az élet,
gyűjtötte minden a fényt, lehelte a boldogságot, só-
várogta a szeretetet, nem ismerte a bánatot, a fák
őrködtek, minden pillanatban új virággyermekek szü-
lettek, zengett, beszélt minden kábító illatárban. A
földből új áramok törtek fel, sehol egy gond-árnyalat,
mint az emberi arcon, ujjongott minden, míg estére
kelve az ősálom. elnémított mindent.

Ekkor a vak ember megfogta Cserey Heléna kezét
és így szólt:

— Most láthattad: A test a lelek sara csupán.
Az élet legnagyobb titka az anyaság. Megismervén,
cselekedj aszerint...

így teltek a napok Sibón. Cserey Heléna, alig
pitymallott, már talpon volt. Térdig áztatta a har-
mat a lábát, észre sem vette. Égett a munka a kezek
alatt. Harsogott a fű, ropogott a kalász, teltek a
magtárak, ekék tépték a földet, a hatalmas fehér
ökrök nyögtek a teher alatt. Az emberek közül ki-
űzött asszony parancsolt:

— Siessetek, hogyha hazajön az én édes uram,
mindent rendben találjon!

Ezért történt minden. Ez a gondolat adott erőt.
A fák érte virágoztak, a gabonák miatta siettek érni,
a mének ezt nyihogták, a fecskék ezzel figyelmez-
tették egymást a levegőben, a napok siettek, min-
den este ezt a reménységet tették párnájuk alá.

»Hazajön az én édes uram...«
A munka lendületében a világtalan emberről meg

is feledkeztek. Ott élt a méheskertben. A méhek
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illatáról tudta, hogy most miiyen virágról gyűjtenek.
Ismerte a beszédüket, ha az anyátlan család árva-
ságról panaszkodott, ha éhség gyötörte okét és a
béke, jólét csendes suhogását. Életűk csodás rend-
szere nem volt titok előtte. Közeltartott arcával ér-
zékelte, hogy az utolsó lépeket ellepték-e, ideges új-
jai megmondották, ha a viaszfedő alatt megérett az
új élet és az anyabölcsők nagy függő kertjeiben da-
lolni kezdett a királyné a méz-koszorúk alatt.

Egy reggel azonban csodálatos változást vett észre
a méhek dalában. Mintha másképpen zúgnának és
másképpen dolgoznának. Már nem szállottak le hajára,
szakállára, ha a röplyukhoz ült. Mérges szárnycsapá-
sokkal űzték, haragudtak, ha behatolt a viasz-országba,
szembe támadták, s mint a tűzeső, csaptak arcába és
majdnem megölték. A virág és mézillatot elnyomta
az éles, szúró sav szaga, melyet magából kilövellt a
dühös nép. A vak ember megdöbbent, szíven ütötte
a csapás.

— Mi történt veletek kicsi madárkáim?
Figyelte, hallgatta, sehogy sem értette. És mintha

körös-körül is megváltozott volna minden. A. nap-
tól sütött almának más lett az íze, a gyümölcs örö-
mében kihasadt az ágon, a szellő is nyugtalanabb
lett, sietség és boldog szédülés vett erőt a természeten.
Már a fáknak ütközött a világtalan ember, mintha
azok is elmentek volna helyükről. Mintha a föld
forgásában is változás volna...

— Mi ez? — tépelődött.
Egy reggel aztán magán is érezte a különös

változást és akkor megértette. Fény és boldogság
aranyozta be minden porcikáját.

Az anya dala zengett a levegőben.. ·



III. FEJEZET

József császár mindent elért, amit akart. Erdély
is behódolt. Legnagyobb ellenfele, Wesselényi Miklós
egy esztendeje ült már Kufsteinben. A legutolsó je-
lentés szerint celláját sem engedi kisöpöroi. Zárkó-
zott, mogorva, szavát sem lehet venni.

— Vesszen ott a piszokban, — mondotta a
császár és többet nem gondolt rá. El is feledte. Fon-
tosabb dolga volt, semhogy egy ilyen hozzá nem
méltó, kis erdélyi bárócskával törődjék ·.. Ebben az
évben vezették be a német nyelvet az iskolákba s
csak úgy mellékesen eltörölt néhány »nyel vés-nyálas«
barátrendet, megszervezte a törvényszéket, megal-
kotta az új adótörvényt, s már folytak a földfel-
mérési munkálatok. Az országot megrakta katonaság-
gal és még pisszenni sem mert senki. Kolozsvár ugyan
megpróbált egy kis lázadást, de azt is olyan hirtelen
elfojtották, hogy jelenteni is fölösleges volt. A csá-
szári trón fényben úszott. Dölyfösen dicsekedett a
hajlongó magyar uraknak:

— Európát csináltam belőletek.
Június végén maga is útrakelt, hogy személyesen

győződjék meg uralkodásának »áldásairól·« és fogadja
a megvalósított örök Habsburg-álom, a legyőzhetet-
len Monarchiának hódolatát.

Július 14-én érkezett Nagyváradon át Kolozsvárra.
Erdély urai siettek hódolni. Valóságos verseny-

futást rendeztek, hogy elsőnek érkezzenek a császár
elébe. Alig tudták az elfogultságtól és a sietségtől
kinyögni a fejedelmi gráciát hízelgő pár szót:

— Majestät!...
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József császár leereszkedő és elégedett volt. Fölé-
nyesen ismertette intencióit az urak előtt, kik mély
hódolattal helyeseltek és kiáltották háromszor:

— Hoch dér Kaiser! HochI Hoch!
Nem volt egy szabad pillanata egész nap. Alig

tódultak ki az urak az ajtón, új esedezőket jelentettek:
— Frau Báron Georg Bánffy und Frau Gráf

Ludwig Teleki.
— Kéretem, — intett a császár.
Gálánsán, kegyesen fogadta a dámákat. Elibök

ment az ajtóig, leültette és méltóságosan hoffirozott
nekik.

— Felség, mi a magáról megfeledkezett szeren-
csétlen fogolynak, Wesselényi Miklósnak vagyunk a
testvérei és árva feleségének esedező követei, aki
Felséged tilalma miatt nem lépheti át otthona határát
és általunk küldi könny el-szenvedéssel írott, alázatos
kérvényét...

— Bitté, bitté... — idegeskedett a császár. —
Hogyne, hogyne... Nyugtassák meg a bárónét, gond-
jaimba veszem ügyét. Köszönöm, köszönöm ...

A dámák bájosan kihátráltak.
— Van még valaki? — kérdezte unotta a

császár.
— Említésre való ember nincsen, Felség. —

Mindössze egy öreg, falusi paraszt-pap várakozik.
— Adjanak neki némi segélyt és küldjék el.
— Felségeddel személyesen óhajt beszélni.
“Ügy?... Vezessék be!
Az ablakhoz állott és nézte a néma vonalaiban is

impozáns, gyönyörű Szentmihály-templomot, de nyí-
lott az ajtó és bizonytalanul, ujjait előre nyújtva
magas, kopott palástú, halál-megjelenésű, vak ember
lépett elő. A császár megrázkódott.

— Ki ön?
— Rétyi József sibói elcsapott református lelkész

vagyok, Felség.
— Brav, brav, de mit akar?



18

— Az én jó patrónusomnak, Méltóságos báró
Wesselényi Miklósnak ügyében alkalmatlankodom,
Felség.

— Ah, ön is. A báróné küldte?
— Nem. A magam jószántából jöttem.
— Kár volt fáradni. A báró ügye le van zárva,

de majd meglátjuk, mit tehetünk az érdekében..,
Köszönöm.

— De, Felség, — ellenkezett a pap. — Én éppen
azt kérem, hogy ne bocsássa szabadon.

A császár meglepődött.
— De hisz ez érdekesebb, mint hittem. Végre

egy originell ember.
Közel lépett és figyelmesen megnézte a vén sír-

jelt. A palota drága szőnyegektől, siílyos függönyök-
től és nehéz bútoroktól tompított homályosságában
csak most vette észre, hogy világtalan ember áll előtte.

— Ön vak?
A vén ember megrázkódott, az izgalomtól a sárga

bőr fényesen feszült rá tatáros arcára, de a hangja
zengett bátran, feltűnően:

— Nem vakultam meg, Felség, csak behunytam
a szemeimet, hogy ne lássam Erdély pusztulását...

A császár jól mulatott.
— Végre egy rebellis. Valóságos rebellis. Hogy

mondta? Mondja mégegyszer!
Világtalan Rétyi Józsefet nem bántotta most már

u kacagás, szívére tette a kezét, fehér szakállát fel-
emelte és elismételte:

— Csak behunytam a szemeimet, hogy ne kelljen
Minőm Erdélyország pusztulását.

Annyi meggyőződés, bölcseség, töretlen erő csen-
gett a feleletben, hogy a császár elkomolyodott. Nem-
csak az ember, a szó is fehér volt. Ezüst ember ezüst
szava. Bántotta. Egészen elrontotta jó benyomásait.
Hamar és hidegen végzett.

— Kérését teljesítem. Nem bocsátom szabadon
báró Wesselényi Miklóst.
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Az agg örömmel esett térdre.
— Fizesse meg az Isten, Felség!
A kamarás sietve vezette ki. Alig értek a küszö-

big, a császár mást gondolt.
— Vezesse vissza a tiszteletes urat és hagyjon

magunkra.
Az inasok belenyomták egy öblös karosszékbe az

Öreget és kitakarodtak. A császár szembe ült vele.
— önnel szemben is durva volt a báró? Talán

lelőtte a katedráról, rárontott az ön hajlékára is,
vagy bottal tett eleget patrónusi kötelezettségének?

Rétyi József tiltakozott.
— Akkor miért gyűlöli?
— Senkit sem szeretek jobban, — vallotta be a

pap.
— Ha így van, ön vagy következetlen, vagy te-

bolyodott, hogy mégis tömlőében akarja elveszíteni,
— Erdélyországot nálánál is jobban szeretem.
— Hogy függ ez össze? — lepődött meg József

császár.
A vak mosolygott.
— Amíg Wesselényi báró szabadon volt, Fel ·

séged rendelkezéseivel szemben ellenállásra buzdított
De mi ő egy uralkodóhoz mérten? Sem hatalomban,
sem elmében nem mérkőzhet Felségeddel. Tehetetlen
fájó szív csak ő, kidobva Erdély országút jára, me-
lyen az események végigvágtatnak és eltiporják. For>
rongó kedélye, gáttalan vére nem ismert határt. Ha«
talmas szenvedélyek és súlyos szenvedések sújtották}
A szava arany volt és azzal, amit hirdetett, eleget:
tett küldetésének, mert ő sem tudta, amint Felségei!
sem sejti, hogy a meg nem szervezett ellenállás a
legnagyobb ellenállás. Abban a pillanatban lett méltói
ellenfele, amikor Felséged elhárította útjából és már-
tírrá tette. Azóta néma gondolatokkal, meg nem is-
mert érzésekkel kell harcolnia, amelyek minden ural-
kodónál erősebbek. Mikor Felséged elmúlik, alkotása
összeomlik és a néma gondolatok fognak uralkodni,
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amelyeknek munkáját csak rontaná Wesselényi Miklós.
Ezért kérem, hogy ne bocsássa szabadon. Mihelyt
van kivel harcolnia a császárnak, ő győzött és Erdély
elveszett. Maradjon a tömlöcében Wesselényi Miklós,
hogy Erdély győzedelmeskedjék...

— Furcsa felfogás, — töprengett a császár, s
kevés hallgatás után ingerülten tette hozzá. — Tévedsz
öregember, a politika nem metafizika.

— De a haza metafizika, — vitatkozott vak-
merőén a pap. — És nem az emberek, ez a föld
mond ellent Felségednek.

— A föld anyag, melyet saját képemre formálok.
— Akkor vissza kell teremtenie előbb a világot.
— Merész vagy, vakember, — ráncolta össze hom-

lokát az ifjú császár, — de magyarázd meg sza-
vaidat.

— Bocsásson meg, Felség, de én hiszem és val-
lom, hogy nem császárok uralkodnak a földön, ha-
nem a föld az embereken.

— Nem csodálom, hogy elcsaptak a katédráról
— mulatott a császár. — Hogy az agyag uralkodik
az agyon. Felségsértés és hittagadás egyszerre. Foly-
tasd csak...

Esdeklőre változott a Rétyi József hangja.
— Ne vedd el tőlem uram a hitet, hogy Erdély

földjének lelke van, inkább kövesd, értsd meg! A
mindenségen az anyaság nagy törvénye uralkodik örök-
től fogva, örökké. Te az apát börtönbe veted, de
a gyermek a te ellenfeled. Akármilyen rendeletet
adsz ki, mégis a tavalyi fű sarjad elő a földből.
Nem tépheted ki az anyák mellét, hogy az anyatej
titkát megöld. Az étherben zengő világ nem fog a
kedvedért németül beszélni. Nagy országépítő re-
formjaid hamarabb eltűnnek, mintsem egy pillangó
szárnyáról lekopik a hímpor. Katonáid erejét meg-
őrli az idő és a gyermekek játszani fognak az apjuk
mellének szegzett ócska fegyverekkel. Minden ural-
kodás csak véges piramis építés, melyben a császárok
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pihenni készülnek. Ásasd ki uram a legnagyobb
elmék sírját, hogy meggyőződjél: Valóban az agyag
uralkodik az agyon... Mert az anyagban Isten lelke
vagyon és a soha el nem múló törvények ágya a
föld, melyek azt akarják, hogy a búza maradjon
búzának, a madár madárnak, Erdély Erdélynek, a
magyar magyarnak, az anyanyelv anyanyelvnek...
Siess, felséges uram, mert új századok előtörőben
vannak és te gyönge vagy, hogy elfojtsd e földnek
szavát. Az élet törvényei már hatnak, az anyák új
világot szilinek, a régi csontokat elsöpri az új élet,
mely siet befödni minden sírt. Az emberi törvények
lomtárba hullanak, a hazák lelke néha sír, máskor
örvendezik, de el nem pusztul soha. Csak aki szeret,
az halhatatlan... Hidd meg, uram, az igazamat és
tégy, amit akarsz, de ne öld meg a föld, a dolgok
lelkét, mert míg így cselekszel, boldog nem is lehetsz.
Pedig csak a boldog emberek a nagy emberek. Sírom
szájából kérlek, felséges királyom, siess, siess! Tanuld
meg az anyák dalát, az élet egyetlen boldogságát, a
létnek nagy titkát, a föld misztériumát és halhatat-
lan leszel...

A bensőből előtörő érzésáradat elnémította az Öreg-
embert. Meg sem várta, hogy a császár kegyelemben
bocsássa. Szentséges elfogódással felállott és kitapo-
gatott az ajtón. A császár nem marasztalta. Az ijed-
ten előbukkanó kancellárnak kurtán annyit mondott:

— Ezt az embert kísérjék figyelemmel és tegye-
nek jelentést róla.

Pár tétova lépést tett és hosszan elgondolkozva
félhangosan ismételte:

— »Az anyaság uralkodik a földön...«

Fél óra múlva nem is emlékezett a császár a
félbolond vak emberre.

— Sok ilyen bohókás elméjű, jádzi ember van
Erdélyben, — jegyezte meg a kamarás, de a császár
oda se hallgatott, munkába merült.
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Egyik kellemetlenség a másikat érte. Kedvenc
nagy terve, a kataszter behozatala és keresztülvitele
sehogysem sikerült. A nép ellenszegült, az urak ti-
tokban hajtogatták, a kolozsvári lázadás is kiderült.
Az országba beküldött 750 mérnökkari tiszt kevésnek
bizonyult. Betanított falusi jegyzők, iskolamesterek,
írnokok, sok helyen parasztok végezték a munkát.
A tudatlan földmérőknek egész serege lepte el a
földeket és mezőket. Szekérderékszámra írták tele az
íveket táblákkal, tervekkel, bevallásokkal és ahol pénz-
bűzt éreztek, ott zsaroltak, milliókat zsebeltek, való-
ságos fosztogatást rendeztek. Panaszok áradata fo-
gadta a császárt mindenütt útjában. Látnia kellett,
hogy az Erdélyre szabadított cseh tisztviselők leg-
szentebb szándékait is kiforgatták, nevét gyűlöltté tet-
ték, a falvakra kivetett katonák gyalázatos dolgokat
míveltek, az útonállók, rablók elszaporodtak, úrtól
parasztig titokban mindenki átkozta, a rend, békés
munka felborult, gyűlölködés, bosszúállás, mindenütt
elvadult embercsordák vicsorították egymásra fogai-
kat, hitgyűlölet, fajgyűlölet, nyomor, visszaélés, gyö-
kérig rothadt állapotok, ugrásra kész népek fogadták
mindenütt. A bécsi fényes Burgban megálmodott szép
álmok, a hideg számítással, megváltói melegséggel
utolsó pontig kidolgozott terv elferdült, torz és két-
ségbeejtően aljas lett a valóságban. Üj világot akart
hozni és a régi jót is elrontotta. Hatalmas el-
méje tisztán látta, hogy még egyetlen megrázkódtatás
és széthull egész élete munkája. Pedig szándéka tiszta
volt, nemes, igaz és gyönyörű volt az akarat. Menny-
országba készült és pokolban nyitotta fel szemeit. És
ebben a felfordulásban érezte, hogy egyedül van.
Rettegés, hízelgés, gyűlölség, aljasság környezi. Nincs
egyetlen ember a végeláthatatlan birodalomban, aki
szeretné...

— Borzasztó így, — vallotta be egy fáradt pilla-
natában.

Mihelyt reágondolt, szomjazta, hogy szeressék, ne



23

hazudjanak neki az emberek, hanem megismerjék és
önmagáért becsüljék. Ingerült és szeszélyes volt. Csak
akkor derült fel, mikor a kamarás jelentette.

— Méltóságos Hallét Jánosné grófnő Felséged-
nél kihallgatásért esedezik.

— Közölje Őméltóságával, hogy kapjoni kasté-
lyában személyesen látogatjuk meg...

Alig várta a másnapot. Szokásához híven egye-
dül lovagolt előre. Űzte a vágy. Képzelete gyönyörű,
emberi éjszakát festett. A Szamos hosszú retjén tob-
zódó virágtenger tüzelte és a földből áradó élet te-
remteni késztette. Szemei szikráztak és boldogan nyúj-
tózott lova hátán. Ösztönös életszomjból belehajtott
a derékig érő buja fűbe és csizmáival rúgta a nagy-
kelyhű virágokat, verte, gázolta, míg arany virág-
por felhőzte körül. Megbámulta a sarló alá érett ga-
bonák leírhatatlan ritmusát, pisztolyával szétlőtt né-
hány tárt pipacsot és élvezte, hogyan robban piros
foszlányokká... A hátgerincén lefutó verejték kéje-
sen csiklandozta, szétgombolta blúzát, hogy felséges
mellét odatárjia a reáomló napsugár-hullámnak.

Így jutott eszébe a furcsa világtalan pap szava.
— Kár, hogy nincs itt, — kacagott fesztelenül

saját sikamlós gondolatára. — Most láthatná, hogy
az apaság is uralkodik a földön.

Régen látta a szépasszonyt, a forró, kemény, iz-
galomtól zengő gyönyörű testét, amely fehér és rózsa-
szín pírban fürdik és tökéletes, mintha tejben mosott
kézzel mintázták volna. Vájjon megvan-e a régi szo-
kása^, hogy hosszúszálú selymes pávatollal legyezteti
magát?

A kastély, melyet Ő építtetett az asszonynak, már
előtűnt. Elégedetten jegyezte meg.

— Messziről is helyes kis bűnfészek.
Semmi mozgás nem látszott a palota körül, mintha

kihalt, lakatlan volna, de a kapu tárva volt. A csá-
szárnak jól esett a figyelem, a diszkrét romantika.
Tudta, hogy belül is a finom, nyugati tapintat várja.
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Varázsra jár minden. Kedvenc illata szétpermetezve
a rejtett párnákon, a függönyök, ágykárpít aranyrojt-
jai nyugodtan csüngcnek a puha, színes félhomály-
ban. Arany, ezüst, drágakövek szikráznak bele és az
asszony kékfényű szeme röpköd tiszta sugarakkal. A
csodásmívű kandallón egyetlen dísz kedvenc állatja,
egy hófehér angora macska, mely úgy van betanítva,
hogy minden szerelmes sóhajtásra hátát púposítja.
Az antik asztalon néhány friss virág van elhullatva,
mintha csak ott feledték volna.

A lova bordáin összeszorította térdeit a császár
és úgy érezte, hogy mindjárt szoborrá merevedik a
gyönyörűségtől...

A felsepert úton nem járt senki, mintha a kíván-
csi parasztokat is eltakarították volna róla, hogy ked-
vére tehesse meg az utolsó, lihegő asszonyhoz rohanást.

A kastély nemes tölgyszín ajtaja is csak abban
a pillanatban tárult szét, mikor a mén megállóit
előtte, s a fényekből pattanó mozaikon drága hódolatra
hajlott a páratlan asszony.

— Oh Felség!
A kapu magától zárult be utánok.

A császár ijedten nézett rá az asszonyra.
— Mi történt önnel, grófnő?
Megtörtén, talpig gyászban állott előtte az asz-

szony. Két szép almavirág orcája olyan volt, mint a
megsárgult elefántcsont. Keblei bágyadtan estek alá,
szemei alját bemosta a könny, riadt nézését nem
merte felemelni, a hús összetartó ereje megszakadt és
száraz lihegéssel omlott ki száján az elpusztult lélek.
Körmei nem voltak arannyal festve, a szépség ihlete
elszállott. Józanító és kellemetlen látvány volt, mint
egy magamegúnt koros leány.

— Mintha már meg volna címezve a sírba, —
borzadozott a császár. — Csak a hullafoltok lüány-
zanak róla.
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Bántotta a csend is. A szenvedő asszonyok ké-
nyesek, kéretik magukat és azt akarják, hogy állan-
dóan a sebüket izgassák. Egészen lehűlt, ellenségesen
nézte az asszonyt, aki olyan tragikusan ült, hogy a
bánat folyt le a szék lábán. Elfordította szemeit róla
és szétpillantott a szobában. A dédelgetett macska
borzasán ott ült ugyan a kandallón, de olyan undorító
sovány volt, hogy csak egy ösztövér vörös ördög
hiányzott a hátáról. Hát hiszen a megszokott illat
megvolt, de jobb lett volna, ha tömjént éget he-
lyette, s valami öregbötüs, bikkfa fedelű imádságos
könyvet forgat mellette. Utóbb a humoros oldaláról
fogta az ügyet, s szórakozott régi szeretőjén. Gon-
dolatban gúnyos, közönséges szerelmi vallomásokkal
dobálta.

— Du Frühling meines Lebens, mein süsserTraum.
ewig Geliebte... Engel... mein Vergissnicht.. .

Hangosan tette utána.
— Undsoweiter ...
Maga is érezte, hogy úgy hat, mint az arcul-

csapás. Restelkedve kémlelte az asszonyt, hiszen saj-
nálta volna megsérteni. Hangja is leppegő, bánat-
vizes volt és fáradt mozdulatokkal kellemeteskedett.

— Meg sem tudom hálálni Felségednek ezt a
a kitüntető kegyet.

A császár szinte megfázott tőle. Szeretett volna
kikiáltani a cselédeknek: Hamar, hamar, koporsót
neki! — de udvariasan részvétet mutatott.

— Meg vagyok döbbenve, grófnő.
— Borzasztóan szenvedtem, Felség!
— De kit gyászol?
— Szabad-e őszintének lennem?
— Csak őszintének szabad lennie.
Néhány riadt, törött pillanatig kereste a for-

mát, de aztán önkéntelen tört ki belőle.
— Szörnyűt vétkeztünk- mind a ketten, Felség.
— Vétkeztünk? — és a császár élesen meg-

nyomta a szót. — Ugyan ki ellen?
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Nemes Zsuzsa összecsuklott.
— Wesselényi Miklós ellen.
A császár indulatosan felcsattant.
— Már megint ez a gonosztevő! Tapintatosabb-

nak gondoltam, grófnő!
— Grácia, pardon árva életemnek! — vonaglott

az asszony. — De mióta az iszonytató eset megtör-
tént, nincs nyugodalmam. Látomásaim vannak.

A gyászruha alól kinyújtotta két sápadt karját,
démoni szépséggel felemelkedett tágranyílt fehér sze-
mekkel borzadva.

— Azóta éjjel-nappal látom. Ott ül véresen azon
a széken és két meghótt kicsiny fia koporsóját szót-
lanul tartja ÍZ ölében. Ha kimegyek, utánam jön,
ha hintóba ülök, hogy meneküljek, hóna alá kapja
a koporsót éa úgy fut utánam... Jaj, mentsen meg,
Felség!...

— Eszelős, — állapította meg á császár és fel-
állott.

— Nyugodjék meg, grófnő, ön semmiben sem hi-
bás. Wesselényi báró jó egészségben ott ül Kufstein-
ban az ötös számú cellában és megérdemelt bünteté-
sét tölti. Gondoskodtam róla, hogy ne szaladgáljon
koporsókkal a hóna alatt. Önhöz pedig elküldöm az
orvosomat, aki majid elvágja a kísértetek szárnyát.

A nyomorult asszonyban, mikor a császár fel-
állott, hogy távozzék, leomlott minden tisztelet.

— Felséges uram, hiába küldi ide a felcserét
mert Wesselényi Miklós bízón szaladgál azután is.
Nemcsak én látom, mások is látják. Ha elájulok,
vagy elalszom, felkel a székről és minden házba be-
tér, rámutat a koporsóra és azt mondja: — »Itt
nyugszik Erdély ország.« — Ne küldje a felcserit, fel-
séges uram... Mások is látták... Mások is hallot-
ták ... Ha kell, szent esküvel meg is bizonyítják.. .

Ettől a perctől kezdve József császár előtt nem
szabadott kiejteni régi szeretője nevét.



IV. FEJEZET

Búcsúzott a császár Erdélytől. Nyomott, rossz-
kedvű volt. Az urak remegve feszengtek előtte.

— Ezredes! — fordult Neu báróhoz. — Nem
vagyunk megelégedve önnel. Azért bíztuk meg a föld-
mérési munkák vezetésével, hogy rendben és pon-
tosan vezesse. Zűrzavart és panaszt kell tapasztalnunk.
Elvárjuk, hogy októberre minden készen legyen.

Az ezredes mentegetőzött, de a császár már a
főhadparancsnokhoz fordult.

— Gróf! A katonaság viselkedése tűrhetetlen. A
legrövidebb időn Kelül tegyen megnyugtató jelentést.

— Meglesz, Felség...
A császár oda sem figyelt.
— Úgy a kormányzó, mint a jelenlevő főispá-

nok vegyék tudomásul, hogy intézkedéseim végrehaj-
tásánál mulasztást nem tűrök. Én az ország érdekében
cselekszem és nem azért jöttem, hogy tanfolyamokat
rendezzek céljaim felől, hanem föltétien engedelmes-
séget és pontosságot várok. Ennek az országnak álla-
pota kétségbeejtő. A közigazgatás hiányos és önkény es.
A nép tudatlan és elmaradott, le van szegényedve
és lázongó. A nemesség alig várja, hogy kihúzzam a
lábamat innen. Semmi kultúra. A földek míveletle-
nek, a népoktatás primitív, a lakosság gyér, keres-
kedelem alig van, az állam nyelvét nem ismerik, köz-
biztonságról beszélni is alig lehet. Fel sem lehet hir-
telenében sorolni, mennyi hiba, mulasztás terheli ez
országrésznek vezetőségét. A gyűléstartás, tiltakozási
mánia, szónoklás, politizálás az, ami önöknél pora-
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pásan ki van fejlődve. Jól élni, mulatni Erdélyben
tudnak. Hivatalt és medvét vadászni, címert festeni,
s jobbágyot dolgoztatni. Elég volt már belőle. Ért-
sék meg már egyszer, hogy egész Európa új idők
szelét érzi, és valami tömegvágy van kitörőben, ami
meg fogja rázni a világot és elsöpri az urakat. Nem
akarom, hogy birodalmamat készületien találja. Máris
elkéstünk, hiszen csak az alapok lerakásánál tartunk.
Megkövetelem, hogy munkámban támogassanak, kü-
lönben az eljövendő következményekért, Erdély ösz-
szeomlásáért önöket teszem felelőssé...

Leforrázva távoztak az urak. A kitüntetések, a
tervezett ünnepségek elmaradtak. Aznap senldt sem
bocsátottak a császár elébe. Megkezdett munkája az
asztalon hevert. Mély gondolatokba merülten járt fel.
alá a szobában és senki sem tudta, hogy mi történt
vele. Az ebéd is zártkörű, néma és fagyos volt. Utána
azonnal kiadta a parancsot, hogy fogjanak. Már rajta
volt útiköpenyege, mikor a kamarás félénken elébe
járult.

— Felséged parancsából...
— Nos? — állott meg pillanatra József.
— Felségednek mély hódolattal jelentem, hogy

azon vak és félbolondnak látszó sibói pap, — kinek
szemmeltartását legkegyelmesebben megparancsolni
méltóztatott, — ma a reggeli órákban különös kö-
rülmények között meghalt.

— Ugyan. Különös körülmények között?
— Igen... Az eset legalább is szokatlan...
— De beszéljen, kedves kamarás, — sürgette a

császár.
— Kiderült, hogy otthon nem is tudtak eljövete-

léről. Mondhatni megszökött. Titokban parasztszeke-
ret fogadott és azon jött be Kolozsvárra. A báróné
(ki egyébként csodálatos egy asszony) tűvé tette az
egész környéket, de természetesen sehol sem találták...

— Mikor felségedtől távozott, legügyesebb em-
berünket bíztam meg, aki parasztnak öltözött és fel-
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kéredzett a szekerére, üreg emberben nem áll meg
a szó, egész úton beszélgettek. Derűsnek, jókedvűnek
mutatkozott. Egészen összemelegedtek a hosszú úton,
üreg este volt, mikor Sibóra megérkeztek. A báróné-
hoz már nem juthatott, hanem hátra vezettette magát
a méheskertbe, mert ott van a szállása. Rigolyás öreg
ember lehetett, mert a méhektől semmi kincsért meg
nem válnék, hiába kínálják a kastélyban vetett ágy-
gyal. Különös dolgokat beszél hozzájuk és ahogy meg-
állapítani sikerült szavaiból, valami pogányízű theo-
lógiát alakított, melyet ó »erdélyi vallásnak« nevez és
amelynek tételeit a méhek életéből szűrte le. Termé-
szetesen komoly figyelmet nem érdemelnek ezek a
dolgok, de némi rendszer van bennük.

»A világot az anyák igazgatják — mondotta em-
berünknek, — akik (bocsánat, de ezt a kifejezést
használta (hatalmasabbak a császároknál és csak az
anyák halhatatlanok, ök a folytonos világteremtők és
az idő sem egyéb, mint a folytonos szülés egymás-
utánjának megjelölése. Minden élet belőlük támad és
csak ők képesek megtestesíteni a mindenségben rejtőző
isteni lelket. Hatalmuk, erejűk és fegyverük a szere-
tet, amely az élet fészke és titka. Az élet terjedése
pedig az anya-megszállás nagy törvénye szerint tör-
ténik. Minden fűnek van fű-gyérméké, virágnak vi-
rág-gyermeke, porszemnek porszem-gyermeke... Az
anya és gyermek misztikus, örök kapcsolata a lét-
nek megfejtése, a kereszténység által hirdetett »örök
élet«-nek, ami tulajdonképpen a létnek csak foko-
zata, mert mihelyt a lét adva van, nem lenni többé
lehetetlen. Nincs halál, csak átváltozás a mindenség
grandiózus vérkeringésében, hogy újra szülessünk az
anyaság törvényének kényszere alatt... Mindennek a
titkára a méhek tanították...

— Ilyeneket mondott azon az este és békésen
aludt el szalma ágyán. Másnap reggel sem látszott,
hogy közel volna a halál, bár viselkedése különös
volt. Végigtapogatott minden méhes kosarat, hosz-
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szan átölelte mindeniket és átlátszóvá vékonyuk öreg
füleit rájuk hajtotta. Azután kiült a röplyukak elé és
gyenge éneklő hangon elmondotta a »méhek imád-
ságát«. Amint utólag kiderült, ezt minden reggel
megcselekedte és a falu népe közűi sokan meg is
tanulták. A vigyázásra küldött ember le is írta és
ha megengedi felséged, felolvasom ...

A császár némán intett és a kamarás olvasta:
»Jertek, jertek Napnak gyermekei...
Gyűlj, gyűlj mezecske, nyárnak szentelt vize., .
Épülj viaszhajlék, árváknak bölcsője...
Ti vagytok e földnek őrzői, ékes kis hajdúi...
Erdély fulánkos hadserege... Fű, virág, levegő,

harmat, föld és emberek szabadságának katonái...
Ne feledjétek, hogy csak a magyarul öntözött virág
édes... Mondjátok meg minden virágnak, hogy meg-
mérgezzék, ki e föld ellen tör... üzenem atyátoknak
a Napsugárnak, kiből fogantattatok...

Szálljatok, szálljatok Napnak madárkái... a vi-
szontlátásra ...«

A különös himnusz megszakadt. A két ember el-
komolyodva hallgatott és csak későre ébredt rá a
kamarás, hogy a császárral van. Ijedten folytatta:

— Lehet, hogy többet is akart mondani, de hir-
telen szava szakadt és elhanyatlott a mély fűben...

— ... Mikor megtalálták, halott volt már és egy
raj méhecske pihent a szívén...

Az egész utazás alatt egyetlen szót sem váltott
senkivel a császár. Behúzódott az aranytengelyű hintó
sarkába és lezárt szemekkel magábaroskadt. Csak ak-
kor intette idegesen sietségre a hintót, mikor Számos-
újvár, Dés, Bethlen, Beszterce uccáiii a nép bőgte
a betanított háromszoros »Hoch«-ot, hurrát. Buko-
vinán, Galícián át akart Pestre menni és onnan haza-
térni. Csak a besztercei havasok alatt ült lóra és
kíséretét előre küldötte. A határon az út hegmaga-
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sabb pontján visszafordította lovát, felegyenesedett és
visszanézett Erdélyre.

Mit gondolt, mit nem gondolt, — senki sem
tudja.

A kíséret aggódott, mert estre hajolt az idő és
a havasok között hamar sötétedik.

A császár azonban csak állott mozdulatlan,
mintha oda cövekelték volna, le nem vette szemei!
Erdély országról.

A fekete hegyormok élesen nyúltak fel az égbe,
mellette az erdők tompán zúgtak, a távoli kék köd-
ormok mögött már lecsúszott a nap, az életzaj el-
szűnt, az éj temploma épült, haragos fellegek egy-
másra tolultak, falvak, tornyok elenyésztek, a hold
felbujt és az országra borult feneketlen homály fe-
lett megjelent egy hatalmas ember.

Az (írben lebegett és két gyermekkoporsót tar-
tott a hóna alatt.

A császár felkiáltott és rémülten eltűnt a hegy-
nyereg mögött...



V. FEJEZET

Azon éjjel halálos betegen vitték Gorbóra Nemes
Zsuzsa grófnőt.

A császár látogatása miatt eltávolított cselédek
suttogva beszéltek, hogyan »bolondul meg« a grófné.
Alig húzta ki lábait Kapjonból a felség, az össze-
roskadt szépasszony magasra ugrott, mint a meglőtt
vad, az ajtóhoz futott és elreteszelte. Furcsa fej-
mozdulatokkal sokszor megnézte magát a tükörben,
s bugyborékoló kacagással újra a szoba közepébe futott.

— Mindjárt, Felség, — suttogta és a következő
pillanatban egyetlen rántással letépte a drága selyem-
ruhát.

— Mindjárt, Felség, mondotta újból s oda-
szökött a császár szobrához, amely ott állott fejér
márványból megszólaló hűen kifaragva az ágya fejé-
nél és olyant taszított rajta, hogy a szobor dirib-
darabokra törött. Ami ékesség volt a házban, min-
dent összerombolt. Az angora macska felborzolt szőr-
rel nyávogott a kandalló párkányán. Nótába kezdett,
s a velencei tükrök üvegcserepei, a márványszobrok
darabjai fölött táncra kerekedett. Mezítelen lábaiból
ömlött a vér. s sarkáig érő selyemhaja lobogott utána.
Végül ájultan összeesett. Úgy szedték fel a frájjok
összetörtén a földről. Már alig vert a szíve, nem is
lélegzett. Olyan volt, mint a hótt. Hiába öntözték
pézsmavízzel, szagoltatták az ecetet, súrolták a szíve
táját, kenték a halántékát, két teljes óra hosszáig
meg sem moccant. Akkor felvetette szempilláit, s
elaludt anélkül, hogy többet le tudta volna húnyni.
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A Kolozsvárról hirtelenében kihozott tudós felcser so-
káig uraskodott rajta, míg valahogy visszarántotta a
földre.

Otthagyni azonban semmiletteképpen nem lehe-
tett. A fényes szobát, hol mindez megtörtént, nem
szenvedhette. Ágyastól vitték ki a parkba addig is,
míg elszállíthatták. Hiába rakták meg párnákkal a
hintát és mentek lépésben a lovak, nem bírta ki.
Erre hirtelenében kényelmes lektikát hevenyésztek,
négy ember vállára vette és vitte, mint a koporsót.
Más négy ember szurokfáklyákkal világította az utat
Gorbó felé.

Máskor úgy utazott, mint egy királyné. Négy
ló volt a hintó elé fogva, törökösen festett négy
gyönyörű állat. Elől-hátul kíséret futtatott, a hintón
tászlis, bécsi kalpagos inasok állottak. Falu között
lépésben kellett haladni, a népet kiparancsolták, hogy
csókolja a dáma hintából kicsüngő két hófehér
kezét...

Hiszen most is lecsüngött a két remek asszony-
kéz, de csak férje, Haller János uram csókolgatta.
A népek az ablakok mögül kacagták, hogy végre ó
is hozzájutott.

Egyedül az időjárással vala szerencséje a híres
szeretőnek. Holdtölte volt, s szélcsend. Az a kicsi
harmat, ami hullott, még jólesett az arcának. Csen-
desen szcndergett és ha nem aludt, nézte a csilla-
gokat, s a szép csávában úszó fáklyafüstöt.

Éjféltájban a levegő megborzadt, kis szél ke-
rekedett. Elején alig mozdította meg az út porát,
s az ezüstfényben ragyogó falevelek éppen csak meg-
pilinkéztek tőle. Később hűvösebb lett a levegő, ahogy
a hegyek lábaihoz közeledtek. A Ciblesz felől felhők
úsztak elő és eltakarták a tiszta ég tükrét. Lassan a
sötétség teljes lett, s a fekete végtelenségben csak
a szomorú fáklyásmenet látszott, a rőtre festett em-
berek, kik a vállukon szótlanul vitték a császár sze-
retőjét. Néhány száraz villám vegigcikázott felettük.
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de egyetlen hang meg nem törte a dáma Borzalmas
álmait, s mégis hirtelen felrettent és a felhők közé
meresztett tekintettel felkunkorodott a pihepárnák kö-
zül. Hegyes orrát szinte beleszúrta a homályba, mi-
kor f elsikoltott:

— Ni, a koporsós ember! Jön! Jön!
Alig győzték letenni a lektikát és mire utána-

kaptak volna, kiugrott a világszép asszony, s fehér
ingben megfutamodott, vissza az úton.

— Segítség!
Hiába kötötték be tiszta gyolccsal szemeit, csak

tovább látta a koporsós embert és vergődött a fér-
fiak keze között, míg jártányi ereje maradt. A sze-
gény felcser még káromkodni sem mert tehetetlen-
ségében. A púpos Hallét János majdnem agyonverte,
s egyre fenyegette, hogy csináljon valamit.

— Itt múlik ki a feleségem a kezei között!
A doktor latinul kezdett beszélni ijedtében, hogy

ez, ha nem »histeria«, akkor fúriának kell tartania,
mert ott a biztos jele, a »fixa idea«, de nyugodjék
meg a gróf, mert mindjárt beáll a reakció és jön a
hicidum intervallum.

— Nem lucidum intervallum kell nekem, hanem
asszony, gazember kuruzsló! — bömbölt rá a kis gróf.
— Itt fordíttatom ki a bőréből, ha valamit nem csinál!

A természet azonban, ez a minden orvosoknak
jótévője, segítségére jött. Az asszony elcsendesedett,
pihegése megszűnt és rendes emberi hangfon ezt mon-
dotta:

— Jöjjön ide minden ember!
A férfiak odagyűltek. Az erőtlen dámának erre

megrepdestek a szempillái és csengő, kísérteti hangon
kiáltozni kezdett:

— Ország-világ hallja, mert nagy az én bűnöm! ...
Azzal elkezdte fennhangon a gyónást. Ott az út

porában. Hiába reszketett az ura kezében a szép fe-
hér gyócskendő, nem meré bekötni szép hitvese száját.

— Tudjátok meg, hogy én voltam, ki vészedéi-
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inét hoztam Erdélyországra is... Miattam ül a töm-
lőében Wesselényi Miklós, s rothad most a sírban
két szép fiacskája... Testemmel vettem meg az ő
szenvedéseit, csókokkal fizettem két kicsi sírhantért...

— Nyugodjék meg, méltóságos asszony! — kér-
lelte a doktor.

— Hát hogy nyugodhatnám — szidta el az or-
vost —, mikor én loptam ki az anyaszót a gyerme-
kek szájából, ledér bécsi rongyért adtam el a föl-
det, hitet, szabadságot, a hóttak csontjától a csilla-
gos égig...

— Zsuzsa, édes lelkem! — csengett a férj.
— Hallgass, púpos ember, mert te is hibás vagy...
Újból elvesztette eszméletét, s a megrendült me-

net tovább haladt. A lovasok előre vágtattak, s egy-
más között beszélgettek.

— Ebből okulhattunk, — mondotta az egyik.
A társa megcsóválta a fejét.
— Hallottam én már olyan híres papot is, aki

egyszer sem pökött, amíg prédikállott, de ilyen meg-
rázó prédikációt egyet sem.

Keleten halványan piroslani kezdett. A sötétség-
ből kibontakozott a gorbói kastély és jó fertály óra
múlva kíméletesen ágyba helyezték a beteg asszonyt.

Az emberek a fáklyákat eloltották.
A koporsós ember magára maradt.
Erdély felett csend volt.



VI. FEJEZET

Hajnalban alig tűnt el az égről a sok fényes
vakondtúrás, egy gazdátlan felnyergelt ló tartotta be
a fejét a palánkon. Javában készülték Sibón az ara-
tásra, a sarló már a vállon függött, s a cigány a se-
reg megett ajzotta álmos hegedűjét, hogy muzsika-
szóval kísérje ki az összeölelkezett legényeket, leá-
nyokat a búzaföldekre.

— Gyilkosteringette! — kiáltott fel egyik lovász,
— hiszen ez a Szellő, kit Farkas méltósá^os úrnak
ajándékoztunk volt Drágba. Tán nem történt valami
baja?

Ketten is gyorsan lóra kaptak, s elvágtattak Drág
felé, kémlelni az utat. Cserey Heléna aggódva várta
a hírt. Meg is találták Wesselényi Farkas urat. Az
út mentén édesdeden aludt. A lódobogásra erélye-
sen szitkozódni kezdett, de azután megjuhászkodott.

— Egy kicsit behúnytam a szemeimet, hogy sze-
rencsétlen gazdátok sorsán gondolkozzam, — magya-
rázta a legényeknek. — Hát nem megugrik ez a
dög, hogy a kutyák a csontját... A drága szilvó-
rium is mind kiömlött a kulacsomból... Pedig azért
hoztam magammal, mert a gyomrom nem állhatja
a tü szentelt vizeteket. Piha. Asszonyfőzés.

Cserey Heléna aggódva sietett elébe, de az öreg
Farkas huncfutul megrántotta festett, harmatos baj-
szát, s csókot formált a száján.

— Ide ne gyere, te, mert rádragad az öregség!
— Csak nem történt valami baja?
— Affenét! A határon leszállók a lóról, hogy

szedjek csukrétát neked, hát nem elszalad ez a far-
kasoknak való?

— De az ábrázata véres . ..
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— Azt még tegnap körmölte le az az égetni-
való szép boszorkány, a Bánffy Gyuri felesége.

— A kormányzóné?
— Hát miért ne?
— Maga javíthatatlan—mosolygóit Cserey Heléna.
Az öregúr nekibátorodott:
— Látod-e, most is, mikor a lovon elaludtam,

rólad álmodoztam...
— Csakhogy bevallja, — mulatott az asszony.
— ördögadta — restelkedett a vén gavallér —,

érted azt is beváltanám, hogy József császár az én
törvénytelen fiam, de nem érek rá, mert hirtelené-
ben el akarom rendezni ezt a te kis gazdaságodat.
Asszonygazdálkodas! — legyintett lenézőn. — Ne is
tartóztass, mert megyek vezetni az aratási munkála-
tokat.

— Ne nyergteltessek egy csendesebb lovat, bátyám?
— Jobb lesz, ha elmégy hímezni az ezüst pende-

lyedet, míg kijövök a sodromból!
Nagy hangon már rendelkezett is:
— Mit nyujtozódtok, álomszuszékok! Ráértek majd

Szamoséjváron a tömlőében. Miféle gazdátlan csikó
bitangol ott? Nem látod, hogy a házszámot tanulja,
amit felverettetett drága császárotok?... Hát most
kell itatni hajtani az ökröket? Miféle bombócok csün-
genek a farukon? Lenyaljátok róla, hogy ne lássam!
Megtanítalak én tűtöket rendre, sok sültgalambváró
tolvaj! — Te, ott, minek hínak? Tán mesét mon-
dasz a lovamnak? Ne bámuld a pofáját, hanem hoz-
zad... Házas ember vagy? — rivallott a megszep-
pent cselédre. — Mondd meg a feleségednek, hogy
jövőben téged ültessen a tojásokra tyúk helyett, mert
az ilyen serény embert, mint te, máskép nem lehet
foglalkoztatni...

Az egész udvar megkönnyebbült, mikor kevélyen
kiböcögött. Az udvarbíró kísérte és mindegyre rán-
totta le a kalapját, mihelyt a vén báró hozzáfordult.

Semmi sem tetszett. Olyan boglyák sötétedtek a
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kaszálókon, hogy fedték el a napot az ember szeme
elől. Farkas úr azonban felüvöltött és haragtól rozs-
dás képpel mutatott a gyönyörűen fel gereblyézett
földre, melyen már iperedett a kövér sarjú.
— Ti itt mit csináltatok?
— Kaszáltunk, instálom.

— Mit beszélsz? Kaszáltatok? Parasztot nyílta-
tok! Nem kaszáltatok!

Félóráig kellett a bocsánatot kérnie a szeren-
csétlen udvarbírónak, míg megbékéllett. Akkor kö-
nyökig benyúlt a boglya derekába s megmarkászta
a drága, illatos kóstot. Onnan húzta ki a mustrát
hirtelen, mintha a széna szívét rántaná ki. Megsza-
golta, beletemetkezett, s azzal a nap felé hajította.

— Jegyezd meg, hogy ez az a széna, melyet
Árpád küldött Szvatopluk apátoknak.

A rengeteg búzatáblák már odafénylettek. A ló
is, az ember is feltartotta fejét és vágtatva értek
a tábla farkához. Mindenki himnuszra fakadt, ki látta
az áldásnak ezt az arany tengerét. A búza tüze égett
a földön. Arany oltárasztal, melyet virágok világítot-
tak meg. Felette halvány köd nyugszik, a gabona
édes lehellete. Itt-ott sárga lobbanások látszanak, amint
a túláradó élet lángja kicsap belőle. Minden szál
olyan, mintha aranyhőmérő volna, mely Isten éret-
tünk dobogó szívének végtelenségét mutatja. Fölötte
nincs szomorú madár, benne fekete virág. A tün-
döklő kalászok tagadják a halált, hiszen mindenik
az élet és áldás, az öröm, s ujjongás imakönyve,
melyet örök dalra gyújt, forgat a nap és a szellő.
Felhő-árnyék nem is látszik rajtuk, a felette szitáló
szirti sas is kénytelen beleereszkedni, hogy a gyö-
nyörűségtől kilihegje magát. Közötte kap piros ka-
rikát a káprázattói a nyulak szeme és a nap, ha
rátekintett, sokig nem bír elmozdulni fölüle. Ilyen-
kor azt mondják az aratók, hogy dél van...

Vén Wesselényi Farkas is elfeledett gúnyolódni,
pedig már a kaszálóknál kigondolta, hogy el fogja
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nevezni köménymagnak, lencsének, soha nem látott
veteménynek és végül megkérdi, hogy az egész ha-
táron nem terem kenyér?... A búza azonban térdre-
kényszerítette. Leült a mesgyén és meghatottan szem-
lélődött.

Az aratók arattak...
Hosszú embervonal görbült a mézszínű gabona

tövében. A sűrű szalmarengetegbe belemerült a sarló
és a szár zengett, zengett, ahogy elmetszette, mintha
földbe fúródott napsugarak szakadtak volna el. A
a búzafej belehajlott az asszonyok ölébe, csókra ütő-
dött az emberarchoz és a szegény arató nép érezte a
kenyérrel-eljegyzés édességét, sietve nyúlt újabb ka-
lászok után és a kinyújtott emberkezek mozgása
olyan volt, mintha a kétségbeesett emberiség kap-
kodna a boldogság megsejtett fantomja után.

Az aratók arattak...
Este a gyertya alá bújtatta Farkas úr az íródiá-

kot, bizonyos Tőkés János nevezetűt. A marosszéki
titoknoknak vala a fia, hétszilvafás, konok székely
gyerek, ki a kolozsvári kollégyomnak volt szépelméjű
alumnusa. Onnan hozta a nyárra magával Cserey He-
léna, azzal az ígérettel, hogy ha végez és megbecsüli
magát, valamelyik külső univerzitáson szívesen paL
léroztatja.

Tőkés János tehát nekikönyökölt az árkuspapi
rosnak, s leste a Farkas úr szavát, ki is előbb egyet
kortyintott a jó zsibói törkölyből (»már megént za-
varog a gyomrom«) és odamutatott a papirosra:
»Édes Ecsém, Miklós!

Nem tekintve előrehaladott koromat, s reng:
teg elfoglaltságomat, mellyel a gazdaság és közele
elhalmoz, átrándultam Sibóra kissé rendbeszedni a há
zad táját, hogy legalább a te ablakbavaló feleségled
nek, — ki egyebet sem csinál, mint nap s éj utá-
nad emészti magát, — az álla fel ne kopjék...«
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Az íródiák mérgesen felugrott
— Én ezt nem írom, méltóságos uram!
Farkas úr elhűlt a vakmerőségre, de nagyot

nyelt, s jóindulatúlag megjegyezte:
— Magamon csodálkozom, hogy még élsz, édes

fiam... Volt nekem egy íródeákom. (Éppen olyan
nyálas kölyök, mint te.) Egy este kéredzik, hogy eresz-
szem el a szeretőjéhez. (Sürgős írnivalónk volt ak-
kor is.) Közismert türelmem akkor sem hagyott el.
hanem azt mondom neki, hogy hozzon bé négy új
lópatkót, s egy darab kér ékráf-vasat. Behozza. — No,
mondom, akárhogy nem mehetsz a szeretődhöz. Előbb
felöltöztetlek. Azzal fogom a négy lópatkót, kettőt
a két csuklójára, kettőt a lábikráira csavarintok; a
jó vastag kerékráfból pedig másnit kötök a nya-
kára ... Egy hét múlva esett meg a szívem rajta és
vettem le... Hol is hagytuk el azt a levelet?

Az íródiák morogva olvasta: — »hogy az álla
fel ne kopjék...«

Az öregúr hátravetette a kezét és folytatta a
nagy műveletet:

»... Evégből szemlét tartottam úgy az életen,
mint a határon. A ménes gyalázatos. Maholnap min-
den cigány tőled cserél lovat, ha tönkre akar menni.
Bár el kell ismernem, hogy jobb karban vannak,
mint a te híres kezed alatt és a szaporulat is na-
gyobb. Megszámoltam vagy ötvenet, amelyért akár-
melyik huszár szívesen elkárhoznék és csudálkozom
a bárónén, hogy miféle praktikával hozta ki e felette
nagy eredményt...

... A szénát kár is említenem, bár ha rajta hál-
hatnál, észre sem vennéd, hogy tömlöcben vagy...
A gabonának egyetlen mentsége, hogy sok van és
olyan súlyos, hogy törik le alatta a szekér... Néhány
szál zabot eltettem mustrának. Máshelyt zászlónak le-
hetne kidugni az ablakon...

... Egyszóval gyalázatos gazdálkodást folytat a
feleséged, s kár, hogy nem ereszt haza a császár,
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mert, ha sokáig odamaradsz, meg rajtam is túltesz,
amit én nem tudnék túlélni...«

— Ki a fene zavar megint? — fordult az ajtó-
hoz, amelyen egy hírhozó ember bátortalankodott be
ragyogó képpel.

— Nagy újságot mondok, méltsás báró úr... A
gorbói grófné halálán van. Úgy hozták haza Kap-
jonból lepedőben.

— Mit beszélsz te?
— Abbiza. Az úton minden dolgát kikiabálta

ország-világ előtt, azt is, amit a mü jó urunk ellen
vétett... Ugyan hordják a doktorokat hozzá, de se-
gíteni nem tudnak rajta. A sikojtása csak nem szű-
nik. Az Isten nem ver bottal...
.Wesselényi Farkas felrikkantott örömében:

— Jobb hírt nem is hozhattál volna, édes fiam!
Ha paraszt nem volnál, még meg is ölelnélek érte...
Hol vagy, diák? Mit búvod azt a szamár levelet?
Ugorj, s cigányt, bort ide, mert ma olyan kedvem
van, mintha a császár maga hótt volna meg!...

Míg Cserey Heléna fáradtan hazakerült a me-
zőről, teljesen fel volt fordulva a ház. Az asztalon
kancsókban állott a bor, a cigányok kézzel-lábbal
dolgoztak, Öreg Wesselényi Farkas járta a csürdün-
gölőt, s minden ablak tele volt vihogó fehérnéppel,
kik a jó talpalávalóra magukat riszálták.

— A drága uram jött meg, azért a nagy vi-
gasság, — gondolta dobogó szívvel először Cserey He-
léna, s beletántorodott az örömbe. Futva sietett haza.
Mikor a felrúgott boroskancsók között az asztalon tán-
coló Wesselényi Farkast meglátta, egészen elképpedt.

— Mi történik itt, bátyám?
A vén Farkas a nóta közé fűzte az újságot.

»Hallod-e te körösi lány,
(Nemes Zsuzsa haldoklik...)
A te szoknyád fodros-i már
(Nem éri meg a reggelt)
Nemcsak fodros, hanem tunikás
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(Ejhaj! — írják már a barátok a testámentumát
Még az alja, még az alja piros pántlikás.*
(Gyere, táncolj te is!)
A cigányok s a bámészhad az úrnő egyetlen in-

tésére lélekszakadva elkotrődott.
— Szálljon le az asztalról, bátyám és szégyelje

magát! Igazat mondott?
— Mikor nem mondok én igazat? — mérgelő-

dött Wesselényi Farkas és részletesen kezdette elő-
adni, hogy Nemes Zsuzsa grófnő a császár elől kiszö-
kött az ablakon, s teljesen összetörve hozták Gorbóra...

Cserey Heléna a csípőjére kapta erre a két ke-
zét, s jól megmosta az öreg báró fejét.

— Miféle keresztyénteleli, pogány dolog ilyen nagy
szerencsétlenség hirire ilyen erkölcstelen korhelyke-
dést rendezni az asztal tetején! Nem szégyenli magát
öreg ember létére? Ilyen szégyent hozni a házamra!...

— Asszony, elég! — dördült öblös hangon Wes-
selényi Farkas. — Ebben a pillanatban elhagyom
hajlékodat. Hát ez a hála, hogy rendbehoztam a ron-
gyos gazdaságtokat? Fogjatok be!

Cserey Heléna szintén parancsolta:
— Fogjatok be!
Öreg Wesselényi Farkasnak akkor esett le igazán

az álla, mikor látja, hogy »helyette« az asszony száll
a hintóba és kurtán odaszól a kocsisnak:

— Gorbóra!
— Megbolondultál? — kapkod utána a vén báró,

de a mének elragadják orra elől a hintót.
Tőkés János íródiák sápadtan moccanni sem mer

a szoba sarkában, míg a haragos öreg úr ki nem
fújja dühét. Wesselényi Farkas vasvilla-szemeket vet
rá, majd odalép az ezüst kancsóhoz, jót húz belőle
és vésztjóslóan azt mondja a diáknak:

— Egyszer volt nekem is egy feleségem. Éppen
ilyen csodálatos, jószívű, emberileg meg nem érthető
szent asszony vala, mint ez a te perzselni való asz-
szonyod...



VII. FEJEZET

Nemes Zsuzsa grófnő, mint a kisírtszemű ha-
lál feküdt az ágyban. A borzalmas rohamok mindegyre
megújultak, s a gyönyörű asszonytestet görcsök, rán-
gások kínozták, a téboly víziói nem szűntek, s ilyen-
kor kiugrott a párnák közül és a vár ablakán szám-
talanszor ki akarta vetni magát. Az orvosok tehe-
tetlenül nézték s végül is fekvőhelyéhez kellett kö-
tözni. A gróf látva, hogy a tudomány ereje meg-
szűnt, egy kolozsvári főbarátot hivatott, de a beteg
elűzte magától, s a szenteltvíz cseppekre fintorba tor-
zult az arca és olyan trágár szidalmakat szórt a leg-
szentebb dolgokra is, hogy égnek állott minden haja-
szála az embernek.

— A daemoniis est obsessa, — állapította meg
a pap és a vacogó grófnak magyarázta a megszál-
lottság jegyeit. — Innumerabiles sunt artes et frau-
des diabeli ad decipiendúm hominem, quibus ne fal-
latur, exorcista cautus esse debet.

— Cautus esse debet, — vacogták a férj fogai
és sürgette a papot, hogy tegyen meg mindent, ami
hatalmában van.

— A szokatlan és csak a legritkább esetben meg-
engedhető aktust a jelenlevők lelki kára nélkül csak
úgy végezhetem el — suttogott az egyház szolgája —,
ha élő hittel s alázattal tesszük s a divinális erő
hatását feltűnés, borzadály, hitetlenség nem zavarja.
Evégből ismerni kell méltóságodnak az ötödik Pál
pápa által felállított fontosabb szabályokat. Neveze-
tesen: Szükséges megállapítani a megszálló lelkek
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számát és a megszállás idejét. Kérdezniük azonban
a jelenlevőknek nem szabad. A démon hazudik, gú-
nyolódik, vagy súlyosan gyötri a testet, mindenkép-
pen védekezik, hogy az emberi testet tovább bito-
rolhassa. Valahányszor tehát a testben megmozdul,
vagy szúr, avagy váladékok ütnek ki a bőrön, a he-
lyet a kereszt jelével fogom érinteni, megfigyelve,
hogy milyen szavakra remeg meg leginkább a démon,
mert ezen szavakat többízben ismételni kell. Kínos
és nehéz vele szemben a küzdelem, sokszor órákba
telik, amíg sikerül a szerencsétlen beteget megsza-
badítani ... És most Isten nevében kísértsük meg ...

Dermedten hallgatott mindenki, s mintha egy-
szerre kicserélték volna, nehéz, tikkadt lett a levegő,
a fény elárvult, szokatlan színt és ízt kapott. Csak a
beteg kacagott és szitkozódott, néha dalolt, máskor
sírt. A pap imát mormolva felöltötte a fehér super-
pelliceumot és a violaszínű stólát. Mégegyszer figyel-
meztetően felemelte mutatóujját: — Secreto! — és
nehéz ezüstfeszülettel a kezében odalépett az ágy-
hoz, a körülállókat és a beteget meghintette szentelt-
vízzel. Az asszony fényre* zajra, e világra nézve ér-
zéketlen szemekkel mosolygott. A pap a beteg mel-
lére helyezte a feszületet, a nyakán csüngő stóla
végét a szerencsétlen nő nyakán átvetve térdreomlott
és hosszan imába merült. Tompán, halkan zengett a
mindenszentek litániája, s a nehézveretú latin orá-
ciók mennyei pompája ott világoskodott a fejek fö-
lött. A könyörgések végén hangosan, megnyomva ke-
ményen minden szót és egymástól kis respiriumok-
kal megkülönböztetve így szólott a pap:

»Parancsolom neked, — bárki légy — tisztáta-
lan lélek — és minden társaidnak... a Miurunk
Jézus Krisztus megtestesülésének, szenvedésének, fel-
támadásának és mennyekbe szállásának misztériuma
által... hogy megmondjad nekem a te nevedet...
távozásod napját és óráját, valamiképpen jelezd és
hogy nekem, az Úr — bár méltatlan — szolgájának
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mindenben engedelmeskedjél, sem Isten ezen teremt-
menyét, sem a körülállókat, vagy azok javait, semmi-
képpen ne sértsed!...

A beteg nem mozdult, csak a szíve fölé helye-
zett pacifikáié hánykódott nyugtalanul. Az exorcistr
megérintette homlokát.

— Hallasz-e, Isten szolgálója?
Mintha forró tűz törne ki szájüregéből, a grófnő

összerázkódott és erejefogyottan suttogta:
— Kárhozott vagyok ezen a földön és a más-

világon. Könyörülj rajtam, koporsóé ember! Beismerem
minden bűneimet, melyek számosak. Jaj, nincsen, jaj
nem lehet irgalom számomra!...

A pap elégedetten súgta oda a grófnak.
— A megszálló démon neve: »Koporsóé ember.«
Üjabb keresztvetésre lendült karja.

— És mondd, Isten szolgálója, hol érzed a ko-
porsó» embert?

A válasz értelmes volt. A szemek visszakapták az
élet fényét.

— A mellemen fekszik, az életemen fekszik...
Az egyház szolgája megragadta a kedvező alk?'

mát és rákezdett a második exorcismusra:
»... Hallgass tehát és félj, fuss, Sátán, hitnek

ellensége, az emberi nem pusztítója, halálvezető, élet-
rabló, igazságferdítő, rossznak gyökere, gyűlölség in-
dító, kapzsiság eredete, egyenetlenség oka; fájdalom-
nak fészke! Mit állasz és ellenállasz, mikor tudod,
hogy Krisztus urunk eltörli utadat? öt féld... és
távozz tehát az Atyának, Fiúnak és Szenti éleknek ne-
vében!...

Felkacagott a homlokra írt jelek alatt az asszony.
— A koporsós embert akarod elijeszteni? öt

akarod gúnyolni, halálvezetőnek, életrablónak, rosszak
gyökerének? Hát tudd meg pap, hogy akit kiűzöl,
minden percen visszaimádkozom magamba! Tudd meg,
hogy én már kiűztem e földről, börtönbe vettettem,
életét megöltem, e földet tönkre tettem, minden lé-
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lekzettel ellene vétkeztem és most nincs erőm vissza-
hívni. Azért imádkozz, hogy visszajöjjön.

Olyan rémületesen nézett, olyan nagy volt belső
gyötrelme, hogy a szép test szétszakadni látszott a
Janóktól. A görbe gróf dúlt, szomorú vonásokkal, re-
kedt hangon súgta a papnak:

— Ne kínozd, hiszen igazat beszél.
A pap latinul felelt, hogy a körülállók ne értsék.
— Daemones abscondunt se et relinquunt corpus

quasi liberum ab omni molestia, ut infirma putet se
omnino esse liberatam et exorcista defatigatus desistat,
séd cessare non debet exorcista, donec viderit signa
liberationis... Csak most kezdődik az igazi küzdelem.

Hús szentelvizet permetezett az égőszemű, lázas
asszonyra.
— Elhallgass, régi kígyó!

Mintha fonnyadt virágot ostorozna, az asszony
felszisszent és újból elrévült.

— Csak te vagy igaz e földön és jóvátehetetlen
az én vétkem. Bár meghaltam volna, mielőtt meg-
születtem!...

Borzadva jelölte meg az átok hallattára a pap
a beteg mellét.
— Rettenj ez emberi testtől!...

— Pusztult volna el... — folytatta az asszony,
de új keresztjei érte homlokát.
— Legyen neked, démon, félelmed Isten képmása!

— Szakadt volna szét, mielőtt az a gondolat
támadt benne...

— Parancsoljon neked Krisztus hatalma!
— Hogy megbocsáss nekem! — suttogta az

asszony.
— Parancsoljon neked a szentséges kereszt!
— Hogy megments bennünket!
— A szeplőtelen bárány...
— Hogy e földet megáldjad.
— Menj ki, átkozott!...
— Jöjj, siess, te áldott!
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A beteg teljese a kimerült, csak a fény és ár-
nyék váltakozott átlátszó homlokán, ahogy egymást
űzték a gondolatok, mintha a benne küzdő angyal
és démon gyors szárnycsapásai látszanának át rajta.
Beesett arcán láz tüze égett, szétzilált gyönyörű haja
verejtéktől nedvesen beszórta párnáját, mintha körös-
körül rángatózó kígyók támadnák meg fejét. Halán-
tékán legördültek patakzó könnyei, lekötözött teste
kínosan vonaglott. A lélek rohama után lassan el-
csendesült. A gróf térden állva csókolta az ágya lá-
bát és a pap is elhalkította ördögűző hangját, s
mintegy magának olvasta a fokos rituáléból a súlyos
igéket.

»... mert te vajgy az átkozott gyilkosok feje-
delme, vérfertőzés szerzője, szentségtörők feje, go-
nosz akciók mestere, eretnekek doktora, minden obscé-
nitás feltalálója...

... Már nincs időd késlekedni. Imé, gyorsan kö-
zeledik az uralkodó Úr és égő tűz előtte, mely lángba
borítja körötte ellenségeit. Ha meg is csalod az em-
bert, Istent ki nem gúnyolhatod, ö kidob téged, ki-
nek szemei előtt semmi sincsen rejtve, ö űz ki té-
ged, ki neked és angyalaidnak az örök tüzet készítő,
kinek szájából hegyes kard nyúlik ki és aki eljövendő
ítélni eleveneket és holtakat, a századot a tűz által.
Ámen.«

Szünetet tartott és nézte a szenvedőt. Néhány
pillanatig néma csend volt, csak a halálbagoly szun-
dított a ház tetején. Már azt lehetett hinni, hogy a
tudós pap mégisi csak beverte a száját az ördögnek és
a körülállók már reménykedni kezdtek a gyógyulás-
ban, mikor a beteg hirtelen új rohamba esett. A le-
szorító kötelek között vergődni, kiáltozni kezdett:

— Jön! Jön! Érzem, hogy jön! Jaj, ne hagyjatok!
A pap elolvasta könyvében a pirosbetűs utasítást,

Hogy a cerimónia mindaddig ismétlendő, míg a meg-
szállott mindenképpen megszabadul. Újra felvette az
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asperzóriumot és újból felhangzott az éj és élet ré-
meit üldöző parancs:

— Kényszerítelek téged legtisztátalanabb lélek,
fantazma, Sátán minden befolyása a Názáreti Jézus
nevében...

A borzalom újra leigázta a körülállókat, a szel-
lemhajtó szertartás nyűgétől dermedeztek a testek és
senki sem mert megmozdulni a túlvilági színjáték
fantasztikus igézetében, mely a természetfölöttiség
széthasadó kárpitján túl végtelen világokat tárt fel,
apokaliptikus rémeket igyekezett letaszítani a láng és
sötétség mérhetetlen birodalmába. A lélek és a hit
fokozott pillanatai voltak az ész határain messzi fe-
lül, hol gondolkodni sem mer az ember.

A különös varázslatot egyszerre velőkbe nyilaié
sikoltás szakította meg. A pap felugrott térdeiről, a
környezet önkéntelen egymásba fogózott, mintha ne-
veden és ismeretlen nagy veszedelem közelednék. A
pap azt gondolta, hogy ez a pillanat, melyben a gonosz
lélek elrúgja magától a meggyötört emberi testet és
az erőszakos szétszakadás sikolyával távozik, melynek
visszhangja a pokol falairól verődik vissza. Mihelyt
azonban az embertelenül elrútult és a gyötrelemtől
megnémult asszony arcára tekintett, azonnal látta,
hogy tévedett, hiszen olyan lett hirtelen a beteg,
mintha két ördög szállotta volna meg. A kötelékek
belevágódtak húsába, ahogy el akarta szakítani ma-
gát az ágytól és két elborzadt szeme olyan merőn
tapadt rá az ajtóra, hogy mindannyian önkéntelen
visszafordultak.

Az ajtó piros függönye alatt bátortalanul, re-
megve, fehéren, magas, szép asszony állott és békés
részvéttel nézett rá az emberekre. Haller János gróf
eliszonyodva tántorodott elébe.

— Cserey Heléna!

Vágtattak a lovak s a bébarnult láthatáron a
nap mar a felhők terengő fekete fátylain tétovázott,
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aztán letűnt és készült a vihar. Kísértő köntöst öl-
töttek a hegyek, az ég széjjelvillámlott és meglát-
szottak a vizek mélységei, de Cserey Heléna, vissza
nem rettent, űzte a jóság, a könyörület és részvét.
A sötét, hűvös föld kebelében futva, könyörgő két
szeme az egeket járta.

— Jaj, csak későn ne érkeznének!
Csak meg ne fagylalná a halál ujja elmúlandó

bűnös asszonytársát, mielőtt meg nem bocsáthatott,
mert mindig nagy veszedelem származik abból, ha gaz-
dátlanul marad az ellenségünknek szánt megbocsátó
jóság. Nem jutott eszébe a sok bántalom, búbánat
és csapás, bilincs és koporsók, melyet életére a Ne-
mes Zsuzsa álnok keze osztott, egyedül a szenvedőt
látta, a gyötrő kínokat, bűnhődéset, teste szaggatását,
lelke hányódását, halálba romlását.

— Gyí! Fussatok, lovak!
A szíve szorongott, keble megáradott, asszonyi

nagysága egészen kibomlott.
— Ne kíméld a lovat!
Kitárta két karját, felkelő Heléna a hintó pár-

náról, s a nagy sietségben úgy szárnyalt a lelke.
Milyen lassúk, s kicsik a híres paripák, mikor bo-
csánatot visznek!...

Nem is volt magánál az aggodalom miatt, mi-
kor a remegő, tajtékba vert négy rohanó állat Gorbó
kapujánál hirtelen megállott. Futott a lépcsőkön, át-
rohant a betegház csendjén, a gyászos nagy eset szo-
rongó félelmén.

És most egyszerre a küszöbön megkövült, valóra
ébredett. Eddig Isten hozta, la hirtelen, mintha el-
hagyta volna. Hátratántorodott, mintha a hajánál
fogva rántották volna vissza. A csapások, bánat, el-
viselt szenvedés gátul omlott a lábai elé. A kísértő
démonok a bosszúállás édességével kecsegtették egy
pillanatra, de az inger szennyes lángja leomlott benne,
s a maga baját feledve a hitves és anya titkos szent
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mámorában odaborult a gyötrött asszony arcára,
testére...

— Megbocsátok, Zsuzsa!

Az első tiszta csóktól a démonok elhagyták az
asszonyt.

Sok szót nem ejtettek, de egymást ölelték és
hosszasan nem tudtak felébredni a szent magánkívüli-
ségból. Az új élet plántái megnőttek a sebek Fejte-
kében és mire a hajnal feltetszett, szépen meg is
virágoztak. A kínok, gyötrelmek tengere elapadt, a
csontok szent erővel teltek meg, a régi bűnös világ
eltávozék, a testi búja tűz elaludt, a béke meg-
áradott és két hányatott lélek ölében mulatott.

Még a pap sem tudta, hogyan történt, de érezték,
hogy nagy titkos erők jöttek az ismeretlenből a vi-
lágra, világosság verte el az éj szorongásait és az
asszonyi misztérium fenséges ihletésétől megremeg-
tek mindenek. Az emberek megtisztultak bűneiktől,
az elme megvidámult és mosolyogva fordultak meg
álmukban még az oktalan barmok is.

A felkelő nap boldognak látta viszont a világot.
Az emberek önkéntelenül dalolni kezdettek, s az

ördögűző barát magasra emelt kereszttel mozdulatlan
állott a két asszony felett és sírt örömében...
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— Nro fünf!
— Hier!
— Einen Brief habén Sie erhalten.
Komor, nehéz két szem jelenik meg a kemé-

nyen vasalt szeges cellaajtó vasrácsánál és utána nyúl
a levélnek.

— Akar világosságot?
— Nem.
— Van valami kívánsága?
— Nincs.
— Jól érzi magát?
— Jól.
És a hatalmas fej eltűnik a rács mögött. A szi-

gorú hang ismét felcsattan:
— Nro fűnf!
— Hier!
— Köszönje meg a levelet.
— Nem.
És a levél kiröpül a rács között.
— A felesége küldi. Tíz évet adna az életéből,

ha tudná mi van benne. Köszönje hát meg.
— Nem.
— őrség!
Hosszú, fekete árnyak tolonganak eló a boltíves,

alacsony folyosón. A muskéták ledobbannak a ned-
ves, nyers kőlapokra.

— Az éjjelre láncoljátok a falhoz és tegyétek a
levelet elébe két mécses közé, hogy folyton lássa, de
ne érje el.
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Görbe árnyak tolonganak, a láncok megcsörren-
nek, halvány világosság reszket, két nehéz csizmasarok
összekoppan.

— Fertig.
— Őrség előre!
Az arasznyi széles fekete ajtó csattan, zárul, az

őr elfoglalja helyét, a mécses szaporán pislog és
megvilágítja a boltív alatt legörbedt emberfőt. A gon-
dozatlan, vállon alul érő csigás haj ziláltan előhull
a szakállas arcba, két vérmes szem rámered a levélre,
denevérszárnyak ütődnek az ablakhoz. Éj és csend
van. A szűk cella falán kivirágzik a salétrom és em-
berfejmoszat.

Az ötös számú fogoly, Wesselényi Miklós levelet
kapott a feleségétől...

Lába bokáig fúródik a piszokba. A falon vér-
penész, elmosódott írás és primitív rajzok. Körmükkel
kaparták fel ismeretlen foglyok szeretteik képét. A
borzongás odúja ez, hol a gondolat is csak a sötét-
séget szaporítja. A szürke sziklaráncokból sovány, vad
arcélek ütköztek ki: az elhúnyt rabok megkövesedett
lelkei, kik azt üvöltik, hogy az élet e kazamatákon
túl csak ámítás, a fény álarc, s az őszinteség és való-
ság itt van. Mi vagyunk az emberek, kik elől a sátán
is nesztelen tisztelettel húzódik hátra és akik mond-
ják: — Áldott légy láz, mely a férges testet rothadt
verejtékkel vered ki! Áldottak legyetek ti csókkal
feketített kövek! Magasztalunk téged lelkiismeretfur-
dalás, mert nem engeded végleg besötétedni az elme
véges útját és hogy ólommá változzék a velő csont-
jainkban. Szemeinket megette a salétrom, de minek
ide szem? Felgörbült sovány hátgerincünkből kinőtt
a fű, legalább megszűnt a hús éhes törvénye. Mi-
csoda élvezet hallgatni a kísértetek üres gyomrának
korgását?

Tompa üvöltés tör át a falon: Valaki durván
kiáltott a szívére. A percek, mielőtt elmúlnak, kí-
nosan harapnak.
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Wesselényi Miklós a falon függve nézi a felesége
levelét.

— El fogom olvasni, de még nincs itt az
ideje...

Még nincs itt a tér és idő lerombolásának ideje.
A körül morajló rossz szándéknak előbb meg kel!
szűnnie. Függ a falon, mint a megtestesült türelem.
Sejtelem, rémlátás, káprázat, borzongás, szorongás nem
bántja. Hatalmas karjait örök ütésre emelte és nem
mímeli a Keresztrefeszített árnyát. Inkább túlzott
erejű világdacolónak látszik, kit vas-övvel kötöztek
a sziklához... Nem álmodozik, mint fogolytársai, kik
dcncvér-ganajjal firkálják fel nevüket a falra.

ö Wesselényi Miklós.
A kémlyuknál vigyázó őr nem bírja szemeit le-

venni róla.
Cserey Heléna levele pedig itt hever a porban,

két mécs fénye között, mint oltáron a szentség, kit
falhoz láncolt emberek imádnak.

A lecsüggedt fő lassan felemelkedik, a szemek
lezárulnak, a szakáll alatt a torok halaványan piros
lesz és valami csodálatos inger tör föl, ami elapasztja
a szájban a nyálat, az üreges arcgödrökben rózsák
támadnak, a feszülő inak zsibonganak, a börtön zu-
gait fényességek verik át, s a mécsekről arasznyira
szóródik, a rab szemeit félig felbillenti a drága ér-
zés és halkan azt mondja:

»Feleségem!«
Látja is őt, hiszen nyugalom ereszkedik a test

kínos rángásaira és vérszegény szájvonalán végigbo-
rong a mosolygás. Mintha mennyország-káprázat
volna, mely megmutatja az egyetlen asszonyt a vilá-
gon, ki gyenge vállait veti ura felfeszített teste alá,
hogy az ember-súly ne kínozza. A kidudorodó bor-
dák megenyhülnek, a szemöldökök kisimulnak, a
fütyülő lélegzet elpihen, a mellben csend lesz.

Már nem is tudja, hogy börtönben van a kaza-
mata nyomorult falához láncolva. Hiszen az ott a
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Szamos, ott látszik a Rákóczy-hegy, lábainál fehér
utak futnak szét, hajnali szellő hűsíti fakósárga arcát
és élvezi a rétek illatát. Most éppen aratnak, a
haris szól, s az alig fel tetsző hajnal üdeségében nyu-
lak játszadoznak, a felhők elvesznek a szakadékok-
ban, a magasban lebegő szürke pacsirták dicsérik
az Istent, a jármos ökrök teste világít a hegyoldala-
kon, magyar szóra süt fel az áldott nap, kakas kiált
a palánkon, szarvas muzsikák töltik el az erdőt, fecs-
kék nyilamlanak és frissen mosdott fekete emberek
munkába indulnak...

Erdélyország ébredezik.
Wesselényi Miklós nézi a börtön ablakból.
Csodálatos ország, melyet csak börtönablakból le-

het látni a maga igazságában.
És innen nézve milyen más minden. Már nem

sötétíti be a sok keserűség, nem irigylik egymás
lehelletét is az emberek. A fejedelmek nem ármány-
kodnak. Az urak nem törnek hatalomra, vagyonra,
címre és nem futkosnak Bécsbe országárulni, nem
szégyenük a megvetett, parasztnak hagyott, szentséges
anyanyelvet, hanem ostoros kezüket leveszik a nép
hátáról, az oskolák ajtait megnyitják, a kenyeret
szétosztják, s a felszabadult ember kezét megfog-
ják. A népek nem fognak egymásra ácsánkodni, ke-
nyerükre nem hull több vér és a szeretet mindenkit
idvességre szólít. Sok ember ajka majd kivirágzik és
megszületik a népek szabadságának szép magyar zsol-
tára, kinek igazát a nép igaza adja, szavai vétetnek
a csillagos égről, hegyről, völgyből, földből, virágból
és vízből, madártól, féregtől, sziklától, s illattól, szép
leány orcáról, férfi erejétől, gyermek kacagásból, ma-
dár ujjongásbái, a napnak jegyéből, holdnak is je-
gyéből, emberboldogságból, magyart vezetgető öreg-
istennek a megáldó jobbjából. Jönnek új táltosok,
lók a viharokat csak kézlendítéssel eligazítják Erdély
feje fölül. Szerrel kenik szemünk, szerrel kenik fü-
lünk, tisztítják az ajkunk. A vakeszű konok, maga-
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hasát leső, aljas bitangokat elsepri az új szó. A me-
szes orcájú álnok hazudozókat aláfordítja a pokolba,
hogy az új hazát tervező ritka gondolatnak útját
ne szennyezzék. Eddig sebbel írták az áligazságot, de
aznapságtól kezdve betűképekbe öltözünk, ésszel, te-
hetséggel, szépséggel, lélekkel, régi igazsággal, magyar
ékességgel mind felruházkodunk...

»Azt írod, feleség, kicsi mennyországom, hogy
ledőlőben vagyon a holttestekre épült számos korlát,
s bálvány és nem nyaljuk tovább a császár saruit.
Az elfordult idő békésre változott, a haragos Isten
szelíd orcát öltött.

Azt írod, feleség, hogy Erdélyországban virulnak
a sírok, virulnak a házak, új kötelességek zörgetnek
az ajtón...«

Erdélyország ébredezik.

A láncolt ember mellére Hullatja fejét. Egyideig
hallgat, majd kedvesen kacag.

Most két halott kisfiával játszik.
Mélyet, súlyosat sóhajt, könnye kigördül, de a

pillanatnyi ellágyulás után felvágja a fejét, s fátyo-
los tekintete előtt a mécsek megsokasodnak. Lassan
csillapodik, a hússzakító irtózat megszűnik a falra-
vont testein. Nézi a levelet és ismét mosolyog.

A mécs üszkösödik. Virrad.
A fogházon ébresztő trombitahang harsan végig.

A cellák során csörögni kezdenek a láncok. Az őrjárat
elindul, a parancsnok belép.

— Nro fünf.
— Hier!
A két férfi keményen összenéz. A tiszt lehajlik

és felveszi a levelet.
— Elolvashatja.
A füstös, csepegő boltívek alá kötözött hatalmas-

testű rab előrehajlik.
— Köszönöm, parancsnok úr, már olvastam.



IX. FEJEZET

A császár útbaejtette Ohnützöt, ahol az erődít-
ményeket vizsgálta felül. Fontosnak tartotta, hogy Po-
roszország felé erős legyen. Franciaországból kedvező
híreket kapott.

— Jó szomszéd, mely a forradalommmal játszik,
— jegyezte meg jókedvűen és ismételten elolvasta
az ügyvivő részletes jelentését. A pergamentarcú Öreg
istentagadónak, Voltairenak visszatérését, ünnepélyes
megkoronáztatását a Théátre Fran^isban, temetését
már régen elfeledték. Most Jean Jacques Rousseau
és a »társadalmi analízis« volt divatban. Az udvar,
a nemesség, a kiváltságosok mohó lelkesedéssel ol-
vasták a »Társadalmi szerződést«, melynek legfőbb
tétele, hogy a társadalmi rendben nincs más ha-
talom, mint magáé a népé. »Nincsenek állandó hi-
vatalnokok, nehogy zsarnokokká lehessenek. Nincsen
állandó kormány, nehogy visszaélhessen hatalmával.
Magánvagyon nem létezhetik... Minden a népé.« Az
előkelő hölgyek Diderot híres versét szavalják. »Et avec
des boyaux du dernier prétre serrez le cou du dér-
nier roi« (Az utolsó papnak beleivel fojtsátok meg az
utolsó királyt).

— Saját halálukkal kacérkodnak, — jegyezte meg
József. — Szóval jön a nép. Hirtelen ötlettől meg-
ragadva, elővette Labruyére híres százesztendős mun-
káját a francia parasztról és gúnyolódva olvasta:

»Van az embereket kerülő állatoknak egy faj-
tája, hímek és nőstények, amelyek feketék, soványak,
napbarnítottak, vidéken találhatók, ahol a röghöz van-
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nak kötve és azt a rögöt legyőzhetetlen kitartással
egyre túrják. Hangjuk emberi hangra emlékeztet és
ha két lábon állanak, emberi arcot is mutatnak. Va-
lóban emberek, akik éjszaka idején odúikba húzód-
nak, ahol fekete kenyérből, vízből és gyökerekből él-
nek. ők azok, akik a többi embert a szántás, vetés,
aratás munkájától megkímélik és talán igazságos volna,
ha a kenyérből, melyek őt vetettek, nekik is jutna
valami...«

— Ez a paraszt jön és ugyanakkor XVI. Lajost
négy testőr emeli be vasalt nadrágjába, lakatos mes-
terséget folytat és vadászik. Testvérünk Marié An-
toinette, a szerencsétlen, aljas pletykák között táncol,
műkedvelő előadásokat rendez, új parókát talál fel,
mellékesen a »kedves republikánusok« után érdeklő-
dik ... Igazán jó szomszédság ez a Franciaország.

Majdnem undorodva idézte Beaumarchais da-
rabjának a »Figaro házasságé«-nak meghatározását az
uralkodó osztályokról.

»Méltóztattak fáradságot venni maguknak, hogy
megszüless ének...«

Az eseményekben a maga igazolását látta. Igen,
ő megértette a kort és megelőzte. Elégtétellel gon-
dolt intézkedéseire. Alkotmányosdik helyett új vilá-
got teremtett, a nép anyagi és szellemi fejlődésé-
nek utat nyitott, a baromból embert csinált, az új
társadalom fokozatos fejlődését az egyenlőség felé elő-
készítette, az ő nyakára nem fognak papok beléből
hurkot csavarni. Egységes, egynyelvű, hatalmas biro-
dalmat teremtett, a szellemi és anyagi jólét alapjait
lerakta és egyszer áldani fogják érte. Úgy érezte,
hogy uralkodó nem volt nagyobb, mint ő. Minden
sikerült. Hatalma tetőpontján áll Európa szívében.
Sohasem volt ilyen tetterős, mint most. Újabb szé-
dületes tervek bontakoznak ki hatalmas elméjében.
Homlokán a géniusz csókja ragyogott és fizikai gyö-
nyörűséget érzett a korlátlan intellektus tudatában.

— Minden vagyok és mindenem van,.,
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Újult kedvvel és az érett férfi törhetetlen ener-
giájával folytatta munkáját.

A kancellár új iratot terjesztett elébe.
— Fontos hírek a pétervári udvarból. Az orosz-

török háború elkerülhetetlen. Felséged előtt nem is-
meretlen, hogy Katalin cárnő Krímet Kubánnal együtt
orosz tartománynak kiáltá ki és elérkezettnek látja
az időt, hogy Törökország elfoglalását célzó terveit
megvalósítsa. A porta többször sürgette Krim füg-
getlenségének visszaállítását, de a cárnő nemcsak hogy
nem vette figyelembe, hanem összeköttetésbe lépett
Törökország görög és más keresztény alattvalói-
val, akiket felkelésre buzdított. Katalin, a minden
oroszok cárja számít felséged fegyverbarátságára és
érdeklődik, hogy a formális szövetség megkötésének
milyenek a lehetőségei.

A császár felugrott,
— Soha jobbkor.
A kancellár megdöbbent és óvta a császárt.
— Hollandia, Poroszország és Anglia ellenszövet-

ségétől kell tartanunk, Felség. Követeik máris fék-
telenül izgatnak a Portán.

— Rémlátás, herceg. Értesítenünk kell a cárnőt
hajlandóságunkról.

— Veszélyes barátnak tartom Katalint, Felség.
— Eh, — tiltott el minden ellenvetést a császár,

— minden hatalom a nő fölött attól függ, hogyan
nyújtjuk át a hálóingét... Van még valami?

— Igen, Felség, — hajolt meg a kancellár, —
utolsó kijelentésének a cáfolata, báró Wesselényi
Miklósné alázatos instanciája férje szabadonbocsátá-
sáért.

A császár rosszkedvű lett.
— Már megint az az ember! Már megint Erdély!

Utolsó kellemetlen benyomásai eszébe jutottak.
Üldöző árnyává lett a koporsós ember.

— Mi hír róla?
— Itt van a kufsteini parancsnok jelentése, —
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válaszolt a kancellár és már olvasta is: — »Ganz ge-
horsamste Meldung...«

A császár kedvetlenül hallgatta a lánccal fel-
feszített férfi éjjeli tragédiáját.

— Ki ez? — töprengett. — Vájjon miket gon-
dolt a bilincsek között?

Tudta, hogy mindig a ki nem mondott szótól
kell félni. Soha nem látta. Izgatta a külső megjele-
nése is. Névtelen senki, vad fanatikus, magában dü-
höngő alak lehet és mégis unos-untalan bele kellett
botlania, nincs nyugta tőle, beleszól a cselekede-
teibe, a csókjába is. A börtönből is lázit a visel-
kedésével. Jól mondotta a vak pap — jutott eszébe,
— hogy a börtön adott neki jelentőséget, a néma szó
a leghangosabb és valósággal Erdély kísérteié lett.
Bosszankodott, hogy életének legboldogabb pillanatát
keserítette meg, mikor saját nagyságát, munkájának
dicsőségét teljesen átérezte. Hűvösen jegyezte meg a
kancellárnak:

— A kérés felett később döntünk. A fickónak
azonban pompás fizikuma lehet.

Gyűlölte már a nevét is és sietett megtekinteni
az erődítményt, hogy elterelje figyelmét a kellemetlen
epizódról. Kitűnő katona volt és élvezettel merült el
a vár kaíonai használhatóságának vizsgálatába. A forró
rnészbe hányt hatalmas falak szürke sziklaarcba ol-
vadtak össze, s a foglalatoknál rozsdás vörös vonalak
barázdálták, mintha a róluk lefolyó százados vér szá-
radt volna piros porrá. A vér és agyvelő ragasztja
a legszilárdabban a trónokat, — gondolta a császár,
majd a legnagyobb ágyúval belelövetett a falba, hogy
a löveg átütő képességét megvizsgálja. Maga célzott.
A földrengés elzúgott, a golyó mint forró fekete cik-
lopszszem beleült a falba és ebben a pillanatban
tompa üvöltés moraj lőtt végig a falak tövében kísér-
tetiesen és borzongató sötéten, mintha a sziklarések
között elesett és most megbolygatott emberek átko-
zódnának. A császár megborzongott.
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— Mi az?
A parancsnok! megrettenve sietett megnyugtatni.
— Semmi, semmi, Felség! Itt húzódnak végig

a sziklákba ásott kazamaták és úgylátszik a foglyok
nyugtalankodnak. Felséged éppen a börtönökre lőtt.

József összerázkódott.
— Ismét foglyok, börtön...
Mintha a Wesselényi Miklós gúnyos kacagása hul-

lámzott volna végig a várövek mélyén.
Kényszeredett mosollyal, erőltetett méltósággal,

fölényesen jegyezte meg:
— Nagyon megrémültek szegénykék?
— Nem emberek azok már, Felség, hanem el-

aljasodott barmok, borzalmas gonosztevők.
— Jóvá tesszük hibánkat. Az a rab, kinek bör-

tönét golyónk érte, szabadon bocsátandó.
A királyi elhatározás meglepetés és hódolatot kel-

tett. A zár megcsikordult, a láncok csörömpöltek s
az őrök a férges, nyomorult emberroncsot a császár
elé taszigálták. Földszínű üszkös kezeit a fénytől meg-
vakított szemei elé tartotta, rozzant melle kínosan
zihált a szabad levegőtől, a szakadt darócból kilátszó
mellén mocskos fehér volt a szőr szívének borzal-
maitól.

— Hát ilyenek vagytok? — borzadt a császár.
A rab előre-hátra ingadozott.
— Ilyenek vagyunk.
Plurálisz majesztátiszban beszélt, mint maga a

a császár és a császár nem nevetett rajta. Megértette
a borzalmas jogot hozzá. Önkéntelen részvéttel szólt
a felséges lábaihoz esett rabhoz.

— Ember, szabad vagy!
De az »ember« nem mozdult. Hiába rúgták az

őrök oldalát. Arra sem mozdult és ezután sem mozdult
— Kimúlt, — bosszankodott a parancsnok. A hir-

telén, átmenet nélkül kapott levegő és fény megölte
— Nem meghalt, hanem kimúlt; — tűnt fel a
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császárnak. — Úgy látszik, az ember szót használtam
rosszul.

A hangja mégis reszketett, mikor szellemesen meg-
jegyezte.

— Elkéstünk.
A kíséret némán hallgatott. Csak a sziklákba zárt

démonok forradalma újult fel. Irigykedtek, hogy tár-
suk teste nélkül érkezett vissza és a holtak anya-
nyelvén beszélhet. Az összeszorult gégék fütyültek a
föld alól, s a bilinccsel vert fejek csattogása hallatszott.
Az avas félkoponyák, s a csorba csontok birodalmá-
ban fuldoklóit a dühöngés és végül alig hallható el-
jajdulással múlt el, mintha a Sátán ásított volna.

A császár nem mutatta belső megrendülését. Kö-
zömbösen adta ki a parancsot.

— Megnézzük a cellákat.
Elsőnek lépett be az üregbe, de önkéntelen visz-

szatántorodott.
— Elviselhetetlen lehet...
Az örökös szenvedéslátásban megedzett parancs-

nok sietett felvilágosítani.
— Mindenkiben dereng a reménység, hogy ke-

gyelemben részesül és kijut innen. Csak annak elvi-
selhetetlen, kinek nincs, ki megbocsásson.

A kényes urak távolmaradtak és igyekeztek visz-
szatartani a császárt is, hogy ne kockáztassa felséges
egészségét a bűzhödt odúban, hol pestis, kolera és
ki tudja, miféle ragályos betegségele leselkednek. Jó-
zsef azonban keményen és igazságosan jegyezte meg:

— Minden ítélet az én nevemben kezdődik. Tudni
akarom, hogy mi történik az én nevemben.

Csak a parancsnok és a fegyház lelkésze kö-
vették, mikor belépett a földalatti börtönbe. A szem
vibrál, a fáklya seroeg, az agyra tompultság nehe-
zedik. A kéz- és láb-béklyókat forró ólommal szilár-
dították kitéphetetlenül a megfúrt kőzetbe és úgy
csüngenek alá, mint a szikla lecsordulhatatlan ezüst-
könnyei. Hirtelen beszédkényszer lepi meg mindhár-
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miikaí. és elsőnek ezt mondja a pap:
— Isten!
A császár érzi, hogy már eltanulta a foglyok lap-

pangó, orozva nézését és alattomosan fürkészi, hogy
elődje hol feledte, melyik zugban tartja az Istent,
— ha ugyan sikerült neki becsempésznie... Az odvak
alacsonyan vannak kivájva, hogy a rabok folytonos
kő emelésr e legyenek kárhoztatva.

— Pora se nyugodjék, áld kitalálta, — mondja
fájó nyakkal a császár.

— Parancsol, Felség? — ugrik oda a tiszt.
— Semmi, semmi. Szeretném ismerni a foglyok

lelkiállapotát, — tér ki az egyenes felelet elől a
császár.

— Talán a főtisztelendő úr tudna érdekes dol-
gokat mondani, ö majdnem húsz év óta végzi a
rabok lelki gondozását.

— Persze, persze, — riad fel József, kit újból
lenyűgözött a falról lecsüngő lánc. — Amennyiben
hivatása törvényeivel nem ellenkezik, szívesen vennők
felvilágosításait, — fordult a törpe paphoz, ki nehéz-
kesen és otthonosan mozdul elébe a homályból. Vastag
csuhájáról árad a börtönszag, facipője nagyot koppan
a kőlapokon, sovány éles vonalakból épített, szöges
feje szürke, mintha reggelenként sírok porával mosa-
kodnék és vén pergamenttel törülköznék. Tempósan
készül neki a beszédhez és mint a szószéken, szétveti
száraz kezeit.

— A láthatatlan Isten kegyelme e helyen is ott
van érdemetlen teremtményeinél...

— Csak semmi teológiát, atyám, — tiltakozik
a császár. — Nem arra vagyok kiváncsi, amit ön
mond nekik, hanem amit ők mondanak önnek. Mi
teszi elviselhetővé a szenvedésüket?

— Az Isten.
— Már hallottam...
— A remény, hogy kijutnak.
— Az csak a jövőt jelenti. De mi segít nekik
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percről-percre a láncot emelni? Hogy hívják azt az
erőt?

A pap nehézkesen körülhordozza tekintetét,
mintha a végtelennek látszó sötét mélységben lap-
pangó lelki gyermekeihez fordulna: Mondjátok már?
A szikla-sír csontfakasztó lehellete felel is rá és ő
fakón, izgalom nélkül, kopár nyelvvel ismétli:

— Azt az erőt egyiknél úgy hívják, hogy feleség,
a másiknál úgy hívják, hogy gyermek, a harmadiknál
eszme, a negyediknél gondolat, az ötödiknél cél és
így tovább ...

önkéntelen összeiázkódik a pap.
— Bizony, Felség. Akárhányszor megtörténik, hogy

mikor belépek ide, a fogoly jókedvűen, sőt büszkén
fogad és azt mondja: — Mit szól atyám e porontyok-
hoz? Gyere, kicsikém, adj parolát a papbácsinak!
Hol marad az asszony? Siess, mert itt a páter!...

— Rettenetes! — suttogja a császár. — Megőrült
a szerencsétlen.

A pap nyugodtan törli le tonzurájáról a böríön-
izzadás nagy cseppjét.

— Dehogy. Csak otthon van a rab...
Mivel senki sem szól, újabb történetet kezd.
— A legérdekesebb a 25-ös volt. Mikor belép-

tek hozzá, elsáppadt és az ijedtségtől szinte a fal-
hoz dermed. — Nos, Völfli, — bátorítom — Mi az?

— Sürgetve magához int a szemefehérjével és fülem-
hez hajlik. Az izgalomtól zokog: — Mindenre ké-
rem, ami önnek szent, ne áruljon el! — Mit ne árul-
jak el? — Völfli olyan halkra fogja a hangját, hogy
alig lehet érteni: — Ha már meglepett, bevallom:
Atyám, én szököm. Nézze, a halál már oldozza a bi-
lincseket ...

— Miféle mesék ezek, papom, hagyja már abba
— inti le a tiszt, de a börtönpáter méltatlankodva
fordul az uralkodóhoz.

— Tényleg így volt, Felség. A 25-ös aznap meg
is halt. Nékem nagy tapasztalatom van idelenn a föld
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alatt. Előre megtudom mondani, hogy ki meddig bírja.
Az a kérdés, hogy mivel foglalkozik a rab. A nő, mint
segítség, nem sokáig tart. Amennyit segít, annyit
ront is. A hű feleség és a gyermek már jobb, de
hamar vége van. Legtovább tart az eszme...

A császár felrezzent.
— Az eszme?
Az öreg lelkész jóindulatúlag meg is magyarázta.
— Úgy értem, hogy akik valami nagy eszme,

mint vallás, haza, stb. miatt kerülnek börtönbe, hogy
úgy mondjam, annak a mártírjai. Micsoda legények
ezek! Játszva törik szét belső bilincseiket és a kül-
sőt fel sem veszik. Valóságos élvezet velük lenni.. .
Volt egyszer egy rebellis a kezem alatt... Hogy is
hívták? Na, hogy is hívták?...

A császár önkéntelen vágta rá.
— Báron Wesselényi...
— Möglich, möglich, — hadarta a pap, de a

Felség többé oda se figyelt. A kufsteini jelentés meg-
elevenedett előtte. Az alighulló fényben a komor
szikla ismeretlen ember-alakot kapott. Látta, a földre
tett két mécses közt az asszony levelét és a börtön-pap
borzongató történetét most már megértette dacos
ellenfelének egész nagyságát. Benne egyesült az asz-
szony, a halott gyermekek és az eszme... A szenve-
dés extázisában álmában is győzni tudott.

— Szóval az eszme, — mondotta hangosan.
Az eszme, amit jól ismert, miről tudta, hogy

idejét múlta és nem hasonlítható az ő zsenijéből fi-
pattant és testet öltött, tág horizontú nagy jótéteményé-
hez, mellyel újabb századokra megajándékozta népeit.
Mennyi jótétemény fog belőle fakadni. Az emberi
méltóságra emelt jobbágy-milliók, az embereket ke-
rülő állatfajta áldani fogja. Szellemi és gazdasági jó-
lét öröme fog vigadni. Mikor Európa még vakon ke-
resi a szabadságot és egyenlőséget, ő már meg is
valósította törhetetlen, egységes birodalmában. Min-
den egészséges agy igazat fog neki adni. A nemzetek
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gyermekek, kik nem tudják mit cselekszenek és csak
később ébrednek rá mindenre. Eszméik álmok, az
enyéim valóság. Ebből az álomból és babonából fel
fognak ébredni, a történelem nagy lidércének pusz-
tulnia kell és vak mártírjait hadd rágják ki a férgek
bilincseikből. Én uralkodom e földön és azután az én
gondolataim.

Megkönnyebbülve lélegzett fel. Már ő sem érezte
a tömlöc nyomását. Szelleme szétvetette falait, s a
mindent megnyomorító kőszirtek hatástalanok marad-
tak. Ránézett az ott álló papra. — Ennek a fegyház-
halásznak valóban igaza van. A legtovább tart az
eszme. Szeretnék magam is próbát tenni vele...

Maga is meglepődött a bizarr ötleten. Hátha meg-
próbálná. Csak egy félórára. Ennyi elég volna, hogy
megszabaduljon a koporsós ember borzalmas árnyá-
tól, amely, mióta Erdélyt elhagyta, úton-útszélen
elébe rémlik.

— Vívjuk meg hát az eszme-párbajt — és oda-
lép a lánchoz.

A csüngő mozdulatlan bilincs megijeszti és meg-
babonázza. Kissé száraz lesz a torka és torz árnyak
röppennek egyik szemétől a másikig, a teste tiltako-
zik, lábaiban elhűl az erő, de az elhatározást már
nem vonhatja vissza. Indulatosan parancsolja a tiszt-
nek, hogy láncolják a falhoz, tegyenek két mécsest
elébe a földre, formálisan csukják le és addig ki
ne bocsássák, míg erre jelt nem ád.

— De Felség I
Remeg a tiszt keze és félve mentegetőzik, hogy

ne kerüljön állásába a felséges tréfa.
Reszketve kötözi a falhoz a császárt és nyakába

akasztja a vasgolyót. A mécsest odahelyezik és csak-
hamar csikordulva bezárul a vasajtó. A karperecek
belenyomulnak a húsába és a testi fájdalom irgal-
matlan villámütése belenyilamlik ereibe. Fülei sírni
kezdenek a tompultságtól és megfeszített érmékkel
figyeli a hatást.
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Semmi különös. Mindössze unalmas. A fal fal,
a sötétség, a fény hiánya, a levegő dohos, más itt
nem is lehet, a két mécses ég, ugyanígy égne bárhol...
Ügy látszik, nálam hiányzik mindehhez a legfonto-
sabb, a bűn... Én itt nyugodtan csüngök a lánco-
kon, kívül a kíséret bosszankodik...

— A jelek szerint tavasszal megindítom a há-
borút a török ellen. Pár hónap alatt az új adórend-
szer bevezetésével készen leszünk. A dunai és a fe-
ketetengeri hajózást biztosítom. A védővámok dolga
némi revízióra szorul, de a gazdasági fellendülés máris
lényegesen észlelhető. A nyersanyag-termelés pár év
alatt eléri a maximumot és a gyáripar fellendíté-
sével a túlprodukció csak rövid idő kérdése. Kelet
kitűnő piac és egyedül uralkodom rajta. Franciaor-
szág számba sem jöhet. Ott teljes a pénzügyi össze-
omlás. XVI. Lajos papot akar kinevezni pénzügy-
miniszterré, azt az embert, kiről maga jegyezte meg
megbotránkozva: »Paris érsekétől mégis megkívánha-
tom, hogy higyjen valamiben.« — A ma kapott fran-
ciaországi jelentések megfelelnek terveimnek. Angliá-
tól, Poroszországtól nem tartok. A Katalin cámővel
kötendő szövetség azt jelenti, hogy Európa sorsát én
tartom a kezemben. Minden percem drága. Ostoba-
ság volt ezt a börtön-szeszélyt szceníroznom. Kissé
fáj a nyakam, karjaim zsibbadtak... Mintha álmos
volnék. Abbahagyom... De mi az? Nem tudok kiál-
tani!... Vájjon megmondtam-e, hogy félóra múlva
oldjanak el? Rettenetes! Nem emlékszem. Ez a golyó
zúzza össze a nyakcsigolyáimat... A hajammal is baj
van. Mi történt a hajammal? Sejtelmem sem volt,
hogy ilyen súlyos terhet cipelünk a fejünkön, pedig
látszólag egyetlen fúvóssal szét lehetne szórni az egé-
szet ... A nemességnek meg kell értenie, hogy az
alkotmányt e kiváltságos helyzettől nem tehetem füg-
gővé és nem várhatok, míg a birodalom sorsát meg
méltóztatnak szavazni... Hová lett a két mécses?
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Amíg én itt gondolkoztam, valaki elvitte. Ni, ott fut-
nak vele a távolban, alig látszik a pislogásuk.

... Pokolba a mécsesekkel, a szívemmel van baj,
doktor. Először akkor éreztem, mikor a »koporsós
ember«-t lecsukattam... Nem ismeri?... Valami er-
délyi bárócska, a Barkó-ezredben szolgált... Önnek
meg kell vizsgálnia a szívemet. A szí-ve-met!...
Jaj!...

... Mi volt ez a szörnyű csattanás?... Hová tűnt
el a doktor?... Kamarás! Őrség!... Felrobbantották
a Burgot... Mi van a katonasággal?... A lovamat!..
Miért nem jön senki? ... ön az, Nemes grófnő?...
Meg kell bocsátania utolsó találkozásunkat. Teljesen
az öné vagyok, ön az egyetlen, ki a katasztrófában
is kitartott mellettem. Nem leszünk hálátlanok... De
honnan veszi ezt a két gyermeket?. .. Hogy ezek
a Wesselényi báró árvái?... Sajnos, most nem érek
rá róluk gondoskodni, a menekülésre kell gondol-
nom ... Képzelje, grófnő, ez a hálátlan Birodalom
fellázadt...

... A szívemmel van baj, doktor!...

... Késő .. .

... Jön a koporsós ember!...

... A szívem!...

Mikor a kíséret, a parancshoz híven, félóra
múlva belépett a cellába, a császár ájul tan függött
a láncokon. Sietve oldozták le és rémülten élesztgették.
Eltávolítottak mindenkit a közeléből és kényelembe
helyezték. Hamar magához tért.

— A következő félóra megölte volna, — jelen-
tette ki az orvos. — Túlsókat mert, Felség!

A császár figyelemre sem méltatta. Elgondolkozva
indult lakosztályába. Alig tett pár lépést, visszafor-
dult és fakó, színtelen hangon közölte elhatározását:

— Mától fogva megszüntetem Olmütz fegyház
jellegét. Parancsom azonnal végrehajtandó. Az em-
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beriességgel ellenkezik, amit tapasztaltam. Addig is,
amíg a börtönreformra vonatkozó nézeteimet köz-
löm, az összes börtönökben higiénikus viszonyokat és
tűrhető bánásmódot követelek!

íróasztalához lépett és mereven maga elé né-
zett. Gépiesen olvasta az egyetlen el nem intézett akta
kalligrafikus betűit:

»Legalázatosabb instanciája
Hadadi Báró Wesselényi Mikló snénak
Kufsteinban sinlődo szerencsétlen férje
Szabadonbocsátása iránt.*

A császár arca eltorzult. Egy kevéssé lehunyta sze-
meit, egyetlen mozdulattal földresöpörte a kérvényt,
vonásai megmerevedtek, sötét dac árnyékolta és be-
fejezte a parancsot:

— Kivétel Kufstein. Ott példás a rend1. A pa-
rancsnok kitüntetésre felterjesztendő...



X. FEJEZET

Ezerhétszáznyolcvanegy május 23-án vonult be
a császár a cárnővel Chersonba, fényes ünnepségek
között. A város kapujánál hatalmas diadalív fogadta,
messzelátszó aranybetűk égtek a virágok között:

»Erre visz az út Konstantinápolyban
József megj egyezte:
— Tudok egy másik utat is. Ez kissé hosszú

volt. Másfélhónapig tartott.
Mire leszállottak a díszhintóról, jóformán meg

is volt kötve a szövetség. Az időt inkább azzal töltötte,
hogy a cárnő szép kezeit dicsérte és igen élvezetesen
elcsevegtek arról, hogy az étekfogónak a tál átnyuj-
tásakor mennyire kell térdet hajtania. Bár hosszabbra
tervezte mulatását, hirtelen meg kellett szakítania,
mert a hű Belgium fellázadt. Azt tartották a derék
belgák, hogy mire József »átnyújtja a hálóingét« Ka-
talinnak, már ki is vívhatják függetlenségüket. Egy
szép júniusi reggel egész tömeg riasztó sürgönnyel
lepte meg urát Kinszky gróf, a hűséges kísérő és a
császár inkognitó hirtelen eltűnt.

— Előre nem látott események hazahívnak —
mentegetőzött.

— Hogyan lehetnek »előre nem látott esemé-
nyek« egy uralkodónál? — gúnyolódott a cárnő.

— Kár, hogy e kérdést nem vitathatjuk meg
részletesebben, de egyik tartományom nyugtalankodik.

— Mi Unnék egy tartomány, Síre? — nyug-
tatta meg a cárnő. — Remélem, nem lesz rövidebb
miatta az idevezető út?

Csak Bécsben vette észre a császár, hogy a cárnő
mindent előtte tudott és tisztában volt, hogy a szö-
vetség megkötése a sietségen múlik. — József —
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mit tehetett egyebet — megfenyegette a rendőrmi-
niszterét.

— Kénytelen leszek megválni Öntől, ha a cárnő
előttem tudja, hogy mi történik az én birodalmamban.

A rendőrminiszter alig pár hét múlva így vála-
szolt:

— Felséged abban a kellemes helyzetben van,
hogy akár elsőnek közölheti őfelsége II. Katalin cár-
nővel törökországi követének letartóztatását és a hét-
toronyba záratását. Egyben hódolattal jelentem, hogy
Törökország megüzente Oroszországnak a háborút.

A császár elkábult. Végre megérte, hogy nem
kell háború nélkül meghalnia. A vérben ázott korona
ragyog a legszebben. Mindaz, amit tett, semminek
látszott a régi álomhoz képest: Európa arcába vil-
lantani kardját.

A hadikészülődések izgalma visszaadta életerejét.
Lascy tábornagyot száznyolcvanezer emberrel elindí-
totta és Bukovinától az Adriáig katonával rakta meg
a határszélt és még csak az orosz hadak megérkezé-
sét várta, hogy népseprő véres tűzzel beleégesse a
fenségesen nagy Birodalom örök határait a történe-
lembe. A toll reszketett kezében, mikor a hadüzenetet
aláírta. Soha boldogabb napja nem volt, mint ami-
kor a szorongatott török császár emlékiratát olvasta.
A szerencsétlen szultán idegesen panaszkodott és em-
lékeztette a császárt, hogy ő a többi európai hata-
lom minden izgatása ellenére sem használta fel az
alkalmakat, melyeket neki az elmúlt időkben az oszt-
rák udvar gyengesége nyújtott a támadásra.

— Ez az irat az első győzelem, — mondotta
a császár és a közbelépő porosz királynak hetykén
vetette oda:

— Már kardot bántottam...
Személyesen vizsgálta végig a grandiózus őr-

vonalat és a Kárpátok csúcsán hosszan elnézett Ke-
letre, keble feszült és a mérhetetlen hatalom boldog
öntudatával ismételgette a titokban épült drága tervet:
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»Chochim várát Moldva egy részével magamnak
tartom meg. Oroszország Krím birtokában marad.
Oczakowot leromboltatom. — A svéd Károly Kur-
land hercegévé, a flórenci nagyherceg római királlyá
lesz, addig Franciaországban is eligazodnak az ügyek
és akkor egyetemes béke lesz Európában...«

A magateremtette új világ képe agyára szállott.
Türelmetlen volt. Sajnálta, hogy az öregisten rán-
cos kezével olyan lassan méri az időt és minden kis
virággal olyan tempósan pepecsel, mielőtt kinyitná.
A feszülő energiáktól nem volt nyugta. Éjjel, mikor a
tábori székről felállott, az emberölés titkos és der-
mesztőén zseniális tervei mellől, a megindultságtól
elgyengülve, szédülő homlokához szorította kezét.

— Nem az ágyúim golyói, ez a fő fog holnap
szétrobbanni a világ fölött. Néhány koporsó megtelik
ugyan, mert most halált szülök, hogy száz esztendeig
csendben és jólétben szüljék a gyermeket.

Boldog volt és hatalmas. A sabáci diadalmas üt-
közet után szinte ujjongva járta a csatateret. A kato-
nák a halottakat szedték össze és halomba gyűjtöt-
ték a tömegsír köré. A hullák, félig takart szemei
reá néztek, hasuk, a puffadt kenyérzsák, az ég felé
dagadt, s a leesett véres szájak fölött a halál kaca-
gott. Torzonborz, szederjes tűnődésük nem hatotta
meg, nem gondolt rá, hogy ezek emberek voltak.

— Minden jövőnek ilyen az útja, — gondolta
és ettől támadt szokatlan gondolata, hogy játsszék a
holttestekkel.

— Fogjátok a holtakat és úgy rakjátok egymás
mellé, hogy a fejük összeérjen. így. ·. Ebben az
egyenes vonalban... és karját Kelet felé nyújtotta.
— Mintha utat építenétek belőlük...

A katonák bambán bámullak rá és röhögve en-
gedelmeskedtek. A vezérkar szótlanul figyelte a szo-
katlan szeszélyt. A császár néhány hazafias frázissá
vezette félre.
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— Uraim! Minden oltár Keletnek néz és a hol-
tak a haza oltára, ök az út kezdete, melyen el-
indultunk. Ha kell magunk is lefekszünk, hogy hosz-
szabbítsuk. ígérem, hogy mielőtt ez ember porrá
lenne, gazdasági jólét, a birodalom felvirágzása, be-
láthatatlan jövő és fejlődés fog ezen az úton beáradni.

A katonák pedig építették tovább a furcsa em-
bérutat. A távolsággal kisebbedé vonal már elveszett
a domb mögött.

— És én most végig fogok menni rajta!
. Olyan nagy volt az inger, hogy háromszor is

nekiriasztotta lovát, de az első halott-fők borzalmas
akadályától visszarettent. A tábori pap felemelte ezüst
aspersoriumát és végígszórta szentelt vízzel a holtakat.

»Asperges me hysopo et mundabor, lavabis me
et stiper nivem dealbabor...«

A császár kedvetlenül tért vissza sátrába. Úgy
érezte, hogy életének legszebb játéka nem sikerült.
Babonás balsejtelem gyötörte.

— Megcsináltam az utat és nem mertem rálépni...
Ettől a pillanattól megfordult a szerencséje. Ra-

gályos nyavalyák léptek fel a seregben, az ispotályok
tömve voltak és mire az ősz beköszöntött, negyven-
ötezer hősi halott aludta örök álmát, kik harc nél-
kül estek el. 1

A halottak megverték József császárt. Meg sem
lepte a sok vészhír, hogy a horvátországi hadtestet
Dubicánál szétszórták, a svéd király az oroszokat
váratlanul megtámadta, s a cárnő hadai nagy részét
Moldva széléről visszavonta, s ellene indította.

— Operieren! — tajtékzott a türelmetlen császár.
— Nur kooperieren — válaszolt higgadtan Lascy,

a fővezér, aki csak az oroszokkal együtt akart tá-
madni.

Egész nyáron tétlenül vesztegeltek. Végül is a
nagyvezér únta meg hamarább, 8 Orsóvá alatt a Du-
nán hidat veretve áttört a Bánságra. Papilla tábor-
nokot visszanycmta, 9 tizenkét ágyúját elvette. A csá-
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szár maga sietett negyvenezer ember élén kedvelt tá-
bornoka segítségére. Sötét, zimankós szeptemberi éj-
szakán érkezett meg a Lúgos és Karánsebes közti
vonalra, az ellenség rátört és kétségbeesett küzdelem
után szétszórta seregét. József minden erejét megf eszí-
tette, hogy futó katonáit megállítsa, de azok őt i
magukkal sodorták és alig tudta életét megmenteni.
Reggelre azután kiderült, hogy saját két hadserege
támadta meg egymást. A török csak bámult és ösz-
szeszedte az otthagyott ágyúkat és foglyokat. A fáradt-
ságtól, dühtől sápadt császár már csak kacagni tu-
dott tehetetlenségében, mikor »hős« tábornokát elébe
vezették.

— Mondjon már valamit! — rivalt rá a császár.
— Mit mondjak, Felség?
— Mondja hát legalább, hogy: — »Hódolattal

jelentem, volt szerencsém az éjjel Felségedet meg-
verni.«

A tábornok rezignáltan engedelmeskedett.
— ... volt szerencsém Felségedet tönkreverni. ..

A táborozás fáradalmai letörték a császárt. Nem
nézte fényes-kényes születésit, együtt tűrte a kato-
nákkal esőben, viharban a nappalnak s éjnek viszon-
tagságait csekély szolgai formában. Mikor a sereg
téli szállásra készült, egy éjszaka megtántorodott, s
szép piros vérét ráhányta a sátor falára. A felcserek
éjt, napot tanácskoztak mellette. Az egyik azt mondta:

— Ennek se lesz soha fehér haja.
— Mahónap a háta megé veti 'a világot, — hagyta

jóvá a másik.
— Bizon, csakhamar békességben lesz tőle a föld

pora, — sóhajtoztak.
A beteg császár pedig rémületesen vergődött a

párnák között. Gyötrő lázálomban kiáltozott.
— Habt achtl Jön a koporsóé ember. Eresszétek

szabadon a köp orsós embert!
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A doktorok tehetetlenségükben egymás tudomá-
nyát lesték, s az őrállók kezében reszketett a puska.
Mikor a pap is besuhant a holtbeteghez, a katonák
megdöbbenve sugdosták tovább a hírt.

— Már kóstolgatja a szákrámentumot!
A pap is csak könyörögni tudott.
»Halál, jövel, csinálj csendes ágyat!...«
A roham azonban elmúlt, s a sárga harmattal

rakott fő elcsendesedett, a belső nagy veszettség
tiszta álomba fordult.

A sereg azon éjjel nem nyugodott. Nézte a fel-
vont egeket, a magasságok szent tornácait, csillagok
szertebolyongását, a könnyű éji párához hozzátette a
legutolsó fia-katona is a maga sóhajtását. A föld golyó-
bisa két felén világolt, lassan feltetszett e világnak
fénye, a kelő nap fényes köde élvévé előlük a halál
orcáját és minden felöltötte saját testét....

A beteg tetemi megvidultak. A jó hírre tompa,
rekedt »Hurrá« zúgott fel a táborban. Az orvosok
kétrét siettek megnyugtatni a császárt.

— Felség, túl van a veszélyen.
A pap a bibliából szentenciázott.
»Olyan a lélek a halál veszedelmében, mint kis

madár, ha szélvész jár s az égi csattogásban rejtez
lyukban, üres fákban, ahol bátran megmarad...«;

A császár egy intéssel félbeszakította.
— Távozzanak, kérem. Guarin doktor itt marad.
A sátorfüggöny összelebbent a távozók megett. A

császár egy szemrebbenéssel ágyához intette a doktort.
— Guarin, mondja meg őszintén, meddig élek!
A híre felcser meghökkent, pillanatig vesztegelt,

majd megpróbálta szép beszéddel festeni a valót.
— Sokáig, Felség. Még nagyon sokáig. Az ilyen

betegség színét óránként változtatja ugyan, de ha Fel-
séged okosan vigyáz lépteire, még távol a veszedelem.

— Tudod, vagy nem tudod? — rivallt rá a
császár.

— Emberileg tudom, de hiszen angyal áll strá-
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zsát Felséged szent élete fölött és ha ez éjszaka meg
nem ismétlődik, bizony mondom a szervezet jóra
mutat.

— Nyavalyás ügyben vagy te most prókátor, —
haragudott a Felség. — Tudom, hogy éltemet le kell
tennem, egy éj a más éjnek beszél, de az én világom
feljebb mégyen és az ország hasznát nem vehetem
szemfedőnek. Tudni akarom, hogy meddig élek!

Az orvos elfehéredett.
— Ne tőlem kérdezze, Felség!
— Hát kitől kérdezzem? Te magad vagy a ha-

lál, vagy soha nem néztél tükörbe? Sárga az arcod,
vigyorognak a szemeid, sírveremből öltöztél és tit-
kos erők áradnak zörgő csontjaidból, földre rajzolt
árnyék vagy, fekete köpenyed csontvázat álcáz, min-
den sírdomb felett a te neved hervad. Mit mondjak,
hogy őszinte légy? Állj bosszút és mondd meg az
igazat! Felelj!

Az orvos odalépett a térdeplő zsámolyhoz, föl*
vette a paptól ottfeledett könyvet és a felütött he-
lyen, fennhangon olvasni kezdette:

»1. Én Istenem,
Itten nincsen,
Ki segítsen,
Hát kihez folyamodjam?

2. E világon,
Minden úton,
Ha szintén elindulok,
Súlyos terhem,
Betegségem,
Ki elvegye, nem látok.

3. Hozzád térek,
Végy el kérlek,
Meg ne büntess,
Légy kegyelmes...«
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A beteg megretten.
— Mit jelentsen ez?
Szomorúság tart árnyékot a doktor homlokán.
— Feleltem a kérdésére... Kényszerített. Én mo-

som kezeimet. Még egy esztendeje van Felségednek.
Azután... a rög gyomrában találkozunk...

A halálnak nevezett embe; némán lehajtotta fejét,
szemei könnybe facsarodtak. Olyan megrendítő volt
a hús-vér nélküli, száraz, ijesztő külsejű tudós fáj-
dalma, hogy a császár önkéntelen elfedte szemeit és
borzadva mondotta:

— A halál sír.
Érezte, hogy az ítéletre csontjai lehűlnek, fehér

száján a félelem vacog, minden hajaszála borzadozik
és a világ kiterjedt határa kicsinnyé enyészik. Hir-
telen rút lett az ágyban, mint a sár.

Guarin doktor odaugrott.
— El e gondolattal, Felség!... Mert a gondola-

tok elfajult, mardosó ebek, melyek átok alá vetik
az embert... Bár az élet a méhtől fogva múló kincs
csupán, megrepedt nád a szélben, inkább tekintse a
föld kies ábrázatját, az örvendetes dolgokat, míg a
lélek a rettegésből felserken. Ádám árvái vagyunk
mindannyian...

A császár ingerülten hallgatta, s megvető kacaj-
jal fordult hozzá.

— Honnan veszed a bátorságot, hogy engem vi-
gasztalj? Úntat a sűrű sóhajtás. Azt hiszed, félek a
haláltól?...

Keserű kacagás bugyborékolt fel a száján.
— Ha te volnál a halál, akkor is elkéstél. Többé

meg nem semmisíti semmi múlandóság, amit alkot-
tam. Szolgálatot tettél nekem, mikor figyelmeztettél,
hogy van még egy esztendőm. Egy esztendő? Sok is.
Ezalatt teljessé teszem művemet és bámulni fog az
emberiség;.

— Felség, ne bízza el magat! — esengett az
orvos.
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— Talán bizonyságot akarsz? — Nyers és láztól
rekedt volt a beteg császár hangja. — Szólítsd hát
be az urakat!

A szolgálattevő méltóságok halkan körülvették a
beteg ágyát és loppal fürkészték a császárt, ki mere-
ven, gúnyosan fordult feléjük.

— Udvari orvosunk véleménye szerint egy éven
belül kénytelen leszek a földi élettől megválni, önök
tanúim, hogy nem félek a haláltól. Mindössze fizikai
képességeim szűnnek meg. A szellem ragyogó nyo-
mait többé sem halál, sem idő le nem törülheti a
földnek arculatáról. Munkám végéhez közeledik. Ami
hátra van, arra az engedélyezett egy esztendő untig
elég és ezért hálás akarok lenni a Halálnak. Uralko-
dói jogaim és hatalmam teljes tudatában teszem azt,
amire uralkodó eddig képtelen volt. Intellektusom a
múlandóság alacsonyrendű szolgája fölé emel és azért
legkegyelmesebb elhatározással bárói rangra emeljük
a halált... Helyesebben annak képében Guarin dok-
tort, kinek házi pénztárunkból tízezer forint azon-
nal kifizetendő. Címerében az igazmondás szimbólu-
maképpen halálfő legyen...

Az urak elborzadtak. Guarin doktor mosolyogva
mondott köszönetét és szomorúan jegyezte meg.

— Miért tette, Felség?
Merész és szellemes volt a válasz.
— Azt hiszi, Guarin mester, hogy közönséges ha-

lál elviheti József császárt?
Az orvos összerázkódott.
— önmagánál nagyobb urat tűntetett ki, Felség.

Ha jön a Koporsós ember, alázatosoknak kell len-
nünk.

A császár rémülten előregörbedt ágyában.
— A Koporsós ember?... Ki mondotta önnek

ezt a nevet?
Guarin nyugodtan vallotta be.
— Lázálmaiban folyton emlegette, tőle rettegett.

A halál fantazmagóriájának gondoltuk.
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A császár lihegve tiltakozott.
— Nem, nem!... Több a halálnál!..·
— Ha több a halálnál, akkor könnyen elbánunk

vele.
Reménység, öröm csillant fel a beteg uralkodó

szemeiben.
— Meg tudná tenni?
Magabízón szerénykedett az orvos.
— Előbb tudnom kellene, hogy ki az a koporsós

ember. Ha Felséged bizalmára méltatna...
— Természetesen, — komorodott el József. —

Restellem is róla beszélni. Biztosan tudom, hogy ba-
bona, kísértet, melyet egy megbomlott agyú asszony
talált ki. A józan ész világánál szétfoszlik minden
és csak a tudatlanság legalacsonyabb fokán lévő fér-
ges parasztok bízhatnak benne, kik az erdélyi hegyek
között, világtól elzárva szürke körmökkel fejüket va-
karják. Az élet hülyéinek rémképe, aljas romantika,
beteg agyak szülötte... Utolsó Erdélyben járásomkor
hallottam, hogy az országrész fölött állandóan ott le-
beg a koporsós ember, kit a lakosság fantáziája al-
kotott. Mihelyt az éj leszáll, látják. Sötétségből és
felhőkből alkotott szellemszerű lény, ki koporsót tart
a hóna alatt. Mindég annak a nevét veszi fel, kinek
élete, vagy működése annak a földnek történetéből
kiemelkedik. Most egy általam elítélt és Kufsteinba
zárt fogoly alakjában kísért... A lelki gyengeség egy
megtévedt pillanatában, a kifárasztott és felcsigázott
érzékek vigyázatlan pillanatában engemet is leütött
a babona és azóta nem szabadulhatok tőle... Rög-
eszmévé lett...

A betegek ideges sietségével és megmentést váró
részletességével beszélte el a császár az »erdélyi rém<
históriáját. Guarin feltűnően elkomolyodva hallgatta,
sőt a császár szavai után is sokáig magábaesetten gon-
dolkodva ült a helyén. Ijesztő homloka a töpren-
géstől belenőtt két markába, hegyes orra sárgán nyúlt
ki a vigasztalan arcból. A tudós biztonságát elveszí-
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tette és a váratlan problémától meglepett orvosok
frázisával válaszolt.

— Súlyosabb az eset, mint hittem. Későn hívtak...
összerázkódott és mintha most ébredne a csá-
szár jelenlétére, sietve korrigálta a szót.

— Ismert eset. A leggyakrabban hazafias és val-
lásos formában jelentkezik. Magyarország hajlamos
erre. Történelme tele van hasonló legendaszerűségek-
kel. A mohácsi csata után az életét veszített II. Lajos
király kísértett egészen a török hódoltság megszűné-
séig. Minden éjjel végiglovagolt szellemalakja a Du-
nán. A legépeszűbb ember is megesküdött, hogy látta.
Hátborzongató fenséggel írta le az egész alakot: ho-
gyan ült véres nyergében hajadonfővel, holtsápadtan,
szótlanul a király, a mén nem süllyedt bele a hul-
lámokba és a tajtékká vert fehér hab-út reggelig
megmaradt a Dunán. A bibliában Krisztus jár szá-
raz lábakkal a tengeren^ a magyaroknál holt királyok
lovagolnak a Dunán es a legendák fantomja csak
akkor semmisül meg, mikor az 6 szavaik szerint
»az ország visszanyeri szabadságát...« Most, úgy lát-
szik, a »koporsós ember« kísért.

Csendesen megrázta fejét az orvos és a semmibe
merengő sejtelmes nézéssel folytatta:

— Téved, Felség! Nem babona, önámítás, vagy,
szemfényvesztés... Csodálatos ország ez. Bizonyára
látta Felséged a nagy Alföldön a délibábot, amely
a rekkenő, átfűtött levegőbe mesevárosokat épít. Itt
az éjszakának is délibábja van. Most a neve Ko-
porsós Ember. Csatasíkokon vér délibábját látják. A
vér-függönyön át nézők a fellegek között dúló csa-
tákat szemmel látják, zaját hallják és a lehulló vér-
eső mérges sebeket ejt a magyarok bőrén. Én láttam
már ilyen sebeket. Valóságos stigmák. Krónikáik tele
vannak ilyen csodás esetekkel. Az őrálló katona fején
lobot vet a föveg, vérrel ragasztott várfalak épülnek,
ott van a székelyek Csabaútja, a hajnalmadár várás...
gazdag legendák egész sora... Igazi délibábnemzet,
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délibáb történelemmel... Nekem tudományos érde-
kesség, nekik szent valóság. Ezekben élnek, ezekért
meghalnak...

A császár felcsattant.
— Szerencsére nem lehet igaz, amiket mond.

Elgondolni is rettenetes, hogy egy nemzet és ország
sorsát délibábok szabják meg, fantomok uralkodjanak.
Az éhségből, könnyből, szenvedésből poézist csinálni
ahelyett, hogy hideg aggyal megszüntetnék... Lehe-
tetlen, hogy a Kárpátok hegykoszorúja alatt vakok
daloljanak és álmokat hajhásszanak, amikor világok
készülnek összeroppanni felettük. Világok, melyek bi-
rodalmakat temetnek maguk alá. Hát csak ennyi az
ezer esztendővel dicsekvő magyarok minden tapasz-
talata? ön tudós doktor, nem tudná megmondani,
hogy meddig marad gyermek egy nép?

Az orvos halál-arcán finom pír ütött át.
— Amíg nagy szive van.
— És mikor hal meg egy nép?
— Mihelyt megszűnik gyermek lenni.
Jóízűen felkacagott a császár.
— Régen mulattam ilyen jói. Ne vegye rossz

néven, Guarin, de kétségbeejt a naivsága. Végül ki-
derül, hogy ön is hisz a koporsós emberben.

A híres orvos fagyasztóan komoly maradt.
— Eltalálta, Felség. Én hiszek a koporsós em-

berben.
— Bravó, báró! Orvosi módszere bevált. Most

már én nem hiszek benne. Agyat cserélhetünk... Kö-
szönöm, kedves délibáb-doktor. ígérem önnek, hogy
félév alatt Erdélyt megszabadítom a koporsós em-
bertől.

Irgalom nélkül, alig hallhatóan mondott ellent
az orvos.

— Ugyanaz a feladat, mint az emberiséget meg-
szabadítani a kereszténységtől...

A súlyos mondattól mégis meghökkent a császár.
A halálfejű ember mindössze szelíden és bölcsen rá-
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pillantott és behunyva szemeit, néhány szaggatott szót
ejtett, mintha magában meditálna:

— .... Mert a koporsóé ember nem egy börtönbe
csukott félvad erdélyi bárócska, kit ha szabadonbocsát
Felséged, vége a varázslatnak... Azzal is elkésett
és a koporsós ember már örök szimbólum. A halha-
tatlan föld maga. Egy népsors és vágyak, álmok és
fájdalmak örök Istene, ezeresztendős tragikus meg-
testesülése, soha le nem győzi, Felséged... Szellem
az, ki lenyúl a felhőkből és koporsójába gyűjti a
vért és a sírást, fohászt és a holtat, vágyat és a
nyomort, a bűnt és a szüzet, a hitet, a jogot, az
élőt, a porszemet, a frigyet, az otthont, a termést
és a gyászt, urat és parasztot, a jelent és jövőt, a
valót, valótlant, mindent, ami van, ami életnek éti
halálnak neveztetik. Jól mondotta Felség: több a
halálnál!...

... Erdély őrangyala ő, ki fekete szárnyai alí
rejti népének fejét...



XI. FEJEZET

Kiáltó szó  hallik, az idő hajnallik.
Hiába hajnallik. A földön mindenütt pusztulás.

Nem az emberek fekete pusztulása, hanem az aszály-
lyal vert erdők, mezők piros halála. Kivesztek a
gyökerek, fáknak bimbói nem terjednek, a száradt-
kezű emberek némák. Sohase lesz, hogy a mezők
megzendüljenek, égi madarak fákon vígan énekelje-
nek, szárnyakon repdessenek, minden füvek illatoz-
ván gyönyörködtessenek, dicséretre intsenek. A szá-
nalmas féreg, a föld népe a forró templomokban
mellét veri:

>Adj minekünk Úristen nagy, szép zsíros esőket
és gyönyörűséges harmatokat és szép nedvességeket.

Nyisd meg a te kincses ládádat és ne rekeszd bé
az Ég csatornáit és drága szép folyásit...

Ne tedd érccé fejünk felett az eget és keményi

vassá lábunk alatt a földet.
Ne verj minket eső helyett nagy porral, se ra-

gyával, se egyébféle férgekkel, ártalmas kő-esőkkel.
Megszáradtak Úristen mindenféle vetések, mezők,

rétek, vizek, mindenféle füvek, elvesztek és megégtek.
Szomjuhoznak Úristen mindenféle állatok, bar-

mok, juhok, lovak, repeső állatok. Elapadtak min-
denek.

Slrnak-rinak Úristen emberek és vadait, mert
nincs eledelek nékik és italok. Csak bolyongnak sze-
gények.

... Oh, mely szomorú az üdőnek jelenvaló áb-
rázolja. Mert szomjú és megszáradt a föld, retteg a
kenyérkereső.
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Te vagy atyja az esőnek. Te szülöd cseppjét a
harmatnak.

Parancsolj a jellegeknek, s minden vizes föld
határának. Mindjárt gyűlte lesz a párának, s alattuk
a szép egeknek.

Osztán szállíts csendes esőket, vidd el a nagy
aszályt innét, újítsd meg a földnek színét és áldd meg
a téged szeretőket....«

Alig virradt, árva Cserey Heléna is kihajolt ab-
lakán a kecskeszőrrel kötözött bánatos rozmarintok,
fuksziák között, 8 könnyű számyszitálással körülröp-
ködték kedves galambjai. Egyiket megfogja, tükrös
begyét arcához szorítja, ajkát kóstolgatja. így éde-
síti magához a madárkát.

— Én el nem eresztlek, amíg meg nem hallgatsz,
— mondja a. galambnak.

Asszony turbékol-e, galamb turbékol-e, nem le-
het azt tudni.

— Repülj madár, s mondd meg én édes uram-
nak, ki vagyon fogságban, hogy az én életem reg-
gel kivirágzik, s estvére megszárad. Elfáradtam bá-
nátimban, egész éjjel sirtomban. Már a mi életünk
éjjel is irtózás, nappal is irtózás. Éhen, szomjan, vá-
rom, kertemben az ő jöttét lesem. Volna szarvas lá-
bam, saskeselyű szárnyam, csak hozzá repülnék.. .

... dere haza, Miklós, mert átok szakadt reánk,
vége már Erdélynek! Megharaguvék tán a Jóisten
is. Császár jövevény! nyakunkon regnálnak, megma-
radt vetésink erdei kan túrja, a tikkasztó hévség
szöllőnk leszaggató, búza helyett fürjet termik még
az áldott föld is, s pórkenyéren sírunk...

... Vagy hol is az eszem! Hiszen te is szenvedsz,
bilincsekben seny védsz.. .

... Hess madár, hess! Takard be sebes vállát,
gyújtsd meg a gyertyáját, kóstold meg kenyérit, emel-
jed láncait, gyüjtsd össze könnyeit. Tudja meg, hogy
élek, de már nem élek, ő bennem az élő lélek...

... Hess madár, hess! ...
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Hiába nyitja szét hosszú, fehér kezét, a madár
ottmarad.

A föld egyet gördül, az asszony elszédül, s le-
törik az ablakra...

Csend van.
A galambok fölötte egymást megcsókolják...
Kiáltó szó hallik, az idő hajnallik.

A nép kitódul a templomból, az úton lovaskato-
nák érkeznek. Egyetlen intésre körülveszik a töme-
get. A föld népe félve bújik össze. Száraz, nagy da-
rab hivatalos ember lép elő és a tömegbe kiált:

»Közhírré tétetik:
Őfelsége II. József császár szigorúan megparan-

csolta, hogy minden magyar ezredhez még száz újonc
szedessék, a hadak élelmezésére pedig minden ország-
lakos, a papokat s nemeseket sem véve ki, jószágai
arányában bizonyos mennyiségű gabonát a folyó piaci
árak feléért szállítson a magtárakba, hol a díj fele
azonnal készpénzben fog megfizettetni, másik fele pe-
dig negyedfél százaléknyi kamattal kölcsönkép térítte-
tik meg... A rendeletet Sibó község nem hajtotta
végre. Sem katonát nem adott, sem a gabonát be
nem szállította. Evégből az ittlévő karhatalomnak kö-
telességévé tétetett, hogy ha kell, erőszakkal is sze-
rezzen érvényt a kegyelmes császár akaratának. . .
Meghagyom és megparancsolom xehát, hogy7 egy óra
letelte előtt a katonalegények eléálljanak, a kivetett
gabona pedig szekereken clindíttassék... Zálogul az
asszonyok és gyermekek ittmaradnak, többiek oszolj!...«

A félelem elsötétít mindent. A tömeg megnémul.
A lovak prüszkölnek, a katonák káromkodnak, ve-
réssel, ölessel fenyegetik a népet. Az asszonyok hal-
kan jajgatnak, kezük nyelén reszket a csipkéskéz-
fejű ing. Szájról-szájra borzad a veszedelem és át-
kozzák a császárt, hogy férgek prédálják fel cgy-
másközt a testit és üstökénél fogva bogozzák fel az
első fára, hogy a szél fújjon keresztül a bordái kö-
zött!.. .
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Az átok mámora elszédítette a népet. A lélek-
rontás gyönyörűségétől megrészegültek. Vad képzele-
tük nem ismert határt, a keserűség kitörése elvette
szemük elől a nap világát és az út porában fetrengve
sírtak, s felettük a falu veszedelmére félrevert ha-
rang csángatott.

A katonák a körbefogott nőkre vadásznak.
— Azt a lenhajút, — mondja az egyik, s be-

ugrik közibük, hogy megkényszerítse. A leány riad-
tan birkózik, míg kibomlik a melle, s a sok dühös
némber lekarmolt orcával kiveti a legényt. A ka-
tonák röhögnek, tovább szórakoznak, a felháborodott
nyelves vénasszonyokkal figuráznak.

— Néné! Nem vátsa ki magát? Egy csókért
kieresztem.

A zaj és átok egyszerre elnémult. A rothadás-
tól fekete, hiányos és piszkos kerítések alatt jön az
első ember, vállán a búzával. Üreg, beteg ember,
hajadonfővel, ingben, gatyában, ahogy felkelt a beteg-
ágyból, izzadtan és barnán, ijesztő soványan roskado-
zik a zsák alatt. Hosszú feher haja előhull arcába és
elfedi beapadt szemeit. Sírja alatt folyik már a víz.
Megkínzott válla, fekete hátgerince feszül, mint a fel-
ajzott íjji és megmaradt ereje utolsó imádságával
hozza a kenyeret. Mintha Jézus tántorogna kereszt-
jével a kertek alatt. Jézus, aki mondotta: Ez az én
testem.. . Egy asszony felsikolt:

— Erősítsd az inadat lelkem, Máté!
A vad katonák sem kacagnak már. A vén em-

ber durva kendergatyájába három térdigérő gyer-
mek fogódzik. Rongyos ingecskéjük köldökön felül
ér. Ártatlan kék szemük riadt.

   — Bírja-e, nagyapó?
Jaj, ha az agg most összeomlana, mind a Károm

kicsike meghalna.
De az a végzete, hogy ne roskadjon össze, senki

se segítse. Minden lépése egy örökkévalóság, halálos
fáradság annak is, ki nézi.
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Végre megérkezik, a zsákot leteszi. Viaszsápati-
tán liheg. Nyitott mellén az összecsomózott csontok
vonalán verejték fut alá.

A kecskelábú asztal mellett a császári biztos
dölyfősen kirúgja két vastag combját és kiteríti
maga előtt az árkus papirost.

— Hogy hívják kendet?
A sárgára esett fő félénken visszanéz.
— Engem-e, istállóm? — Iszkora Máténak.
A gabonát lemérik, a hivatalos ember keményen

felcsattan:
— No, Iszkora Máté, kevés ez a búza!
Iszkora Máté azonban nem hallja. Két füstös kar-

jával elkezd ég felé kapkodni és leomlik a biztos
lábaihoz.

— Méltóságúé uram! Isten megfizeti, ne vegye
el az én kis gabonámat! Egy szem sem maradt ott-
hon. Éhen halunk a télen. Tekintse e három árvát.
Sem apjuk, sem anyjuk. Nincs kenyérkereső a ház-
nál. Jaj, mi lesz velünk? Essék meg a lelke, mél-
tóságos uram! Jánoska, Istvánka, Zsuzsika, jértők tűk
es, térgyepeljetök le a méltóságos úr előtt! Istál-
játok szépen...

A három rebegő gyermek szepegve ereszkedik
mellé. A császári biztos haragra gerjed.

— Miféle cigánykodás ez? Káin a keresztapátok,
eltakarodjatok innen! Te pedig, vén farizeus, elő-
teremtsd a hiányzó búzát, ha lopod is!

— Nincs, uram!
Az alázatos ember már nem térdelt. Szikár ter-

mete fölébe hajlik a hivatalos embernek és azt mondja:
— Verje meg hát az Isten, ha szíve nincsen! Aj-

tóról-ajtóra járjon egy falat kenyérért! Éhezzék hát
magának is minden nemzetsége!

A dühtől sötéten int a katonáknak a császári
biztos:

— Csapjátok meg!
A katonák lerántották és megsújtották az öreg
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parasztot, hogy tél-túl véresen megszakadt a fosztos
gatyája. Nem is tudott lábraállani, hanem könyökére
erőlködve lihegett és mennyei szelíden nézte, hogy
szökdösnek köröskörül a hegyek. Üstöké felborzadt
és a szédülő mezőt nézte. Majd lehanyatlott, s a
szája két szélén lassan csörgött a vér.

— Bibó András Fürge! — kiáltott a biztos, s
új ember lépett elé. Az asszony tömegben új sírás
fakadt fel, az éhhalál pedig új gyermekek homlo-
kára tette reá a jelt. Az áldott kenyér, az édes, meg-
tartó, a téli reménység, élet orvossága, a névtelen
nyomorultak egyetlenegy kincse, a verejték-virág, a
legszentségesebb vár indult a csatába.

A szekerek, s a kötélrefűzött legények elmentek.
Egy óra alatt kopárrá tiporta a császár a falut.

Országszerte hozták, vitték a sok rossz hírt.
Kalotaszegen a birtokosok magtárait feltörték a

katonák. Több falu fellázadt és elűzte a biztosokat.
Halál ia esett. Az utakon nem lehetett járni a gabo-
nás szekerektől. A pénz élelmiszerek nélkül elhaj-
tott parasztokat egyik raktártól a másikig űzték. Se
állat, se ember nem bírta. A sáncok tele voltak törött
szekerekkel, döglött tehenekkel. A gabonaszedők fosz-
togattak, a keserves pár garast, mit utolsó falat ke-
nyerükért kaptak, levonták büntetésbe. Ha a paraszt
mukkanni mert, kegyetlenül megcsapatták. Az útszélí
fák tele voltak holt emberekkel, kik végső kétségbe-
esésükben felkötötték magukat. A rablók és lopok
elszaporodtak. Éjjelenként valahol mindig veres volt
az ég a tűzvésztől. Az éhhalálra ítélt nép káromkodott,
átkozódott és pusztított. Fellobbantak az aszálytól meg-
mentett vetések is, hogy ne kelljen azt is a császár-
nak adni. Kiperzselték a fűnek még a gyökerét is,
hogy a császár lova ne egyék belőle«. Elhányt cson-
tok, szenes favégek, állatalom és piszok termett min-
denütt. A fáradt ember összegabalyodott saját árnyé-
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kával. A hollók kietlenül fenyegetőztek. Illat helyett
ragály és betegség hullámzott a völgyekben. A rongy
és nyomor uralkodott az egész országban.

Hiába tett Zichy Károly, az országbíró minden-
kit megrendítő jelentést a sanyarú állapotokról. Ke-
gyelemvesztéssel fenyegette meg érte a császár. A
gabonaszedők, ami megmaradt, azt is elszedték és a
férfinépet hadimunkára vitték. A megyék egyre-másra
tartották a fenyegető gyűléseket. Többen ellenszegül-
tek, nyíltan megfenyegették a császárt, a katonai exe-
kúciókat elűzték, a plundrás német beamteieket Bé-
csig szalasztották, a német nyelvet eltörölték, a ka-
taszteri íveket megégették és az Istenhez appelláltak.
A császár válaszul eltiltotta a sör- és pálinkafőzést,
felemelte a só árát és a nem termett gabona helyett
négymillió forint sarcot vetett a nép vállára.

Testvére, a trónörökös, maga lépett közbe. A
császár válaszra se méltatta.

— Felség, O‘n lehetetlenné teszi számomra a jö-
vőt! Családunk nevében tiltakozom ez ellen! — mon-
dotta a trónörökös.

József gúnyosan végigmérte.
— Ha máskor megköszönni jön a jövőt, kész-

séggel fogadom. A jelen az enyém és most — nem
óhajtom látni.

— Felség!  didérgett Leopold és mereven ki-
tántorgott.

Mikor újból megdördültek az ágyúk a határon,
a kiaszott földeken elszórva, faágakra aggatva, titkos
kezektől terjesztve, röpiratok jelentek meg. A vég-
sőkig izgatott lakosság keseredetten olvasta, dugdosta,
kézről-kézre adta.

»A népek, melyek boldogul élnek vala hazájuk
kebelében — izgatott az írás —, békés hajlékaik-
ból kiragadtatnak, s a határszélekre vettetnek, hogy
öljenek, vagy megölessenek...

S miért ez? A korlátlan egyedurak ábrándjaiért.
A haszon, melyet a hadjáratból várhatunk, abból áll,
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hogy egy darab földdel többje lesz az uralkodóház-
nak. És a kár? Egymillió ember, ezer tonna arany,
kizsarolt tartományok, a munkára, s nem-tenyésztésre
legalkalmasabb férfiak levágatása, négy-öt elpusztult
ország. Ellenségünkké tesszük a törököt egy szövetsé-
ges fejedelemnő miatt, kinek rettentő hatalma nem-
sokára magunknak is fejére nő. Ha szerencsések le-
szünk, az egész világot ellenségünkké tesszük... Jó-
zsef még a gonosztevőket sem öleti meg, miként
engedheti tehát lemészároltatni ártatlan alattvalóit,
hogy zsírjokból egy mécset tápláljon, melynek neve
hiú dicsvágy?...«

Mindenki érezte, hogy halálos döfést kapott a
császár. A kancellária első pillanatban fel sem merte
terjeszteni. Az országbíró titokban rendelte el a nyo-
mozást és csakhamar kiderült, hogy a röpiratot gróf
Forgách Miklós nyomatta Lipcsében és titkos nyom-
dák az országban milliószámra sokszorosították. So-
káig titkolni nem lehetett. Remegve tárta a kancel-
lár a császár elé az iratot. József nyugodtan meg-
hallgatta a jelentést, figyelmesen elolvasta a papirost.

— Forgách grófnak igaza van.
Fogta a tollat és a felterjesztés hátára higgad-

tan ráírta a resoluciót:
»Dicsér Schrift ist vollkommen freier Lauf zu

lassen...«
Válaszul szeptember 22-én tízórás harcban Mar-

tinestye mellett megverte a nagyvezért, rommálövette
Nándorfehérvár falait, hatalmába ejtette Szendrőt és
Szerbiának a Timoldg nyúló részét. Októberben az
Olt folyón átkelve, bevonult Bukarestbe. Az oroszok
elfoglalták Okiermant, Galacot és Bendert. Kara Musz-
tafa le volt verve.

Az utolsó győzelmi jelentésre büszkén és lelkesen
az életére vigyázó Guarin doktorhoz; fordult a császár:

— Az ön által adományozott esztendő le sem telt
és megvalósítottam, amit ígértem: — Nincs többé
koporsós ember országom fölött...



90

— Annál több koporsó, — válaszolt a báróvá
emelt halál.

Az első hóharmat lehullott.
Árva Cserey Heléna rendes szokása szerint vir-

radatkor kihajlott ablakán, s könnyű szárnyszitálás-
sal körülröpködték kedves galambjai, de már nem
nyújtja szép fehér kezét utánok, hogy egyiket meg-
fogja, tükrös begyét arcához szorítsa, ajkát kóstol-
tassa. Rég kiseperték a hambárokból a szűkölködők-
nek az utolsó egérmorzsát is. Nincs galambetetés.

A föld egyet gördül, az asszony elszédül, s le-
törik az ablakra.

Asszony zokog-e, madár zokog-e, nem lehet azt
tudni.

Kiáltó szó hallik, de — többé nem hajnallik...



XII. FEJEZET

Öt esztendeig állott a császár asztalán Wesse-
lényiié Cserey Heléna alázatos instánciája elintézet-
lenül és a hatalmas uralkodó ezerszer megpróbálta
széttépni, de nem volt ereje hozzá. Ügy érezte, mintha
asszonyt ölne. A kétségbeesés és fájdalom betűi nem
fakultak meg, sírt az egész írás, átalakult a hű fe-
leség szellemévé, kíváncsivá tette az uralkodót, de
nem volt bátorsága meglátni a szenvedő asszonyt.
A hűség és szerelem, tisztaság és fenséges asszonyi-
ság elérhetetlen gyönyörűségének látta és irigyelte fér-
jétől. Beleszeretett a kérvénybe, a feleség nemes,
mély fájdalmába, az irat fekete betűit vádoló női
szemeknek nézte és igaz emberi érzésekkel töltötték
el. Fájt, hogy van valaki, akit annyira lehet szeretni,
ürséget érzett az életében, amelynek soha nem volt
része ilyen meleg, hatalmas és igaz érzésben. Ami-
kor a beteg test viharai meghaltak, lelke akart sze-
retni, de nem volt másik lélek, ki vele egyesülni
akarna, ki megérdemelné, csak ez a más asszonya...

Mindent megvalósított, minden akta el volt in-
tézve íróasztalán, csak ez az utolsó nem. Pedig már
a halál szólítja és tudta, hogy megvannak számlálva
napjai. A testi erővel együtt hagyta el a gőg és hiú-
ság is. Halála előtt jó ember lett, de békessége még-
sem volt szívének és érezte, hogy a sírban sem lenne
nyugta, míg ennek az asszonynak kegyelmét nem
nyújtja, ki ötesztendei kitartó sírással őt is tisztára
mosta. A császár határozott.

A feleség és édesanya győzött.



82

Sohasem volt boldogabb József császár, mint mi-
kor Wesselényi kegyelmi iratát aláírta. Mindössze a
kíváncsiság maradt meg, hogy ki lehet ez az ember.
Sokáig küzdött a gondolat ellen, de végül is engednie
kellett és egy szép napon titokban meglátogatta Kuf-
steint.

Kemény párnája alól kivette imádságos könyvét
a rab, s kemény, szőrös karjával feltartva a cella-
rácson beszűrődő szűk világosságba, köznapi szokása
szerint olvasni kezdette estvéli imádságát:

— »Imé a kellemetes estve, már a felhőkön le
van festve. A bébarnult láthatáron, haldokló napsu-
gáron, mely szem elöl már-már lendül, alkony sötét-
tik, mély csend, ül...

A fogság öt esztendeje alatt hosszúra nőtt sza-
kálla beborította a betűket és a vers végén medi-
tált, magábaszállott. A második verzikulust rendes szo-
kása szerint halkan végigénekelte:

— »Csend borítja el lelkemet, gazdagítom kép-
zeletemet. Ha sötét omlik szememre, feltekintek Is-
tenemre, s az elmerült rurpsugárok felett angyalszár-
nyon járok.. ..

A zár ekkor megcsikordult, s az öreg imádság
megszakadt. Indulatosan csapta össze könyvét Wes-
selényi Miklós, s gőgösen vágta oda a parancsnoknak:

— Legalább ilyenkor ne szúrja be hozzám az
orrát I

A tiszt hallatlanná tette a sértést és kurtán ki-
adta a parancsot:

— Az irodában várják Unt.
Az erőstestű rab megtántorodott. Feleségére gon-

dolt és felsikoltott, mint a gyenge gyermek:
— Heléna?
Félig önkívületben tántorgott végig a földi sír-

bolton. Előérzet gyötörte, vágyak rázták össze min-
den porcikáját. Sűrű vére megmozdult és majdnem
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orrabukott a belső elgyengüléstől. Észre sem vette,
hogy a parancsnok a küszöbön kívül marad. Alig
hajtotta be maga mögött az ajtót, csalódottan hökkent
vissza. Az asztalnál fekete köpenybe burkolt férfi ült,
aki egyetlen intéssel szembe ültette magával.

Sokáig szótlanul fürkészték egymást. A rejtőző
emberből csak két sugárzó szem, s a boltozatos sárga
homlok látszott. Nehezen lélegzett, s gyakran kapko-
dott kezével a szívéhez.

— A császár embere vagyok! — nyögte ki vé-
gül. — Jó hírt hozok Önnek.

A rab hirtelen elborulását látva, megvetően el-
húzta a száját.

Bizalmatlanul és ellenségesen húzódott vissza Wes-
selényi Miklós.

— Nem méltó a császárhoz a rabok leikével
játszani...

A különös férfi mélyen elgondolkozva felsóhajitott:
— Ne tartson semmitől. A császár már csak a

saját leikével játszik ...
— Mit mond Un? — révül el Wesselényi.
— Önnek jóhírt*
— Szabad vagyok? — ujjongott fel önkéntelen

a megkínzott rab.
Az ismeretlen kétértelműen mosolygott.
— Az öntől függ... Ha őfelsége érdekében fel

tudja használni szabadságát, parancsom van, hogy el-
bocsássam. Akár ebben a pillanatban...

Wesselényi sötéten süllyedt vissza székébe.
— Itt maradok és megvárom, míg akác a császár,

akár én, de valantelyikünk elköltözik az árnyékvilág-
ból. Kettőnknek nem lehet egyszerre élni.

Érdeklődéssel hajlott a császári küldött a rab
ember fölé.

— Annyira gyűlöli?
Sietve rázta meg a fejét Wesselényi Miklós.
— Annyira szeretem Erdélyt.. .
Az idegen ember megrázkódott. Szúrós tekinte-
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tét, közel hajolva, belefúrta a rab szemébe es harago-
san kérdezte:

— Ha annyira szereti, mit tett az érdekében?
Wesselényi elfehéredett, de a másik nem hagyta

szóhoz jutni.
—... mert a jobbágyok irhájába lövöldözni,

nagy vadászatokat tartani, megyegyűléseken szónokolni,
vad tréfákat űzni, féktelenkedni, szomszéd ellen ostro-
mot vezetni, császár ellen izgatni, lázadást szítani,
Erdélyért káromkodni ... azt hiszem, még nem ele-
gendő .. .

— Uram! — szisszent fel Wesselényi. — Vi-
gyázzon!...

A palástos ember kárörömmel folytatta:
— Ezért csak börtönt érdemelt, de mutasson rá

egyetlen cselekedetére, ami annak a földnek javára
vált volna. Én elhiszem, hogy új világot álmodott ön
is a régi helyén, de aki világokat álmodik és nem
valósítja meg, csak újabb börtönt érdemel.

Annyi meggyőződés, annyi szépség és valami kü-
lönös igazság volt a vádban, hogy a vad, soha senki
előtt meg nem rettenő embernek vissza kellete torpan-
nia előle. Bensőjében remegve, szinte védekezve dör-
mögte maga elé:

— Én mindig védtem az ország jogait.
Gúnyos, bántó kacagás volt a feleiét:
— Az ország jogait? Lelkiismeretaltató frázis.

Idejétmúlt, igazságtalan, kényúri privilégiumokat vé-
dett. A nemdolgozást védte, a néptől, földtől elkülö-
nült, vagyon- és pénzhabzsoló uraskodást. Az ara-
nyat, ezüstöt, kincseket, a nép hátán ülést, a rang-
kórságot, a kiváltságok őrületét, a rangért-marako-
dást, a címer-dölyföt, a telehas-gőgöt. A paraszt pe-
dig egyék füvet, maradjon tudatlan és dolgozzék. Pe-
dig az éhes barom-milliók az ország joga, a megve-
tett, robotban vonító eb-nép. A szikkadttestű, szeren-
csétlen asszonyok, kik a hegyek közt szülik meg át-
kozott kölykeiket a még átkozottabb életre, mint a
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vadak. A deres és mogyorófapálca-királyság önöknek
az ország joga · · · Díszmagyar bábjáték, bandérium-
ceremónia, családi büszkeség, néha-néha egy kis or-
szággyűlés, hol kiszavalhatják magúkat, ez az ország
Wesselényi a gyalazo beszédre tuzbeborul’an ug-
rott fel.

— Mi nagy, szentséges eszményekért küzdünk és
ha kell, meghalunk értük! Ilyen az anyanyelv.. .

A palástos ember tiltón felemelte kezét.
— Hogy meri ajkára venni e szót, amely ellen

a legtöbbet vétkeztek? Háromszor jártam be Erdélyt,
de anyanyelvet csak a jobbágy ajkán találtam, hogy
Jegyen mivel átkozódni, sírni. Koldulni is alig lehet
vele. Tíz ujj számolni, tíz szót beszélni.. . Ez ma-
radt az anyanyelvből. Hány iskolát épített ön, hogy
ne hagyja pusztulni? Külországban a költők, írók,
az anyanyelv megváltói, nemzetek büszkesége, az élet
és szellem királyai. Önöknek rongyos, megvetett lan-
tos, nótamondó cigánynép. A hajdú kidobja a ka-
pun. Szégyenlett minden igéjük, döcögős, darabos, pa-
raszt, nem uraknak való. Arra nem gondoltak, hogy
a nyelv halála a nép halála ...

Wesselényi felugrott, de visszarogyott. Őrültként
nézett rá a szembenülő férfira, ki letépett szemeiről
minden régi látást, csak ráfujt az ősi eszményekre
és álombuborékként pattantak szét. Hiába öklözte hom-
lokát, csak azt mondhatta rá:

— Igaza vagyon. Fáj, hogy igaza vagyon. De
nem sokáig lesz ez. Fogadom! Esküszöm!

A palástos ember világtól undorodó, fölényes ka-
cagással válaszolt:

— örvendj, Erdély, te megvetett, kifosztott, négy
hittől tépett kicsiny földecske, kit saját fiai sem is-
mernek! Jó lesz azonban vigyázni ti, Kárpátok! Kö-
röskörül káprázatos erővel emelkednek világhatalmakká
az összes nemzetek! Népek rázzák a láncot, a föl-
det új eszmék vetik szét, de te csak örvendj, Erdély!
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Halálos fehér lett a Wesselényi arca, majd las
san szent tűzbe borult és megfogta a császár em-
berének hideg kezét.

— Akárki légy, uram, ne féltsd te azt a földet!
Tizenhét század viharzott át már fölötte, s azok a
sziklák már sok világhatalom nyomát viselik. Sok vér
megöntözte, sok hit megrontotta. Hierophantok bíbora
rothadt el rajtok, Zeusnak hasadt szobor belőlük, tál-
tosok hanyatlottak rá, Mohamed tar koponyája locs-
csant a semmibe rajtok, csorda népek hallottak a sza-
kadékok közé és nem volt erő, gondolat, vagy hit
a világon, mely a Kárpátokon meg nem szállott volna,
de mind leszédült róluk és a föld megmaradt fiait
táplálni, virágot és kenyeret nemzeni, sorsokat hor-
dozni, árva népet dajkálni. Jöhetnek a külső ország-
béli új világok, azt a kicsi földet soha el nem nye-
lik. Inkább mind elveszünk.

Tetőtől talpig végigmérte Wesselényit az álru-
hába rejtőző ember.

— On akarja megmenteni? ön, a rab? Egye-
dül? Tehetetlenül? On akar a császár hatalmas el-
gondolásával szembeszállani? On, kinek a vak bizo-
dalom minden ereje? Ki élni nem tudott, csak halni
akar hazájáért? Mondjon egyetlen nemes, nagy gon-
dolatot, amit meg akar valósítani és én azonnal el-
bocsátom.. .Úgy-e, nem tud? üt esztendeje itt gub-
baszt e helyen, de a császár ellem gyűlöleten, a bosszú -
álláson kívül egyebet kigondolni nem tudott. Ez éltette,
ez erősítette, de mihez kezd, ha vad lelkének ezt az
egyetlen reménységét is elveszem, az undorító kielé-
gülést megadom? Megteszem, hogy megvethessem.
Tudja meg tehát: Nem azért jöttem, hogy sorsán
könnyítsék, hanem hogy semmivé tegyem. Saját lei-
kével öletem meg! Mit fészkelődik?.. . Aggódva lesi
az ajtókat, mert azt hiszi, hogy egyetlen intésemre
poroszlók rohannak be.. .

A selyem álorca mögött megvillantak a csodás
fényben ragyogó szemek és tisztán látszott, hogy va-
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lami szokatlan, különös gondolat kerítette hatalmába.
Sziszegve pattannak szét a beteg ajkon a szavak: ’

— E perctől fogva szabad!...
Nem beszélt tovább, hogy kínosabb legyen a

csend.
Wesselényi érezte, hogy testén zsibongás vonag-

lik át, ami telkényszeríti a székről, fuldokló öröm
támad a szívében és megtántorodik. A leküzdhetet-
len révületben csak ezt a szót bírta ismételni:

»Szabad! — Szabad!«
Hatalmas teste rázkódik, annyira küzködik, hogy

néhány értelmes szót mondjon és hidegen, önmagá-
hoz méltóan fogadja a császár kegyelmét, de a má-
sik megelőzi, leinti:

— Szabad, mert nem méltó ön, hqgy őfelsége
továbbra is fogva tartsa. Kegyelmével megölte, el-
veszítette önt. Mehet!... Végeztünk!

A szégyen, a düh, a megalázottság, az önérzet
majdnem leütötték lábáról a fekete, forrongó Wes-
selényi Miklóst, de nem bírta felemelni nehéz ök-
lét, hogy lesújtson, csak csodálkozott és igyekezett a
szavak nyűgétől szabadulni. Érezte, hogy sokkal sú-
lyosabb bilincseket kajpott a lelkére, melyeket izmai-
val nem roppanthat szét. Ez a halálhomlokú ember
tehetetlenségében erősebb,, mint ő és gyönyörű agy -
velejének fénye pusztító hatalom, lelke nagy és végze-
tes. Nem tehet semmit, mert igaza van. Hiába ölné
meg egyetlen ütéssel, igaza maradna és ő le van te-
perve. De a császárral el fog bánni... meg kell fizet-
nie az ő és az ország szenvedéseiért, ha vérbe, ko-
romba, végső megsemmisülésbe kellene is rántania az
egész országot!...

A démoni, hideg ember azonban mintha látná
minden gondolatát, ki nem fejezhető gúnnyal, fölé-
nyesen és finoman, utolsó reményétől is megfosztotta.

— Néhány pillanatig kénytelen vagyok még tar-
tóztatni. Az utolsó öt esztendőben, mialatt ün Kuf-
steinban tartózkodott, sok minden történt a világon.
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Nem akarom tájékozatlanul elbocsátani. A hírek ki-
elégítik személyes bosszúját! Kezdjük a legfontosab-
bon. Akár külön meg is ünnepelheti, olyan nagy-
szerű hír. A császár súlyos beteg. Orvosai szerint
mindössze pár hónapja van hátra...

Wesselényi lehajtott, nehéz fejét hirtelen fel-
vetette. A fekete palástos gyorsan odahajlott arcához
és élesen fürkészte minden vonását. A kárörömet ke-
reste, de csak a megdöbbenést látta.

— Örüljön hát! Hiszen legfőbb vágya teljesül.
Wesselényit megrázza a hír. Megszégyenülten

mormogja:
— Nemtelen ember sohase voltam.. .
Elhallgatnak. Egymást nézik. Az egyiknek is a

szemében könny, a másiknak is a szemében könny.
Kívül éj van. Vad, viharos decemberi éj:. Az egek
boltjai alatt Idétlenül forognak a világok, s a szél a
megfagyott földet hópelyhekbe pólyálja· De ők, ket-
ten nem hallanak, nem látnak, csak tovább kínozzák
egymást.

— Ujjongjon hát, mert nem lehet tudni, hogy
a császár, vagy trónja omlik-e össze hamarább ...

— A trónja? — didereg a döbbenettől Wesse-
lényi Miklós.

A fekete palást hátrahult a rejtelmes ember fe-
jéről, .a szép, nemes fő lassan lecsügged.

— A trónom...
Wesselényi felugrik és meglepődve tisztelettel

hajlik meg.
— Felség!
A tüdővész lázrózsái kigyúlnak a beteg ural-

kodó arcán, nézése csüggedt, beszéde nyugodt és szo-
morú.

— Pedig én jót akartam. Előre tudtam, hogy
a világ vesztébe rohan és siettem népeimet elrántani
a szakadék széléről. Föl akartam oldani az elnyomott
milliók láncát, mert jaj, ha ők törik szét! Emberré
akartam tenni őket, mert szörnyű vész támad abból,
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ha a tömegek veszik észre, hogy többé nem is em-
berek. Erős, gazdag birodalmat akartam szabadsággal,
bőséggel, felébredt agyakkal, melyek kiállják az új
idők próbáit... Mert jön a halál, a vér, a pusz-
tulás, már remeg a föld és az emberfő ezrével fog
porbahullani. Franciaországban már üvölt a forrada-
lom, a nyomorult milliók véres álma fel fogja for-
gatni a világot és milliók halnak meg, mikor mil-
liók ébrednek... El akartam kerülni mindezt és há-
lából saját népem taszított le a trónomról... Bel-
gium már elszakadt, Tirol forrong, Magyarországon
az urak a porosz királlyal esküdtek össze ellenem.
Most nekem kellene levágatnom a fejeket, hogy az
én fejtem fenn maradjon. Mindenki így cselekednék...
De minek?.. . Az orvosok szerint pár hónapom van
hátra, de én tudom, hogy a meg nem értett ural-
kodó — úgyis régen halott uralkodó... Hazamehet
On is, Wesselényi báró, nyugodtan oldozhatom fel
bilincseit, mert már nincsen, aki ellen küzdjön. On
már veszélytelen. Menjen, mondja meg otthon, hogy
József császárt sem forradalmakkal, sem összeeskü-
vésekkel nem lehet legyőzni... Mondja meg, hogy
még lesz egy utolsó büntető cselekedetem, de királyi
és felséges.. . Sorsára hagyom a világot, hogy el-
pusztuljon önmagától...

Többé szót sem ejtett, észre sem vette az előtte
álló megrendült embert, senkit és semmit nem lá-
tott, saját elmélyült, titkos lelke vezette. Magára vonta
fekete leplét és kitántorgott a börtönszobából.

Wesselényi egyedül maradt. Nem tudta, hol
kezdje el a gondolkodást. Mintha ellopták volna min-
den erejét, halálos fáradt volt. Le kellett ülnie. Olyan
lett a lelke, mint egy öreg zsoltáros könyv, melyből
eltűntek a zsoltárok. Hiába forgatta, erőtlenül és
vigasztalanul hullottak egymásra a dohos lapok. Pedig
mennyi álom, mennyi vágy és gyönyörű terv volt raj-
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tuk. Akárhol kérdezte, akárhol hallgatta, néma és hi-
deg maradt benseje. A szabadulás öröme sem akart fel-
támadni. Ha feleségére gondolt, a pusztuló császár
végtelenül szomorú arca tolult elébe és azt mondotta:

— Milyen kár, hogy meg kell halnia ilyen nagy
elmének!

Magában megbocsátotta minden szenvedését 'és
meghódolt előtte. Jó ember a császár... Tévedett,
de nem akart rosszat... — Mit beszélek? — riadt
öntudatra ismét. — Mi lett belőlem? Hiszen ez kész
hazaárulás!... Mit sajnálom, hiszen majdnem egy év-
tizedig uralkodott!... Uralkodott?... Inkább pusztí-
tott ... és kevés büntetés érte a halál... Eszébe ju-
tott minden szenvedés, megaláztatás, megölt boldog-
sága, rabbávetése, a megfojtott Erdély, a nyomorba
borított, az elnémított, idegenné és aljassá tett drága
föld ás haragjában saját szakállát tépte, hogy pilla-
natig is meg tudott bocsátani.

— Haljon meg! Vesszen el nyomorultul, mert
megérdemli! Boldog leszek, mikor a föld alá ta-
szítják.

Lassan szótagolva mondotta ki a gyűlölet átkát,
de a nyelve visszacsuklott. Érezte, hogy a szíve nem
akarja a végzetes igéket, a lelke panaszkodik érte,
részvét és könyörület védőül vetik magukat, szelí-
den megfeddik: — Miklós, Miklós, néked nem sza-
bad aljas emberré lenni!

Viaskodott magával és még jól esett, hogy vé-
gül is a parancsnok megzavarta.

Két fegyveres őr élén jelent meg a tiszt. Inté-
sére a katonák közrefogták a csodálkozó Wesselé-
nyit, a parancsnok pedig rideg hivatalossággal egy
iratot vont elő és szertartásosan felolvasta az elbo-
csátó parancsot:

»Seine Majestät haben anzubefebJ.en geruht, dass
Baron Wesselényi des aufgehabten Staats-Arrestes ent-
lassen solle...«

A fegyverek tisztelegve ledobbannak, a két őr
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eltűnik. A tiszt ki egyenesedik, mosoly, kedvesség su-
han át arcán és mintha őt bocsátották volna el a
börtönből, izgalomtól remegő hangon nyújtja a kezét.

— A vendégem vagy, Kamerád! Isten hozott!
Csak egy ajtón mennek át és fényárban úszó

meleg otthon várja őket. Az asztalon vacsora^ nehéz
borok, derű és szeretet. A megszabadult hatalmas em-
ber engedi, hogy társa vezesse, leültesse, kedvesen
kínálja. Szótlanul engedelmeskedik. Reszkető ujjak-
kal nyúl a puha, fehér kenyér után, kezébe veszi,
illata megszenteli testét és egyszerre, mintha valami
csodálatos világban ébredne fel, felemelkedik és mo-
hón megcsókolja a kenyeret.

... Mert az emberek szabadsága a mindennapi
kenyér...



XIII. FEJEZET

Új esztendő napján olyan jeles dolog történt Sibón,
amire Erdélyben a legöregebb emberek sem emlékez-
tek. A temetőben a gyermekek egy sírhanton kinyílt
virágokat leltek. Nem merték leszakasztani, hanem
befutottak a faluba és a hírre valósággal megdöb-
bent a falu. Különös sejtelmekkel és rosszat váró
orcával jelentették a kastélyban is a bárónénak: —
A volt papunk sírja az éjjel kivirágzott.

A báróné maga is kiment a temetőbe, ahol már
a nép csodálkozva állotta körül a Rétyi-pap sírját,
de senki meg nem tudta fejteni, hogy mit üzen a vak
pap a virágok által. Nagy lelki békesség lepte meg
az embereket és örömükben sírni kezdettek. Min-
denki úgy érezte, hogy neki szólnak a virágok és
csodálatos, nevetlen reménységek keltek az emberek-
ben. Igaz, hogy engedelmes idők jártak egész télen
és fekete karácsonyuk volt, de ilyent többet ember
nem ért. Valami furcsa kórság kezdett lábrakapni
e naptól fogva. Nem tudtak házaikban ülni, hanem
szertebolyongtak a mezőkön és dalokat énekeltek.
Az éhes ember nem érezte az éhséget, a szomjas a
szomj át, bánatát, fájdalmát. A kastélyban kinyitották
az összes ablakokat, megszüntettek minden gyászt.
Cserey Heléna levetette gyászköntösét és kacagása be-
töltötte a komor termeket. Nem tudta, mikor aludt
el, mikor ébredt meg. A mének elszaggatták kötő-
fékeiket és nyihogva kivágtattak a rétekre. Némelyek
csak azért haragudtak, hogy fecskével miért nincs
tele a levegő. Itt-ott pillangó is akadt és a méhek
elhagyók köpüiket...
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Bizonyos, hogy csodákra készült a föld.
Más országokból is jött a hír, hogy a kertekben

a rózsa, tengeri, szőllő, s más ilyen apró fák dere-
kasan kezdtek bimbózni. A violák, s más jószagú
virágok nyíláshoz készülték. Württenberg táján sarját
kaszáltak januáriusban, a szántóföldeket beszántották,
s rozzsal be is vetették. Az elein érő gyümölcsfák majd
mindenütt virágoztak, a mezőn pipacsot találtak. A
folyókon vígan hajókáztak és teljességgel megjött a
tavasz. Sok helyen a papok beszentelték a földet
az eljövendő ismeretlentől való félelmükben és az
egész világ várta a csodát.

Ezekben a felséges napokban történt, hogy lovas
legény pecsétes írást hozott Sibóra a guberniumtól.
Mikor Qserey Heléna elolvasta, örömében összero-
gyott. Később magához tért, de szólani nem tudott,
csak önkívületben futkosott, kacagott, könnyezett, s
az írást csókolta. A kastély népe aggódva vette körül,
de legbizalmasabb frájja sem merte megérinteni, olyan
ragyogóan szép volt. Szemei kék sugarakban égtek és
testéből fényesség lövelt ki.

— Megszabadult! Megszabadult! — egyre sikol-
tozta. — Hamar a hintómat! Percet sem várhatok!...
Percet sem várhatok! Siessetek! örvendjetek, vigad-
jatok! Ma minden szabad!

A kastély felbuzdult. A kemencékben kalácsot
sütöttek, boros hordókat gurítottak a faluba, a sza-
badban nagy tüzet tettek, ökröt sütöttek, a fiatalság
táncra perdült, a cigányok húzták, a népek ujjong-
tak ... Mikor a hintó kigördült, sokan utána futot-
tak. A mének vágtattak, a szíjak feszültek, a mező
virágzott, a nap az égen zengett...

Becsben találkoztak.
Nem volt a szájnak szava, szemüknek látása,

testüknek ereje, csak egyetlen nagy szédülő érzés vol-
tak mind a ketten. Tehetetlen két kicsi ember, kit a
végtelenség egymásnak dobott tündéri erővel, hogy
egyesítse a hitvesi csóknak szentséges káprázatában...
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És azon éjjel elhervadt a virág nyíló idejében,
kialudt a tavasz mosolygó fényében, legszebb erejében.

A csoda megtörtént.
Az emberiség pedig tovább várta, mert nem tudta,

hogy a csodák külseje szerény. Csak a napfénybe
mártott világot látták, az erőt, mely végigöntötte az
erdőn a patakokat és vígságot indít a madárkák szá-
ján. Ki gondolta volna, hogy mindez azért történik,
mert egy asszony, a feleség végigment a földön,
hogy szenvedéseinek jutalmát elvegye? Ki látta, hogy
egy utolsó kis falu temetőkertjében elfeledett sírról
áradt szét az élet és reménység, melytől a szegények
pénzt és ércet reméltek, az elnyomottak szabadságot,
a honfiak álmuk teljesedését, a koldusmilliók világ-
forradalmat, a szomjas barázdák ríj életet?... Pedig
csak annyi volt a csoda, hogy egy igaz asszony szívé-
ben támadt virágocska, származott vesszőszál és egy
férfi hozzátámaszkodott... Hozzátámaszkodott és vele
egyesült, nem a testi buja tűzzel, amely minden vért
felindít, hanem az élet szemérmes igaz törvényével,
ami minden hatalomnál nagyobb.

Dehát az ember együgyű, s tudatlan, akit dobál az
élet felébredéstől felébredésig. Ma valami vígasságot
okoz bennünk, holnap gyászba borít. Ma az öröm
ezüst harangja szól bennünk és hálaadó poharat töl-
tünk, másnap átkozódunk, s betegágyba hullunk.

Ilyenformán járt Wesselényi Miklós is. Az édes
káprázat hirtelen elmúlott. Végigbeszélgették öt hosszú
esztendő minden szenvedését, hogy újból átszenved-
jék. Ettől a férfiben is eltűnt a tavasz. A maga
szenvedését már nem bánta, de ha asszonyára nézett,
akit ártatlanul hurcoltak öt esztendőn át, feltört benne
a düh, fogait csikorgatva gondolt a császárra és el-
határozta, hogy le fog számolni vele. Felesége előtt
titkolta elhatározását, de napokon át ott lappangott
a Burg körül, ahonnan annyi veszedelem zúdult rá-
juk. Szótlan, sötét ember lett és csak végzetes tervei-
nek élt. A bosszú üldözte és még éjjel is nyugtalan,
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bíborvörös volt az arca a forrongó Haragtól. Sze-
gyenlette is magát, hogy Kufsteinban úgy elbánlia-
tort vele a császár, bántotta, hogy gyengébb, hogy
nem mérkőzhetik vele, hogy tehetetlenül kell néz-
nie Erdély pusztulását, s a hatalmas városról szét-
ömlő hatalom látása elvette minden erejét. Sötét gon-
dolatai reánehezedtek, rekedt lett a hangja is tőlük és
érezte, hogy bűnössé válik, mielőtt bűnt követett
volna el.

Cserey Heléna mindent megsejtett, de a remegő
asszony nem mert szólani. Fájó seb volt minden pil-
lantás, melyet reávetett. A reszketése, a titkolózása,
aggodalmai, titkos fohászkodásai, az őrködése még
inkább izgatták, csak jobban siettették. Még csak a
formát nem tudta, hogyan jusson a császár elé. El-
nyomott agyában nem termett gondolat. Talán saját
vére ölte volna meg, az önmagába roskadásban pusz-
tult volna el, ha a napról-napra érkező rémhírek
fel nem rázták volna. Béos sápadtan nézett Nyugat
felé, hol Franciaország fölött lángolt az ég. A for-
radalom szörnyűségei, vérpára, felgyújtott kastélyok
füstje, a felfordított trón arany lábai meredtek a
levegőbe. Az urak és uralkodók reszkettek és komor
feszültség nyugtalanította Európát. Az emberek álma
megváltozott, a pusztítás, az ölnivágyás kéje feszült
milliók öklében. De Bécs csendes volt és saját testé-
vel védte császárját. Undorodva nézte Wesselényi Mik-
lós ezt a lakáj-várost és orcapirulással látta, hogy
saját hazája is instanciákkal koldulja örök jo-
gait. Mindennap érkezett a vármegyéktől a sok
felirat, könyörgés. Nemzeti ellenállásnak nevezték,
hogy szebb legyen a neve. Erőtlen cigánykodás, ko-
média, mondotta rá Wesselényi Miklós. Az esemé-
nyek tehetetlenül hullottak le a Burg komor falai-
ról. Érezte, hogy neki kell valami szokatlant elkövet-
nie, reá várnak a milliók, hogy a büszke tornyok
felett ülő gőgös császári fényt kioltsa és helyébe új
világosságot gyújtson.
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Az alkalom is megjött. A kabinetiroda értesí-
tette, hogy a császár három nap múlva hajlandó fo-
gadni feleségével együtt, hogy kegyelméért köszöne-
tét mondhassanak. Halálosan sápadt lett a hírre Wes-
selényi Miklós. Az irat zörgött a felindulástól reszkető
kezeiben. Három napon át nem szólt feleségéhez,
magába mélyedt és egyetlen gondolatra sem volt ké-
pes. önmagával küzdött.

Az audiencia reggelén Cserey Heléna talpig gyász-
ban, gyönyörű ruhában, a fogadásra készen elébe
lépett. Két kezébe fogta ura fejét, belenézett szörnyű
szemeibe és felsikoltott:

— Mi a szándékod, Miklós?
Térdre vetette magát előtte, átkulcsolta lábait és

úgy kérlelte:
— Ne menjünk a császárhoz, Miklós, menjünk

haza, Miklós 1
Wesselényi kényszeredetten elmosolyodott:
— Ne aggódj, asszony!
A szegény, rémült asszony ettől kezdve nem is

tudta, mi történik vele. Gépiesen engedelmeskedett.
Engedte, hogy az ura hintóba ültesse és mihelyt a
bojtos kocsifüggönyök lehullottak, ő is behunyta
szemeit.

Akadály nélkül jutottak a császár lakosztályáig.
Délelőtt tizenegy óra volt.
Az udvar tele volt hiútokkal. A lépcsőkön néma

lakájok állottak, kik kézmutatással irányították az
érkezőket az arany szálába. A pompás terem tele
volt komoly urakkal és dámákkal, kiknek az élén a
két ősz vezér, báró Laudon és Hadik gróf állottak.
A fényes huszártisztek külön csoportot alkottak, külön
állottak a magyar hercegek és grófok is. Néma csend
volt. Wesselényi és neje a meglepetéstől pillanatig
visszatorpantak a küszöbön és halkan megkérdezték
a ceremónia mestertől:

— Mi baj történt?
Nem kaptak választ, csak szótlanul kijelölték a
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helyüket. Mikor megérkezett Ferenc főherceg, a me-
net elvonult hangtalanul, főlehajtva az udvari ká-
polnába, ahol égő gyertyákat osztottak ki. Az oltáron
fehér díszben három pap állott. Páter Márton a csá-
szár gyóntatőpapja kurtát csendített és erre térd re-
hullott mindenki. Megfordította az arany kulcsot a
tábernákulumban és kiemelte a szákramentumot. Ma-
gasra emelve vitte át a leborult főméltóságok sorfala
között az arany szálán, melynek ajtaja a császár
szobájába nyílt. Az ajtó nyitva maradt, de a küszö-
bön Ferenc főherceg megállótt.

Wesselényi megrendülve figyelt. Pillanatok múlva
felhangzott a pap mély, remegő hangja:

»íme az Isten báránya, ime ki elveszi a világ
bűneit 1...«

Háromszor szólott az ezüst csengő és mindenki
a mellére ütött:

»Uram, nem vagyok méltó, hogy bejöjj hajlé-
komba ...«

Most már Wesselényi is lehajtotta fejét. Mindent
megértett. A császár rosszul van. Már nyílnak a
lélek szárnyai, hogy elröppenjen. Tehetetlen, utolsót
lélegző ember lett belőle, ki csak egy kerek hostiát
visz magával a szájában, mint bárki emberfia. Ura-
lom, hatalom, tervek, birodalom, földi élet ránézve
mihamar véget ér. A trón lassan ravatallá változik.
Itt már az Isten báránya járkál nesztelenül, ki előtt
mindenki meghajlik. Az ő vad szíve is megnyugszik
és az indulatok elolvadnak benne. Lassan ráébred az
irtózatos veszedelemre, melybe elvakultságában ön-
magát sodorta. Most már ő is ráüt a mellére és áldja
Istenét, ki útját így megvilágította. A megbocsátás
és békesség fénye őt is betölti és észre sem veszi,
hogyan viszik vissza ragyogó kehelyben a szentséget.
Gondolkodik és lassan új embert fedez fel magában.
El van merülve és csak akkor rezzen meg, mikor a
ceremóniamester megérinti.

— Köszönjük. Vége a szertartásnak...
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Imbolygó tekintettel körülnéz. Az arany szála
üres. Csak a felesége hullatja mellette boldog köny-
nyeit a fényes földre ...

Egész nap és egész éjjel nagy tömegek lesték
a Burgból ki szivárgó híreket. Bécs virrasztóit a be-
teg császár fölött. Délre elmúlt a szívszorulás és a
gyötrő hidegrázás. Guarin doktor fáradtan jelen-
tette ki:

— Felség, a fenyegető veszély elmúlt.
József nem válaszolt. Sokáig némán gondolkodott.

Majd gyors elhatározássá! kiadta a parancsot:
— öltöztessenek feli
Az orvos rémülten tiltakozott.
— Könyörgök Felség, maradjon nyugodtan! Kész

öngyilkosság most minden mozdulat!
A császár gőgösen feléje fordult:
— Parancsolom, hogy megmondja: Mennyi időm

van hátra?
— Mentsen fel ettől, Felség! — rimánkodott

Guarin.
József ingerülten felült ágyában. Irtózatos harag

eötétlett arcán és vésztjósló nyugalommal felelt:
— önnek csak jósolnia kell, de én elkerülhetetlen

biztosan mondom önnek, hogy hamarább meghal, mint
én, ha nem engedelmeskedik.

A halálarcú ember a tudós fölényével fordult
szembe.

— Akkor nagyon kell sietnie Felségednek... —
Habozott, hogy folytassa-e. Látszott, hogy önmagával
küzd az orvos, de végül is a borzalmas emberben
győzött az indulat és gúnyosan, kíméletlenül kimon-
dotta a halálos ítéletet: — Készüljön meghalni, Fel-
ség, mert csak napjai vannak.

A császár felséges nyugalommal fogadta a le-
sújtó szentenciát.

— Köszönöm, Guarin. Akkor öntől búcsúzom
először... Most menjen, de imádkozzék, hogy igaza
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legyen... — és egyetlen intéssel elküldötte az orvost.
Díszbe öltöztette magát és oda kellett vezetni

dolgozóasztalához, amelyen felhalmozva állott a sok
rossz hír. Egyik jelentés arról számolt be, hogy a
porosz király meg akarja rohanni országát és titok-
ban hadsereget gyújt a határszélre. A másikban her-
ceg Kaunitz esedezik, hagy nyugtassa meg a biro-
dalmat, mert a katasztrófa napok kérdése:

»Méltóztassék Felségednek megemlékezni, hogy
Németalföldjét immár elvesztette, talán visszanyerhe-
tetlenül... Nagyon félő, hogy ugyanazon szerencsét-
lenséget fogja tapasztalni legelőbb is a magyar nemzet
részéről, melynek nem fog hiányozni külsegélye...«

— Szóval, velem hal a birodalom is... — teszi
le az aktát és a csengő után nyúl: — Kéretem a
herceget!...

A szolgálattevő sietve végzi küldetését:
— Felség! A herceg kimentését kéri, hogy nem

jöhet!
— És miért nem jöhet?...
A szolgálattevő nem meri elhallgatni.
— Fél a haláltól, melyet Felséged terjeszt...
Az új gondolat elfoglalja a császárt.
— Hát én a halált terjesztem?...
Érzi, hogy igaz a mondás és hirtelen elfogja őt

is a félelem. Megrémül az egyedülléttől. Sürgető vágy
ömlik el benne, hogy szerető arcokat lásson maga
körül, kik dédelgetik. Legközelebbi hozzátartozóira
gondol.

— Kéretem Őfenségét, Ferenc főherceget!
Izgatottan számolja a perceket és türelmetlenül

vár. Gyorsan jön a válasz:
— őfensége kétségbe van esve, de e pillanatban

nem hagyhatja el otthonát. A főhercegasszony a halál-
lal vívódik.

A császár nem hiszi el, hogy az igazat mondották
neki. Pírba borul az arca és újabb kérdéssel hárítja
el magától a megszégyenítést.
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— Testvérünk, Lápot főherceg megérkezett?
— Még nem, Felség...
— A kammerfurír átadta levelemet?
— Parancs szerint, Felség és vissza is jött.
— Hogy? — vetette fel fejét az uralkodó. —

Egy cseléd gyorsabban bírt járni, mint testvérünk?
— Ezúttal sajnos, igen, Felség...
— Talán testvérünk is beteg?
— Az ég őrködik felette, Felség... És kellő idő-

ben itt lesz. A trón...
Nem fejezhette be. A császár egyedül kívánt

maradni. A befejezetlen mondat izgatta és amit senki
sem mert volnA megtenni a hatalmas birodalomban,
önmaga egészítette ki:

— A trón nem haldoklik, csak én...
Kimerültén roskadt össze székében.
— Lehetetlen, hogy annyi millió ember között

egy se legyen, aki szeressen!
Félig önkívületben kutatott emlékei között és

kereste a szerető arcot, de se szerető hitves, se élet-
édesítő gyermek... Sír takarja őket... A hízelgő,
kéjt kínáló dámák arca úszott el szemei előtt, de
ezektől undorral fordult el... Talán az egy Hal’.er
grófné... Mégegyszer me^rázkódott, mikor kimon-
dotta nevét... Igen, ő hűségesen szerette. Felidézte
gyönyörű alakját és vágyott utána... Hogy is feled-
kezhetett meg róla, hiszen anyává lett általa?... A
szeretet szomjúsága annyira gyötörte, hogy beteg teste
alig bírta el az ingert. Félhangosan felkiáltott:

— Hívjátok! Hozzátok! Siessetek!...
A mellékszobában állandó permanenciában tanács-

kozott négy miniszter. A kiáltásra mind a négyen be-
rohantak. A császár már nem rejtegette előttük sem
titkát:

— Uraim! Végnapjaink előtt önmagunkkal szám-
adást tartván, úgy találjuk, hogy az új birodalom
megalapozásánál, Erdély teljes bekapcsolását illetőleg
gróf Haller Jánosné nagy szolgálatokat tett házunk-
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nak, melyek viszonzatlanul maradtak... Kérjük tehát,
hogy a grófnő haladéktalanul jelenjék meg előttünk...

A rendőrminiszter előlépett.
— Felséged nem méltóztatott a titkos kabinetnek

erre vonatkozó jelentését figyelemre méltatni? Az
asztalon fekszik...

Az urak nesztelenül visszafordultak.
A császár belemerült az aktákba és elfehéredett.
— Lehetetlen! Rágalom!
Lehetetlen, hogy akinek legtöbbet ajándékozott

életében, ellene fordult volna, hogy letaszítsa trónjá-
ról. A titkos szolgálat azonban megbízhatóan műkö-
dött. Minden meg volt írva, ami történt, attól a perc-
től kezdve, hogy régi szeretőjét eldobta magától. A
borzongató betegszállítás a kapjoni kastélyból Gor-
bóra, a világszép asszony maga vádolása, a görbéi
éjszaka, Wesselényi Miklósné megjelenése és kibékü-
lése. Mihelyt elhagyhatta ágyát, az elégedetlenek élére
állott, lazított, nyugalmat nem ismerve izgatott a
császár ellen. Titkos gyűlések egész sorozatán vett
részt. Minden lépése, minden szava fel van jegyezve.
Csak a császár parancsára vártak a hatóságok, hogy
letartóztassák. Mikor titokban kihallgatták, hogy min-
den feltűnést elkerüljenek, beismert mindent, de a
vád ellen hevesen tiltakozott:

— Én nem őfelségét árultam el, hanem csak a
hazámat szeretem ...

A császár nagyot sóhajtva tépte össze a papirost:
— Magamra maradtam.
És ami sohasem történt meg vele, a könny ki-

csordult a szeméből.
— Veszítettem. A koporsós ember az én fejemre

tette le koporsóját...

Utolsó cselekedetét önmagához méltóan akarta
végrehajtani. Orvosát hívatta és erősítő szereket kért,
hogy a test idő előtt össze ne omoljon. Papirost vett
elő és a tollat a tintába ütötte. Kevéssé hátradőlt.
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hogy meglazult gondolatait rendbeszedje és akkor újra
megjelent előtte a Nemes Zsuzsa mondása, amellyel
jóvá tett mindent: — Én nem őfelségét árultam el,
hanem csak a hazámat szerettem... Tétovázás köz-
ben egyszerre ragyogni kezdett az arca. Senki sem
tudja, mi ment végbe benne, csak nekidőlt az írás-
nak és írta folyékonyan, nem szünetelve, lendülettel,
büszkén és tudatosan, hatalmas agyának beláthatatlan
világából szülve minden szót a világtörténelem egyik
legnagyobb cselekedetét:

»... Ónként és saját szívünkből indíttatva ke-
gyelmesen határoztuk, hogy az ország politikai, s
igazságügyi igazgatását a jövő május elejétől kezdve
egészen olyan állapotba helyezzük vissza, melyben
1780-ban volt, midőn a felséges özvegy császárné, B

apostoli királyné, felejthetetlen anyánk halála után
az ország kormányát átvettük. Miután ugyanis jónak
láttuk a közigazgatás némely intézményeit, kormá-
nyunk elejétől fogva, a közboldogság előmozdítása
iránti buzgalomból, s azon reményben megváltoztatni,
hogy azok nektek, ha majd tapasztalásból megismeri-
tek, tetszeni fognak, most azonban bizonyossá tétet-
tünk, hogy ti a régi igazgatási modort inkább akar-
játok, B csak abban keresitek, s találjátok boldogság-
tokát: nem késünk ebben is megfelelni kívánságtok-
nak.. .

... Ezennel kormányunk kezdetétől fogva ki-
bocsátott azon rendelvényeket is eltörülteknek, s ér-
vénytelenelcnek nyilatkoztatjuk, melyek közértelem
ezerint a törvényekkel ellenkezni látszanak...«

Ereje minden szóval fogyott, sietnie kellett. Már
alig bírta a tollat tartani, mikor le kellett írnia:
»Kelt Bécsben jan. 28-án 1790-ben.. .« Szédület
fogta el, háta felpúposodott, a verejték kiverte, a toll
megbotlott, de életerejének utolsó fellángolásával, mi-
előtt a meggyötört test erői elhagynák, bevégezte a
királyi gesztust és odaírta;

»József..
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Gyorsan elmúlt a Wesselényi Miklós meghatott-
sága. Mindennap elment az udvarba és bejelentette
magát, hogy a beteg császárt kínozza a lelkiismerete.
Minden rossz hírre javult a jókedve és harsogva ka-
cagott. Felesége szomorúan kérlelte.

— Menjünk haza, édesuram! Nem ismerek rád!
Miklós, borzadok a kedvedtől. Az nem a te nagy
nemes lelked. Félek, megver az Isten.

— Most őt veri az Isten a mi szenvedésünkért,
— felelte Wesselényi. — Ráérünk rnég hazamenni.
Mihelyt meghallom, hogy megfojtotta a halál, tüstént
fogatok, a muzsikaszóval kísértetem ki magamat Becs
városából.

Harmadnap azonban sápadtan érkezett meg szál-
lására.

— Nagy dolog történt, asszony! A császár visz-
szahúzta minden rendelkezését.

Egész nap nem mozdult ki, csak gondolkodott és
elszótlanodott. Nyugtalanul aludt és sokszor kiugrott
ágyából.

— Ki ez az ember?
Reggelre lázas volt és fáradt. Bíborvörös arca el-

szürkült, de a felcsert kidobta. Előparancsolta legé-
nyét, derékig vetkőzött, hóval dörzsöltette a hátát
jeges vízzel leöntette.

— Most pedig befogsz és megyünk a császárhoz.
Az udvarba azonban nem engedték be, mert a

császár állapota rosszabbodott. Kívül leste a híreket.
A tereken nagy tömeg ácsorgóit és egymásnak suttog-
ták, hogy mi történt a palotában.

Ködös, enyhe téli nap volt. A Burg oszioptartó
óriásainak kurta szakállán megereszkedett a jégcsap,
s a kőtestek szürkén megizzadták. Ki s bejártak tit-
kolózva az udvari méltóságok. Katonaság vonult fel
és hátraszorította a népet. Díszbe öltözött testőrök
élén megjelent Pálffy Károly gróf főkancellárius és
a kis csoport átment a kincstartó-házba, ahonnan a
magyar koronát, királyi pálcát, keresztes arany al-
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mát, a Szt. István palástját és kardját üanepélyesen
bevitték a császár hálóházába. A Felség1 egy székbe
roskadva várta. Intésére átnyújtották a klenódiumo-
kat. Hosszasan szemlélte, az urak megrendülve néz-
ték, de az uralkodó nem nyilvánította gondolatait.
A koronát megpróbálta felemelni, mintha önmagát
megakarná koronázni, de a nehéz aranyhoz gyengék
voltak viaszsárgává aszott kezei és visszahanyatlottak.
Erre kínosan elmosolyodott és intett, hogy ne az
üveg almáriumba, hanem a régi vasládákba rakják és
zárják be a három kulccsal. Mikor ez megtörtént,
pillantásával intett, hogy szólni akar. A főkancellár
ajkához hajtotta füleit.

— Minden megtörtént Felséged parancsa szerint,
— válaszolt hangosan a főúr. — A szent ereklyék
megindulhatnak Magyarországba.

— Akkor induljanak! — suttogott a császár.
Három aranyos üveges hintó gördült elő. Min-

denikbe hat ló fogva. Két udvari szolgálólegény meg-
ragadta a veres bársonnyal beborított ládát. Két ne-
mes magyar testőr kivont karddal odaugrott és a
szép férfitest minden energiáját tartásukba gyűjtve,
lassú léptekkel a grádics ajtajáig kísérte a koronát.
Mihelyt az ajtó megnyílt, két más lovon ülő testőr
is kardot rántott és a korona hintájához rugtatott.
A belső üléshez erősítettél«: a kincseket. Az első hin-
tón Soki major és Dótzi testőrkapitány ültek, a má-
sodikban a két koronaőr. A trombita felharsant, a
fegyverek tisztelgésre emelkedtek és a hatalmas tö-
meg feje megmeredt a levegőben.

A magyar szent korona megindult haza...
A császár az ablakból nézte, két udvari orvosa

támogatta. Nem szólt, csak csendesen sírt.
A zaj elnémult és még siketebb és még elvisel-

hetetlenebb lett a csend. Bées városa kísérte a ma-
gyar koronát. A császár néhányad magával maradt.
Nehezen lélegzett és a szíve elszorult... Mégegyszer
ráütött türelmetlenül a szék karfájára. Az urak térdre
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állottak, hogy akaratát átvegyék. Szaggatottan és már
csak félig látó szemekkel rövid sóhajtás után azt
mondotta a császár.

— Nem tudom, igaza van-e a költőnek, hogy
a trónról a koporsóba nehéz az átmenet, de én nem
sóhajtok a trónért... Csak kissé keserítettnek érzem
magamat, hogy annyi életbajjal boldoggá oly keve-
set, hálátlanná oly sokat tettem... De hiszen ez a
trón embereinek a sorsa ...

Senki sem mert sírni, de senkinek sem volt ereje
térdéről felállani.

Parancsa szerint minden órában jelenteni kellett
a Szentkorona útjának eseményeit.

Pozsonyban félország várta. Először Batthyány
kardinális palotája előtt gyűléseztek, majd három hajó
vitte át a Dunán a főúri rendet. Mindenki ott volt,
aki csak a korona árnyékában eszi a magyar ke-
nyeret. A főasszonyságok és kisasszonyok kivetkőz-
tek a najmódiból és felvették eleik tisztes öltözetét.
Fejeik veres, vagy fekete bársonyból készült, arany for-
góval, kócsagtollal és lefüggő gazdag vitézkötéssel cif-
rázott kalpagokkal ékeskedtek. Kurta setétkék men-
téjük ráncai az arany paszománttól alig látszottak.
Ugyanolyan szoknyáiknak aljait is a régi íz szerint
arany paszománt kerítette. A zászlóaljakba sorakozott
menet az ország határánál sátort vert. Délután há-
rom órakor érkezett meg az udvari hintó. Látására a
nép felujjongott, a mozsarak durrogtak, a meztelen
kardok kirepültek, a város harangjai zengeni kez-
dettek. A köpcséni kastély előtt a hintóból kifogta
a tömeg a lovakat, s maga vonta fel a kastélyba, ahol
a kincsrejtő ládát leemelték és a kirendelt szálába
vitték. Zengett a dal és imádság egész éjjel megszűnés
né Mail.

Győr városába még nagyobb lett az öröm. A bé-
csi kapu előtt lévő híd végén állott a papság nehéz
díszben a püspöki ezüst kereszt alatt. A zászlók min-
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denütt lengtek és zengett, pergett a dob, síp, trom-
bita és egyéb mezei fúvó muzsikaszer. A korona hin-
táját magyar nótákat pengető hegedűsök követték és
közben-közben kiáltotta örömét a nép is, amelynek
hulláma megindult az öreg templom felé. Hatodfél
órakor már besötétedett, de hirtelenséggel kigyúlt a
város az ünneplő világítástól. A rajzoló oskola közép-
ablakán kékes égen aranylángú nap ragyogott, de
még szebben tündöklőit Révay Miklós úr felírásai-
nak értelme: — »Napunk virradása, Egünk derü-
lése, Törvényünk ereje, Hazánk újulása, Szabadság
épsége. Nemzetünk ereje!...«

Mikor a koronát az öreg templomba letették az
oltárra (ahol Szent László király koponyáját tiszte-
lik) mindenki sírt Örömében. A nép muzsikaszóval
járta be a város utcáit. A térséges helyeken a fal-
vakból bejött szűrös nép aprózta a magyar táncot.
Egy magasra felépített állásról bort folytattak és a
püspök kétszáz forintot osztatott ki a szegények kö-
zött. Az emberek amerre csak a korona haladott, ki-
állottak az útra és a leányok kendőiket dobálták a
hintó elébe és voltak, akik elébe akartak feküdni,
hogy a szent teher alatt végezzék életüket...

Ez volt az utolsó jelentés, melyet a beteg császár
saját koronájáról meghallgatott. Lehajtotta és töb-
bet fel sem emelte fejét, úgy megalázta testét-lelkét
a szenvedés. Az élesebb fülek még elkapták fájó
gondolatának egyetlen megjegyzését.

— Szerencsétlen nemzet, mely az élő élet helyett
szimbólumot imád! Furcsa, érthetetlen nép a magyar?

Még mindig hideg, üres araayabroncsnak tartotta
a koronát, amely méltó, vagy méltatlan főre egy-
alánt ráborul és bántotta ez a lelkes imádás, mely
megfeledkezett az ő, észtől, gondolattól, tervektől
ragyogó fejéről, mely egyszerre dísztelenné vált és a
halál férgei már helyüket keresik benne. Érezte, tudta,
hogy mielőtt meghalt volna, már meg is semmisült,
egy egész élet hiábavalóságainak romjain ülve!
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— Vesztettem! — suttogta önmagának és fájt a
gondolat. — De miért veszítettem?

Felelni azonban már nem tudott. Melle elszorult,
száraz, rekedt köhögés szakadt fel belőle és selyem-
zsebkendője piros lett a habos vértől. Isten akarta,
hogy tovább éljen. Engedelmes februári időjárás miatt
nedves köd szakadt Bécs városára, ami fullasztotta.
A kínoktól gyötrődő homlokára kiült sárga verejték
többé el nem múlott, de utolsó percéig nem hagyta
magát.

— Doktor! — kérlelte alázatosan a halálfejű or-
vost. — Nem tud valami enyhítőt?

Az orvos megrendülve csak a fejét rázta.
Még egyszer összeszedte minden erejét és megírta

búcsúleveleit. Halálosan fáradt volt és már-már bele-
egyezett, hogy ágyába vigyék, de ekkor eszébe jutott,
hogy kedves barátjától, Rosenberg gróftól még nem
búcsúzott el. Üjra pennát kapott, de csak egy sort
írhatott le és a kéz lehanyatlott. Néhány mélységesen
szép szót diktált és ragaszkodott hozzá, hogy a levél
végére sajátkezuleg írja a nevét. A toll ide-oda bot-
lott görcsös rángással. Az írást már nem lehetett meg-
ismerni. Megrezzent, mert észrevette, hogy látása las-
san elhagyja. Inkább lehúnyta szemeit, csakhogy a
körülállók észre ne vegyék. Már csak ujjait tudta
mozgatni, hogy akar valamit. Lassan, erőltetetten tör-
tek elő a szavak:

— óhajtanám, ez irassék síromra:
»Itt nyugszik egy fejedelem, ki jó és tiszta szán-

dékai mellett is elég szerencsétlen volt látni, hogy
minden jó terve hajótörést szenvedett...«

Éjféltájon gyóntató papja generális abszolucióban
részesítette, ami kissé megnyugtatta.

Két órakor az orvosok, kik szervezetének min-
den moccanását lesték, bizalommal látták, hogy két
orcáján két halvány piros rózsa nyílik, a haldokló meg-
élénkül és azt mondja:

— Most már tudnám...



118

A saját formájukba fulladó szavakat azonban már
nem lehetett érteni. Szája mozgott és beszélt, be-
szélt hangtalanul. Néha egy-egy töredék szó mégis
belehullott az ölébe...

— Jöhetsz, koporsós ember...
A körülállók csak a nézésükkel jelezték, hogy

félrebeszél.
Hajnali négy óra után a császár mereven ki-

nyújtotta két lábát és karjait, feje lehanyatlott a
szék párnájára és nesztelenül ülve maradt. Az urak
halkan hátrahúzódtak és összekulcsolt kezekkel őr-
ködtek álma fölött. Megkönnyebbülten ragyogott fel
a szemük és bíztak benne, hogy a pihenés jót tesz
a szenvedő Felségnek. A szívek aggódó dobogása siet-
tette a perceket.

És ekkor a néma csendben keserűen elmosolyo-
dott a híres tudós orvos, akit titokban báróvá emelt
halálnak neveztek és kemény, ijesztő hangon így
szólott:

— Uraim! Felséges urunk, József császár, halott...
Pontosan reggeli öt óra volt.
Bécs még aludt.
A szél elállóit és csendes havazás indult...



XIV. FEJEZET

Három kívánsága volt a halott császárnak: Hogy
holttestét fel ne bontsák, csupán csak huszonnégy
óráig tartsák az udvari kápolna közepére kitéve és,
hogy koporsóját szülei lábához tegyék le. Végső aka-
ratában sem volt szerencséje. A közbeeső szent va-
sárnap miatt csak csillagfeljövéskor helyezhették ra-
vatalra és másnap azonnal el is temették. A gyapjas
szakállú, kiapadt, vörösszemű vén kapucinus ráfor-
dította a kulcsot a kriptára.

Hiába rendelték el hivatalosan a gyászt, nem
volt, aki a parancsot végrehajtsa. Amerre végigment
a Wesselényi hintája, bódult örömben fürdő tt az
ország. Minden faluban zengett a mezei muzsika,
folyatták a bort és víg farsangolást vittek végbe.
Császárnak, németnek öltözött maszkák állították meg
a hintát és fiatalok figuráztak a lovak előtt.

— Mi, József császár megparancsoljuk, hogy azon-
nal szálljanak ki az uraságok, — hangzott a kacagás
és tapodtat sem engedték tovább. Végig kellett nézni
a gúnyból akasztófára húzott németöltözetű szalma -
bábok hintázását, vagy ahol egy szerencsétlen beam-
tert foghattak, olyan játékot rendeztek vele, hogy a
végén félholt volt az árva. Lepedőbe hajították, a
magasba dobták, — Hoch dér Kaiser! — kiáltották;
amikor megúnták, a lepedőt alóla kikapták. A na-
gyobb városokban a kataszteri íveket a piacra ki-
hordták, máglyába halmozták, hóhér cigányokkal meg-
gyujtatták, féktelen jókedvvel körültáncolták, vagy a
tűzbe belelövöldöztek, borral meglocsolták, újból fel-
gyújtották, mint az élő embert, éppen úgy kínozták.

Wesselényi megrendülve nézte és alig várta, hogy
menekülhessen. Harag fojtogatta és megundorodott a
nemzeti örömtől. Néha őt is magával sodorta a fék-
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télen mutatás tömegereje, az ő öröme is megmoz-
dult, de mire szájáig jutott, keserű méreggé változott.
Magába roskadva, szótlanul ült felesége mellett és
leeresztette a hintó bőrfüggönyét, hogy semmit se
lásson. Minden szálláson újabb hír fogadta. A dámák
és gavallérok törték a magyar nyelvet, gazdag dísz-
magyarba öltöztek, nemzeti táncot lejtettek és a
csóréképű cseh komornyikokat hazaszalasztották. Fü-
ligérő bajszú, kemény hajdúk állottak már a kapuk-
ban, akik az idegent lovastul kidobták. A rezidenciális
zenekarokat szélnek eresztették. A háziurak bevitték
Wesselényit a dolgozó szobájukba és dicsekedve mu-
togatták a felvágatlan magyar könyveket.

— Esz kérlek a Báróti Dávida úr versei (va-
lami berühmt pap, nem ismerek még). Esz Fran.cz
Kazinczy, igen szép reménységü úr, Bárotzi, Bessenyei,
Rájnis, Petzeli, ennek a homíokirása »Nyájas Múzsa«.
Van itt minden a Seelenlehretől Eklésiai Históriáig
és Szükségben Segítő könyörgésig, mert én a magyar
kultúrát gyámolítani tartom kötelességemnek, afféle
Heili^e Pflichtnek... — és a nemes úr büszkén a
mellere ütött. — Szép is esz ász anyai nyelf és én
fokom serkentő dij tűzni ki.

Wesselényi meghökkenve nézett rá a házigaz-
gazdára, aki jóindulatúlag informálta.

— Freilich du staunst dich... Persze, persze
Kufstein, kicsit sok volt ász ász öt év, nem tudhatod...
de most a Blütezeit a magyar Literaturnak. Ponto-
san nem tudok die erste, oder die zweite, de hatá-
rozottan Blütezeit... A nyelv, az kissé paraszt, de fogjuk
pallérozni. Én a szellemi élettel tartom a kontakt...

Bánatosan sóhajtott és ismét lehajtotta fejét Wes-
selényi Miklós, hogy a másik ne lássa benne a könnyekíet.

— Gráf Rosenberggel, — ő az én szomszédom,
— elhatároztuk, hogy magyar lábra tesszük a bir-
tokot. A hajdú már be van állítva, Becsből hozatunk
lobogó gatyát, a küszöbre agár kutyát és az udvarra
derest....
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Nem bírt tovább maradni. Érezte, hogy a gaz-
dagságtól, kincsektől ragyogó magyar ház súlyosabb
börtön, mint amelyet elszenvedett. Fulladtan támoly-
gott ki belőle és csak nagy megerőltetéssel bírt bú-
csút venni a szíves házigazdától, aki ragyogott a
felhajnalodó szabadság fényében.

— Voltam szerencsés! Jere máskor is, egész őszig
itthon leszünk! Télen nem. A telet Bécsben töltjük.
Ász nem jó, ha magyar mágnás negligálja az udvart...

— Erdély! — zokogott felesége vállára borulva
Wesselényi Miklós.

Mintha azt mondta volna: — Édesanyám!
Cserey Heléna puha kezével végigsimítja égő hom-

lokát. Markába rejti két szemét, hogy ne lássa a
jelent. Itt hollók lebegnek a világ sorsa felett. Egy-
máshoz bújtak, fáznak a permetező ködben. A lovak
ércfara fénylik a ráhulló csillagfénytől... Messze Er-
dély felé beláthatatlan csend és feketeség. A lovak
belerohannak és csak akkor horkantanak fel, mikor
meglátják a Királyhágó csupasz falaira felragadt hol-
dat. Wesselényi Miklós alig várja, hogy elrejtsék Őt
is. Fenséges árnyékuk alatt milyen más az ember,
mennyire elmélyült. Mintha szentírás volna a ránc
minden fakérgen, az erdők csendjének végtelen temp-
lomában, hol hús szellő szentelt vízével hinti meg
a homlokot egy láthatatlan kéz, s az emberi nyomtól
nem érintett rengetegekben a szarvasok agancsaik
között hordozzák az égbolt arany gyümölcseit, napot,
holdat, csillagokat... Az első lélegzet tisztasága át-
járja utolsó ízig az ember testét és megsemmisít
benne minden szennyet. Ujjongva, lázasan futott az
erdők misztikus titkai közé Wesselényi Miklós.

— Itthon vagyok!
Ügy érezte magát, mint a halottaiból feltáma-

dott Krisztus. Az ágról ágra szálló madarak újból
repülni tanították, a szellő lefújta agyáról a halál
fátylát, a szirtek magasából lehulló vizek ezüst pora
megmosta szemeit, a magasbatört hegygerincek és
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csúcsok vállukra emelték és megmutatták, birtokba
adták régi világát. A fekete, furcsa ízű főidből erők
érték lábait, testét és új munkára feszítették. Ügy
érezte, hogy a csizmájára mászó egyetlen aranybogár
sokkal többet ér minden hatalomnál, múló dicső-
ségnél, pénznél és vagyonnál. A mély vágásokból nyu-
lak, őzek surrantak ki és piros szemmel meglepetve
rábámultak, mintha megismerték volna. Vére zúgni
kezdett és vörös csillagokat hányt a látása elé, fülei-
ben az erdők dala zengett a földről, Erdély csodáiról.
A fák egymásra tették ágaikat és mennybeható szép
muzsikálást tettek. Ügy tetszett, hogy amerre fel-
frissült lovai elrohannak, még az árnyékok is táncol-
nak örömükben.

Szorongó kedve felderült. Üj álmok, új életköte-
lességek kepe emelkedett e föld felett és arcukat
megmutatták neki. Gyönyörű elhatározások érlelődtek
meg benne, nagyszerű terveket épített, fenséges új
világtervek bontakoztak ki agyában. Alig várta, hogy
emberek közé jusson és megszervezze Erdély általa
látott szabadságának és boldogságának lelkes hadsere-
gét. Az első ihletésre született minden, hirtelen ki-
nyilatkoztatásszerűen, mint a villámlás az égen. Ügy
meggyűlt lelkében a sok szépség és jóság, hogy majd
ajkán csordult ki. Valakinek el kellett mondania,
ölébe rántotta kicsi feleségét és az ölelés meleg
fészkében kireszketett belőle a szó:

— Meglátod, Heléna...
Valahogy így tölti meg illattal és színnel a föld

is a virágot, ahogy önmagával áthatotta az asszonyt
Wesselényi Miklós a tar sziklák között hazafelé futva,
melyek hallgatták és álltak az út fölött, mint el-
múlt népek primitív istenszobrai.

Észre sem vették, mikor a Szamoshoz értek, csak
azt látták, hogy hirtelen világosodik az ég alja és az
út két szélén tüzek lobognak fel. A lovak ijedtségtől
zilált sörénnyel felhorkantanak és megtorpannak az
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égő út láttára, melyen fantasztikus alakok táncolnak
libegő rongyokban. A kocsis kétségbeesetten igyek-
szik megfékezni a méneket, de megszakad karjaiban
az erő és kimerültén hervad le a bakról.

— Elvesztünk, méltóságos uram! Ezek a fene
parasztok felgyújtották örömükben az utat.

Wesselényi gyorsan kiugrik a hintóból és a lo-
vak fejéhez kerül. Belenéz a rémült vörös szemekbe
és rájuk dördül.

— Fecske! Szellő! Csillag! Bogár!
A négy állat megrázkódik, ráemeli tekintetét és

felnyihog. A két első kinyújtja, lefújja ura vállá-
ról a fákról hullott zúzmarát és rátámasztja súlyos
fejét. Wesselényi nem tudja megállani, hogy meg ne
csókolja őket. Pillanatig őt is leüti lábáról a megha-
tottság.

— Megismertetek lovacskáim?
Csak most látja, hogy a négy halál-ló, régi ked-

vencei repítik a kocsit. Szeretné kifogni a námból
és játszani velük, együtt táncolni velük az ősi pusz-
ták vad ritmusára és a hátukon lábujjhegyre állva
a virágos fákról, avagy az égről szerelmes leánynak
csillagot szakítani.

De menni kell. Ujjasával megtörli a lovak sze-
meit & kényes ujjal megfenyegeti.

— Jók legyetek, lovacskáim!
Felugrik a bakra és kezébe veszi a gyeplőt.
— Nohát!
A füsttömeg közül ebben a pillanatban teljes

fénnyel feltárulnak előttük a lángok. A lovak idegein
végigrándul az irtózat és két lábra állva visszator-
pannak. Sűrű fekete farkuk beborítja a földet, ahogy
szembekapálnak a riasztó tűzzel. Wesselényit elönti a
harag. Balöklére csavarja a gyeplőt és jobbjával meg-
ostorozza a szoborrá merevült méneket.

— Mind a négyet agyonlövöm! Gyí!
A végigsértett négy állat már-már kitör, hogy az

örök halálba tapodjon mindent maga körül. A vég-



124

zetes pillanatban érzi Wesselényi a halál angyalának
szárnya tollát fején. Elsápad, de a szégyent mégsem
tűrheti. Hirtelen övéhez kap és előrántja derék-piszto-
lyát. Felemelni mán nincs ideje. Egy szelíd kéz el-
hárítja a fegyvert és a gőzölgő négy fekete állattest
fölött csengő finom hangocska szól bele az éjbe:

— Fecske! Szellő! Csillag! Bogár!
A dühödt, vad állatok megnyugszanak.
Wesselényi Miklós csak azt érzi, hogy — talán

a fák közül — ölébe száll a szép fehér asszony, mint
valami jelenés, leoldozza Ökleiről a gyeplőt és moso-
lyogva a lovak közé dobja.
       — Csak úgy, édesuram, ahogy régen szoktadl
       Ijedten kapcsolja magához a férfi az asszonyt.
        — Az Istenért, mit tettél! Elvesztünk, Heléna!
        Csak a karját veti át ura nyakán az asszony.

— Haza megyünk, lovacskáim!
Gondolkodni sincs idő. A szelíd hangra neki-

ugrik a négy tüzes mén az útnak, s a szörnyű vág-
tatásban csak egy sejtelmes tűzfolyam marad el mö-
göttük. A felzúgó örömzsivajt is csak sejteni lehet.
Szemeik előtt összekavarodik minden, röpülnek a
fekete kastély felé. Tárva, nyitva minden. Az udva-
ron fáklyák égnek az emberek kezében, de Wesse-
lényi nem látja. Minden érzékével, boldog nagy leiké-
vel csak ezt a csodás asszonyt nézi, ki meg sem
rezdül a viharzó tempóra, csak feltartott fejjel az
utat kémleli, karjának lendítésével a kész halál elől
félreinti a népet. Mikor a kapu alatt átsuhannak,
felugrik ura térdéről, egy éleset füttyent, s a négy
borzasztó mén villámgyorsan megáll. Wesselényi félig
aléltan, talán nem is tudja mi történik körülötte. Az
asszony elsőnek ugrik le a bakról, s boldog kacagással
csak annyit tud mondani: — Isten hozott haza, én édes
jó uram! — s erejevesztetten ráborul az ura mellére...

(Vége)
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