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A TAVASZ

Sót viszek nyalatni az üszőknek a havasba. A tél
óta nem jártam az erdőn és azóta minden megváltozott
idefenn... A hegyek a fényben megnőttek és virágba
borultak a fák. Fehér virágba, piros virágba, kék virágba,
mintha menyasszony volna mindenik. Érintetlenek, ham-
vasok és leírhatatlanul szépek. A friss levelekből szinte
kicsordul az élet s alattuk kerek, meleg, kicsiny fészke-
ken behúzott nyakkal, szendergő szemekkel kotlának az
anyamadarak. Fények űzik egymást a gyepen és a földi
virágok is olyan nagyra nyíltak, mintha tátott szájjal
kiáltanának. A vércse nem győzi leszitálni szárnyairól,
olyan dús a napfény s a földből feltörő titkos erők meg-
emelik még a nehéz sziklákat is.

Juhnyáj mellett haladok el. A frissen ellett bárány-
kák szédelegnek a kábulattól s úgy ragyog a juhok
gyapja, mintha kivirágzott volna és megeredt emlőbim-
bóik a füvet érik.

Kökénybokrok közt visz itt az ösvény. Ezek is szinte
fehérebbek, mint az Isten arca és mellettük tejről ál-
modik a kecske.

Él, mozog, boldog minden. Még az eltemetkezett
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vakond is felébredt és örömében magasra hányja a fe-
kete, zsíros földet. A búza meztelen szárában, mint üveg-
csőben, úgy látszik a lüktető élet és az elbódult hangyák
nem tudják, hol kezdjék a napi munkát.

Korán van még.
A sasok a szirtek csúcsa körül keringenek és elhajt-

ják a felhőket a durva, száraz gallyakból vert fészkek-
ben tátogó vérpiros, nagyszemü, szennyesszürke fiókáik
fölül és vijjogva kacagnak le hozzájuk. A fülemilék tel-
jesen meg vannak bolondulva és-szinte felgyújtják a
bokrokat énekükkel. Csak még a száraz ágon ülő bagoly
alszik az erdőszélen, míg a szürkére piszkolt gally le-
törik alatta. A könnyelmű fecskék a levegőben csókolóz-
nak. Szemérmetlen, drága kis cigányok!

Gyorsan jött idén a tavasz.
Tegnap még ezt a sziklát úgy fogták körül a szívós,

fekete fagyökerek, mintha az Ördög ujjai dermedtek
volna rá, hogy dühében az egekbe hajítsa; mára eltűnt
az is, mintha a szirtdarab kihullott volna az átkozott
ujjak közül. A fű belepte. A fű... Édesízű, zamatos,
drága titok minden szál.

Meghalt az ördög, éljen az Isten, ki meghintette
harmatával és megváltoztatta a világot!

Végre eltűnt a gyilkos kezekre, fogakra tapadt vér,
kihűltek a mardosó szájak és elerőtlenedtek a karmok.

A pásztorok mondják, akik látták, hogy hajnal-
tájban a medve felcammogott a Kustaly oldalán s a
Nagy Pál András keresztje alatt úgy ült, mintha gyón-
nék a keresztnek.

A farkas is elhatározta, hogy új életet kezd és a
sűrűbe vonult új életet kezdeni.
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Vak kicsinyeit dajkálja a vadmacska is és ha csak
rájuk is gondol, feje ráhull a repedezett faágakra.

Az ártatlan állatoknak: nyulaknak, őzeknek, mada-
raknak, mókusoknak, bogaraknak végre feljött a napja.
Játszadoznak, örvendeznek. Isten segítse őket!

De mit akar a zugban ez a rejtőző öreg férges hó?
Különben csak percei vannak és úgy elcsurran, mintha
soha itt sem lett volna.

Úgy vagyunk ezzel a tavasszal is, mint a falusi
leány a férjhezmenéssel. Míg az Isten észreveszi, három
asszony esszeteszi, ahogy mondani szokták. Olyan hir-
telen jött.

Elgondolkodva lépek be a kékhomályú fenyvesbe.
Édes ingertől reszketnek, sodródnak itt is a falevelek.
'A fenyők hegyén temérdek újulás, friss bojtok ingának
és zöld por felhőzik rám, hacsak madár is elrepül fö-
löttük.

Igazuk volt a pásztoroknak. A medvét én is lát-
tam, de meg se rezzentem. Ott, ahol a vad sziklák
kezdődnek, úgy ült a fenekén, mint egy aranyhasú bank-
igazgató az íróasztal mellett. Kacagva ráztam feléje a
kalapomat.

— Jó reggelt, méltóságos uram!
Oda se bólint. Vastag a feje, mint általában a gaz-

dag embereknek.
Lihegve mászok felfelé a hegyoldalon, de még a

lehelletem is aranyszínű.
Végre felérek a tetőre és kissé megszusszanok.
Hatalmas fennsík kezdődik itt, közel az éghez. Ez

a havasi legelő, rajta a csorda. A tehenek alázatosan
legelnek, távolabb az egyetlen nagyúr, a bika. Olyan
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magasan vagyunk, hogy a felhőktől állandóan nedvesek
a szarvai.

Megérkeztem. Ez a Mózsi bá csordája.
— Vájjon ő maga merre van?
Már vágyom az emberi szóra. Valakinek el kell

mondanom, hogy sohasem volt ilyen szép az élet. Nem
fér bennem a szó. Úgy vagyok vele, mint a madarak.
Beszélni, kacagni, csacsogni kell.

Megindulok a kalyiba felé.
A csordából kiválik egy fiatal hófehér tehén és bá-

muló szemekkel hozzám jön.
— Te vagy az, Virág?
Kedveskedve megvakarom a fürtös homlokát, tenye-

remmel ráütök a farára és úgy küldöm tovább.
— Hé, Mózsi bá! — kiáltok előre a pásztornak,

de senki se válaszol.
Csendes a kalyiba, tűz se ég előtte. Ma nem is égett,

mert látom, hogy a helyén harmatos a holtszén.
— Hé, Mózsi bá! — hajlok be az ajtón.
Máskor mindig elém szokott jönni.
— Biztosan ágat szed az erdőben! — gondolom,

mert látom, hogy a tüzelőfája is elfogyott.
Az erdő felé fülelek, de nem hallszik fejszecsapás.
— E hol a fenében van? — ütközöm meg.
A kutyát se látom.
Mégis disznóság, hogy így magára hagyta a csor-

dát. Ki felel, ha valamelyik állatnak baja talál lenni?
— No, állj meg, Mózsi!
Azért is bosszant a dolog, mert éppen én erőltet-

tem a birtokosságnál, hogy az idénre is megfogadjuk
meddüpásztornak. Ugyan kifogásolták, hogy már kivé-
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nült a pásztorságból s mióta a felesége meghótt, tán
még az esze sincs helyin; de én erőltettem, mert nyo-
morult, szegény ember volt s addig sírt, míg megesett
rajta a lelkem.

No, szépen meghálálja a jóságomat!
Különben minek mérgelődjem. Majd előkerül.

A sót leteszem a kalyibában és kicsit nézem a
csordát.

Az állatok legelnek. A friss fü harsog a szájuk
alatt. A szarvak csillognak a napfényben. Alig mozdul-
nak. Fehérek és szépek.

Csak a bika nem eszik. Áll, mint a szobor. Tajté-
kos nyála a földig nyúlik. Feje, széles szügye füstös és
a messziségbe néz. Ki tudja, mire gondol... önkéntelen
lábujjhegyen haladok el mellette és újra belépek az
erdőbe.

Pillanat alatt mindenről megfeledkezem.
Talán még szebb minden, mint az előbb. Dúsabb,

melegebb, színesebb. Folyton változik az erdő és olyan
fenséges, hogy áhítatra tisztul az arcom, mint a temp-
lomban.

Kábultan megyek, jóllakott lélekkel.
Nincs az a szép imádság, mely méltó volna ehhez

a fenséghez. Talán az az egy szó·, melyet lépteim dob-
banásából kihallok:

— Szent! Szent! Szent!
Szent, szent, szent minden, ami él.

Már azt se tudom, hol járok, mikor hirtelen kutya
ugrik fel a bokor mellől és dühre torzult pofával rám-
vicsorog.

A Mózsi bá kutyája,
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— Csiba te! — riasztom, de nem tágít. Úgy feszül
felém borzolt szőrrel, mintha megveszett volna.

Kikerülöm, de alig teszek pár lépést, szinte földbe
gyökereznek a lábaim.

Arccal előre esve, az ösvényen fekszik az öreg Mozsi
bá, mintha leborult volna a tavasz szépsége előtt.

Halott.
Mellette száraz gally. Fát hozott a frustukjához,

mikor utolérte a halál.
Fölötte szép szál fenyők őrzik, a csendet.

Egyetlen tekintettel meglátok mindent rajta: a ved-
lett, égett, sáros condrát, a fényesre kopott bocskortal-
pakat, gyér, szürke haját, öreg fejét, mely mintha ki-
tartóan azt lesné, hogy mi történik a földdel.

Tényleg, mi történik a földben?
Vájjon mi történik a levegőben?
Tudom, hogy bolondság, mégis odakiáltok neki:

— Keljen fel, Mózsi bá! Nem látja, nem hallja,
nem érzi, hogy mi történik?

Furcsa., ingerlő áramok járnak át mindent és nyug-
talan minden test. Él, ujjong és alkot minden. Még a
kőnek is gondolata születik, a rög lábra kél és az arany
i hegyekből kicsordul a földre. Talán a sírok is kivílá-
gosodnak ilyenkor és a halottak akkorát nyújtóznak,
hogy megreped sárga, hideg testükön a penész.

— Keljen fel, vén lator! Nem látja, hogy sohase
volt ilyen nagy a mindenség és ilyen boldog?... Most
már kied is kedvére szökdöshetnék aszott lábain, mert
nincs teher, nincs fáradtság, nyomorúság, szegénység,
könny, nincs halál, gyilkolás, félelem, aljasság, se bűn;
— de vagyon öröm, élet, újjongás, fény és dal, megúju-
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lás, teremtés, kacagás és békesség... Meleg, teljes, osz-
tatlan, szép piros béke és olyan szép világ, hogy lát-
tára — aki teremtette — még a Jóisten is megtántorodik
örömében.

A csiga is, mely egy évig megy fától fáig, kime-
reszti két szarvát a csodálkozástól.

A tücsök is elkáprázva áll a fekete lyuk szájában
és elégedetten veszi számba a világot:

— Ez már igen!
Ki mondja, hogy nehéz az élet?

El kellett jönnie ennek az időnek és a legsúlyosabb
percben érkezett. Már nem bírtuk tovább.

De most már nincs semmi baj.
— Fel a földről, öreg!... Ilyenkor kell meghalni ?!

Néhány pillanatot mégis szentelek neki. Leveszem
a kalapomat és arra gondolok, hogy miért kellett ennek
a szegény öreg embernek meghalnia. Miért?...

Csak most lep meg, hogy itt milyen végzetesen
nagy a csend. Minden élő elhúzódott a közeléből, a ma-
darak, bogarak messze elkerülik és mintha a fák is sze-
retnének elfutni onnan.

Hát ezért a csend és azért halt meg, mert ment-
hetetlen volt.

Menthetetlen volt, mert ember volt...
Komoran igyekszem hazafelé, hogy jelentsem az

elöljáróságnak az esetet. Nyugodtan hagyom a kutyára
a halottat. Nem fogja bántani semmi, mert a tavaszban
minden elhúzódott tőle.

Mikor leérek a patak partjához, szinte megrémü-
lök, olyan lecsendesíthetetlen a dal, gerlekacagás, vad-
galambbúgás, kakukkiáltás, erdőzengés, neszezés és forró
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lesz a szemem a sok színtől, káprázattól. A magasból
omlik a fény és soha nem sejtett ízeket érzek nyel-
vemen.

Különös ötlettől elragadva lehúzom csizmáimat és
belefürösztom lábaimat a patakba. A vízcseppek is
mintha terhesebbek volnának.

Kár, hogy a rákok kijöttek a kövek alól. Sehogy-
sem találnak ebbe a világba. Olyanok, mintha teme-
tésre öltözködtek volna. Két lomha kezükön fekete
kesztyű. A víz kétségbeesetten sodorja hegyesre baju-
szukat, hogy valamiképpen ember elé valók legyenek,

Egészen kijózanítottak.
Ott hever elhagyottan a halott is.
Sietnem kell.
Ingerülten rántom fel a csizmáimat.
Vissza kell mennem az emberek közé.
Múló pillanatra, mégis visszatart a patak és olyan

kedves érzés fut át rajtam, mintha a lelkemre rálehel-
tek volna.

A mederben sűrűn, egymás mellett fekszenek a ha-
lak, mintha ők tartanák a patakot és a víz új ezüstöt
rak a hátukra.



II.

MIHÁJ

A fák duzzadtan nyújtóztak, a kelő napfényben
madarak szárították harmatos hátukat. A távolban bá-
ránykák reszkettek erőtlen lábukon és a ködtől ezüst
bajsza lett a pásztornak. A favágók füstje kéken csava-
rodott fel az ég felé. A fatetők közt járt a szél és remeg-
tek a frissen rügyező ágak a fejszék csapása miatt. A fa-
vágók felnéztek minden fára, hogy a dőlés irányát kiszá-
mítsák s ilyenkor hideg ködeső hullott fekete arcukra.
Távol a szirtfalak mögött megzavart medve vonult tova
alázatosan, mintha olvasót mondana. Finom tavaszi nesz
kélt mindenütt, mintha az alig hajtott füvecskék híreket
suttognának egymásnak. Illatok kábítottak és édes lett a
nyál az ember szájában. A csorda a csiki oldalon a
vályúknál állott s a nagy fehér állatok magasra tartott
fekete szájáról hosszan csurgott le a víz, mikor elbődültek:

— Jó vizet ittam!
Az őzek indokolatlanul megfutamodtak és hirtelen

megállották, mintha eszükbe jutott volna valami. Finom
orrocskájukat egymáshoz értették és azt mondták:

— Semmi sem esik olyan jól ilyenkor, mint a csók!
Arról azonban senki, semmi sem tudott, hogy az
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éjszaka a Szabandi Miháj kalyibájában meghalt Julika,
a leánka. Csak akkor ijedtek meg mindenek, mikor Miháj
kiállott a kalyiba szájába és rekedt-keservesen elbődült:

— Meghótt!
A favágók lassan, kényelmesen odacammogtak, meg-

nézték, fejcsóválva valamit mormogtak és újra vissza-
mentek a fák közé és újra vágni kezdték a fát.

Julika pedig ott feküdt a puszta földön. Színes,
szőttes rokolyácska volt rajta. Lenhaján még csillogott
a halálverejték, arcocskája piros volt s a nyakára kötött
pántlika gyűrött volt a küzdelemtől. Szelíd, szép harmat-
leányka volt, mintha csak aludnék. Még egy kis napfolt
is hullott rája, ami még szebbé tette.

— Hát elménél te es édesanyád után! — panaszolta
Miháj s szárazon gondolkodott.

Esztendeje sincs, hogy meghalt az asszony, fiatalon.
Nem is hitte, hogy beteg, hiszen olyan volt az arca még a
ravatalon is, mint a rózsa. Egyet sikoltott azon az éjsza-
kán és vége volt, mintha nagy mennyei csodát látott
volna s attól dermedt volna meg. Nem is biztos, hogy
meghalt. Ha rágondol Miháj, ma se hiszi.

Most aztán odaleve a gyermek is.
Kicsit nézi. Áll. Olyan nehéz megmozdulni. Valami

mindig visszahúzza a testeeskéhez. De mégse lophatja a
napot mellette. Tempósan leballag a csörgőhöz, vizet hoz,
hogy megmossa a halottat. Igen, de mivel?... Nincs más
mód, leveti füsttől fekete ingét s annak az aljával gyen-
géden megtörülgeti az arcocskát. Egyszerre megdöbben:

— Mit csináltam!
Egészen elcsúfította az ártatlan, szép gyermeket. A

hamvát lemosta a víz. A homlok megsárgult, arcáról el-
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tűnt a pirosság és két fehér penészfolt támadt rajta. A
félig zárt, kialudt szemecskék nem villantak fel többé ked-
vesen ...

Ejnye, mit csináltál, Miháj!
Az ember megtántorodott, mintha csak most eszmélt

volna rá igazán a halálra.
Foghatta már hatalmas, repedezett markában oz

apró kezeket, csókolhatta a kiesi, sárga homlokot.
— Lehetetlen, hogy meghótt -volna!
Nem akart belenyugodni. Ide-oda forgatta a testet,

tapogatta nehézkesen, mogorván, mint a medve, mégegy-
szer meghallgatta, hogy hátha mégis dobog a szíve. Fe-
jecskéjét is emelgette, próbálgatta, hátha mégis van kevés
erő a nyakában, de a fej ernyedten hullott rá a vállára.

— Mindegy nó! — sóhajtott.
Rávetette a szürke kozsókját, hogy ne fázzék, aztán

— nem tudta, hogy mit csináljon.
Eszébe jutott, hogy még nem frustokolt.
Leakasztotta a faágról a szőrtarisznyát, leült, a lábai

közé vette a szalonnát, kinyeret, túrót, egy fej hagymát
és nyugodalmasan falatozni kezdett a halott mellett. Még
nem is kérdezte, ahogy máskoj szokta:

— Nem instálsz egy falatot?
Lassú, széles mozgással járt a szája, ahogy evett,

kezében a feltartott hegyű bicskával. Csak a szeme mere-
dezett, mikor nagyokat nyelt. Száraz, égő volt a torka,
Hamar jól is lakott. Nem kellett se testének, se lelkének
az étel, de evett szakadatlan. Félt abbahagyni. Gondol-
kodott is, de a következő pillanatban nem tudta, hogy
miről.

Társai, a favágók ellenségesen nézték, hogy amíg ők
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ölik magukat a nehéz munkával, Miháj csak eszik, akko-
rákat nyel, hogy nyuvad meg tőle. Ami nem járja, az nem
járja! A fa közösben van felvállalva, a pénzt egyformán,
kapják, hát legyen a munka is egyforma. Oda is kiáltot-
tak neki:

— Mi lesz hé, Miháj?!... Az Istenödöt, meddig
hévizálsz!

Miháj megrázkódott, de még kikortyogtatta a mara-
dék pálinkát, ránézett a leánykára s mintha mentegetőz-
nék úgy mondta:

— Fát kell vágni! Te csak maradj itt szépen, mert
mindjárt jövök!

Fogta a fejszét. Ujjúval végigpróbálta az elit s ő is
odaallott az egyik fa tövébe. Foga megcsikordult, arca
keserűvé rándult, a fejsze hatalmas lendületétől száján
fütyült a lélekzet s az ütés megdördült a fán. A szép, bő
virics, a fa duzzadó tavaszi nedve szétföcesent és a fejsze
is nedves lett tőle. Ügy dolgozott, mint a marha, hogy
behozza, az eltöltött időt. Recsegő, ropogó mennydörgéssel
zuhantak a fák és morajlott a fadöntéstől a tavaszi erdő.

Csak ozsonnakor pihentek, amíg faltak valamit.
Miháj nem szólt, nem evett, csak nézett maga elé és

beesett szemei, elkínlódott, kiéhezett arca, elapadt férfi
teste olyan volt, mint maga a megtestesült nyomorúság.

A vad favágók is megenyhültek.
— Te most hagyd abba a munkát, Miháj, —- mon-

dotta egyikük — úgy  sem vesszük sok hasznodat...
Eridj, csinálj valamit azzal a leánykával... Ügy is a
félszemed mindig rajta van.

— Abbiza igaz! — enyhült meg Miháj. — A falu
messze van. Késő lesz, mire hazaérek. ?. Ha eltemettem,
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majd kipótolom, amivel elmaradok... Az én részemet
majd eligazítom... Mit csenáJjak, ha már így van?...

— Assúj egye meg az életjit! Neked es eléggé kijut
belőle — mutatta a részvétet Lázár Dénes. — Az egész
heti kereseted se lesz elég a temetésre.

— Nemigen! — ismerte el Miháj.
— Osztán miből élsz azután?
Erre Miháj nem tudott válaszolni, de a harmadik

favágó kisegítette. Nagyot káromkodott:
— Avval te ne törődj! Amíg nekünk lesz, neked es

lesz!
Emmá szép volt. El kell üsmerni. Mihájnak könny

tört a szemibe az indulattól. Meleg, drága könny.
— Köszönöm!... — makogta forró szájjal. — Az

életben sohase felejtem el!
— Jójó! — szégyelték a többiek a meghatottságot.
Miháj szédült, mikor visszament a leánykához.
— Ejisze induljunk! — mondta szelíden a halott-

nak.
Felpakolódott, és felölelte a földről az apró testecskét.
— Hajtsd szépen a vállamra a fejedet!
Balkézzel még óvatosan el is helyezte a vállán.
Megindult. A Tepej alatt nyaktörő, veszedelmes út

vezet a faluba. A fejszét botnak használva ereszkedett
rajta. Sietnie kellett, hogy el ne sötétedjék teljesen.

Ment, törtetett előre. A halott feje sokszor előre
csuklott, kalimpáló kezecskéit lehorzsolta a sziklafal, de
ilyen kicsiségre nem nézhetett Miháj. Még arra sem volt
ideje, hogy megszusszanjon.

A gyermek könnyű volt, mint a pehely, Miháj mégis
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alig bírta. Térdei reszkettek, a verejték hullott róla s a
falu végén le kellett ülnie.

Emberek, asszonyok jöttek haza a mezőről, akik lát-
ták, hogy Miháj ott ül az árok martján a leánykával.
Barátságosan, kedvesen, ahogy illik, megszólították:

— Elaludt a lelkem?
Miháj elgondolkodva bólogatott, válaszolgatott:
— Elaludt!...
Az emberek tovább mentek. Siettek, mert már este

volt...



III

A SZÉNÉGETŐ LEGÉNY

Idehátra a sűrű bükkösök homályos mélyén égeti a
szenet Hegyi Laji, ez a szerencsétlen félszeg, éktelen csúf
legény. Ügy elhibázta Isten szegényt a teremtésnél, hogy
még az állatok is alig veszik emberszámba. Mégis elége-
dett, boldog, vidám volt tegnapig. Estefelé azonban kü-
lönös változáson ment át. A hegyek már egymáshoz haj-
lottak, a fáradt fák már lábon állva aludtak. A legény
maga is pihenőre tért, de nem tudott aludni. Az éjszaka
hódító és furcsa volt. A csillagok közel jöttek, mintha az
ág hegyén ülnének, a hold telten feküdt az erdő tetején
és ömlött belőle a fehér fény, mintha tejeső hullana sza-
kadatlan a fák közé. Szinte még az illata is érzett. Kínzó
és nehéz vágyakat keltett. A havas sehogy sem bírt el-
pihenni. A madarak álmukban nyöszörögtek. A holdfény
felhúzta a halakat a patak fenekéről a víz színére, ájult
rákok sodródtak tova s a vérszomjas éjjeli vadászok:
medve, hiúz, farkas lihegő torokkal ténferegtek hegyről
hegyre. A legény hiába hunyta be szemeit, mint a csapás
előtt a róka: zavart, ingerlékeny és annyira nyugtalan
tolt, hogy fekhelyéről fel kellett ugrania. Meleg áramok
cikáztak át rajta is. Arca ólomszínű volt, mintha béka-
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húst evett volna, hosszú haja kékesen fénylett, mint az
acél, névtelen vágyak, zavaros képek kínozták. Nem tudta,
mi van vele, hiszen effélét idáig sohasem érzett, de sej-
tette homályosan, hogy mindezt a tavasz teszi.

Elsőnek egy alig felsarjadt, kicsi őzsuta sikoltott
forró fejjel a harmatos levelek közé:

— Szeretni!
A kiáltástól minden megrázkódott és boldogan el-

mosolyodott:
— Boldognak lenni!
Az élet örök törvénye szólott a havasnak, füveknek,

fáknak, oktalan állatoknak. A levegő áramában eddig
nem érzett illatok úsztak, amiktől a szívek kinyíltak, mint
a piros virág és villogó szemekkel, villogó szőrrel meg-
kezdődött a nagy futás. Még a máskor hideg szarvak
hegye is forró volt. Rekedt bőgések, morgások verték fel
az erdőt s a szálerdők mélyén, sejtelmes tisztások rejtett
foltjain egymásnak dobbantak. A földig tartott szájak
erős fújásától szétrepült a száraz avar, a megfeszült
lábak belefúródtak a puha tavaszi földbe, a farkak vonag-
lottak, a szájak tajtékzottak, homlokok csattantak össze,
a fehér fogak véres sebeket vágtak és sötét vér fröccsent
a falevelekre: Élet-halálra ment a küzdelem, mint min-
den boldogságért. Aki nyer, az boldog lesz, aki veszít, az
valami csendes zugban beássa fejét a földbe és meghal.
Ennyi az egész.

A félszeg legény együtt futott a vadakkal és a fák
háta mögül leste, hogy mi történik a tisztásokon. A küz-
delem végén szomorúan lehorgasztott fővel veszett bele
az erdők mélyébe.

Csak neki nem rendeltetett senki, csak ő a kitaszí-
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tott, hiszen aki ránéz, a borzalomtól elsikoltja magát.
Pedig érezte, hogy benne is van valami vágy, éppen olyan
vágy, mint a nap, a hold, a csillagok, az egész világ,
éppen olyan szép, mint a mennyország, csak nem tudta,
hogy mi. Még néma volt, nem volt neve.

És ment, ment, járta az erdőt ő is megfeszített hom-
lokkal, önmagával küzdve, hogy megtalálja, ami benne is
olyan nagy, mint a kerek világ és olyan szép, mint a
mennyország; de a belső kinyilatkoztatás, a felismerés
fenséges pillanata nem akart eljönni. Észre sem vette,
hogy az éjszaka eltelt, már virrad és ő ott jár a hetedik
határban, a szélső, hatalmas hegyek gerincén.

Akkor kélt a nap.
önkéntelen megállott és tátott szájjal belebámult a

nap tányérjába, mintha soha az életben napfelkeltét nem
látott volna. Csúnya arca széttárult, szemei elnyíltak és
aprókat lihegett, mint a fáradt kutya. Egész teste resz-
ketett. Félelmében-e, gyönyörüségében-e, nem lehetett azt
tudni. Hiába! Az áldott, a szent, a hatalmas nap se mon-
dotta meg, hogy mi benne nagy, mint a világ és szép,
mint a mennyország.

Mégis megérezte, hogy ő is és körülötte minden meg-
változott.

Már maga a föld sem az volt, mint tegnap. Illatok
párologtak belőle, amitől az ember teste elerőtlenedett,
jóleső fáradtság lepte meg és húzta, húzta magához a föld.

Kicsit mégis meglepődött, mert szinte testi szemek-
kel látta, hogyan száguldanak végig a fákban az édes-
fanyar teremtő nedvek és olyan izgalomban voltak, hogy
az ágak pillanatig sem tudtak megnyugodni. A füvek
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hegye szinte izzott s a nászra kelt bogarak a nyálukkal
ragasztották össze a faleveleket, hogy fészkük legyen.

A legény érezte, hogy a nappal tavaszi mámora tisz-
tább, szebb és igazabb, mint az éjszakáé, mert nem fer-
tőzi meg a vért a tépett, borzolt, halálos körmű és fogú
vadállatok bűnös morgása. Ami most körülveszi, az a
járni nem tudó világ szerelme és álma. Minden átszíne-
sedett a vágyaktól. A virágok piros, zöld, kék, fehér,
arany kábulatban szédülnek a lábukon. A porzók úgy
hajlanak egymáshoz, mint két szomjas száj. Az ártatlan
napfényben virág oor-felhők lengnek a rétek, kaszálók
fölött s a fenyők átvilágosodott tetején friss fenyőbojtok
harangoznak szüntelen. A mohák a fák lábain üdék és
boldogak voltak. Fiatal, szenny nélküli és érintetlen volt
a nászra kélt természet és a boldogság örökkévalóságát
érezte minden. A levegő zengett az újjongó bogaraktól.
A gyíkok a harmattól részegen nyújtóztak s a fekete föld-
morzsákból teremtett hangyák már alig vonszolták drága
terhüket kicsi játék sugárútjaikon. A levegőben olyan
súlytalanul pilinkáztak a hímes lepkék, mintha az égből
hullottak volna alá.

Hát még a madarak!
No, azok egyenesen meg voltak bolondulva.
Ez a szerencsétlen legény le se tudta venni róluk a

szemét. Valahogy megsejtette, mi megy végbe ilyenkor
a madárban. A téli fagytól, éhségtől, sok szigorkodástól
megkopott kicsi állatot mintha észrevétlen kicserélték
volna. Új szívet és új tollat kapnak a madarak minden
esztendőben, de olyan ékeset, hogy a színek szinte gyúl-
nak meg a hátukon. Egy ilyen kicsi semmiség-madárnak,
ki alig látszik ki a gyermek markából, a vére belefér egy
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kávéskanálba és mégis olyan dúsan elárasztja érzéssel,
hogy vele az egész világot be lehetne oltani szerelemmel.
Ilyenkor mintha nem is a szárnya, hanem az érzései emel-
nék a magasságokba, hogy kifogyhatatlan dalával betölt-
sön mindeneket. Semmi sem lehet szebb ezen a világon,
mint mikor két madárka a nap arany küllőibe kapasz-
kodva csókolózik.

Annyira átélte ez az elszalasztott világcsúfja a ma-
darak örömét, hogy maga is úgy érezte, mintha idétlen
teste súlytalanná könnyebbülne és magától a levegőbe
emelkednék, hogy ott hanyatt fekve érezze behúnyt sze-
mein a fény édes, langyos súlyát.

Még kacagott is örömében a boldogtalan, hogy ezt
ilyen szépen kitalálta.

A legszebb mégis a sasok dolga volt. Két szédítően
magas sziklacsúcson ültek szemben egymással, büszkén,
királyian. Nem beszéltek, csak egymásra néztek és erre
felvágtak az egekbe, de olyan magasan, ahova élő szem
látása el nem ér, ahol ismeretlen világok és égitestek gör-
dülnek egymás nyomában. Ki tudná Istenen kívül, hogy
mi történt itt az ismeretlen világok árnyékában, de
mikor órák múlva ismét lelebbentek a sziklaszirtre, hideg,
titkos szemcsillagukban különös fény égett. Valami kime-
ríthetetlen, mély, szótalan és halhatatlan, furcsa fény:
a titok, melyet teljességében csak a sasok ismerhetnek.

— Igen. Az egészen bizonyos, hogy ők rászállottak
a mennyország kapujára! — mormogta a legény, mikor
elgondolkodva hazafelé indult. — Miért más a havas ma,
mint tegnap ? ...

Mert más lett a havas, mert megváltozott minden,
de minden benne.
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Csak azt nem tudta, miért.
Csak azt nem tudta, hogy a havas minden tavasszal

újjáteremti gyermekeit. Minden pillantással látnia kell.
A békák — akármilyen tájszólásban is beszélnek — örö-
mükben teletúrták fehér gömbtajtékkal a tavakat, pocso-
lyákat. A kígyó már megette tavalyi bőrét s még a szük-
szájú bogár is úgy újjong a boldogságtól, hogy hasad el
a szája. A faágról rápillantó mókus olyan mozdulatlanul
teszi kezét a szívéhez, mintha azt mondaná:

— ó, ha tudnád, hogy mi van idebenn!
A nagy vadak a föld felé bőgnek, a szemek boldog-

ságban úsznak, lábak magasra pattannak, a hiúz már
vőlegény, a nyúl már tépi duzzadt emlői körül a szőrt,
hogy kicsinyei könnyen hozzáférjenek. A vadkan kifent
agyarral pislog fel a magasba, az őzek egymáshoz tartják
arcukat a bokrok fölött s még a tücsök is vadonatúj
frakkban citerázik a lyuk szájában.

A legénynek mosolyognia kell, hogy mindezt látja.
Az ő szíve is megkönnyebbült. Már nem bántja semmi,
csak valami édes ingert érez, hogy ő is daloljon, fütyül-
jön, fusson, kacagjon. Napok óta nem dolgozott, alig is
evett. Nem törődik vele. Csak ezt a különös újjáteremtett
világot látja és sápadt lesz az izgalomtól, amikor eszébe
jut, hogy meg fogja örökíteni.

— Meg fogom csinálni! — így mondotta.
Hiszen unalmában eddig is formálgatott sárból ma-

darat, fát, kicsi medvét, ökröt, bikát, de az mind semmi.
Most már tudja, hogyan kell. Ez lesz az igazi!... A
sasok, akik ülnek a mennyország kapuján, a szívére tett
kezű mókus, az egymáshoz értetett arcú őzek, a nap
aranyküllőin csókolózó madárkák ...
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Alig várta, hogy hozzá kezdhessen.
Agyag, sár volt bőven. Egész hegyre való.
A szénégetésről teljesen megfeledkezett. Igaz, hogy

három baksára valót vállalt fel a hét végére, de egye fene!
Olyan öröme volt, mint — bűnömül ne rójják fel —

magának a Jóistennek abban a pillanatban, mikor eszébe
jutott, hogy megteremti a világot.

Ez az ő kicsi világteremtése azonban ügyetlen, kez-
detleges volt. A sasok bizony lefordultak a mennyország
kapujáról, a kissé otromba, nehéz testű madárkák nem
akartak megállani a nap aranyküllőin, hogy kívánatosán
csókolózzanak, komoly ember megszidta volna, hogy fel-
nőtt legény létire ilyen hiábavaló jádzásokkal tölti a
drága időt; de ő gyönyörűségesen szépeknek találta s
cseppet sem csodálkozott volna, ha agyagmadarai hirte-
len felröppennek.

Azalatt a pár hét alatt, míg ezekkel bajmolódott, a
legényt is mintha tisztatökéletesen kicserélték volna. Nem
érzett semmi testi félszegséget, hogy durva kezei térden
alul érnek, kékhegyű púp ül a nyakán s még a víz tükre
is megrázkódik a borzalomtól, ha belenéz. Erős, öles, szép
legénynek érezte magát. És a szeme közé kacagott volna
annak, ki mást gondol felőle. Valljuk meg az igazat, a
szemei valóban szépek lettek. Mélyek, mint a tenger,
nagyok és tiszták, sugarasak, mint az ég. Lélekzete bol-
dog volt, mintha illat szállna el ajkairól.

Azt kellene mondanom, hogy az Isten megkönyörült
rajta s elvette az eszét, mert mikor Bak Józsi kereszt-
apámék Kádár Alberttól a „Vízityúk“-kai lószekérrel
hátramentek a havasba, hogy átvegyék a szenet, akkora
szenet se kaptak, mit a fogukhoz verjenek, de az egész
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tisztás tele volt efféle sár-dolgokkal: sár-madarakkal, sár-
állatokkal, még a fák is akkurátosan meg voltak csinálva
sárból s köztük egy akkora szép sárlegény állott, hogy
keresztapámnak úgy kellett felnéznie rá, pedig magas
ember őkeme.

Az első pillanatban szemük-szájuk tátva maradt a
bámulattól, de mikor látták, hogy ez a tekergő, országos
gazember mivel töltötte a drága időt s lopta ki a pénzt
a zsebükből, megmérgelődtek s felrugdosták az egészet.
Kádár Albert felhúzott fejszével kereste Hegyi Lajit is,
hogy szecskába vágja, de szerencsére ismét valahol az
erdőn tekergeti s nem tudták kézbe kapni.

Hogy osztán tovább mi történt a legénnyel, nem tu-
dom megmondani, mert mikor a bátyja, Hegyi Dénes két
nap múlva a kisbíróval kijött, hogy megkötözze a szeren-
csétlen bolondot, nem kapták sehol.

Valami pásztor-gyermekek mesélik, hogy látták, mi-
kor sírva átment a Fitód gerincén s egy töröttszárnyú
sár-madarat cipelt a karján.

Az egyik sas lehetett, amely örökre lehullott a menny-
ország kapujáról...



IV

A NÁDI EMBER

A múlt tél farkán toppant a nádi ember a favágók
közé, kik éppen a vacsorát főzték az erdei szálláson. —
Stét! — döfött az ujjúval a sapkája felé. — Csak meg-
gyűltem !

— Pedig nem emlékszem, hogy hívtunk volna, —
kacagott Bara József keresztapám, ki egyetlen pillantás-
sal végigmustrálta a jóképű, rongyos legényt — de ha
már „meggyüttél“, hát ülj le nálunk!... Vacsoráztál-e?

— Ippeg ez a.z! — restelkedett a legény, amin újra
muszáj volt kacagni.

— Aztán kífiaborja vónál? — firtatta keresztapám,
mialatt a markába nyomott egy darab forró túrós-
puliszkát.

— Csak affile célszerű szegin ember — váltogatta
egyik markából a másikba a puliszkát a vándor.

Az erdei népek nyúltak el a tűz mellett, úgy kacag-
tak. Hogy az Isten haragjába ne! Ki hallott affélit, hogy
szegény embernek lenni célszerű volna.

— Enni célszerűen tudsz! — intett a szemivei a töb-
binek keresztapám, hogy ne sértsék meg a jövevényt. —
Osztán pénzed van-e?
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— Piz, piz! — vakarta szomorúan a fejét a vándor.
— Ippeg ez az úgy-e? — tréfálta meg a saját sza-

vaival az öreg, kinek tetszett a legény. — Ha a zsebed
is úgy tele vóna pénzzel, mint a szájad „i“ betűvel, hát
nem járnál gyalog úgy-e?

— Maókás embör kend! — adta meg magát a fui-
csabeszédű legény, ki az „a“ betűt se sajnálta a szótól, a
lónak meg aszonta, hogy „lú“.

Később kitudódott, hogy Tyúkodból, valahonnan
Szatmárból indult szerencsét próbálhi, afféle alföldi, lápi
magyar s mivel sürgősen végezni kellett a fával, mert a
törvényes időből így is kiestek keresztapámék, hát fel-
fogadták a legényt és már másnap fejszét nyomtak a
kezébe.

A fához azonban nem sokat értett a lápi magyar s
már harmadnap saját magát vágta le a lábáról fa helyett,
mire keresztapám se sajnálta az „i“ betűt a káromkodás-
ból, kinek mindössze annyi haszna lett a legényből, hogy
a többiek is „Jaóska bácsi“-nak szólították, meg „maó-
kás embör“-nek.

A szerencsétlenség után már azt sem lehetett tőle
kérdezni, hogy: — Innen te hova indulsz? — Ki kellett
várni, míg talpra all a legény, akit Józéfa kötözgetett.

— Szerencséje van kiednek, Jóska bácsi! — csúfo-
lódtak a többiek keresztapámmal. — Legalább van, aki-
vel megszámláltassa a pénzit!

— Te úgy látszik, erőnek erejével a tenyeremnek
akarsz futni! — mérgelődött az öreg, de estére kiderült,
hogy a lápi legény ülve többet ér, mint állva.

—- Tartásdíjat szeretnék én kendnek fizetni, Jaóska
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bácsi! — aszondja nagy elképpedésre még aznap este
keresztapámnak.

— Mi az anyád örömit akarsz te nekem fizetni? —
bökken meg keresztapám.

— Tartásdíjat!... Arra az időre, míg lábra áll-
hatok.

Szerencsére a többiek nem hallották, hogy mit ígért
a nádi magyar keresztapámnak, aki sietett megmagya-
rázni, hogy erre felénk csak a szerencsétlenül járt leány-
nak szokás efféle díjazást adni. így is jót kacagtak rajta
mind a ketten, de csak akkor esett le az álla keresztapám-
nak, mikor hallja, hogy gyékényfonásra, nádi munkára
szeretne berendezkedni a magyar, kenyeres, cőkös kaso-
kat, méhkasokat, szekérre való kóbert akar kötni. Anyag
bőven volna hozzá Bükknyaka rétjin, azon a mocskos,
ingoványos tóságon.

Igazából azonban csak akkor jött meg a nádi ember
becsülete, mikor meglátták a kezcmunkáját.

— Kincset ér ez a legény! — ismerték el a töb-
biek is.

— Mondtam én, hogy nem bolond ember! — dicse-
kedett keresztapám is vele, aki szerette volna, ha Joze-
fával, a leányával megértik egymást.

Józéfa azonban nem sok hajlandóságot mutatott a
legény iránt, pedig eleget magyarázgatta, hogy milyen
náluk otthon a lápi világ s az jött ki a szavából, hogy
annál semmi sincs szebb a kerek földön, mint csónakon
úszni a lenyugvó naptól megvérzett rónavízen a szőke
nádrengeteg édes susogásában, vagy a rádhajló nádüstö-
kök alatt, a vadtorma fehér virágai közt megbújva nézni
az Isten majorságát: feketelábú szárcsákat, zöldfejű ré-
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céket, melyek előbb a vízben megmossák az elfogott halat
vagy csőrrel a vízbe támaszkodva hímes feneküket mutat-
ják a lenyugvó napnak, mialatt zajgó lúdcsapatok húz-
nak észak felől a tóra. Amott, fák homályában, a feketén
csillogó partvíz szélén kígyószemű, ösztövér, üres mellű
gém lesi a csíkot, kárász-halat órákig mozdulatlan, mintha
ki volna tömve. Ha feltekintesz az égre, látod, hogy vala-
honnan a zöld rétről felszállott kócsag emelkedik a ma-
gasba, úgy lebeg a tóság fölött, mint szélhajtott, könnyű
selyem, aztán beleolvad az égbe s- úgy magával húzza az
ember szemit, egész lelkét, hogy észre sem veszed a föléd
gyűlt szúnyogfelhőt, amely úgy örvénylik, mintha az
emberfő füstje volna.

— Hát szép, szép az mindenképpen! — sóhajtja a
legény s utána úgy elhallgat, mintha lápi kútba esett
volna s csak a lelke szövögeti tovább az ezüst hálót, mint
a nádi pók.

Valahol ott járt ilyenkor ez a szegény vízibogár az
otthonában, a csúcsos nádkunyhóban, melyet az ingó
lápra, alig pár araszos földre épített a mocsárfűz árnyé-
kába, melynek gyökerei a vízben áznak. Szinte még a
leányról is megfeledkezett ilyenkor. Ott volt a pusztán,
lábolta a lápot, ügyelte a liba-csapást a nád közt, madzag-
hurkot vetett a rucák útjába, csíkvarsát állított a barna-
fenekű vízbe a menekülő csíborok, vízibolhák közé. A nád,
sás zizegett az esti szélben, a zsombékok megduzzadtak s
fehér víz serkedt a lába nyomán. Nem kellett sok az élet-
ből ennek az árva legénynek. Egyetlen ürgebőrbe belefért
egész boldogsága, minden kincse.

— Ide kellene eljönnöd, Józéfa, ides kis kaócsa-
gom!
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Bizony ide, Jozefa, a lápi földre, hol jajgat a bibic,
kacag a lengő sirály, örvénylik a tavi sas... Hogy fut-
nának a kezed nyomán a halász-csapásban az apró vízi-
csibék! Mennyi mesét mondana a nád, hogy csobbanna
a víz és tied volna minden tavi rózsa...

A leány lassan megrázta a fejét:
— Nem lehet!... A nád elvágna kis kezemet, bö-

lömbika megijesztene, a nehéz sárga ködök megölnének,
ingovány a mélybe húzna, a kenyér megpenészednék a
kezemben, míg a szájamhoz viszem, fehér lábam elrot-
hadna a pocsolyában, meghalnék a vízen... Inkább te
maradj itt!... Szebb itt!...

— Félek az erdőtől! — borzadt össze a legény. —
Milyen komorak, vadak, zordak, magasak ezek a hegyek!...

— Ne félj tőlük, hiszen csak lépcsők a menny-
országba !

Ha vijjogó, gyönyörű aranysas húzott el fölöttük,
a legény összerándult és szerette volna lelőni.

— Miért bántanád, — szomorodott el a leány —
hiszen ez az én sasom!

— A te sasod?
Józéfa megmagyarázta:
— Az úgy volt, — tudod — hogy amikor én még

kiesi leányka voltam, édesapám elküldött ágat szedni az
erdőbe, de a közelben nem kaptam száraz ágat, csak kor-
hadtat. Akkor jött a sas s hogy édesapám meg ne verjen,
a magasból rázuhant a fák száraz ágaira, úgy tördelte
le nekem...

A legény szemében azonban nem engedett fel a gyű-
lölet azután se, hiába mondta a leány, hogy annál szebb
semmi sincs, mint mikor ez a nemes, szép vadmadár a
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magasban körüljácodja a felszálló füstöt vagy némán ül
a faágon, mintha maga az öreg tiszteletes úr ült volna
fel palástosan a száraz galyra és éppen mondani akarná:
— Beszédemnek alapigéje meg vagyon írva... — Hát,
amikor este felemelkedik fészkéről a sok madár, hogy a
hold tojásaikra süssön.

— Ezt kéne látnod!...
— Félek az erdőtől! — újra csak azt mondja a;

legény. — Idegen föld ez nekem!
A havas valósággal gyötörte, — a vadállatok rémítet-

ték, a szilaj, alattomos harc kínozta s megremegett még
attól is, ha fekete felhő árnyéka esett rá. Megérezte, hogy
küzdelem és halál itt minden lépés, kőből kellett volna
születnie, hogy elviselhesse ezt az életet és este el nem
mozdult volna a tüzfény-köréből. Hiába küzdött magá-
val. Más volt neki itt még a virág is, hidegebb a hajnal
is, kígyók lappangtak a fűben és orozva ütött az ágvessző
is. Neki puszta kellett, a béke, a csend és af látás végtelen-
sége. Kicsordult a könny a szeméből, ha csak rá is gon-
dolt.

Észrevétlen távolodtak el egymástól a fiatalok. El-
vette egymástól a föld. A leányt az erdő, a legényt a
láp. Féltették egymástól a maguk kincsét s hogy a tavasz
kinyílott, alig is látták meg egymást. A lápi legény
ugyan még nem ment el, de látszott rajta, hogy itt ná-
lunk csak éj jelezik, mint a varjú a fán. A lelke otthon
jár a tóban, hol már sütkéreznek a halak: rézpontyok,
ezüstpénzü kárászok, sodrottbajszú, kántorszájú har-
csák, komorfényű csukák, fehér villámlású csíkok és
egyéb furcsa vízinépek, mintha az ősvilág rég elsüllyesz-
tett kincseit vetette volna fel a víz. Olyan lesz a legény
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arca, mintha a nádfal bronz fénye vetődött volna rá és
nem bír egyhelyben maradni. Naphosszat járja a tavaszi
kiöntéseket és lesi az eget, mintha valahonnan valamit
várna. Keresztapám aggódva látja a nádi ember dolgát.
Tudja, hogy mi történik benne és aszondja az erdei
embereknek:

— El fog menni!
— Tán nem bolondult meg, hogy itt hagyja a jó

keresetet ! — nem hiszik a többiek.
— Ha a rárómadár fészke alatt levágják a fát,

elköltözik az erdőből! — aszondja bölcsen keresztapám.
Ezen van mit gondolkodni.
A legény csak tovább lesi az eget és pitymallatra

meg is jön, akit várt.
Gólya libben rá a rétre és járás közben a nádi em-

ber felé bólintgat a fejével és az is felrikkant örömében,
mintha ismernék egymást.

Délre más vendégek is érkeznek.
Vadrucapár úszik felénk a magasból sűrű csapások-

kal és függőleges testtartással, mintha gyalog jönnének
a mennyországból. Rászállnak a kiöntésre pihenni.

A szürke és furcsa csőrü kanalas gémek meg se álla-
nak. Nyújtott nyakkal úsznak tova. Sietnek.

— Haza sietnek! — fehéredik el a legény.
Tavaszi friss zöldben pompázik az erdő, — meg se

látja. A leány ujjongva énekel benne — meg se hallja.
Otthon a friss nádhajtás már kiütötte fejét a víz-

ből, már kacagnak a sirályok, jajong a bibié, motoz a
csíkos fejű nádi veréb, evezgetnek a szárcsák, korrogva
jár a gém, vörösük a cankó lába, a rekettyék ága vízbe
hajlik a rászálló sok madártól. Már újra él a láp, a jég-
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gel összekötözött nádszálak kiegyenesedtek és susog a
sás, csurrannak az erek, haragoszöld a vadfű, buborékot
vet a pipáló hal, nyugtalan a millió színes vízibogár és
békésen száll a füst a karcsú, csúcsos nádkunyhóból...

Otthon!...
Jóformán el se búcsúzott senkitől. Olyan volt, mint

a megszállott. Nem is tudta, mikor az elemózsiás tarisz-
nyát a vállára akasztották, kopott vándorbotját a kezébe
adták, a neki járó pénzt belekötötték az inge aljába s az
irányt megmutatták keresztapámék, hogy merre tartson.
<5 csak azt látta, hogy estefelé a két vadréce nagy szárny-
verdeséssel újra felemelkedik a kiöntésből és vergődve
igyekszik arrafelé, hol lenyugszik a nap.

Keményen, összehúzott szemekkel jól megnézte az
irányt, amelyben a vadrucák eltűntek és ő is elindult.

A hegy mögül a lenyugvó nap sugarai úgy vertek
fel, mintha felgyújtott, égő nádas fénykévéi volnának
és körül piros volt az ég.

— Szél lesz! — jegyezte meg keresztapám és be-
kiáltott Józéfának az erdőbe, hogy jó volna már a va-
csora után látni.
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AZ ÉJSZAKA

Idefenu, a legnémább havasban, ahol sohasem jár
ember, görcsös, öreg, repedezett bükkfaághoz lapulva
pihent a hiúz és hallgatta a fák fölötti szelet.

Esteledett.
Mindig különös hatással van füvekre, fákra, ma-

darakra, állatokra, ha j Ön az éceaka.
A füvek hirtelen egymásra lankadnak. A virágok

kelyhe behorpad, mint az ijedt leány arca. A fák a fá-
radtságtól már alig bírják tartani súlyos ágaikat. A vad-
gyümölcs nem bír tovább megkapaszkodni az ágacská-
ban és tehetetlenül esik le. A kígyó kihűl és meredten el-
nyúlik útjában. A madarak a fák közé hullanak némán,
bénult szárnyakkal. A halak a vizekben elerőtlenednek
és ezüst hasukra fordítva felveti őket a víz. A vadak fu-
tása megszűnik, lábuk mereven a földhöz tapad, szemük
helyébe tüzcsepp csordul, amely nyugtalan fénnyel vi-
lágolni kezd a bokrok sátra alatt. Rémülten lesunyják
fejüket, mintha azt várnák, hogy minden pillanatban
rájuk rogy az ég. Lassan szürkül. Láthatatlan helyekről
sötétség gomolyog elő, mintha a föld ontaná magából
meghalt lelkét vagy az újra semmivé vált világ hamva



32

hullana szakadatlan. Elviselhetetlen ez a mozdulatlan-
ság, mintha a föld forgása egyszerre megállóit volna.
A hegyek borzasztó magasságokba nőnek, fokozatosan sö-
tétednek és lassan a megsemmisülésbe hátrálnak. A szik-
lák elvesztik öntudatukat és lennebb süllyednek ágyuk-
ban. Élettelen, fojtó, dermedt, vak homály a mindenség
csupán, mintha az Isten próbálná, hogyan lehetne még-
egyszer a semmiből újrateremteni a világot.

Este van.
Beteljesedett...
A föld elrejtőzött az idő penészes kebelén.
A hiúz mozdulatlanul fekszik az ágcsúcson és így

várja meg, míg mindent számba vesz a halál.
Nem tudni, hogy meddig tartott ez az állapot, pil-

lanatig-e, vagy időtlen hosszan, míg végre felrémlett az
első bizonytalan fény, de ez is csak valami sejtelmes,
fekete világosság, a holtak napfénye, melyben úgy feküdt
a föld, mint egy összeszorított hatalmas ököl.

Lassan kialakul az éjszaka.
Az ég újra szilárddá boltozódik, de még csak siket

fekete ércbura az ismét felködlő hegyekre borítva s lom-
hán, bizonytalanul mozdul meg ismét a föld.

A hiúz óvatosan felemeli a fejét. Halk neszek kel-
nek és valami bizonytalan, különös, mély fekete élet.
A szemhatáron néhány csillag és pásztorok tüze gyúl
fel. Nyugtalan, kicsi túz. Múló feltámadás. Alig látszik
pár kővel megtámasztott fészkében, de a nyomán arasznyi
vörös nyílás támad a semmiben, a fák köze megvilágo-
sodik és ijedten felébrednek a falevelek.

Mintha ez a tüzecske vett volna erőt a megsemmi-
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sütésen, a dermedt mindenség lassan élni kezd. A tücsök
— kis játék-mefisztó — kényesen cirpelni kezd, a sötét-
ben röpködő fagyos denevérek egymáshoz ütődnek és a
völgyek vad zsombékjaiban a vízzel telt hasú békák ké-
rik az esőt. Az állatok felsóhajtanak és megkönnyebbül-
nek. A hiúz végignyujtózik az ágon, végighúzza kör-
meit a kérgén és fehér fogait belevicsorítja az éjszakába.
Ez az ő ideje. Az egész állat belevesz a sötétbe, neszte-
len, puha minden mozdulata, csak sóvár, sárga szemei
élnek, alattomos, könyörtelen, vad gyilkos, szívós és el-
pusztíthatatlan, mint maga a vérszomj és a gyűlölet.
Éhes. Örökkön éhes. Szimatoló orrát a levegő áramába
tartja és bajsza apró fintorokra torzul vörös ínye fölött
a mohóságtól és sűrűn megrázkódik teste, mintha pilla-
natonként villamos ütések érnék. Ahogy az éjszaka vé-
nül, úgy érik benne a düh. Már nem bírhatja soká egy
helyben. Vörös káprázatok játszanak vele és forró vére
szinte felgyújtja a testét, őrjítő ez a békesség és mozdu-
latlanság, görcsök, erőszakos ingerek vonaglanak végig
rajta, de még nincs itt az ideje. A láthatatlan törvény
még a faághoz köti.

Mert külön törvénye van az éjszakai erdőnek. Döb-
benetes és elkerülhetetlen, mely minden élő lénynek ki-
szabja a maga idejét.

A korai est és a hajnal a madaraké, nyulaké, ege-
reké, hangyáké, bogaraké, remegő őzeké, védtelen ki-
csinyeké. Ezalatt csak nekik szabad nyüzsögniük, neszez-
niök, aznap utolsót dalolniok, kacagniok, rebbenniök,
napot bevégezni, játszani, ficánkolni, könnyelműnek és
boldognak lenni, ajkukat csókkal, hús vízzel enyhíteni,
elálmosodni, a következő perccel nem törődni. Mielőtt
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a hold feljönne azonban, el kell rejtőzniük. Az erdő időt
ád rá és addig a vadaknak nem szabad támadniok.

Szinte szemvillanásnyí idő alatt változik meg min-
den. Az apró kis állat-zajok elmúlnak, a kiesi lények
némán, ijedten simulnak odúikba, vackukba, fészkükbe,
földbe, fába, lyukaikba, kövek alá, vizek, sziklák rej te-
kébe, vagy mozdulatlan fatörzshöz, levélhez, gyökérhez
hasonulnak és szívókét hozzányomják, hogy elcsitítsák
és semmi meg ne hallja ijedt dobogását.

Most teljes csend és némaság' következik bizonyos
ideig, mint mikor a templomban a szentséget áldásra
emeli a pap.

Ilyenkor szokott feljönni a hold. Néma, hideg, éj-
jeli bakterlámpás a Jóisten kezében, ki mielőtt lefeküd-
nék, még egyszer végigmegy vele az „élet“-en. A csendes
fény érintésére a fák felrezzennek. Alig szundítottak sze-
gények valamicskét. Ernyedt ágaikat újra felkapják, míg
a hold elhalad fölöttük. A farkasok, rókák, medvék,
vaddisznók, a vérszomjas vadak tisztelettel lehajtják fe-
jüket és bárgyún nézik a földet, mintha semmi rossz
szándék nem volna bennük. A hiúz láthatatlanná lapul
az ágon. A kukoricalopni indult borz is úgy cammog,
mintha csak azért jött volna ki, hogy sétáljon egyet a
levegőn, mert megfájdult a feje.

Jóformán bele se melegednek a madarak fészkeikbe,
az éjszaka újra változik. Merev, élettelen lesz, mintha
ravatal fölött állana mozdulatlan. A fákról is mintha
sürü gyászfátyol hullana alá. Megborzong minden és a
kicsinyek felsírnak álmukban. A hegyekről meztelen kí-
sértetek indulnak szerteszét és eltorzítják az erdőt. Pú-
pot, golyvát raknak a faágakra, megmérgezik a gomba-
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kát, az anyja alól kirántják és földhöz sújtják a madár-
fiókákat és szemfájós lesz az az élőlény, ki ilyenkor be
nem hunyja a szemeit. Ijesztően ülnek a csutakok he-
gyén, fekete, kocsonyás piszkot hullatnak maguk körül,
villámütött fába öltöznek, minden rosszat elkövetnek,
de hirtelen odalesznek, mihelyt a hold a nehéz, vastag
felhők mögül előbúvik és az is némán lehanyatlik a he-
gyek mögött.

Végre komor, érett s teljes az éjszaka. Végtelen és
hatalmas. A felhők is eltakarodnak és a csillagok meg-
mérhetetlen magasságokba húzódnak hátra. A havas
eggyé és áthatolhatatlanná folyik össze. A csend nyo-
masztó. A pásztorok tüze elszomorodik, mintha meg-
szidták volna, fokozatosan halványodik, gyengül és az
utolsó lángocska is semmivé pattan. A vörös parázs még
sír egyideig a ráhulló harmat alatt, majd az is elalszik.

Éjfél körül lehet. A havas kábultan alszik.
Nem sokáig tart azonban az álom tudatlan önkí-

vülete, alig verődik az arcokon az első meleg mosoly,
édesedik meg a nyál a szájakban, a jeladó farkas a szin-
ten hosszú pofáját beletartja az éjszakába és felüvölt:

— Lehet ölni menni!...
Még sötétebb lesz, mintha az éj is hátat fordított

volna és azt mondaná:
— Nem tudok semmiről semmit! Csináljatok, amit

akartok!
A ragadozók felpattannak fekhelyükről, a karmok ki-

nyúlnak, a szájak lihegni kezdenek, az orrok szimatolnak,
az éhség és a düh átborzong rajtuk és szinte piros lesz forró
leheletüktől a nyom, melyen elindulnak. Sietniök kell, mert
kurta az éjszaka, nehéz a vadászat és rövid az idő.
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Elsőnek a hiúz ugrik föl. Már alig várta a pillana-
tot. Az izgalomtól robban szét a teste és megránduló szá-
jából fehér tajték fröccsen a fára, melyen pihent. Ágról-
ágra ugrik, egyik emeletről a másikra lendül borzolt
szőrrel és a félhavast befutja, míg,, annyira csillapodik,
hogy zsákmánya után nézhet. A róka álltában gondolja
el a tervet és farkával nagyot csavarintva puhán elsik-
lik a fák között. Vörös, zöld, sárga szemek kutatják az
éjszakát, szájak hörögnek be a bokrok közé, ugrások
dobbannak, megölt nyúl sír föl, csontok ropognak, vér
permetez az avarra, őzek ébrednek fel és bénulnak meg
a félelemtől, lélekzetét visszatartva retteg, ami gyenge és
szinte belehullanak a madarak a ragadozók szájába.
A farkas futtában kapja el a könnyű zsákmányt, dobja
nyakára a törött testű özet. A vér csak még jobban fel-
izgatja és új álmokat sző. Alig hederít a megszokott
húsra és sóváran üvölti:

— Embert ölni volna jó!

Bizony, embert ölni!

Minden porcikája ég a vágytól: leteríteni az embert,
belemarni a káromkodástól füstös torokba, szétmarcan-
golni a gazságtól, gyűlölettől, szerelemtől, jóságtól, vad-
ságtól, ezer bűntől fertőzött tiltott buja testet, furcsa
ízekben füröszteni az orrot, megrészegedni a sűrű, mér-
gezett vértől, a lelket kiereszteni belőle, hadd fázzék mez-
telenül a fa tetején, míg a fogak a különös, rejtelmes
titkokat felfedik. Kimondhatatlanul kábító valami. Egy-
szer volt része benne, azóta nem bírja feledni.

— Embert ölni volna jó!...

Úgy belevesz még a látása is a vágyba, hogy az itt-



37

ott heverő néhány fehér követ is a holdvilágra kiterített
emberi agynak nézi.

Utolsónak a medve indul el. Lustán nyújtózik, mint
a paraszt, aki ujjasát veszi fel és odaszól a párjának,
mikor kilép a barlang száján:

— Te csak pihenj tovább és vigyázz a kicsikékre,
mint a szemed világára!

Az mégis utána néz és nem bír visszamenni ágyába.
Valami nyugtalanítja, de csendesen élvezi az éjszakát.
Később neszt hall. Felveti a fejét. Egy másik medve
cammog elé illedelmesen:

— Ténsasszony! Gondolja meg a dolgot!.. 8

Az anyamedve mérgesen felhorkan:
— Hordja el innen magát!... Megmondtam már,

hogy meg vagyok az urammal elégedve!...
— Én csak aszondom!... — fenyegetőzik a másik,

de sötét morgással ő is eltűnik a rengetegben.
Az idő telik, az éjszaka utolsó fordulóhoz érkezik. A

mohóbb vadak már jóllaktak és elhúzódnak a váltón a vízre.
A hiúz is ott kuporog már egy kövön és véres lesz a víz,
ahol száját belemártja. Rémült bagoly huhog el fölötte:

— Szörnyű! — hörgi.
Pontosan annak a fának hegyére ült, amely alatt a

medve két elkódorgott tehenet leütött. Pillanat alatt ki-
csavarta a nyakát mind a kettőnek.

— Szörnyű! — fázik most is a bagoly.
A hiúz nem tudja, hogy mi az a „szörnyű“, hiszen

az ölés, a halál szép, egyetlen valóságos cél, amiért em-
ber, állat él. így volt ez mindig, így lesz ez mindig.

Buta bagoly!...
Még fénylik a vízcsepp a bajsza tövében, mikor
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elégedetten újra felfekszik a vén bükkfa ágára és jól-
lakottan elnyúlik rajta. A vér és meleg hús piros ködös
illata leng át az erdőn. Még egyszer felparázslanak sze-
mei, mint a hajnalhasadástól megfázott csillag és bol-
dogan elsimítja szőrpamacs füleit.

— Mégis szép az élet!
Szép!
Az éjszaka egy árnyalatot világosodik. Mindjárt

hajnal lesz. A medve a sűrűben most ássa el a két meg-
ölt tehenet. Ügy elrekkentette, hogy csak a halott szarvak
látszanak ki a földből. Nehéz munka volt, mégis kielé-
gülve törli meg izzadt homlokát. Jóllakott. Körülnéz.
Minden rendben van. Haza indul. Ügy tántorog a fák
közt, mintha részegen a kocsmából jönne. Az éber hiúz
rápillant az ágról, míg elhalad alatta. Friss, új, tiszta
harmat gyöngyözik finom bundáján.

Az ölésnek vége. Boldog, akit álmában ért a halál.
Holnap új halál következik.
A fülemüle a fészek peremére támasztott fejecskével

elgondolkodik:
— Mire való az élet? ... Miért is kell élnünk? ,·,«
Aztán mégis felkél és dalolni kezd.
Alant a makkos erdőben érzéketlen vaddisznók

dörzsölőznek a fatörzsekhez és hosszú, fekete vonalban
elindulnak a szakadék felé.

A rettegő kicsi állatok megnyugszanak, mert a füle-
müle már énekel.

A homály hirtelen szétszakad, a csillagok elmerül-
nek, új szél indul, az elkésett medve farára fény vetődik,
Virrad.

Az erdő ismét felkacag.



VI

LEÁNY-KÉRÉS

Minden érezte a tavasz veszett, bolond, szép nyug-
talanságát. Az erdőn a fák titkon, búgni kezdtek, belső
tűz égette a vadak szemét, a madarak teste elbágyadt és
boldog, kábult meleg fényt vetett maga körül. A friss
falevelekről nehéz, édes harmat csepegett és zajt ütött
a várakozó csendben. A medvét, farkast izgatta a saját
szőre s még a ködök sem tudtak megnyugodni. Arany
felhőként széttárulva, egyik szakadékból a másikba
szálltaik.

Péter, a legény ásított s bunkós pásztorbotja is izza-
dott a tavasztól. Forrókat nyújtózott s füleiben lüktetett
az elviselhetetlen meleg vér. Az erdő egyik fele még fe-
kete volt az éjtől, a másik piros a fénytől. Olyan korán
volt. A reggeli szél csikorgatta a fákat és az őzek ijedten
lapultak, futottak a tisztásokon a feltörő élet ingere elől.

Péter órákig állott egyhelyen a fenyő alatt és moz-
dulatlan nézett a messzibe. Végre elszánta magát, károm-
kodott egyet, megcsikordította fogait és elindult.

— Elhozom Marit! — morogta maga elé. — El-
hozom !... Törik-szakad, elhozom!
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Nem látott, nem hallott. Még a talpa, szíve is fájt
az ingertől. Kábult, álmos volt egész teste.

Magas, szépszál, erős, barna legény volt Péter.
A föld, amerre ment, behajlott a súlya alatt. Itt született
a havason, viharok keresztelték, hideg, meleg, zord he-
gyek nevelték, még a vadállatok is becsülték erejét, mert
félmarokkal fojtotta meg a farkast, ha az éhség miatt
ráugrott. A betűt nem ismerte, de csodálatos dolgokat
tudott az erdők, mezők titkaiból s talán az állatok be-
szédét is értette.

— Elhozom Marit! — lobogtak a szemei.
Toronyiránt haladt. Nem gyorsabban, nem lassab-

ban, mint ahogy járni szokott, de ellenállhatatlanul.
Széttaposta a bozótot, beleveszett a szakadékok kékes-
fehér ködébe, a patakok vize átsuhant lábai fölött, a
komor meleg fák alatt a vaddisznó fújva, szuszogva túrta,
hányta szét a földet, majd felpattant és elcsörtetett, mint
a kilőtt ágyúgolyó; — nem látta. Kúszó növények, indák,
ágak fonódtak karjaira, derekára. Nem érezte. A fa-
tetők nyögtek, inogtak fölötte. Nem látta, nem hallotta,
csak ment és morogta:

— Elhozom Marit! Elhozom Márit!
Tegnap eső volt és vízcseppek hullottak a fákról

meztelen fejére, ahogy áthaladt az Őserdő sűrűségén,
amely néma, sötét és titokzatos volt, mint a mély kutak
torka.

Hangja rekedt és szenvedélytől fátyolos volt, de át-
járt csontot, velőt, mikor kiáltott:

— Mári!
Ahogy közelebb jött, mindig erősebben bőgte:
— Mári!
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A leány a kósteleki legelőkön lakott. A szolgálója
volt Csedő úrnak. Apátián, anyátlan árva pásztorleány.
Apró, pendelyes leányka kora óta őrizte a Csedő úr csor-
dáját, maga is félig elvadulva, de szép, arányos, színes
testű és élettől lihegő. Acélos és büszkenézésű, mint a
vadmadár. Puha mégis, de karmos és könnyű, kényes
és gyors, mint a hiúz. Melle, teste félig kiesett a színes
rongyokból, de tiszta volt és érintetlen, mint a szűz, ki
megnőtt hajával takarta be szemérmetességét. Nézett a
távolba a vén cserefa iránt, melynek tetején egy har-
mattól ázott csóka mondotta el a többinek az éj törté-
netét. Hirtelen felriadt. Tompa, vad s szomjas hang
ütődött füleihez.

— Maári!

Megrázkódott. A csókák felrebbentek a legény zajá-
tól s az öreg madár kiáltott a többinek:

— Halál! Halál!

Bent a láthatatlan sűrűben farkas áll a hús fölött.
Fölemeli fejét a hangra és szimatolva figyel. Szemei ki-
gyúlnak, inai megremegnek, mikor hozzá ér a hang:

— Maári!...

Kényszeredetten felveti a leütött őzet a farkas a nya-
kára — a hideg lábszárak verik az oldalát — és fél-
szemmel hatra lesve bennebb sompolyog a sűrűbe, ahol
soha sínes fény és félig vakok a falevelek. A hegyormon,
a régi vágottban egy szürke, Tévés csutakon sütkérező
róka cselt vet a farkával és hirtelen eltűnik, mert az is
megérezte a dühöngő testű legényt.

Csak a csorda áll szilárdan és komolyan. Fehér tes-
tüket a kelő napfényben fürösztve legelnek a tehenek
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a fű levétől zöld szájjal. A fű hullámzik merre lépnek
és a lehajtott fejek árnyékai beborítják a földet.

A legény futtában kibukkan az erdőből és megtor-
pan a legelő szélén. Forróságtól vörös fejét ernyedten
feltartja, de csak ködben látja a leányt.

— Maári!
A leányon félelem borzong végig. Érzi a veszedel-

met, hogy sorsa beteljesült és menekül. Senki sincs, ki
megvédelmezze. Futtában odakiált a bikának:

— Kormos, ne hagyj!
A bika — rügyező szarvú kis borjú volt még, mikor

a leány keze alá került — büszkén felnéz és körülhor-
dozza egyenesre nyújtott fejét s lassan megindul a leány
felé.

Egyszerre toppan oda a legénnyel, ki visszahökken.
Pillanatig egymásra néznek, a legény és a bika.
Látszik, hogy vérontásig gyűlölik egymást.
A bika tudta — akárki akármit mond, igenis tudta,

— hogy mit akar a legény és dühösen felmordult. Csa-
varosán megvonagló farkáig végigmerevedett testén a
sötét harag s a homlokán az izgalomtól borzongott a kor-
mos szőr és lassan csepegni kezdett szájából a tajték.
A teste kezdett elsötétedni, mintha fekete felhő ár-
nyéka esett volna rá, homloka megdermedt és rettentő
súlyos lett az indulattól, mikor a vér belefutott a sze-
meibe. Megrázza szarvait, kurtán felbődül és alattomo-
san nézi a legényt.

— Kormos! Mit akarsz? Az Isten... a dógodot! —
szól rá a legény, de ő se mozdul.

Mindaketten tudják, hogy meg kell küzdeniük.
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Tavaly is így volt. Akkor a legény elfutott. A fé-
lelem megriasztotta és menekült.

— Most nem!... Ha megdöglöm, sem hajtasz el! —
és megragadja a bika fényes szarvait.

A nagy, nehéz test súlya és ereje miatt a föld nem
tud lélekzetet venni, mintha a bika a mellére lépett volna.

A leány tekintete a borzadástól repülni és szédülni
kezd.

— Péter, Kormos! — szól rájuk ijedten.
Akkor már küzdöttek. Nem láttak, nem hallottak.

Besötétedett körülöttük a világ.
— Kitekerem a nyakadat! — hörgi a legény az erő-

től és vadságtól felfújt testű bikának.
A legény markában vonaglanak az állat rövid

szarvai, de a hatalmas test meg se mozdul. Az erő-
feszítéstől véres lesz a legény két orralika és forró a
háta a verejtéktől. Markaiban áttüzesednek az állat
szarvai, de ő se tágít. Tudja, hogyha elengedi, a bika
nem nyugszik addig, míg a beleit ki nem tapossa. Életre-
halálra megy a küzdelem. Kicsit bánja már a dolgot, de
érzi, hogy nincs menekvés. Ha az istennyila sújtana a
bika elé, az se tudná visszatartani, hogy őt meg ne ölje...
Aki tovább bírja, az megmarad, aki elernyed, az meghal.

A csontok recsegnek, a fogak csikorognak és már
alig bírja nyelni a legény a vastag levegőt.

Ha csak pillanatig megpihenhetne! — rémlik az
eszébe, de tudja, hogy nincs megállás a halálig.

A két test még jobban összekeveredik.
Nyögve, alattomosan küzdenek.
Vér csepeg a bika orrából is, mert a legény a föld-

be szorította, Erre a reménység felujjong benne és
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összeszedi minden erejét, de az arca már el van torzulva,
feketedve a túlzott erőfeszítéstől és egyszerre érzi, hogy
valami a levegőbe emeli, lábai elhagyják a földet s mellén
éles fájdalom hasít végig. Még hallja a leány sikoltását:
— Kormos! — Legalább is úgy rémlik, mintha hallotta
volna és elmosolyodik, mikor szédülten lezuhan a földre...

Mikor magához tért, csodálkozott, hogy él. Feje las-
san kitisztult, de a bozontos haj hideg volt a fején. El-
tiprott, gyenge, tehetetlen. Kínosan lábra áll, de elszédül
és visszaroskad.

— Mi az?... Mi történt?... — makogja bambán.
Szomjas, halálosan szomjas.
— Kicsi vizet!... Vizet! — hörgi halkan és ránéz

a leányra, ki reszketve áll a fa alatt a bika mögött. Az
állat szakadatlan mennydörög dühében és nem mozdul
el a leány mellől, kit utolsó lehelletéig őriz. A leányon
látszik, hogy szeretne rajta segíteni. Kétségbeesetten nézi
a legényt, most már a lelkét is odaadná, hogy megmentse,
de a bika kérlelhetetlenül rázza szarvait és véres sze-
mekkel lesi a legény minden mozdulatát.

A legény nem érti és csodálkozik, hogy miért nem
rohan ra. Már ő se az, aki előbb volt: a félvad, szenve-
délytől forrongó, durva, asszonygázoló ősember. Már nem
akarta a test kábulatával bírni a leányt, az erő és szen-
vedély mámorában összetörni a karjai közt. Ráeszmélt,
hogy árva, elhagyatott, kivetett, magányos szegény ember
ő is csak, akinek senkije, semmije sincsen, csak az ifjúság
féktelen indulatai, túlzott önbizalma; de mindez most
összetört benne. Kijózanodott, Szégyelte magát.

 De a leány!
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A leányt mégis szereti. Nem úgy, mint az előbb.
Valahogy másképpen.

— Szegény Mári! ő is csak olyan elhagyatott, árva,
emberek kutyája, mint én ...

Jól esik, hogy így gondol rá.
Töprengve ismét felemelkedik és pár lépést tesz a

leány felé.
— Mári!
A bika az útjába toppan és szörnyű, teste fenyege-

tően végig vonaglik.
— Nem csenálok semmit, Kormos! — szólítja a le-

gény szelíden. — Ne bolondulj meg no!
Még tetszik is neki, hogy így védi az állat a leányt.
— Jó nagy kutyád van! — tréfál a leánnyal, de az

válaszolni se mer, csak néz riadtan, remegve, mert a bika
hirtelen előremozdul. A legény megnyugtatólag legyint:

— Most nem küzdünk meg, Kormos! Egyéb bajom
van!

Az állat ránéz, mintha kérdezné, de nem bízik a
legényben.

Péter szóba áll vele, mintha emberrel beszélgetne.
— Az úgy van, — tudod-e — hogy én szeretem

Márit... Szeretem... Az elébb kicsit meg voltam bolon-
dulva, — néz félre szégyenkezve, mert a bika nagyot fúj,
mintha értené, hogy miről van szó — de azért harag ne
legyen közöttünk, Kormos...

A bika még mindig sötét és komor. A legény azon-
ban most egyébre gondol.

— Úgy van az, Kormos, hogy mindaketten elég sze-
rencsétlenek, elég árvák vagyunk, Mári is, én is... Nem
élet ez a miénk! Neki sincs senkije, semmije, nekem sincs
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senkim, semmim... Ha mégis Mari úgy gondolja, essze-
tehetnők az életünket... Én még ma bémennék a faluba
a jedzőhöz, a paphoz... Megbecsülném Marit, ha hoz-
zám jönne... Valahogy tám az Isten es jobban meg-
segítene ... mert én szeretem Marit, Kormos... Szere-
tem, mint a tulajdon életemet... Hát ezért mondom!...

A bika nem szól, csak mélyen lehajtja fejét egészen
a földig, mintha gondolkodnék, majd ránéz előbb a le-
gényre, aztán a leányra és csendesen félremegy az útból.«-

A legény azt mondja:
— Mári!
A leány azt mondja:
— Pétör!
És csendesen megfogják egymás kezét.
Az erdő köröskörül piros a fénytől...



VII

A FÜLEMÜLE

Kissé megkésett a költéssel a fülemüle. Fiatal és
tapasztalatlan volt. Tiszta testű, kerekszemű, szép, barna
leány. A rajta lévő egyszerű ruhán kívül egyebe nem
volt, mégis olyan korán férjhez ment, hogy az ébredező
rügyek alig futottak végig az ágakon. Boldogok voltak.
Az erdő népe mosolyogva nézte csendes, titkos életüket,
hogyan futkosnak a bokrok alatt egymás mellett, sze-
dik a száraz lapít, finom gyökereket, füvek lenge kalászát
a fészekhez, vagy csodálkoznak el a föld alá vivő sötét
egérkapukon. Mindenképpen jól ringatta a szél böl-
csőjüket. Mire a tavasz kinyílt, készen állott a sűrű-
ségben a földre rejtett fészek a patak közelében, ott,
ahol a bokor lehajlik a néma göbő fölé. A fehérfejü
őszapó — ki ágról-ágra szállva izeg-mozog, bujkál, vé-
gigkeresi az erdőt himbálódva függögetve: — egy
ágacska mögül megleste, hogy a két ösztövér madárka
hogyan surran, mint a vetöllő a zöld fűfonalak közt, ho-
gyan hord, építget, rakosgat, fonogat, nyomogat, tapaszt-
gat, hogy a finom moha szirom-fészek puha, tartós le-
gyen. Az apró pihetollak közé még pókhálót is rejtett
a fészek belső csészéjébe, s a külső peremébe még néhány
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korai virágot is befont. Aztán édes nyállal leragasztott
néhány száraz, borzas szirmot és készen volt a hajlék.

Hamar megfeledkeztek azonban róluk, mert közben
kiteljesedett a tavasz és valósággal megbolondította a
madárnépet. A vörösbegy reszketett az ágon örömében
és hullott róla a szín. Az ágvizsgáló cinke megnézett
minden friss falevelet, a pintyőke, az erdő csengetyűje
állandóan szólott, felhőjárás magasságban fityeregtek a
cikázó fecskék, a harkály megdöbbenve hallgatta a szá-
razon maradt fákat, mint az orvos a beteg mellét, az
ökörszem a bokrok közt „Köd előttem, köd utánam“-ot
játszott, a kék, piros lábak, zománcos, színes madártes-
tecskék minden gallyon reszkettek az izgalomtól, a ba-
rázdabillegető minden lépésnél bólogatva ugrált a patak
meleg kövein. A fák olyan szépek voltak, hogy a jámbor,
becsületes, de szegény pipiske nem mert egyikre se rá-
szállani. A kövér, ragyogó új fü már elfedte a gömbölyű
fürjet. Igaz, hogy nem nagyobb, mint egy összeszorított
gyermekököl. Még a seregély is, ez a ravaszképü madár,
ki óvatosan mindig az árnyékot keresi, megfeledkezett
magáról és hangosan csárogott a tavasznak. Csak egye-
dül a bagoly fintorgatta az arcát, mert a nagy maga-
feledkezésben senki se akarta észrevenni feketével sze-
gett új fátyolét. Hát hiszen nem is volt különösebb látni-
való rajta, mert a tavaszbemutatóra ragyogóan kiöltöz-
tek a madarak. Egyik fehér pettyes volt, mintha hó-
pelyheket hordozna a hátán, a másik, mintha kicsi korá-
ban ibolyára esett volna, a piros pirókot a hajnal szí-
nezte, a fekete rigót az éjszaka. Csőröcskéje olyan, mintha
arany-cigaretta állana ki szájából. Szárnyát, farkát tere-
gette minden és káprázott az ember szeme, úgy ragyo-
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gott a sok kék, zöld, arany, sárga zománc, mindenféle
színű tükör a melleken s még a vén, mogorva gavallér,
a holló is ünneplőbe öltözött, de a sok Isten remeke közül
ő se tudott volna választani. Az ölyv magasan lebegett
fölöttük a kék azúrban, de úgy látszik, valami szokatlant
láthatott, mert mint lehulló ólomdarab jött közelebb a
földhöz és elképedve kiáltozott:

— Ki ő, ki ő, ki ő?
A mindig kíváncsi, nyughatatlan cinke mindjárt

megnézte. Rongyos, félmeztelen cigányasszony orozko-
dott el a bokrok alatt. Barna emlője kilátszott.

— Kinn csicse! Kinn csicse! — Csúfolódott a ma-
dárka, de hirtelen elhallgatott, mert észrevette a fészkén
ülő fülemülét. Nem szabad ilyenkor zavarni a teremtés
nagy pillanatait.

— Szerencse! Szerencse! — mentegetőzött elröptében.
Már hogy a cigányasszony szerencsét hoz a fülemü-

lének. Az azonban talán meg se hallotta, mert az előbb
az öt apró, olajzöld felhős tojáskáit átvizsgálva, csodála-
tos dolgot tudott meg. A vékony burok alatt mind az öt-
ben finom kis erek futottak össze egy pontba és ez a
pont elkezdett mozogni, dobogni. A szív! Kicsinyei szí-
vecskéje! Az élet!...

Szemlesütve, szemérmesen suttintotta meg a titkot
párjának, ki úgy elszédült a boldogságtól a hírre, hogy
lábacskáival alig bírt megkapaszkodni a bokron és szinte
felragadt az ágacska végére.

— Fiú lesz! Fiú. — biztatta a szürke rigó átfutva
alatta.

A kicsi fülemüle azonban behúnyta szemeit, még
jobban beburkolózott a falevelek közé és arany-hullá-
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mok borították el agyát. Szinte túlvilág! könnyű volt,
hogy alig hajlott meg a vessző alatta. Tiszta fehér lehel·
let reszketett szája körül.

órákig ült elmerülve, mozdulatlan és észre se vette,
hogy lassan besötétedik. A szalonka már belefúrta hosz-
szú csőrét a puha, nedves földbe, hogy az erdő nehéz,
hűvös illata felszállhasson. A zsibbadtlábú fák elszen-
deredtek és már álmosan csüngöttek a gyenge falevelek.
Határtalan, mély lett az ég, furcsa lények lopakodtak a
fák közé, a pubí moha elnyelt minden neszt és hihetetlen
mozdulatlanságba dermedt az erdő.

Ekkor tért magához a fülemüle és túláradó boldog-
sággal belekiáltott az éjszakába.

— Tyűhaj, tyűhaj, tyűhaj ?...
Ránézett a párjára, kinek pőrére kopaszodott a

mellecskéje, olyan magát-odaadóan melengette születendő
kicsinyeit. Vére áttüzesedett, feléje nyújtotta csőröcské-
jét, nyelvére édes harmat hullott:

— Judith! Judith! Judith!... Csók! Csók! Csók!..*
Még küzdött magával, még nem tudta teljesen ki-

fejezni magát, de érezte, hogy piros vers árad szét benne,
benyomul a szemeibe, drága ritmus rázza egész testét,
fellebbenti nyelvecskéjét, álommá szépül a világ, mert
kicsinyei lesznek, akik fűzérbe kiülnek majd szorosan
egymás mellé az ágra és még olyan gyengék, mint eső
után a vesszőn egymásmellé sorakozott ingó vízgyön-
gyök. Kicsinyei lesznek!... Előre látta, hogy fogja dug-
dosni őket minden jó falattal ez az önfeláldozó, gyenge
madárasszony, ki itt ül előtte lehellet-hosszra, beleveszve
a homályba és csak két őrködő, tiszta szeme látszik meg-
nedvesedve az anyaság fenséges titkától és valósággal
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belesorvad a puha fészekbe, hogy minél jobban odaad-
hassa testét, lelkét kicsinyeinek... Vájjon mire gondolt
Isten, mikor így rendezte?...

— Judith! Judith! Judith!...
Felpillantott az égre és lelki szemeivel szinte előre

látta, hogyan fog majd szelíd aranymarok lenyúlni az ő
kicsinyeiért:

— Mutasd, milyenek!
És a megtiszteltetéstől felére olvadt, remegő madár-

asszony gyengéden kirakja majd mind az ötöt erre az
aranymarokra, mialatt ő kalaplevéve kucorog mellettük,

A holdfény ráhull és ezüsttel permetezi be a ma-
dárka hátát, de ő nem lát, nem hall semmit a külvilág-
ból, mert most érik benne a vers, a dal. Soha nem látott,
soha nem sejtett képek futnak át aranyban ködlő agyaes-
káján, 'áramok, ingerek, édesek, ékesek, színesek, erdőből,
mezőből, égből, földből, e világból, túlvilágból, nedves
rügyből, falevélből, alvó virágból, színből, sárból, víz-
ből, szélből, csókból, ki tudja miből valók, de érzi, hogy
nehéz szíve majd lehúzza az ágról, és bódultán hullana
a földre, ha az alvó erdő lélekzete félig felemelt szárnyai-
nál fogva fenn nem tartaná.

Maga se vette észre, mikor tört ki belőle önkéntelen
a dal. Elébb nehány halk „csitt, csitt“ pöttyén ki a tor-
kából, mintha csendre intené a világot, aztán halkan,
mintha fuvola kezdene szólni lágyan, mint az éj ajkára
lehelt csók finom csattanása, szinte láthatólag gyöngyöz-
nek fel torkába az ezüst buborékok. Kacag-e vagy sír
örömében, ki tudná azt megmondani, de elvarázsol min-
dent maga körül. Piros harmat hull az erdőre, a késői
rügyek kicsi bódult fejéből illatok áradnak, a vadak ál-
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mot változtatnak, a kövek — a fekete föld fehér szemei
— világolnak, a moha felkúszik a fák lábaira, hogy job-
ban hallja, a falevelek feléje fordulva nézik, hogyan tü-
zesedik át a forró daltól a madár csőröcskéje. Szinte
arannyá változik és dicsfényt vet maga körül, melyben
a lehúnyt szemek alatt folyton lebegő halvány nyelvecske
látszik. Mit mond, nem lehet azt tudni, mert minden
hang más és más, de szüntelen árasztja magából a rit-
must, amely a földön kezdődik és valahol a csillagok közt
ér véget. Áthatol mindenen, mint a megdiesőült Jézus-
test, hogy meghallják a tojásban fészkelődé kicsinyei,
kiket epedő dalával — ime — hív, szólít az életbe ...

És eljön az idő, hogy egy éjszaka a teremtés lázá-
ban fekvő madár-édesanya alatt öt kis kopogás hallszik
és a feltört tojásokból reggelre kibuggyan öt kis vaksi,
csóré madárfióka.

Meghasadt a hajnal, meghasadt a tojás és meghasad
a fülemüle szíve is, olyan boldog. Az ujjongó daltól szintt
önkívületbe esik és reggel kilenc órakor is úgy kell le-
szidni az ágról, hogy pihenjen valamit.

Aztán alszik egy kurtát az ágba vájt hideg lábacs-
kákon kucorogva és szellő borzolja pelyheit. Testében
csak lassan hal el a dal, mint a megütött harangban.

Már újra él az erdő, mikor kábultan felébred. Fel-
hőnyi sereg madár úszik az égen. Szétterjed, tömörül,
hullámzik, lebeg, kereng, függöget. Az agyagszínü fürj
már lapul, lippeget a buja fü között, a zajgó mátyás lár-
mázik a fák közt, a gerle fekete-fehér kalárisát nézi és
kényesen lépked vérvörös lábain, a cinke már újra bújja
az odúkat, zugokat, a gyalogmadarak titkon lappanga-
nak, a légykapó próbálgatja szárnyait, hogy rendben
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vannak-e, amott lopott tojást iszik a mókus, „lili‘-t ki-
ált a poszáta, a vén bagoly hamis bizonyítványt állít ki
a vörösbegynek: „magaviseleté egyes!“ — Felháborító ez
a korrupció!

Szóval minden a régi: a gyomorfájós, mogorva he-
gyek, a lármás erdő, a nap az égen, a karcsú, büszke fák,
a szakadékok, fények és árnyékok. Semmi újság, csak a
medve pofozta meg az éjszaka hűtlen feleségét. Jól tette!
Erről is csak futtában értesül a fülemüle, mert éppen
most vitatják az esetet a patakmenti égerfán a seregé-
lyek, hiába reccsent rájuk nyersen a sárga rigó, hogy:
„Eltakarodjatok a házam tájáról, cigányok!...“

— Menjen innen asszonyság, míg jó dolga van! —
fenyegetik meg, de különben nem törődnek vele.

A fülemüle nesztelenül lopakodik a fészkéhez és ol-
dalára függeszkedve kérdőn ránéz a párjára.

— Öt jött! — suttintja boldogan a vékony madár-
asszony és óvatosan felemelkedik kicsinyeiről, hogy az
apa rájuk pillanthasson.

Melegen süt a nap és mégis megborzongnak a szellő
érintésétől a pici, csupasz testek és sárga szájszélük meg-
remeg.

— Öt jött! — melegedik el ő is és szemei előtt pil-
lanatra szivárványszínű lesz az erdő.

De csak pillanatra, mert hirtelen ráereszkedik öt
kicsinye gondja, komoly, acélos fényt kapnak barna sze-
mei, testében feszül az akarat, szívében a szándék és a
titkos változás végbemegy benne is. Életgond, kötelessé-
gek várnak rá és ő állja szilárdan, lankadatlan. Tudja
miért. Értelme van az életének. Más ember lett. Apa,
férfi, ki sokat nem teketóriázik. Dolgozni kell!...
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Úgy vágódik be a bokrok közé, hogy a falevelek
szinte forrnak a nyomában.

Párja szerelmes ellágyulással néz utána ..»
Otthon se volt, mikor a szomszédok bekukkintottak.

Rigóné még radinát is hozott.
— Pü-pü, meg nem igézlek! — pökdösték meg a

kicsinyeket és dicsérték, hogy az anyjukra ütöttek.
A kicsi madárasszonyka a betegágytól sápadtan, le-

soványodva, félszegen izgett-mozgott. Kicsit szégyelte is
magát, hogy ilyen fiatalon már öt fiókája van és a fér-
fiak vaskos megjegyzéseire el-elpirult; de mégis jólesett
az érdeklődés, a dédelgetés és dicsekedve újságolta el az
urának, hogy ki volt itt, mit mondott.

Aznap különben mintha az egész erdő csak értük
lett volna, felséges és ragyogó volt minden. Az enyhe ta-
vasz egészen elborította őket. A fény szüntelen volt, fák,
füvek zölden tárultak szét, a víz üde hüs, a madarak ra-
gyogtak és olyan könnyen szálltak, mintha a nap színá
magához valamennyit. ízesebbnél ízesebb illatok kava-
rogtak és az élet árama szinte kicsapott a fák hegyén.
Sürgető ingerek feszültek a testekben és nem győzte ki-
nyilatkoztatni minden önmagát.

így tartott egész nap.
A föld és ég változásai olyan észrevétlenek voltak,

hogy szinte meglepődtek, mikor egyszer csak este lett Az
apa-fülemüle még akkor se akarta abba hagyni a mun-
kát. Egész nap hordott, gyűjtött szakadatlan. Fejecskéje
forró volt a boldogságtól, drága gondolatoktól, a hol-
napra szőtt színes élet-álmoktól. Boldogok, kik hinni tud-
nak benne!...

Ő pedig hitt. Teste mar fáradt volt, hiszen jófor-
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mán egészen meg is feledkezett magáról. Egész nap
eszébe se jutott, hogy vízre szálljon és minden falatot
sajnált magától, csakhogy övéinek minél több jusson.

— Pihenj! — bíztatta a madárasszonyka, de boldog
és büszke volt az urára, ki tréfásan behajlott a fészekbe:

— Lolololololotyi! — esúfolódott kedvesen és ismét
elsurrant, mert eszébe Jutott, hogy tud egy helyet, hol
akkora hangyatojások vannak, mint a feje. Igaz, hogy
messzi van a hely, erősen szürkül is, de akkora hangya-
tojások !...

És akkor történt a baj.
Alig járhatott túl a tizedik fakörön, vörös, ravasz,

fintoros, kegyetlen, vad fej nyomult a fészek fölé a fa-
levelek közül és a habot csepegő fogak rácsaptak.

— Fülöp! Fülöp! Fülöp! — sikoltott kétségbeeset-
ten a madárasszonyka az ura után, de hiába sikoltott.
Annyi ideje se maradt, hogy széttárja szárnyait kicsi-
nyei fölött...

Az est egy árnyalattal sötétebb lett.
Néhány pihenő madár a borzalomtól megdermedve

fiit az ágon.
Csak percek telhettek el, mikor duzzadtra tömött

szájjal hazalibbent a fülemüle.
Előre élvezte övéi örömét... a fiókák nagy sárga-

öblü szájukat magasra tartják idétlenül és úgy fog el-
tűnni benne a hangyatojás, mintha feneketlen arany-
zsákba fehér gyöngyöt dobtak volna. Alig várta, hogy
lássa... Mindjárt... Még egy pillanat...

Az ágon pihenő madárkák elfordították a fejüket,
hogy ne kelljen látniok, mikor a fülemüle fészkéhez ér...

Döbbent, néma csend lett.
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A madár pillanatig bénultan, felborzoltan, félőrül-
ten bámult bele a szétdúlt fészek vérfoltos kelyhébe, szé-
dülve ingadozott és amikor megértette, hogy mi történt,
a fájdalomtól kétségbeesve felpattant az ágra és ő is be-
lesikoltott az éjtől szörnyű, néma erdőbe.

— Judith! Judith! Judith!... Kicsinyeim! Kicsi-
nyeim! Judith!...

Utolsó dala már félig önkívületben fogant. Végte-
len, mély, halálos, fekete dal volt, mintha az éjszakából
fonta volna. Mintha gyászfátyollal leterített fuvola szó-
lana ... Mintha fekete fészket rakna övéi lelkének.. M

Mintha...
A fák lehajtott ágakkal sírtak tőle.
Az álmukból felköltött madarak bedugták füleiket,

hogy a szívok meg ne szakadjon.
A hegyek menekülni szerettek volna előle.
De a dal csak tovább vert a fekete varázsba borult

erdő komor mélységében, míg a moha megőszült tőle.
Vert, vert szakadatlanul...

Az idő nem mert tovább menni.
A sziklák bánták, hogy e világra jöttek.
— Miért is van halál! — sóhajtották az őzek és fel-

néztek az égre, hogy vájjon a Jóisten hallja-e, hogy mit
dalol az ő madara.

A Jóisten pedig hallotta, mert könyörületesen lenyuj-
totta kezét az égből és a dal folyton gyengül, gyengül,
mintha a hangok fekete buborékai egymásután pattanná-
nak szét és aztán megszűnik, belefullad a fekete semmibe.

Egy csillag lehull az égről.
Aztán feljön a hold.
A hold...
Ezüst kép a végtelen fekete falon.



VIII

EZ MÁR A NYÁR

A földben, fákban, füvekben, emberben, állatban
száguldó friss tavaszi áramok megcsendesedtek. A szü-
letés ártatlan zsengesége eltűnt. Kiérett, kiteljesedett
minden. A szédelgő, gyenge testek megerősödtek. Az őzek
meggömbölyödtek és a korábban még alig rügyező
szarvacskák keményen ültek a homlokon. Lábuk vékony,
hosszú, mintha négy csontvonalat húztak volna a le-
vegőbe. A kerek emlők, barna tőgyek megduzzadtak, a
fekete körmök fényesen ragyogtak. A medve a vágottban
eprészik, mint valami bozontos, vén cigány, ki már túl
van a szerelmen. A farkas békésen, unottan dől neki a
lombfalnak, a vaddisznók az iszapban alszanak, az őzollók,
szarvasborjak tejes, sárga szájburka megfeketedett. A lo-
vak tikkadtan pipálnak a legelőn, a fehér csorda nesz-
telen, a gömbölyű juhok zsíros gyapjút izzadnak és ál-
dott, drága béke ül mindenen. A keményderekú bükkök
büszkén állanak a helyükön, a hegyek a tiszta levegőben
a végtelenbe vesznek és alig látszó ködkáprázatok le-
begnek fölöttük. A hegycsúcsokról látszik, hogy messzi
a völgyekben a gabonák nagy táblákban sárgulnak, a
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kalászok lehellik a hőt és sárga lélekzetük ott libeg fö-
löttük.

Ez már a nyár. Holnap kezdik kaszálni a havast,
de ma ünnep van, valami jeles nap, ha jól tudom Urunk
színeváltozása, amikor vétek dolgozni. Ezért Péter, az
Incze Dávid fia, becsületes nevin Incze Péter ott ül
Szépaszó havasának a fejiben a Bartis Ignác leányá-
val, Józéfával, akit ugyan tiltanak tőle, de ők egymás
kézit fogják s el vannak bódulva, mert mióta az esze-
met tudom, ilyen szép nap több nem volt a havason.

Kék és mély az ég, tiszta & zengő a benne ujjongó
élettől. A bogarak sárga és fekete húsa ragyog a nap-
fényben, a hernyók hátán puszta szemmel is látni lehet
a szív lüktetését, fényt lélekzik minden és az illatos le-
vegőt szétárasztja testében. A méhek, ércesen csillogó
legyek tánca szüntelen a levegőben, mintha drágakövek
fényjátéka volna. — Az arany órarugók, a pillangók
nyelve édes a méztől, szép, színjátszó szivárványpillan-
gók kék, violaszínben, aranyrajban, fecskefarkúak, na-
rancsszínű hajnalpillangók, fehér, vörös csupaszem-lep-
kék himbálóznak, játszanak az árnyékukkal vagy tétlen
pompáznak a virágokon és a szárnyuk Isten ablaka.
A füvek madárkái ők és a rengeteg virágai. Illatos lesz
a hely, ahol elhúznak.

A legény és a leány elkáprázva nézik a havas csu-
dálatos színeváltozását.

Az erdők bunkóscsápú lakói, a gyöngyházas pillán-
gók iromba csodabetűket hordoznak a szárnyukon s a
napfényben fürödve felhőként rajozzák körül a kakuk-
füvet, szárnyuk libbenését hallani lehet. Tűzpillangó
villan el az orruk előtt, mintha susogó lángocska szál-
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lana tova. Alig kéznyúlásra a targalyon gyönyörű páva-
szem pihen vörösbarna bársonyán kék, fekete, sárga,
zöld foltokkal, felhőzött citromlepke ujjong a döngő le-
gyek között. Fejük körül nagyfejü, virágbúvó, reszkető
legyek nagy seregbe verődnek, de Péter és Jozefa talán
nem is látja, talán nem is tudja, hogy játék, ragyogás,
pompa minden körülöttük; égő arccal a földet nézik,
-mintha a keréknyom árnyékában hüsülő, párba kapcso-
lódott zöld „szerelembogarat“ irigyelnék, ki a boldogság
után sírkőnek választ egy követ és alája fekszik, hogy a
szép napot örökre megőrizze.

Soha ilyen szépen fel nem pezsdült az élet.
A virágok sziromteste reszket, a fűszálakra kötö-

zött selyemháJóingecskék, a gubók fityegnek, sárga port
izzadnak ki a dudvafúrók, mintha apró bepúderezett kí-
naiak volnának s ha a szellőtől a növény alattuk meg-
remeg, összehúzzák térdüket és leejtik magukat. Amott
vén, kopott bogár lassú gyalogfutással vonszolja testét,
komor, pajzsos bogárleventék, bakszarvú cincérek a he-
gedősök s az ezeresztendős, kopott, öreg tölgyre különös
keleti betűkkel vési rá a hőscincér a saját történelmét.
Még a bimbólyukasztó bogár is felébredt erre a napra,
amely pedig tizenegy hónapig alszik, mint a fakir. Cser-
jén, virágon, égen, földön turkál, motoz a sok élet, szár-
nyak, lábak, tapadó talpacskák nyugtalanok, a színtelen,
sárgás, vagy zöldes vér felforr, az alig látszó millió har-
matnyaló nyüzsög, kacag, vagy saját színeivel játszik,
mint a szivárvány, a meleg fényben, vagy a föld, fü
zöld áradásában. Fekete, zöld és bronzbarna széptestű
futrinkák finom csápokkal simogatják egymást, vagy
zászlójukkal hadonásznak, szétnyitják, mint színes le-
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gyezőt. Kacagnivaló kicsi rovarok bolondulnak meg,
kiknek nagyobb a fegyverük, dárdájuk, tüskéjük, mint
önmaguk. Már a bábokra se ügyeiknek, melyek úgy,
vannak a fűszálakhoz támasztva, mint bepólyázott mú-
miák; annyira hemzseg az élet és ahogy a nap emelke-
dik, mind elviselhetetlenebb lesz a tele szív és az érzés.
Maga Péter, a legény is úgy liheg már, mintha ő is
nagy utat tett volna meg a levegőben önfeledt, boldog
keringéssel és úgy néz a leányra, mint a keringő bogár,
mely egyszerre néz a vízbe és a levegőbe. Párszor némán
mozdul a szája, míg ki meri mondani:

— Józéfa!
A leány szemei is felragyognak:
— Péter!
Több beszéd nincs, de nem is kell, hiszen drága,

kedves, pirosszájú fénybogárkák ők is csak és azok se
beszélnek, csak a testük és a lelkűk tündöklik a foltos,
égett, rossz condragúnya alatt.

— Józéfa!
— Péter!
A szóra a hangyák, a föld és élet egyensúlyának

munkásai pillanatra megállanak és felnéznek rájuk, majd
örömmel futnak haza a hírrel és egyszerre a boly is meg-
mozdul, a fényesfekete és sárga arany-rögök kavarogni,
örvényleni kezdenek:

— Hát én szeretlek tégöd, Józéfa!...
— Én es igen tégöd, Péter!...
Telt, kerek arcuk elpirul, úgy piroslik, mint a fe-

lettük lengő gubacs arca.
Aztán összehajtanak, hogy megcsókolják egymást,

tisztán, igazán,
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Utána fejük lehull és újra némaságba merülnek.
A havas színeváltozása kiteljesedik, mintha min-

den élet a két fiatal köré gyűlne.
A hintázó, lengő, lebegő méhek, pillangók, legyek

fölöttük zengenek, szitálnak, dongának. A bundás, eset-
len dongó, a rovarok medvéje is meghökken a levegő-
ben. A lódarázs is ott köröz (osztrákszínü teste mintha
vékony sárarany fonállal volna hozzákötve), a kékdongó
páncélos teste megcsillan a levegőben, a pókok, a nagy
gömbhasú pókok is lennebb ereszkednek. Olyanok, mint-
ha a földgömböt cipelnék magukkal, hogy utolsó cseppig
kiszíjják a vérét. A cigány, a tücsök is előterem, hogy
rázendítsen, a sáskák, szöcskék tátott szájjal felfelé tér-
delnek, a lepkék szájából selyem fonál csurog ki s még
a reszketeg, csillámló szitakötő is odazirren kíváncsian.

— Holnap kezdjük a kaszálást, idefenn a havason,
— magyarázza Péter. — Eltart a hónap végéig, míg
végzünk véle. Úgy kapok belőle kétezer lejt, mint egy
krajcárt. Télire favágást vállalok. Jó kereset.

— Az! — bólint örömmel Józéfa.
— A birtokosság ígérte, hogy a tavasszal a kezemre

adná a meddücsordát, — sorolja tovább Péter.
Olyan nagy hír ez, hogy még a tetűje is táncol örö-

mében a szegény embernek.
— Hát neked volna-e valamid? — tapogatózik res-

telkedve Péter, mert nem illendő dolog a fehérnép va-
gyonára támaszkodni, de ebben az esetben...

— Az a háromezör kétszáz, amit a szolgálatban sze-
reztem, megvan! — bíztatja a leány.

— Akkor hejjös! — rikkant meglepetve a legény.
— Akkor a házhoz is hozzákezdhetnénk még az ősszel.
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A boronafám már megvan hozzá... Mire a hó lehull,
összeüthetjük s legkésőbb Szentandrás napjára egyesül-
hetnénk, ha te es úgy gondolod...

— Csak édösapámék bejegyezzenek! — riad meg
a lány, de a legény bátor.

— Azt bízd rám! Én apádékat eligazítom!
Büszkén kihúzza magát. Olyan boldog erőt érez

most, hogy egymáshoz tudná verni ezeknek a hegyeknek
a fejit.

— Csak te kitarts, Józéfa!
Szemmel látható, hogy abban hiba nem lesz, de az

effélét mégis csak meg kell pecsételni.
— Eresszen! — lihegi boldogan a leány és utána

egymásban gyönyörködve nézik egymást.
Semmivel sem többek szegénykék most, mint a fö-

löttük lebegő összeölelkezett szitakötőpár, mely úgy száll
tova gyöngyös csillámlással, mint smaragdzöld repülő
szív. Addig fognak emelkedni szédülő öntudatlanságban,
míg hólyagos homlokukat a napba ütik... ők is ilyen
karcsú, kékkel, zölddel írott lelkű kis szitakötők csak,
akik a szárnyukból háztetőt építenek maguk fölé. A fá-
tyolkák, ezek az aranyszemű, recés szárnyú, világoszöld
lenge kis állatok úgy raj ózzák körül a két fiatalt, mintha
a havas most tartaná esküvőjüket és ők volnának a nyo-
szolyó-lányok.

Mindenképpen szép nap ez a mái.
Észre sem veszik, hogy hanyatlóban van. ők csak

egymást látják.
Pedig alig egy árnyalattal borul az idő. Már elő-

jöttek a szőke darazsak, ezek a csupasztestű, zabolátlan,
vad, rabló barbárok, kik a sötét zugokban, odvakban
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papíros-kastélyokat építenek maguknak. Már szállanak
a gyászlepkék is és előtörőben kikandikál a kövek alól,
nyirkos lyukakból, odúkból a sötétbúvó népsöpredék,
mert az ő idejük, az éjszaka következik. Ijedten húzód-
nak a lomb alá a lepkék, bogarak és hosszú csápjukat
a hátukra simítják. Mások sietve pólyává göngyölítik a
falevelet és abba rejtőznek. A virág gombján árván bú-
sul a zománcos fénybogár, míg le nem szédül a földre.

— Menjünk mi is, Péter lelkem!...
Kár, hogy nem lehet örökre így maradni !..··*
Menniük kell, mert már a madarak is csapatostól

hullanak rá az erdőre, a kígyó is elvonaglott a kőről,
melyen egész nap hiába akart felmelegedni, a hegyek is
ismét forogni kezdettek. A fák már emelik ágaikat, a
vadak megelevenednek, a tolvajbogár lopni indult, a
rejtettfejüek ismét elrejtik fejüket, a fínomtestü, hajszál-
vékony szúnyogok már előjöttek, a víziskorpiók már
borzolják a vizet, csíkbogarak, fényes csíborok testük
körül kristálybuborékkal a mélybe buknak és a pont-
szernek lassan kialszanak.

Az esteledés elfogódottsága lepi meg a leányt, le-
gényt, ahogy haladnak az ösvényen, ök azonban tovább
álmodnak:

— Ha az Isten éltet, esztendilyenkorra fejős tehe-
nünk is lesz!... A legelő jogot kikötöm a birtokosságnál!
— bölcsködik a legény.

— Jaj, édesapám már tüzet gyújtott! — ijed meg
a leány.

Bizony megkéstek. Idefenn a havason hirtelen sö-
tétedik s a szállás még messzi van.
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Jaj, csak baj ne legyen! — renyekedik a fehér-
nép.

Pedig baj lesz. Érzik, tudják mindaketten. Meg-
riadnak, mint a gyermekek, kik rossz fát tettek a tűzre.
Osonva bújnak át az ágak, lombok kárpitja alatt és egy-
szerre kijózanodnak, megállanak, felfigyelnek, mert az
oldalon fejszés ember csörtet be keményen, elszántan,
haragtól füstösen.

— Édesapám! — rebegi a leány és görcsösen a le-
gény karjába kapaszkodik.

— Ne félj, — súgja Péter, de maga is elfehéredik,
mikor a fejszés ember elibük toppan.

— No, gyalázatosok! — & durván elrántja a leányt
a legény mellől.

— Haza takarodj!
A leány szegény moccanni sem mer.
Az apa fehér fogai csikorogva villannak ki, mikor

öklét a legény felé rázza:
— Szecskába váglak, ha még egyszer szemet mersz

vetni erre a leányra, te rongyos, senkisemmi tekergő!
A legény sápadtan a leányra néz, hadd lám, mond-e

valamit, de az csak szipogva elindul az ösvényen.
Messzi járnak, mire szóra nyitná a száját. A fák

közül komor sötétség gomolyog közibük, mintha mély
szakadék vágná el a keskeny ösvényt.

Az árva legény állva marad lehanyatlott fővel. Ha-
ragszik is, de inkább szomorú.

— Vájjon Józéfa miért nem szólott? ...
Üres, kietlen és szomorú lesz egyszerre minden kö-

rülötte. A setétség mélyebb, sűrűbb lesz és lassan elfogy
az ösvény lába alól.
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— Jozefa miért nem szólott?.
Az éjjeli lepkék szemei világítani kezdenek. Vastag,

nagytestű, gyapjas szenderek zúgnak el a füle mellett.
Se látnak, se hallanak. Messzi hallszik a zúgásuk. Olyan
színű a testük, mintha halottak bőrébe öltöztek volna.
Szennyesbarna, bolyhos, vad pillangók bojdúlnak elő,
komorak és esetlenek, mintha a hideg földtől megbutul-
tak volna és üvegszárnyakon a kelő hold felé repülnek,
vagy ott táboroznak a fészek-tüzek körül. Kénnel írott
testük sejtelmesen villózik és kékes, sárga vonalakat húz-
nak a sötétségbe. A hangyák már temetni viszik halot-
taikat. Az emberen kívül csak a hangya temeti el ha-
lottait. Ott cipelődnek tova a legény lábai mellett, ki
mereven áll, mint a fák és tompán panaszolja:

— A boronafám megvolna a házhoz... Józéfa váj-
jon miért nem szólott?...

A hold lassan felkél. Az is olyan, mintha arany-
gyászjelentést szegeztek volna ki az égre. A legény fel-
néz rá s azt mondja csendesen:

— Este van!
A szíve megrándul, mintha bolond éjjeli pillangó

űtődött volna hozzá, és ő is sóhajtva elindul a szállása
felé.
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VIHAR

Hirtelen elszédül minden és mozdulatlanná lesz.
A havas készül a viharra.
A hegyek megdermednek, gerincük feldudorodik, a

szakadékok szemlátomást tágulnak.
A fák megvetik lábukat, ágaik görcsösen egymásba

fonódnak.
A füvek még jobban a földbe kapaszkodnak.
A kemény cserfák odaszólnak egymásnak: — „Az

Isten legyen velünk!“
A vadméhek, bogarak fejvesztetten menekülnek.
A megbojdult hangyák mentik, ami menthető.
Az egerek ki- és befutnak likaikon és egymást

szidják.
A vakond megtapogatja, hogy elég szilárd-e fölötte

a föld.
A halak az iszapba süllyednek.
Az anyamadár ijedten huzigálja csőrével kicsinyei

fölé a faleveleket.
A mezőről hazafutó elkésett magyarotyúk minden

pillanatban megáll és sírni kezd.
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A bagoly morcosan szidja a fákat: — „Miért nem
költöttetek fel!... Most ki vezet haza?“

A seregélyek izgatottan csárognak, mint a cigányok,
'A nyulak holttá tétetik magukat.
Az őzek azt sem tudják, hová legyenek.
A mókus saját farkával kötözi magát a faághoz és

szédülve eltakarja szemeit.
A róka kárörvendve kiszimatol zegzugos likából:

„Lesz itt világ mindjárt!“
A farkas ledobja nehéz zsákmányát és úgy menekül.
Az anyamedve összeteszi kicsinyei kezét: — „Imád-

kozzatok szépen, hogy a jó Isten fordítsa el tőlünk ha-
ragját.“

A csorda dübörögve száguld le a hegyoldalon.
Szarvak csattognak, vér futja alá a szemeket és tompán
bőgve gázolja a bokrokat. Nincs hatalom, mely meg bírná
állítani. Csak a kormos, fehér bika nem mozdul a tetőn.
Szembe mered a készülő viharral, kurta bömböléssel
rázza szarvait és a véres indulattól arasznyit süllyed a
földbe. A pásztor nem meri bántani és rekedten, idét-
lenül a csorda után futva, elkalimpál mellette.

Hideg szél lehel át az erdőn. Éppen csak megmoz-
dítja, nyugtalanítja a faleveleket. A felhők futása meg-
áll. Aztán csend. Rettentő csend. Egy pillanatig. Mind-
össze annyi ideig, míg a haragvó Isten végignéz a világ
fölött. Háta mögött a veszedelem és vak, baljós, villám-
talan moraj.
A gombák kalapjukat jó erősen a fejükbe húzzák,
A vadmacska borzongva köpik szembe az éggel.
Az odúkból ijedten lesnek ki a kísértetek.

Csak, a kövek bíznak magukban.
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Hirtelen nagyot dördül, mintha az Isten ökle zu-
hant volna rá a legmagasabb szilda fejére.

— Jól bévágá Szentpéter a kaput! — aszondja a
székely, ki szénát hoz le a havasból két remegő, rongyos
tehénnel.

Alig ér le azonban az aljba, a súlyos felhők ráom-
lanak a havasra. A hegyek eltűnnek, mintha elsodorták
volna. Vak, nyugtalan és pusztító éjszaka lesz.

A szél előrohan.
A sziklák jajgatni kezdenek, az odúk fütyülnek, a

fák egymást csapkodják.
A sas, mely a veszedelem szépségétől megigézve él-

vezte a vihar készülődését, háromszor próbál felvágni a
magasba, de a vihar háromszor csapja vissza a földre.

Villám cikázik végig az égen és a fényénél látni
lehet, hogy a szénásszekér feldőlt, gazdája pedig átko-
zódva rázza fel a háromágú vasvillát az égre.

A sas borzadva fordítja félre a fejét:
— Megint az ember miatt! #

Minden baj a világon az ember miatt van. Jól
tudja.

Gyors, szaggatott csattanások rázzák meg a minden-
séget, mintha Isten szólott volna:

— Hát ezért teremtettelek!... Rajta!
És felbődül a vihar.
Megzendül az ég, megrendül a föld. Sűr villámok

járják keresztül-kasul és szüntelen a dörgés. Az cső omlik.
Lélekzetet se vesz a vihar, csak ontja a tüzet, vizet, tarol,
zúz, füstöl, nyög és sivít. Recseg, ropog a föld, mintha
fellázadt holtak vernék a halál koponyáját az örök éjsza-
kában. Sudármagas fenyőszálak fordulnak ki tövestől,
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vagy a lábukon törnek darabokra, becsapó villámtól
lángra lobbannak és szurokszagú fenyőktől piros lesz a
vihar hasa. Az égő erdőre vörös vízfonalak hullanak a
kínosra torzult, szömyalakú felhőkből, mint a vér, mintha
a magánosán a tetőn rekedt bika az ördög belét ontotta
volna ki és ez most ráhörögné szennyes lelkét a világra.

Szenved és retteg minden élő.
A medve-anya reszketve kiáltja ki a komor, szörnyű

világba:

„Uram, irgalmazz nekünk!
Krisztvs, kegyelmezz nekünk!
Menny béli Atyaisten!...
Megváltó Fiúisten!...
Szentlélek Úristen!..

Kicsinyei hozzásímulva nyögik:
— Irgalmazz minekünk!
Az apamedve lemondóan legyint és magába mélyül,

mintha a végrendeletén gondolkodnék.
Nincs kegyelem, nincs megállás és reménység semmi.

Szüntelen és kifogyhatatlan a vihar.
Rettenetes, mikor az élettelenek élni kezdenek. A

megszaggatott föld omlik, kövek robajlanak le a szaka-
dékokba, szennyes vizek zúgnak, a rejtekről felragadott
'állatkák feje szétloccsan a fatörzseken, a szél a fészkestől
felragadott csóré madárfiókákat a felhők közé vágja.

Tombol, rombol az égiháború és nincs határa és nincs
idő és nincs gondolat és nincsen világ és nincs semmi,
csak bénult félelem, rettegés, halálvárás, tobzódó sötétséor.
mintha a semmi megőrült volna.
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A farkas megőszül a borzalomtól, majd dühében
kivicsorítja fogait:

— Az ember miatt van! Az ember miatt I
A hiúz fogaival is kapaszkodik az ágban, csakhogy

megmaradjon.
A sas némán ráhorgasztja fejét a pusztuló világra:
— Ha meg kell halnunk, haljunk meg férfiasán,

büszkén!
Hiábavaló minden. Akkora a vihar dühe, hogy még

az elköltöző lélek is visszahull az égből. Elviselhetetlen
ez a szörnyűség. Minden élő felfohászkodik, könyörög a
maga nyelvén:

— Fáradj ki vihar, könyörülj Isten!
A vérszomjas ragadozók földhöz vert homlokkal

fogadkoznak:
— Nem, nem, soha többé!
De még sötétebb, még borzasztóbb az örök harag

napja.
— Csak egy kicsi világosságot! — szomjúhozza

minden.
Legalább annyit, amennyit egy bogárka szeme el-

nyelni képes.
Csak egy kicsi reménységet, hogy vége lesz e rette-

netnek !
Reménységet, ha csak addig is tart, míg a halott

tátott száját kivilágítja a villám-fény!
Az általános kétségbeesésben csak a földhöz nyomott,

remegő, finom, kicsi őzek nyugodtak és — ki hitte volna
— nem magukat, hanem ezt a nyomorult világot siratják.

De mi az a pár könnycsepp a vízzuhutagok közt, me-
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lyek szennyes áradattá nőve tombolnak és háznagyságú
sziklákat görgetnek?

Már-már beletompul minden elkerülhetetlen végze-
tébe és kábultan már-már belenyugszik, mikor a vihar
utolsó dühkitörése még rettentőbbé fokozódik és mégegy-
szer egymáshoz veri a hegyek fejét. Recseg, ropog az
egész föld eresztékeiben. Már nem bírhatja sokáig. Bódul-
tán szédül és vész el a végtelen sötétségben. Csak ez a
sötétség ne volna, mely semmivé süllyeszt mindent, mintha
minden fény elpusztult volna, minden szem lezárult volna
és nincs többé semmi, ami újra bevilágítsa a mindenséget.
önmagát se látja semmi és csak a rettegésünkből tudjuk,
hogy még vagyunk és a folyton cikázó villámok tartanak
életben, melyek sűrűn átszövik az eget. Olyanok, mint
felrobbant arany-kígyók, melyek tüzet sziszegnek rá a
világra.

Ez már a vég, dehát mindegy. Úgyis már csak élet-
telen, puszta testeket kínoz a vihar. Mindössze pár pilla-
nat és minden megsemmisül...

És ekkor jön a szabadulás. Váratlanul, mikor már
alig volt, aki higyjen benne.

Még egy utolsót csattan és a vihar ahogy jött, olyan
gyorsan el is vonul.

Az égő erdő-részlet még egyszer fellobban, aztán
kilobban, elalszik a tűz is.

Lassan derengeni kezd. Beteg, szürke kis világos-
ság támad, de végre világosság, mely alig észrevehetően
erősödik.

Minden megkönnyebbülten sóhajt fel:
— Fény, világosság, újra élet!
Elsőnek a tetőn a furcsa, tejszínű ködlésben hatal-
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mássá nőtt bika tetszik fel, ahogy leszegett fővel mozdu-
latlanul áll, míg a terhes felhők zúgva elmorajlanak fö-
lötte. Aztán lassan felemeli fejét és a felhők után néz,
de csak villámoktól véres hátuk látszik, ahogy a láthatár
mögé torlódnak folyton gyengülő, de szüntelen dörgés
közben, míg az is lassan elhal és a világ végre meg-
nyugszik.

Nem mer azonban semmi mozdulni, csak a bika rázza
meg bömbölve vizes szarvait és körülnéz a tájon.

Csend, némaság.
Hiába süt ki újra a nap.
Először a barna medve lép ki a barlangjából. Vészt-

jósló, haragos. Látszik rajta, hogy nagy elhatározás tá-
madt benne és az Isten legyen irgalmas annak, ki ma vele
találkozik!

— Az ember miatt volt! — dörmögi maga elé.
Az ember miatt, ki felrázta vasvilláját az égre a

feldőlt szénásszekér miatt.
Most leszámol vele a sok rettegésért, veszedelemért,

mit a havasra hozott. Nem lesz addig békessége az erdők-
nek, míg ember fertőzi meg.

Amerre megy, megrendülve látja a pusztulást.
A hegyek már csak sírhalmok a világ fölött.
A víztől csurgó sziklák agyonverve fekszenek, mint

meztelen óriások, kiken még rajta van a halálverejték.
Elalélt minden.
Ezek a megkínzott fák talán már nem is élnek. Tö-

rötten, tiprottan, csonkán merednek fel a törzsek, vagy
tövestül kitépve, messzi dobva hevernek szétszórtan és
egész erdőrészeket égetett fel vagy tarolt le a vihar. Még
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azok is földig csüngő ágakkal erőtlenül egymásra borulva
hallgatnak, melyeket megkímélt az Isten ítélete.

A füvek, virágok vízbe, iszapba fulladtak. Az eper
merő véres seb, a hangyák földönfutó koldusokká lettek
és zűrzavar az egész havas. A villámok korma bemocskolt
mindent,

Megölt, ázott állatok dülledt szemei ijesztik lépten-
nyomon. Holt madárkák fekszenek hanyatt és hidegre
dermedt, vékony cérna-lábacskáikat meresztik az ég felé.
Megrendítő, ahogy haját tépve futkos, keres a rigó a
bokrok közt és félőrülten kiáltoz:

— Nem láttátok a gyermekeimet?.. i
A medve fogcsikorgatva megy tovább'.
— Az ember miatt!... No megállj!., 3

A halak még most is némák és hidegek az ijedtség-
től, mint a háromnapos halott.

A rákok, ezek az őslények, alig bírják vonszolni kö-
vektől összevert, dagadt ollóikat.

A szerencsétlen kicsi gombák is kitört nyakkal hever-
nek, mintha a szél fejestől elfújta volna kalapjukat.

— No megállj, ember!
Szinte kővé mered a medve azonban, mikor kilép az

utolsó bokrok közül és látja, hogy hült helye van ember-
nek, szekérnek. Csak a letaszított, ázott széna hever az
útmarton.

— Megmenekült! — lihegi sötéten.
Nem akarja elhinni, hogy mégis megmenekült az

ember. Bután pislog a távolba, hol még nyúlánk, fehér
ködök állnak a szakadékok fölött, mint egy szál ingben
kimenekült síró asszonyok és összeráncolt homlokkal
dörgi:
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— Nincs igazság a földön!
És mérgesen visszafordul.
Az őzek éppen akkor jöttek elő szerényen a bokrok

sátra alól, mintha szégyelnék, hogy életben maradtak.
A hangyák újra építeni kezdik összerombolt palo-

táikat.
A magyarótyúk odakottyant valakinek: — Hiába!

Élni kell, komámasszony! — és visszafut a mezőre.
A levegő ismét zengeni kezd a méhektől, bogaraktól.
A nyúl vizes ülepét szárítja a napon.
A róka oldalt pillant és mohón ráugrik az első állat·

hullára.
A farkas előóvakodik és új ölésre feszíti izmait.
A hiúz ragyogó bundában újra kifekszik leshelyére,

a faágra.
A bika a tetőn megadással lehajtja fejét és békésen

legelni kezd.
A medvében felforr az indulat, az undor és sötéten,

megvetéssel, káromkodva tántorog vissza barlangjába.
Az élet újra megindul.
A sas sietve felnyilall a magasba és megkezdi őrállá-

sát a világ fölött.



X.

NAPTŰZGYÚJTÁS

Egész áldott nap Reginával, a vén Üdő Márton uno-
kájával játszadoztam, mókáztam, töltöttem az időt kelle-
mesen. Úgy vettem most is, mint gyermeket, hiszen úgy-
szólván a térdemen nőtt fel; bár három esztendő óta,
amikor utoljára láttam, szép, melles, gömbölyű, tüzes
leánnyá fejlődött. Üdő Márton nem szólt bele a helytelen-
kedésünkbe, nem is igen látott sokat belőle, mert vén, mint
az országút ja s az idő régen kitördelte a fogait. Valamit
ugyan morgott kétszer is, de számba se vettük.

Estefelé azonban látom, hogy az öreg öltözködni kezd.
Lecammogott a patakhoz, megmosdott, fejért vett, innapi
harisnyát, lájbit, kürtit s két szennyesfehér hosszú bajsza-
szálát keményen kiserítette.

— Tán leánynézőbe készül? — boszontom.
— Jobb, ha tü es készültök, — mordul Réginára —

mert indulni kell. Holnap János napja, a napfordulás
ideje s meg kell a naptüzit gyújtani I

Akkora ünnepélyességgel mondja, hogy egyszerre
elfeledkezünk játékról, tréfáról, kacagásról, mert nagy
dologról van szó.

Rövidesen érkeznek is a havasi népek: Ugrai Nőrinc,
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Rab Péter, Ádám Emri bá, az erdőpásztor, Ülkei Ádám,
Márton Feri vénlegény s mások.

— Maga is itt van? — köszönnek nekem is.
— Részt veszek én is! — bólintok s éppen olyan ko-

moly vagyok, mint ők, éppen olyan szótalan, elmélyülő.
Együtt megyünk fel, csak ide, a Nyílónk tetejére az

óreg, messzitekintő nyírfa alá. Ez alatt szokás a nap tüzit
meggyujtani. Nagy időket látott fa. Félig már ki van
billenve a földből s olyan, mintha az ördög kapaszkodott
volna a gyökerébe, hogy végkép ki ne dőljön. Az erdei
emberek leveszik a fövegüket s éppenúgy köszöntik, mint
az élő embert.

Mert ez a vén nyírfa az áldott nap fája. Ezt onnan
lehet ilyen biztosan tudni, mert az öregisten megjelen-
tette Üdő Mártonnak, lehet annak nyolcvan esztendeje is.

Az úgy volt, hogy a régi aldozófa elpusztult s az
akkori emberek nem tudták, hogy mitévők legyenek.
Akkor történt, hogy Üdő Márton éppen pihent ez alatt
a fa alatt, mikor egy sas megölt galambot dobott az ölibe.
Ebből lehetett tudni, hogy ezután ez lesz a naptüzgyujtás
fája, amit azóta egyszer sem mulasztottak el a havasi
népek, mert az ember a lelke üdvösségit nem kockáztat-
hatja.

S még ha csak a lelkünk üdvösségiről volna szó!
Igaz, hogy az sem kicsi dolog, de sokkal nagyobb baj

származik abból, ha a naptüzgyujtás elmarad. Erdő,
mező, füvek, fák, minden elveszíti „foganatját“. Hiába
vetnek, a földre esett mag még feljajdul s ami kikelt, meg-
nőtt, abban sincs köszönet. A virágot, termést akárki át-
csalhatja más határra, a fű olyan keserű lesz, hogy
semmiféle állat meg nem eszi, a mező borzongás pusztar
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sággá változik, a víz elveszti ízét, mintha halott ivott
volna bele.

Az erdő nemkülönben. A fák megodvasodnak, mintha
az ördög lehelt volna beléjük, vagy hirtelen, váratlanul
minden igaz ok nélkül egyszerre csak tűz jön ki az
ágakból.

Nem hiszik?
Emlékezzenek csak arra a nagy erdőégésre a csiki

szélen, ami a félhavast elpusztította!
Hát az vájjon mitől volt?
Ha ez nem elég, hát az jut-e eszükbe, hogy ugyan-

aznap három embert holtan kaptak meg a nap fája alatt.
Pontosan azokat az embereket, kiket a somojói barátok
küldtek volt ki, hogy ne engedjék meg senkinek a naptűz-
gyujtást. S mi történt? Azon az éjszakán a fáról lehulló
harmat megölte őket. Pedig bikaerős, kemény emberek
voltak, nem afféle sovány, sápadt, szárazagyú városi
népek.

Tanólt ember vagyok, de nekem is el kell hinnem,
ahogy az öreg Marci bácsi ezeket a dolgokat előadja, mert
őkeme saját szemeivel látna.

— De ne töltsük az üdőt, mert ebbehelybe besötéte-
dik s mire a nap lemenne, a tűznek égnie kell! — ijed
meg Üdő Márton s egyetlen pillantással megállapítja,
hogy van-e elég fa, mert ha nem volna, az nagy baj volna.
Elszárad a keze annak, aki naplemente után egyetlen
száraz ághoz is hozzáér.

Isten őrizzen tőle!
Még a gondolatára is reszket a Marci bácsi keze, mi-

kor szikrát üt az acéllal s a tüzes taplót bedugja a száraz
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lapi közé, nekihajlik s fújja, fújja, hogy lobot vessen
a tűz.

Egytől egyig igaz hittel s félelemmel nézzük a fel-
lobogó tüzet s várakozunk.

Üdő Márton összeteszi bogos, vén kezeit s fejét a
füstbe horgasztva elrebegi az ősi imádságot:

„Áldj meg minket...
ki őrződ a fenyőket,
ki őrződ a tölgyeket, bükkököt
és a fehér nyirfát...
az erdőt,
a mezőt,
oktalan állatot...“

Rohamosan sötétedik és fekete lesz az Üdő Márton
imádkozó szája. Alig van már valami a napból. Elmeredő
arccal nézzük, hogyan tűnik, fogy el és moccanni se mer
senki, míg utolsó sugara is ki nem alszik.

— Most van Isten legközelebb a földhöz I — suttog-
ják megrázkódva az erdei emberek és ebben van is valami.

A különös hangulat engem is megkap.
Körülnézek és látom, hogy áhítatot tartanak a fák is,

az esteledésben lassan egymásba fonódnak, majd a tűz-
verésben könnyűek, lebegők lesznek, mintha elengedték
volna a földet. A bokrok viszont a földbe bújnak, elfogy-
nak, elenyésznek. Csakhamar egyetlen összefolyt mély
homállyá lesz az egész havas. A tüzünktől megvilágított
öreg nyírfa a lángoktól arannyá változik, néhány közel-
eső, törpe fáról ezüstösen lóg le az angyalok cérnája,
néhány tavalyi iszalaginda. Komor sötétség van és az éjjeli
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havas ma nem olyan borzadályt keltő, mint miskor. Nyil-
ván érzem, hogy a füvek, fák, minden tele van természet-
fölötti erőkkel és hatalmakkal. Szeretnék a bennem hul-
lámzó, belső ingerektől felkiáltani, hogy: — Ki beszél
ilyenkor a fák zúgásában? — de Üdő Márton, mintha
észrevette volna, hogy mit akarok, — csendre int a sze-
mével és én is a többiekkel együtt a tűzbe bámulva hall-
gatok, míg megvastagodik a nyelvem a szájamban, mint
egy fasarus, temérdek barátnak a sok szillenciumtól.

Valahogy megsejtem, hogy ez az az időpont, mikor
a kíváncsi virág a fűben alvó ember fölé hajlik, hogy meg-
tudja a gondolatát. Egyszerre édessé válik a levegő s az
erdő sátra alatt merengő őz ráfújja illatos lehelletét a
fára, mintha gyónnék vagy ő is imádkoznék s a fa sutto-
gása Istenhez viszi szavát... A következő pillanatban
minden vidám, friss és mozgékony lesz. Érzem magamon
és társaimon is látszik. Meg vagyok győződve szentül,
hogy az örömtől piros még a farkas nyála is, csillagfény-
nyel játszik a róka, a gímszarvas hátán mókus lovagol, a
madarak nem tudnak aludni és táncol szemeik előtt az
erdő, az összes virágok hirtelen kinyílnak s úgy látszanak
a szirmok, mint ég felé tartott leány-ujjak. Különben a
varázs- és gyógyítófüveket ilyenkor termi a föld. Tisztán
érzem, látom, hogy minden nő, nyújtózik, gyarapszik,
megtelik áldással, erővel, élettel, kedvvel, drága vágyak-
kal, különös zamattal és meg mernék esküdni rá, hogy
virágot termik még a koporsó is.

Valamivel későbben feljön a hold. Saját fülemnek
sem akarok hinni, mikor hallom, hogy a fa hegyében meg-
szólal egyszer-kétszer az elült kakuk.

— Lehetetlen! — töröm meg a csendet.
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Öreg Üdő Márton mosolyogva mondja:
— A kukuk a hold állatja!
— A hold állatja? — álmélkodom, mert még ilyent

nem hallottam életemben.
— Az! Szentkereszt legyen velünk!
Osztán előadja, hogy a hold-állatok: a vaddisznó, a

nyúl, a kukukmadár, a haris, a vízikígyó, a pók.
— Hát ezért szólt a kukuk!
A hold járásához van kötve az életük. Ha telik a

hold, az ő vérük, velejük, erejük is gyarapodik & együtt
fogynak, gyengülnek vele.

— A holdé a töngör es! — magyarázza Üdő Márton
bácsi. — Mert az úgy van, — tudja-e — hogy minden,
ami a földön van, még mi is emberek, fel vagyunk osztva
a nap, hold és csillagok között. Ezért kell háromféle füvet
vetni a jánostüzibe.

— Ezzel is többet tudok! — tetszik nekem a három-
féle áldozás.

Újra elcsendesedünk s virrasztunk tovább. Egyszer
csak aszondja Ugrai Nőrinc:

— Éjfél van!
A többi bólint.
Máig sem tudom, honnan tudhatták olyan biztosan,

hogy éjfél van, de rajtam kívül mind tudták.
Most Marci bácsi int:
— Hozhassátok!
Két ember szökik, megragadja a földre fektetett hat-

öles lajtorját s a szent nyírfának támasztja.
Megtudom, hogy kilencféle fenyőből vannak a fokai

s aki ezen felmegy a fa hegyibe, meglátja a jövőjét. Bizo-
nyosan meglátja. Nincs is kívülem senki, aki erről meg ne
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volna győződve. Olyan izgalommal néznék rá az emberek,
hogy szinte kipattan a szemük az arcukból. Hogyne! Sok
baj történt a múltakban a lajtorja miatt. Megtörtént, hogy
a kíváncsi holtan esett le róla. Nem szerencsés dolog
Istent kísérteni! Az izgalom, a kíváncsiság azonban lát-
hatólag gyötri őket. Mégis jó volna tudni, hogy mit rejt
a jövő.

— No, Marci bácsi! — bíztatják a vén Üdő Mártont.
Egyetlen ember köztünk, kinek nem árthat meg a jö-
vendőbenézés. Izgalomban lesik, hogy megteszi-e, meg-
kísérli-e, de az öreg csak aszongya bölcsen:

— Minek? Ha az utolsó levél a fáról a vízbe hull,
megfagy a víz!...

A fáról a vízbe hulló utolsó levél az élet utolsó perce.
Az is lehull egyszer. Esendő, múlandó semmiség az ember,
mint a tűzbe esett légy hamma.

Az emberek lehiggadnak. Most már inkább csak idő-
töltésből bíztatják egymást:

— No Pétör! No Nőrinc!
— Ügyes úgy lesz, ahogy lesz! — von vállat Rab

Péter.
— Mit érek vele, ha tudom a jövendőmet? — mérge-

lődik Ugrai Nőrinc is, mert mostanában éppen elég baj
érte. — Annyi az csak, mintha az ember a fogfájást cér-
nával a fához köti.

Neki is igaza van. Ott hadd üljön az a lajtorja! Hinni
hisznek benne, de senkinek sincs bátorsága megkísérelni.
Belenyugosznak, hogy jobb így, ahogy van, ahogy „ren-
döltetött“. Minek előre tudni, hogy mi lesz. Inkább tréfá-
ból mondom én is:

— Egye fene, én megpróbálom!
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Az emberek elhülnek s úgy néznek rám, mint akinek
elment a szépesze.

— Meg kell gondolni az effélit! — figyelmeztette
üdö Marci bácsi is.

— Eh! — s már lépem is a létrához.
Ekkor odaszokik Régina s megfogja a karomat.
— Jaj, nem! Jaj, ne! — sikolt.
Annyi rémület, annyi féltés van a sikoltásában, Hogy

meghökkenek.
— No! Mi az, Régina?
És kedvesen megbillentem az állát.
Jobban megnézem s hát látom, hogy fehér, mintha

jégből született volna. Szeme tele könnyel, furcsa meleg
titokkal és egész teste csak úgy izzik felém. Az élet, a lélek,
szerelem, az odaadás minden vágya, fénye, szemérme
sugárzik róla.

Hát ezért nem engedett fel a létrára, hogy ne tudjam
meg, sohase tudjam meg, hogy ő engem mennyire szeret...

Kedvesen megfogom a kicsi kezét.
— Ejnye Régina!... Nem is sejtettem!.. -. Kicsi

Régina!...
Az emberek szedelődzködnek, de előbb szerencse-

gallyat vágnak az áldott nyírfáról, hogy az Isten őrözze
meg tüztől, víztől, égi háborútól, gonosz ember szándéká-
tól, kártól, bajtól, betegségtől.

— Hát te, Régina?... Jere, vágjak neked is sze-
reneseágat!... Milyen kár, hogy nincsen aranybicskám!

A szép leány azonban szégyenkezve kiszakítja kezét
a kezemből és pirulva, remegve elfut.

— Már úgyis mindegy! — bólintok utána. — Immár
futhatsz, Régina, szegény kicsi Régina!.»i
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— Há maga nem jön ? — hívnak a többiek.
— Még maradok egy kicsit!
Nem is hallom a búcsúzásukat, csak komoran, elgon-

dolkodva nézem a napforduló szent, hamvadó tüzét, mely
fényességével megvilágítja az ég, föld és élet nagy, nehéz
titkait.
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HAZUG ISTVÁN

Egy sebzett kant nyomasztunk az öreg Hazug István-
nal egész áldott délután. Sok mocsok helyet, szakadékot,
száraz patakfeneket, bozótos sűrűséget összemásztunk
utána, de csak estefelé kaptuk lövésre a vágott völgyében,
fenn a havas fejében. Fáradtan, lihegve, szuszogva kapom
a puskát, de az öreg István megrántja a karomat:

— Hó! Itt nem szabad lőni!
— Mit beszél? — hárítom félre a puska útjából. —

Nem szabad lőni?
— Nem! — támad rám az öreg konokul.
— Miért?
— Mert ez a kicsi Jézus völgye!
A szenvedély, harag elfut.
— Én nem bánom, ha...
Az öreg azonban újra ráveti magát a fegyverre.
— Amíg én itt vagyok, addig nem lő a tekéntetes úr!
Addig húzoszkodtunk, míg a disznó odalett.
— Megette a fene! — mérgelődtem, de ezt a nyole-

vanesztendős apró öregembert mégse vethettem le az olda-
lon. A disznót se üldözhettük tovább a setét miatt:

— Verjünk szállást! — mondom mogorván.
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Az öreg tűzrevalót gyűjtött, fenyő-csereklyét vagdalt
ágynak, párnának, de nem szólt hozzám, csak magában
morgott, míg a lombkalyibával bíbelődött:

— Jöjjön közelebb, öreg! — veszem elő a jó fenyő-
vizet.

Ettől ő is újra barátságos lett. A tarisznyából jól
laktunk, ami meghozta mind a kettőnk lelki egyensúlyát.
Teljesen megbékélve nyújtózom el a tüzeeske mellett.
Akkor jut eszembe a különös név, hogy ez a Jézus völgye.

— Hallja, öreg! — mosolygok feléje. — Mióta lett
erdőbirtokos Jézuska a havasban?

Az öreg a pogány, illetlen tréfától megbotránkozva
néz fel:

— Hát maga még nem hallotta ?
— Mit?
— Hogy Bolond Mózsi idehozta!
— Kit?
— Hát a kicsi Jézust!
Tudom, hogy az öregnek egyetlen szavát se lehet

elhinni. Azért is nevezik Hazug Istvánnak.

— Mesélje el! — buzdítom és rápislantok, de István
bácsi halálos komoly marad, sovány arcán nem táncolnak
a mókázás ravasz ráncai, mint máskor.

— Ezzel a két saját szememmel láttam, hogyan ült
kicsi Jézus azon a csutakon.

— Hol?
— Azon a szürke csutakon, amihez hozzákötözte volt

Bolond Mózsi, hogy le ne essék róla. Mintha most is lát-
nám... Hogy az milyen ékes, szép szobrocska vala!...
Festett, piros orcája, arany haja, gömbölyű karocskái,
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lábacskái. A két ujját áldásra tartotta s úgy kacagott,
mint a napfény.

— Aztán hogy került Bolond Mózsihoz?
Az öreg vörös szempillái sűrűn pislognak, ahogy bele-

néz az estbe vesző rengetegbe.
— Az úgy volt, — tudja — hogy Mózsi a kicsi fia

halála miatt bolondult volt meg, lehet annak tizennyolc-
húsz esztendeje. A nagy fájdalom elvette az eszit.

•— Azt már hallottam!
— Hát azt hallotta-e, hogy azóta télen-nyáron me-

zítláb, hajadon fővel egy nagy bogos cserefakaróval a
havast járja s keresi a fiát, mert a gyermek itt veszett
volt el a havason.

— Ezt is mondták!
— De azt már nem tudja, hogy — már elfelejtettem

— melyik csíki templomban, ahova bévetődött, meglátta
a Mária ölében kicsi Jézust... Azt hitte szegény bolond,
hogy az ő fia. Ott, a népek előtt felfutott az oltárhoz és
össze-vissza csókolta: — Hát itt vagy, Jánoska? Hát te
vagy, Jánoska? — Négy erős ember alig bírta kivinni a
templomból.

Az öreg rámnéz, hogy csodálkozom-e és csak aztán
folytatja:

— Azon éjszaka ellopta a kicsi Jézust az anyja ölé-
ből... Hét nap, hét éjjel kereste az egész falu, de Mózsi
szobrostól úgy odalett, mint a kámfor... Én azonban
még aznap éjszaka találkoztam vele a Benék-kútja mellett.

— Kied látta? — lepődöm meg, hogy az öreg annál
jobban belemelegedjék a beszédbe.

— Mint a tekéntetes urat!... Kicsi Jézus ott volt
az Öliben.,. Ne érjem meg a reggelt, ha nem így volt!
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— Elhiszem! — nyugtatom meg, mitől az öreg még
bizalmasabb lesz.

— Még hozzám is szólott szegény: — Megvan a
fiam! Megvan a fiam! Megkerült! — Mielőtt a számat
feltáthattam volna, el is tűnt a szoborral a sűrűben. Az
erdő elnyelte.

— S kied nem ment utána?
— Várjon! — dugja fel az ujját az öreg, hogy ne

szóljak bele, mert most jön a java.
— Egy hét múlva méges megkaptam.
— Bolond Mózsit?
— A szöme világát!... Kicsi Jézust!... Akkor már

oda volt kötözve a csutakhoz.
— Maga pedig leoldozta s hazavitte! — hamarkod-

tam el a dolgot, de az öreg István megvetőleg legyint:
— Vóna esze a tekéntetes úrnak, de az a baj, hogy

nincs kezeügyibe!.., Annál sokkal szebb dolog volt!
— No?
Kissé nehezen tudja elkezdeni. Hol a tűzbe néz, hol

a földre, hol a magosba. Végre felcsillan a szeme.
— Üsmerte úgy-e, Bokrászt, a kutyámat!
Bólintok, hogy üsmertem.
— Az olyan kutya volt, hogy egy alkalommal a med-

vét készen hazahozta a házhoz s felszorította az asztalra.
Úgy ült az asztalon a medve, mint egy nagy bihaj...

— Tudom, tudom, de mi lett kicsi Jézussal? — térí-
tem észre az öreget.

— Éppen azt akarom elbeszélni... A kutya vezetett
hozzá...

— Ugyanbiza!
—- Virradatkor kijöttünk, hogy széjjelnézzek. A
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kutya felvert ott az aljban egy vén kant. Komótosan men-
tem a nyomában, mert tudtam, hogy ha kell, egész nap
ott tartja, ahol lefogta. Még gyönyörködtem is benne,
hogyan hörög, morog Bokrász, de hirtelen úgy elhallga-
tott, mintha késsel vágták volna el a szavát...

— Csak nem ölte meg a kan? — ijedek meg.
— Futok oda, kapom a fegyvert, de alig érek ki a

sűrűből, akkora csodát láttam, hogy szinte sóbálvánnyá
változtam.

Mélyet lélekzik az izgalomtól.. Sápadt, komoly.
— A kicsi Jézus körül volt véve vadállatokkal.
Az öreg szentséges komolysággal lelkendezett.
— Annak a bokornak a tövében feküdt két lihegő

farkas — mutogatta. — Velük szemben két anyamedve,
a fa tövében nyulak, távolabb őzek, vaddisznók, szarvasok.
Ami vadja van az erdőnek, mind ott volt s mind elhozta a
kicsinyeit, hogy jácodjanak a kicsi Jézussal...

Olyan meglepő volt, amit mondott az öreg, hogy
nekem is elállott a lélekzetem. Az éjszakai erdő a tűz varár
zsában fürdött, illatozott. A kicsi keresztekből összerakott
fenyőlombok meg se moccantak. Az ég mély és fenséges
volt. Az öregember nekipirulva beszélt, hosszú, fehér
haját lengette a tűz melege, száraz, aszott teste fénylett,
mint a prófétáké.

— S a vadak kicsinyei jácodtak vele...
Hangja meleg, ködös, elfogult és halk lett a szeretet-

től. Mocskos condrája, szakadt, durva kendervászon inge
aranylott s az egész ember fénylett, mintha a szívében,
az élet házában lámpát gyújtottak volna. Olyan vontatot-
tan beszélt, mintha az agyán, lelkén átvonuló drága képek
nyomában gyalogolna.
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— A rókafiak szökdöstek előtte és bojtos farkukat
csóválták. Egy farkaskölyök felugrott melléje a csutakra
és végignyalta az arcát. A párhetes, barázdás vadmalaeok
felesivogtak hozzá, a nyúlfiak a fűbe lapulva bajuszukat,
szájukat fintorgatták, az őzgidók egymáson szökdöstek át,
hogy kedvet csináljanak kicsi Jézusnak. Két kövér medve-
bocs szakadatlanul mórikázott neki. Még a fákra is fel-
másztak a kedvéért. A mellette ülő farkaskölyök játékosan
béharapta kövér kacsóit. Az egerek felfutottak a vállára.
A mókus fenyőtobozt hajigáit le neki. A madárkák egy
hosszú ágon úgy ültek fölötte, mint vasárnap a leányok
a templomban. A felnőtt vadak gyönyörködtek és szelíd
tisztelettel őrizték őket... Volt ott — mondom — minden-
féle állat. A tisztás hemzsegett tőlük. Az anyák még a
most született kicsinyeiket is elhozták a szájukban. Az egy
hiúz nem mert közel jönni, de az is ott lappangott azon
a vastag fán. Kilógó piros nyelve olyan volt, mintha tűz
égne a szájában. Soha efféle csodát az életben nem lát-
tam !... Nem én, pedig ennyire megvénültem!...

Kurta szünetet tartott az öreg, míg az izgalomtól
lobogó lelke kissé megpihen, de utána mindjárt úgy nyí-
lott ki a szó a száján, mint a virág.

— S a kiesi Jézus áldásra tartott két ujjal mosoly-
gott reájuk...

Maga elé mélyed a vén ember, úgy ismétli:
— Mosolygott reájuk ...
— S azok visszakacagtak, vinnyogtak, sírtak, magu-

kon kívül voltak örömükben ...
— Amennyi virág, fű, fa, még az is mind feléje

fordult...
— Soha ilyen csodát!.. s
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Szinte elgyengül a vén székely most is az emléke-
zéstől.

— Mikor megláttam, valami furcsa melegséget érez-
tem, a puska kiesett a kezemből s csak éppen annyit tud-
tam mondani: — Jó reggelt adjon az Isten! — azzal a
szó megfogant bennem. Kicsi Jézus mintha a szemeivel
mutatta volna, hogy húzódjam közelebb s én le is ültem
az egyik medve mellé... Akkor látom, hogy a kutyám,
ez a vérengző, vad, veszett állat békességgel hever a farkas
mellett s hűséges szemeit Jézusra függesztve könnyezik a
meghatottságtól, mint egy vénasszony.

— Lehetetlen! — csudálkozom, hogy én is szóljak
valamit.

Az öreg megrezzen, de mindjárt bizonykodni kezd,
hogy abban nincs semmi lehetetlen.

— Ha hiszi, ha nem, ott semmi sem bántotta egy-
mást ... Én se őket, ők se engem. Még csak nem is gon-
doltunk effélére. Eszünkbe se jutott. Tudj’ az Isten,
hogy volt, mitől volt, de így volt!... Olyan ártatlanok
s tiszták voltunk, mint a csecsszopó gyermek, mikor el-
alszik az anyja mellén. Olyanok!... Egyebet sem csinál-
tunk, csak néztük kicsi Jézust. Sem éhesek, sem szom-
jasok nem voltunk egész nap. Észre sem vettük, hogy
telik az üdő. Mintha nem is ezen a világon lettünk
volna... Nagy dolog volt, annyi szent! Az áldott nap
olyan enyhén, lágyan égett az égen, hogy szinte kézzel
meg lehetett volna fogni a sugarait, mintha a Mária
hosszú aranyhaja hullott volna a szemünkbe a memiy-
országból.

A Mária aranyhaja! — ismétlem magamban meg-
ejtve, megbabonázva.
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Az öreg székely száraz kezei remegnek, míg meg-
igazítja a tüzet, bennebb tolja a leégett hasábokat s csak
azután folytatja nagyot sóhajtva.

— Csak este ne lett volna!.., Sajnos, hogy béseté-
tedett, vége lett mindennek.

Olyan szomorúan mondja, mintha kedves halottjától
búcsúznék a sír partján.

— Haza kellett mennünk... A vaddisznó röffen-
tett malacainak, a medve előtt kézenfogva ment a két
bocsocska, az őzgidók úgy kényeskedtek az ösvényen,
mintha pipaszár-lábú városi úrficskák volnának. Farkas-
anyó tiszteletből félrehajtott fővel ment közel a szobor-
hoz, hogy egyik erőtlen kölykit a szájába vegye. A má-
sik a Jézuska nyakába kapaszkodott és semmilettekép-
pen nem akart hazamenni. A madarak a szobrocska fö-
lött lebegve csicseregtek jóéccakát. A nyúlfiakat, egere-
ket a fü elnyelte. A mókus hátára már javában hullott
az éj korma, mikor a fák tetején odújába szaladt.

Az öreg feje előre csuklik és olyan csendesen beszéí
hogy alig hallom a hangját.

— Magam maradtam — pihegi bánatosan maga
elé — és egyedül néztem Jézuskát... Szegénykének az
arcája már nedves volt a harmattól, arany haja is, kicsi
teste is megfakult az esteledésben; de ő csak tovább mo-
solygott ... Néztem, addig néztem, míg egyszer csak tá-
volodni, kisebbedni kezdett, mintha a csutakkal együtt
úszna a messzeségbe, a fekete ködben. Amerre elhaladt,
a fák ráterítették ágaikat... Aztán arra napnyugat felől
egy fekete homály felkerekedett az égre s végleg el-
takarta.*»
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A tűzbe bámulva elhallgat az öreg. Csak félve me-
rem megkérdezni:

— Hát aztán?
— Azon vettem észre magamat — rezzen fel ismét,

— hogy a kutyám húzza az ujjasomat, hogy mi is men-
jünk haza...

— Az eszem azonban ott járt kicsi Jézuson. Alig
vártam, hogy reggel legyen. Jóformán ki sem virradt,
ismét itt voltam, de kicsi Jézus nem volt sehol>

Megsajnálom, olyan szomorúan mbndja:
— Nem volt sehol... A szürke csutakon ott volt

az eloldott istráng, de ő eltűnt végleg... összekerestem
a fél havast, de híre-pora se maradt. Csak későre fedez-
tem fel, hogy Bolond Mózsi odajött az éccaka s elvitte
magával.

— A letaposott füvön tisztán látszott, hogy merre
ment. A szálerdőben azonban végkép elveszett a nyoma.
Ki tudja hova, merre lett. Azóta nem láttam sem őt, sem
kicsi Jézust.

Erőszakosan megrándul, mintha azt mondaná, hogy
most már minden mindegy és mintha mély álomból éb-
redne, kicsit szégyenkezve mondja:

— Hát ezért nem szabad ebben a vőgyben semmire
reálőni, semmit bántani!... Most már tudja, úgy-e,
tekéntetes úr?...

— Igaza van, öreg! — bólintok elkomolyodva.
Több szó nem is esett köztünk. Későn is volt, hát

elnyúltunk a tűz mellett. Az öreg István mindjárt el
is aludt, nekem azonban nem jött álom a szemeimre.
A harmat lassan permetezett, a keresztlevelű fenyők
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susogtak fölöttem. A szürke csutakra, melyen egykor
a kicsi Jézus ült, ráesett a tüzünk világa.

Megpróbálom lerázni az igézetet.
— Milyen szép volt! Kár, hogy nem igaz. Akkora

tekergő nincs az egész földön, mint ez a vén bolond itt,
mellettem. Minden szava hazugság.

Futó pillantást vetek rá, mielőtt a fejem lehajtanám
az illatos csereklye-párnára.

Az öreg álmában mosolyog. A ráncos, fekete, öreg
arc tele van mosolygással. Lapos, sovány melle olyan,
mint a süppedő sír. Nem sok van hátra neki se az
életből.

De azért mosolyog.
Lehet, hogy megkapta a szürke csutakhoz kötözött

kicsi Jézust s ennek örvend, de lehet, hogy álmában is
hazudik.

Milyen kár, hogy hazudik!



XII

AZ ANYAMEDVE

Rekkenő volt a hőség. A zöldderengésű erdőben egyet-
len falevél se mozdult. A nap lángverésében minden álom-
szerűnek látszott. Az állatok földre horgasztott fejjel
lihegtek. A mókus az ághoz lapulva aludt s csak a teste
végén kunkorodó nagy kérdőjel, a farka látszott, mintha
azt kérdezné: „Ki vagyok?“ A gyíkok fehér gyöngyök-
kel kirakott, tátott szája izzóvörös volt, mint a tüzes
kemence. A farkas kábultan a bokrok zöld falához dőlt
és oldalt tartotta a fejét. Két szeme két vörös csöppé
olvadt a hőségben. Az éneklőmadarak alatt gyűlt meg a
fészek és még az erdő rabszolgái, a hangyák is alig lé-
zengtek. A fák meggörnyedtek s a durva, fekete bogok,
mint a beléjük szorult kísértetek kínlódó feje látszottak.
Amott egy, a lepkék hímporától megfulladt béka moz-
dulatlan, kidagadt szemekkel ült a száraz fű között, mint
valami sároshátű hindu-szobor.

Csak a mogorva borz, az erdő orvosa, ment sétálva
betegéhez, a földhöz közel tartott orral, mert rövid-
látó volt. Szuszogott, szimatolt mindenfelé és mellső
lábát egyre a szeme elé tartotta, hogy védje a nap-
sugaraktól.
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— Bolond német! — pillantottak rá a vadak.
— Brúnó, Brúnó! — csúfolkodtak a gerlék.
Semmiféle állat nem szerette önző, gyanakvó, mo-

gorva, magával meghasonlott természete miatt, de tisz-
telték tudását és titokteljes életét.

Oda se figyelt az állatok gúnyolódására, buta pa-
rasztoknak tartotta és megvetette őket. Futó pillantást
vetett a hiú fecskékre, kik a víz színe fölött röpködve
nézték magukat a tükrében és nyugodtan beváltott a
sűrűbe, hol az erdők őre, a hiúz nesztelen ugrással top-
pant az ágról a földre valami egér után. Itt is olyan
nagy volt a hőség, hogy teljesen eltűnt a víz a levelek
hónaljából és még a barlangból is meleg csapta meg,
mikor pillanatra bekukkintott, hogy megfigyelje a de-
nevéreket, melyek úgy csüngtek le a falakról, mint be-
csukott kis, fekete esőernyők. Különben ezek a furcsa,
hideg ördögfiókák voltak egyetlen szenvedélye. Hossza-
san tanulmányozta őket, míg rájött, hogy mindenikük
egy-egy élő rádió, kik a levegőnek, elektromos és látha-
tatlan fényáramoknak legfinomabb kis hullámát is meg-
érzik és ezért van, hogy a vak denevér éppen olyan
biztosan röpköd, mint a látó.

Aztán komótosan felmászott a csapáson, mely a
medve fészkéhez vitt és ezüstderes pocakját kidüllesztve
tekintélyesen köszöntött be:

— No, mi van azzal a boccsal?

Az apa mogorván fogadta:

— Eleget mondom, hogy ki kell tekerni a nyakát!

Az anyamedve fájdalmában öklével a földet verte,
de erre a szóra felkapta a fejét és villámló szemei gonosz
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dühvel tapadtak emberére, ki vállat vont és lomha ren-
géssel elindult a málnavész felé.

Szegény kis bocsocska — alig hat hónapos, kedves
kis fiúcska — megtört szemekkel didergett a fák gyö-
kerei alá rejtett vackon. Hasacskája felpuffadt, homlo-
kán verejték gyöngyözött, testecskéje reszketett, szája-
széle elfebéredett, orra gombja száraz és szürke volt,
mint a föld, a bőre már kékült és görcsök rángatták
belső részét. Mikor anyja ölébe vette, vinnyogva bujt a
melléhez, reszkető karocskáját átvetette a nyakán és a
világ minden panasza benne volt esdeklő szemeiben.

A borz első tekintetre látta, hogy menthetetlen.
— Mérgezés! — morogta egykedvűen. — Valami

mérges bogyót evett...
— Mentse meg!... Csak maga mentheti meg!.; ·.· —

esdekelt az édesanya.
Csodatevő híre volt a borznak az erdőben. Azt

mondják, hogy ha akar, képes megfordulni a saját bő-
rében. Hát ez természetesen afféle szamár beszéd, mint
az, hogy a párduc az illatával csalja magához a zsák-
mányát, a kígyó nézésétől lehull az érett gyümölcs a
fáról, a béka szerelmében arannyá változik s a halott
emberfejtől megrémülnek az összes vadak. Rémülnek
ördögöt!

— A Jóistenre kérem! — pihegett az anya.
— Ki vért iszik, megbutul! — kapta félre az orrát

lenézően, mert a borz volt az egyetlen istentagadó
a havason. Az anya fájdalma is inkább csak tudomá-
nyos szempontból érdekelte. Most sem érzett különö-
sebb részvétet és inkább csak azért szólt oda az asszony-
nak, hogy lerázza a nyakáról:
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— Jöjjön velem asszonyság! Majd adok valami
csillapítót!

Öröm nyilallt végig az anya szívében.
— Oh, hogy az a jóságos Isten fizesse meg!...
Durván rámordult a borz és a szegény együgyű

medve-asszony mukkanni sem mert egész úton. Sóhajtva,
könnyezve cammogott a borz után, aki csak sétált,
minden lapi alá bedugta az orrát s az anya siettetni
se merte.

Jó óra is beletelt, mire a szálláshoz értek.
— Várjon! — surrant be a lyukon a borz.
— Vájjon megmarad?... Vájjon használni fog az

orvosság? — szagolta türelmetlenül az anya kétség és
reménység közt a borz-lyukat.

Észre sem vette, hogy ezalatt az erdő derekából
sűrű füst tört elő éppen azon a tájon, hol a fészke van
és az ide világító vörös tűzfal alattomosan már kezdi
bekeríteni az erdőt.

Valaki, arra járó pásztorgyermek égő gyufát dob-
hatott el, attól gyűlt meg az erdő.

A füstszagra rémülten felkapta a fejét a medve, de
akkor már a figyelmeztető ordítás is végigharsant a ha-
vason. A rémülettől megbénultan nézett az égő erdőre
az anyamedve és észre sem vette, hogy a borz egyked-
vűen már ott áll mellette, csak nézte rettentően a ve-
szedelmet. Már az első menekülő vadak, őzek, rókák,
véresorrú farkasok elhúztak mellettük, a füst fehér tejé-
ben madarak küzdöttek és ájultan hullottak vissza. Má-
sok menekülni se bírtak, a tűzvész rettentő szépségétől
megigézve hozzádermedtek a faághoz, fészkeikhez. Tüzet
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lehellnek be a tehetetlen fiókák és holtan hullanak
ki a felrobbant fészekből. A meglepett kígyók kínjukban
megeszik saját farkukat és szétpattanva, kunkorodva
sülnek. Foltonként terjed a tűz, majd itt, majd ott izzik
fel, mintha az arrajáró Isten lábanyomának arany foltja
volna. Pillanatok alatt különben minden arannyá vál-
tozik. A fák aranyfák, az ágak arany-karok, a bokrok
arany-fészkek, az égő falevelek arany pénzként szállnak
az erdő fölött. Ha egy-egy fa ledől, a nehéz fekete füst
közt égig porzik a szikra. A megrepedt fenyők égő
nedve pirosán folyik le törzsükön, mintha a vérük hul-
lana, majd tetőtől-talpig hirtelen lángbaborulnak és
távolból úgy látszanak, mintha hatalmas égő fáklyákat
tartó vörös angyalok kara síró énekszóval vonulna a
hegygerinc felé, hogy itthagyja ezt a szerencsétlen föl-
det. Nyomukban a hőség égő ágakat sodor a magasba
és valami vad, tompa zúgás morajlik, mintha a gomolygó
füstfelhők közt az ördög párzanék a halállal.

A borz elborzongva gyönyörködik a látványban.

Csak a szegény medve-anya nem lát, nem hall sem-
mit, mi körülötte történik. Eltorzultan mered rá még
mindig az égő pokolra, mintha nem volna magánál,
majd megvonaglik, mintha óriáskígyót tépne le melléről,
bőszülten, eszelősen felordít:

— A fiam!

Gonosz, vad, vérengző, bosszúálló indulat önti el,
szemei szikráznak, fejét mélyen behúzza vállai közé és
nekiront az égő erdőnek.

A borz bámulva néz utána.

— Lehetetlen!
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Nem akar hinni saját szemeinek.
A sarj-erdőben látható utat vág a rohanó medve

és tisztán látszik, hogy a lángfal előtt kissé megtorpan,
de ismét felordít:

— A fiam!... — és eltűnik a vörös, fehér, fekete
zűrzavarban.

— Vége! — mondja a borz és visszahúzódik hűvös
barlangjába, mert neki is tűrhetetlen a hőség.

Tényleg, a medve összerogy. Szőre cserszeg és va-
lami éles, fehér fénnyel belevillámlik a fejébe s a kö-
vetkező pillanatban szemei szétpattanva, véresen öm-
lenek ki. Megvakult. Fogait összecsikorgatja a fájda-
lomtól, de mintha éles, tüzes késbe harapott volna bele,
úgy röppen torkába a lángcsóva. Felpattan a földről és
előre rohan, de vakon újra átesik az össze-vissza zuhant
égő fatörzseken. Égett seb egész teste és már-már meg-
adja magát végzetének, de ismét a tudatába villan:
„A fiam!“ — és tombolva száguld tovább.

Végre a lángokból kikerült. Kissé megenyhül.
— A fiam! A fiam!
De hol keresse?... Hiába nyomja bele orrát a forró

perjébe, hamuba, hogy a szagot felvegye. Forró, repedt,
égett, halott az egész föld. Szédülve, tüsszögve, fulla-
dozva tétováz a füstben. Tüdeje sípolva lüktet, száját
véres hab veri ki, majd vérhányás fogja el, amitől kissé
megkönnyebbül. Isten csodája, hogy még nem esett
össze holtan. Már csak a rettentő indulat tartja ébren:

— A fiam!...
Hangja is elégett a tűzben s a hatalmas száj némán

vonaglik fájdalmában. Mégis megy, keres, imbolyog
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vakon, félholtan, tapogatva, míg végre boldogan rogy
rá egy szénné égett fekete csutakra:

— A fiam!...

Szerencsére szél kerekedett és nekihajtotta a tüzet
a sziklafalaidnak. Ezeken megtört az ereje. A füst el-
oszlott, az ég kitisztult s hamuba roskadt, szenes cson-
kokká sorvadt a leégett erdő. Élőlény sokáig nem mert
a közelébe menni, a repülő madarak is elkerülték. Semmi
sem látta tehát, hogy a szerencsétlen anyamedve ho-
gyan küzdött napokig a halállal. Azt hitték, hogy el-
pusztult a lángok közt. Gyorsan meg is feledkeztek róla.
A havas népe nem érzeleg. Az ilyen kis erdőégés mind-
össze múló baj ócska csak. A nagy fekete folt is majd-
nem elveszett a rengeteg zöld tengerében. Néhány kité-
pett hajszál csak az egész a föld hatalmas fején. A va-
dak, madarak új tanyát vertek és újra megindult az élet.

Csak akkor rendült meg minden, mikor hosszú idő
múltán a megégett, vak medve újra megjelent az állatok
közt. Lassan, révetegen tapogatózott az erdőben, vi-
gyázva, óvatosan ment, mert karjai közt szenes facsutakot
tartott.

— A fiam! — lihegte boldogan.
Haragosan fenyegette meg, ha valaki zajt ütött

körülötte:
— Csend!... Alszik!...
— Megőrült! — döbbent meg a hiúz, ki elsőnek ta-

lálkozott vele és bársonyos, puha talpain finoman lap-
pangva, borsódzó háttal tűnt el az ág-emeletek között.

Minden állat kerülte. A farkas mukkanni sem mert,
a róka tisztelettel elkerülte, az őzek síróra görbült száj-
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jal keresztet vetettek a félelemtől s még a vizek hideg
cigányai, a békák is elhallgattak, mikor a vak, őrült
medve arra járt, karjain a szenes csutakkal és csak me-
rev, kiülő szemük látszott ki a pocsolyából. Elnémult az
erdő, merre járt, de szegény medve-anya nem tudott
róla. Új fészket keresett fiának egy széldöntött fenyő
gödrében és elhelyezte benne jó kényelmesen, mert jött
az éccaka. Már elhangzott a farkas vadászatra ingerlő
kiáltása, a harmat is hullani kezdett és ő is valami le-
győzhetetlen ingert érzett, hogy ölni menjen. Testét,
izmait kéjes erő rántotta össze, szomjas nyelvén a vér
íze és maga is csodálkozott a lényét ingerlő furcsa vál-
tozáson. de nem mozdult.

— A fiam! — hullott vissza ismét a fészekhez és
szeretettel megtapogatta a szenes fadarabot s minden
érzékét megfeszítve őrködött fölötte a baljós éjszakában.

A mellette elhúzó vadak borzadva látták, hogyan
ül mozdulatlan a holdfényben messzi világló vörös szem-
gödrökkel, orrát a levegő áramába tartva, szimatolva,
rettentő elhatározással védve kis fiát.

— Bár az Isten megkönyörülne rajta és elvenné!

Csak a borz merte meglátogatni. Minden éjszaka oda-
szimatolt pillanatra a holdfénynél és minden alkalom-
mal megdicsérte· a bocsocskát:

— Mindössze pár nap és olyan egészséges lesz, mint
a makk!

— Úgy-e, úgy-e? — örvendezett az ijesztőre torzult
eszelős anya.

— Eleinte kissé aggódtam a kölyökért, — áltatta
könyörületből a borz — de most már nincs semmi baj!
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— Tudtam én azt!... Tudtam én azt! — mozdult
hangtalanul a szája, de tisztán látszott, mit akar mon-
dani és a borz töprengve, szégyenkezve sütötte le sze-
meit, mikor a szegény medve-anya világtalan szemeivel
hálásan, átszellemülten felnézett a magosságokba.

Áldott legyen, aki ott lakik!
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CIGÁNY AZ ERDŐN

Ma olyan különös, édes nap volt, hogy egyebet nem
tudtam csinálni, csak sétáltam az erdőben puskával a
vállamon. Élveztem, hogy minden milyen csendes, békés,
nyugodt és hogyan tobzódik mégis az élet körülöttem
Saját lélekzetük piros párájába burkolva állanak a vi-
rágok, füvek, a falevelek szinte hallhatóan lihegnek a
rekkenőben, elárad a meleg élet a fákban. Fölöttem a
világtérben kis felhőfoltok úsznak, fejlődő világocskák
csírái, a megsuvadt hegyoldal homokjában arany-morzsa
csillog, a daloló pacsirta emelkedik fel a földről a ma-
gasba, az ég kék üvegburája millió zengő méhet, bogarat,
lepkét borított le és úgy megsürüdött az élet alatta, hogy
a kissé távolabb legelő csorda megszédül tőle s a duzzadó,
édes füvek zöld teje lecsurog a tehenek fáradt szájáról.

Meglepetve látom, hogy a közelemben ribirongyos
lepedős-cigány lopakodik. Fénylő fekete haja vállára hull,
füstös arcából kivillogó éles szemei kékes fényt vetnek
maguk körül. Csupasz mellén bodros fekete szőr. Izmos,
hajlékony, fiatal és nyugtalan. Gondtalan, szabad fekete-
rigó. övé az erdő, mező, patak s a nap az égen. Csak a
mának, a percnek él. Bú, baj, gondolat nem bántja, ér-
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zékei kinyílt fekete virágok és csak játszik a mindenség-
gel. Jól teszi! Ez az ő napja. Mindig irigyeltem ezt az
életet. Hej, ha én is ilyen cigány lehetnék, akinek csak
megszokásból van a rézüst a hátán, de olyan vele, mintha
a világ boldogabb felét ellopta volna és most azt für-
készné, hogy hová rekkenthetné. Az én zsebemben is cifra,
rezes, csillagos bicsak volna és semmi egyéb. Egyetlen
vagyonom, mit az utókorra hagyhatok.

Nem vett észre, de én innen, ahol állok, tisztán látom
minden mozdulatát. Minden fát, bokrot, zúgot megles és
csupa izgalom az egész ember, mintha megsejtett, homá-
lyos csoda után futna. Könnyű, mint a üdére és ösztö-
nösen óvatos, ravasz, lappangó, mint a vadak. Fehér fogai
kivillognak az élet túláradásától. Hogyne lenne boldog ez
a szabad, fekete nomád, kinek se gondja, se dolga, azt se
tudja, van-e Isten — talán nem is hallott róla — s nem
is sejti, hogy az országok merev határfalán dögkeselyűk
ülnek és — várnak... Egyetlen, mire gondolnia kell, az,
hogy éhes, mert dél már eltőt s a nap is erőst fenn van.
Fára akasztott rongyos kabátjának tátott zsebébe ma-
dárka búvik, de hiába búvik, mert morzsa sincs abban.
Semmije sincs a cigánynak, de minek is! Az egész havas
készen fel terített asztal. Ha kedve szottyan, halat fog a
gübüben rózsatövis-horoggal, vagy csak puszta kézzel s
pillanat alatt megsüti földbe szúrt kicsi akasztófa-nyárson.
Szedhetne gombát, áfonyát, málnát, vagy kővel vad-
galambot hajíthatna magának az ágról, de ma tejre
vágyik. Alig hajításnyira legelnek a tehenek, a pásztorok
bokor hűsében szundítanak, a kutyák valahol a szakadé-
kon túl, a másik erdőben kódorognak. Ritkajó alkalom.
A cigány vigyorog és elsurran a fák közt. A kiszemelt
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állat — nagy, bámész, piros tehén — együgyűen bámul
a cigányra. Hatalmas, zsíros tőgye szétfeszítette lábait,
emlőbimbóí végén csillog a tej.

— Me! Merne! — hízeleg a cigány.
A tehén megrázza szarvait, de nem menekül el.
Fene tudja, mit csinált, mit mondott az állatnak, de

olyan nyugodtan, bizalommal várja be a tekergő cigányt,
mintha ő volna a gazdája.

Kíváncsi vagyok, hogy mibe feji meg, hiszen semmi
edénye nincs. Csak nem a zsíros, mocskos sapkájába!

A cigány azonban a tehén nyaka alá nyúl és elfogja
a rajta lógó nagy kolomp nyelvét, hogy ne verjen jelt.
Másik kezével fürgén leoldja. Mégegyszer körülfürkész
és bebúvik a tehén alá.

Már suhog is a harangba a tej és percek múlva fehér
habja ráfoszlik a cigány barna kezenyelére.

Olyan ízes, meleg, szép a tej, hogy magam is meg-
kívánom. A cigány száját a habjába túrva issza, issza.
Kicsit vasízü a harangtól, de annál jobb.

Kétszer, háromszor újra feji a tehenet és addig iszik,
míg gömbölyű csokoládés-hasa kifordul a gatya korcából.
Végül a tehén farkabotjával kitörli a kolompot, hogy a
rászáradt tej el ne árulja és újra visszafüzi a tehén
nyakára.

Jókedvűen felvicog, mert arra gondol, hogy holnap
a pásztor, mikor a gazda vasvillával fenyegeti, mennyre-
földre esküdözni fog, hogy saját szemeivel látta, mikor
egy tízöles rézkígyó felkandarodott a fűből és kiszopta
a tejet. El is hiszik neki.

— No megállj, gazember! — háborít fel engem is
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a tejlopás. Tudhattam volna, hogy rosszban sántikál.
Semmirevaló, tolvaj, tekergő! Egy szeg sem jó bennük.

A cigány azonban nem törődik vele, hogy mit gon-
dolok róla. Kényelmesen, jóllakottan leballag a szakadék
széléhez és elnyujtózik a fű között az árnyékban, hadd
jácodjék szemeivel az álom.

Magam is kényelembe helyezkedem egy öreg bükkfa
alatt s falatozom, de alig nyitom ki a bicskámat, hát hal-
lom, hogy a szakadékon túl a pásztorkutyák éktelen haj-
tásba kezdenek.

Valami nagyobb vad van előttük, ahogy a csaholá-
sukból hallom. Három oldalról szorítják neki a szakadék-
nak. Az ilyen kuvasz addig abba nem hagyja, míg meg
nem botlik a saját kilógó nyelvében.

Ijedt, rémült böffentés hallszik. Tehát őz van
előttük.

A vadászszenvedély elfog s izgatottan lesem, hogy
mi lesz.

Egyszerre a kutyák hangja eltompul, mintha üres
hordóba ugatnának bele. Ahá! Belekerültek a mély útba.
Akkor pedig vége az őznek. Ismerem a helyet. Kétfelől
meredek part, elől a mély, széles szakadék. Izgalmamban
észre sem veszem, hogy a cigány is felgörbül a fű közül
és rámered a szakadék peremére. Időm sincs felkiáltani,
olyan gyorsan bukkan fel az őz. Hirtelen megtorpan,
iszonyodva hátrál, de az izzadt kutyák a nyomában.
Nincs más választása, le kell ugrania. Mégegyszer fel-
sikolt és kétségbeesett ugrással beleveti magát a szaka-
dékba.

Önkéntelen keresztet vetek, olyan megrendítő ez a
halálugrás, olyan gyorsan átvillant rajtam a szegény
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állatka rettegése, kétségbeesése, utolsó borzongása. Mintha
a szívem verése is pillanatra megállott volna.

— Vége szegénynek! — suttogom leverten s most
mégjobban gyűlölöm a vad cigányt, ki mohón fut oda a
szakadékhoz. Még a tetűje is táncol örömében, hogy ilyen
könnyű zsákmányhoz jutott.

Majdnem belelövök első felindulásomban, de hallom,
hogy az őz hirtelen sírni kezd a szakadék mélyén. Öröm
fut át rajtam és megindulok, hogy lássam, mi van és
hasrafekve kúszom ki a mélység fölé egy kiálló szirt-
darabon.

Megkönnyebbülök. Szerencséje volt a drága kicsi őz-
nek. Egy vihardöntött, hatalmas fa ágai felfogták, de ott
függ tehetetlenül a mélység fölött.

Mégis jobb lesz, ha lelövöm. Úgyis ott fog pusztulni
étlen-szomjan. Mit kínlódjék szegényke!

De mit akar az az istenkísértő, bolond cigány, hogy
lemászik a meredeken!

— Hé! — akarom kiáltani, de már késő. A cigány
már ott lóg ég és föld között egy kimosott fagyükéren.

Még a lélekzetemet is visszatartom, nehogy megrez-
zenjen és elveszítse az egyensúlyt. Segíteni nem tudok
rajta, csak nézem és együtt kínlódom a szakadék fölött
küzdő emberrel. Engem is éppen úgy kiver a verejték,
mint őt, éppen úgy érzem izmaim lankadását, éppen úgy
szédít, szív magához a mélység, mint őt. Nem bírhatja
sokáig. Máris olyan sápadt, színtelen fekete arca, mint
a füst a téli hidegben. Ide hallom fütyülő lélekzetét és
behúnyom szemeimet, mikor egy-egy biztosabb ponton
megpihen. Sorvasztóan hosszú az idő, füleim zúgnak és
meg vagyok győződve, hogy le fog zuhanni, de úgy kell
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neki! Megérdemli, hiszen ő is csak azért megy, hogy öljön,
megfojtsa, vagy elvágja a torkát az ártatlan állatkának.
Piszkos emberfarkas!... Mégis megkönnyebbülök, mikor
merész ugrással a kidőlt fára pattan.

— Hálistennek! sóhajtom önkéntelen, de újra csak
setétre törődik homlokom, mikor látom, hogy milyen féke-
veszett vággyal kúszik és ragadja meg a tőrbe esett őzet...
Spárgadarabokat szed elő a zsebéből és boszorkányos gyor-
sasággal kötözi össze az őz lábait, majd gyakorlott moz-
dulattal a nyakába ölti az ijedt, néma állatot.

— Hát persze! — jut eszembe. Élve több pénzt kap
az őzért. Van esze a gazembernek!

Már-már beleeresztem a jobb csőből a madárserétet,
olyan dühös vagyok. Hogyne! Amíg én itt az aggodalom-
tól lehelem ki a lelkemet, addig ennek az akasztófára-
valónak a mocskos pénzen jár az esze. Na várj, cigány!
Az ujjamat se mozdítom meg érted!

Nem is kell! A cigány izmos, hajlékony és kitartó.
Hihetetlen erővel kapaszkodik vissza a nyaktörő úton.
Ágról ágra, kőről kőre, fagyökérről fagyökérre kínlódik,
sokszor egyetlen fücsomóra bízva életét. Végre sikerül
felvetnie magát a partra.

Rossz az ember! Szinte sajnálom, hogy megmenekült.
Valahogy úgy érzem, mintha becsapott volna azzal, hogy
nem zuhant a mélységbe.

No, de alaposan megdolgozott, mondhatni, az életével
váltotta meg azt a szerencsétlen őzet, amely karikába kötve
ott hever mellette. Fájdalom és rémület lüktet a bőrén.
Nagy szemeit le nem veszi a cigányról, ki odahajlik és
mond valamit a riadt állatnak, aztán előveszi a bicsakját
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és — nem akarok hinni a saját szemeimnek — hirtelen
elvagdalja az őz kötelékeit.

— Lehetetlen! — képpedek el és csak nézek hitet-
lenül, bámulok, mikor ez a vad, országkerengő, nyomorult
cigány, ki semmivel sem különb a vadállatoknál, ahelyett,
hogy megölné az őzet, piszkos, kérges kezével dörzsölni
kezdi a kicsi, sebes lábakat, furcsa cigány-nyelven dédel-
geti, simogatja, nyugtatgatja, még meg is csókolja óva-
tosan, lábra segíti, támogatja, míg megjön az ereje, édes
fűvel kínálja, istápolja, ajnározza és búsan vakarja a
tetves fejét, mert nehezen tér vissza az élet az állatkába.

Hát én — mondom — ilyent életemben nem láttam!
A végén már azon se csodálkoztam, hogy az őz később

se menekült el, hanem megült a cigány mellett és csen-
desen nézték a havast.

Én pedig csak álltam fölöttük levett kalappal, míg
a rám boruló bükkfa levelei megszűntek zizegni, elfog-
lalták éjjeli állásukat, a havas lassan nyugalomba süllyedt
és a cigányt őzestől elborította édesanyja, a setétség...
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FARKASOK

Az a nagy szégyen érte Rab Péter havasi pásztort,
hogy egy évesforma szép szőke üszőborjú elveszett a keze
alól. Valahová elbódorgott s úgy látszik, a farkas el-
ütötte. Előbb jól elnégyelte a kutyáját s aztán keresésire
indult egy hosszúnyelü baltácskával a kezében. Sok
mocsok-helyet össze járt, benézett minden bokor alá, le-
ereszkedett a szakadékokba, de a borjúnak híre-pora se
volt. A farkabojtja se maradt meg belőle.

Keresés közben messze elvetődött s fenn Kútpataka
fejiben véletlenül ráakadt a farkasfészekre. Két göm-
bölyű, alig kéthetes, kedves kicsi farkaskölyök vinnyo-
gott benne. Játékosan még oda is hemperegtek a Rab
Péter lábaihoz s kedveskedve beleharaptak a bocskorába.
Ügyes, eleven állatka volt mind a kettő, nedves orrocská-
val, üde, piros nyelvecskével, kövérek, mint a hájfalat,
ravasz pofácskájukon a gyermekek kedvessége, ártatlan-
sága derengett és éhesek voltak, mint mindig. Még tán
a farkacskájukat is csóválták Rab Péternek, de a durva,
vad ember mérgiben rájuk káromkodott:

— Dögöljetek meg ronda férgek!
És pillanat alatt mindakettőt agyontaposta.
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A két kiesi ártatlan állatka holtan nyúlt el az avaron,
testecskéjük összeroncsolódott s Rab Péter még messzi
be is rúgta őket az erdőbe, ahogy az ember útközben fel-
szokta rúgni a bolondgombát.

Mikor az anyafarkas estefelé összeszedte a nyakuk-
nál fogva halott kicsinyeit és egymás mellé tette a fészek-
ben, kíméletesen s fájdalmában borzalmasan kornyikálni
kezdett; Rab Péter már ereszkedett le az oldalon az öreg
Üdő Mártonék tüzihez. Kicsit megrázkódott a farkas-
üvöltésre, de külsőleg nem látszott semmi rajta. Tempó-
san, nyugodtan kívánt jóestét.

— Tán a bornyúért jöttél? — azzal fogadta Üdő
Márton.

— Hát itt van? — lepődött meg Rab Péter.
— Ide verődött az én csordámba! — Nyugtatta meg

Üdő Márton.
— Akkor jó! — örvendett Péter s letelepedett ő is

a tűz mellé.
Az üstöcskében buzgott a víz, Ugrai Nőrinc, a Marci

bácsi legénye megfőzte a puliszkát, a Csóré Dávid fia,
ki itt inaskodott, egy fenyőfát ródalt el, hogy legyen
éjjelre mit a tűzre vetni.

A vacsora elkészült. Hozzálátnak. Hívják Pétert is.
— Csak tessék Isten áldásával, — köszöni Péter —

az enyém megvolt. Nincs félórája, hogy falatoztam.
A tűz bevilágít az erdő mélyébe s a láng arany-

verésében tündökölnek a hatalmas szálfák, melyek fel-
nyúlnak az egek mélységébe és olyanok, mintha csillagos
éggel volnának leterítve.

Általában kevés szó esik. Hallgatag népek az erdei
emberek. A fák se beszélnek, a sziklák is hallgatnak s ők
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sem fehérnépek, hogy sokat szaporítsák a szót. Férfiember
kicsiből is eleget ért.

Éppen csendesen szivarozgattak, mikor újra felhang-
zott a távolban a farkas panaszos üvöltése.

— Nem tiszta dolog! — jegyezte meg Üdő Márton,
ki az állatok minden hangját ismerte s úgy értette, mintha
könyvből olvasta volna. Volt ideje megtanulni, mert van
hetven esztendeje, hogy kinn él a havason. — A farkas
valakit gyászol!...

Olyan panaszosan vert a farkassírás, hogy a kutyák
is dideregtek tőle a tűz körül, a vacsora után lihegve.
Rab Péter nem szólt, csak összerázkódott.

Kicsit feltűnt, hogy így megüli magát s nem igyek-
szik haza, de azt gondolták, hogy meg akarja várni, míg
pitymallik, hogy a borjút haza hajthassa. Üdő Márton
azonban tudta, mi a tisztesség s azt mondta:

— A borjú miatt ne töltsd az üdőt, Péter, mert reg-
gel hazaküldöm! Dávidka haza hajtja.

Rab Péter elvörösödött s lesütött szemmel meg-
köszönte.

— Hát akkor ne sokat szokotálódjál — tanácsolta
Üdő Márton. — Nehogy valami baj érjen otthon! Jő
pásztornak a marha mellett a helye.

Rab Péter fel is állott, hogy menjen, de ekkor har-
madszor is felvert a farkas sírása. A kemény, edzett,
durva ember megrázkódott és esdő pillantást vetett a vén
Üdő Mártonra:

— Ne küldjön el, Marci bácsi!... Én... én...
félek!

Ha az ég leszakad, akkor se lepődnek meg jobban a
pásztorok. Ilyen hihetetlen dolog nem történt, amióta a
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világ fennáll, hogy Rab Péter féljen valamitől. Ez a ke-
mény, vasból való ember, ki képes puszta öklével leütni
a marhát!

— Vagy én bolondultam meg, vagy a te eszed ment
el! — jegyezte meg fejcsóválva Nőrinc, de az öreg Üdő
Márton elgondolkodott s merően ránézett Rab Péterre:

— Te akkor valami rosszat csináltál, Péter!
— Én elég rosszat! — ismerte el az ember.
Hallgattak, hogy mondja tovább. Rab Péter fel-

fohászkodott:
— Tudják-e, miért sír a farkas?
— No?
— Az azért, mert odakünn Kútpataka fejiben össze-

tiportam a két kicsi kölykit!
— Hijj a Ponciussát! — ütődött meg Üdő Márton.

— Hol volt a szépeszed? ... No, ez elég baj!
— Eléggé restellem! — bánta Rab Péter. — Meg-

voltam haragudva a borjú miatt. Azt gondoltam, hogy
a farkas pusztította el.

Türelmetlenül intette le az öreg pásztor.
— Gyilkos vagy, Péter!
— De hiszen csak farkasok!
— Igen, de ártatlanok! — csattant fel vén Üdő Már-

ton. — Magatehetetlen kölykök, még csak gyermekek...
Nagy bűn, amit elkövettél!

— Az! — hebegi Rab Péter. — Most is hallom a
vinnyogásukat, folytonosan a szemeim előtt vannak. Nem
bírok szabadulni tőlük ... Pedig szép kicsi állat volt. Alig
kéthetesek ... Még játszadoztak is a bocskorommal... Hol
volt a szépeszem?... Adjon tanácsot, Marci bácsi! Most
mit csenáljak?
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Az öreg pásztor komoran belenézett a tűzbe, hossza-
san figyelte a lángverést és hallgatta a farkas dühöngő
jajongását. A többiek feszülten várták ítéletét. Későre azt
mondta az öreg pásztor százesztendős bölcseséggel:

— Köztetek csak az Isten ítílhet!
— Az Isten! — rettentek össze a félvad emberek,

mert nem kicsi dolog, mikor az Istennek kell valamibe
beleavatkoznia.

— Más mód nincs! — hányta-vetette meg rangosán
az ügyet a vénember. — Meg kell küzsdenetek! Vala-
melyiketeknek meg kell halnia! Vagy neked, vagy a far-
kasnak. Ez a törvény... Aztán Isten döntsön közietek!

Senki sem mert ellenmondani. Mind a négyen tud-
ták, hogyha elhal a farkas gyászüvöltése, teljes dühhel
megindul a gyilkos nyomán, hogy bosszút álljon. Senki
és semmi, sem ember, sem állat addig nem bánthatja, míg
el nem igazította a dolgát Rab Péterrel, ki megölte
kicsinyeit.

— Hát ez így van jól!
— Nincs pardon! — dördül fel Üdő Márton. — Senki

meg ne próbáljon segíteni sem egyiknek, sem másiknak!
Némán hajtják le a fejüket az emberek. A kutyák se

mozdulnak, csak szomorúan maguk elé néznek. Pedig érzik
a farkasszagot, hallják üvöltését, de azok is tudják, hogy
ez a farkas védelem alatt áll. A furcsa varázs mindenkit
megejt.

— Akkor megyek! — hebegi Rab Péter és tétovázva
pár lépést tesz.

— Várj! — állítja meg Üdő Márton. Már-már azt
hiszik a többiek, hogy visszavonja az ítéletet és a Rab
Péter szíve megdobban az örömtől, de az öreg pásztor
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sovány, kietlen arca zord marad. — Van-e valami hagya-
koznivalód? — azt kérdi.

— Tudhatják, hogy senkiin és semmim sincs a raj-
tam levő gúnyán kívül! Ha mégis úgy fordulna, hogy
otthagyom a bőrömet, a csordát adják számba s az apró-
ságon, mi a kalyibában van, osztozkodjanak meg test-
vériesen.

— Jó, jó! — morogják a pásztorok.
— Hát akkor csendes jóccakát!
— Adjon az Isten!
Rab Péter tétováz.
— A testemet reggel keressék meg!
— Eridj csak nyugodtan!
Az ember tovább szaporítja a szót, csakhogy marad-

hasson.
— A kutyámot itthagyom. Ha mégsem kapnának

meg, bízzák csak reá magukat, az elvezérli!
— Kösd csak oda a fához! — egyezik bele Üdő

Márton.
— Kötöznivaló bolond vagyok! — dühöng magában

Péter, amíg a kutyával bajlódik. — Ketten biztosan el-
bántunk volna a farkassal.

Most már restelli ott nem hagyni a kutyát.
— Nekem es elébb jár a szájam, mint az eszem!...
Sötéten, loppal nyúl a hosszúnyelü baltaeska után,

hogy legalább valami fegyvere legyen, de vén Üdő Már-
ton mérgesen rászól:

— A szekörcét hadd itt!... Annak a két ártatlan
állatnak se volt fejsze a kéziben, mikor megölted... Ha
kés van nálad, azt es tedd le! Az az igazság, hogy egy-
formák legyetek.
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— Hiszen nem es azért! — szégyenkezik Rab Péter,
mialatt ledobja bicskáját a földre.

— Sokat ne szokotálódj! — fenyegeti a másik két
pásztor is. — Ha vétköztél, hát bűnhődjél!

Ebben megnyugodva ülnek a tűz mellett és az ujjú-
kat se bírnák megmozdítani az érdekében. Sejtik, hogy
a halálba megy, de ha az Isten úgy akarja, akkor menjen.

Rab Péternek ködösen eszébe jut, hogy felmászik
egy fára a farkas elől, de mindjárt le is tesz róla. A far-
kas ott őrizné úgyis a fa alatt s addig az Istennek se
mozdulna onnan, míg meg nem ölte.

— Nincs más mód! — sóhajtja. — Meg kell küzs-
denem vele.

Lassan, nehezen indul. Mikor a tűz fénykorén túl
ér, már nem is látszik semmi belőle, csak a távolodó lép-
tek recsegése, dobbanása hallik. A sötétség szinte meg-
fullasztja. Nem bírja a rengeteg bénító hatalmát, szinte
összeroskad alatta és félelem futkos a háta gerincén, min-
den íze reszket.

— Miért félek? — csodálkozik maga is. — Soha
életemben nem féltem!

Szerencsére felkél a hold, amitől kissé megkönnyeb-
bül, de azért reszketve kémleli a fák közét és riadtan siet,
fut közöttük. Hátra nem mer nézni és minden pillanat-
ban úgy érzi, hogy no most zuhan a nyakába a dühös
farkas. Behúzott nyakkal rohan előre. Előtte tisztás,
melyet elöntött a holdfény. Szép, tiszta, hideg, ezüst hold-
fény. Csak azt elérje épségben! Azt sem tudja, mióta fut,
lehet egy órája is, mert lábai fáradtak, ernyedtek. De
minek menekül? Az erdőből kifutni úgyse lehet. Be Csík-
szeredáig minden erdő, kietlen rengeteg erdő... A két
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farkaskölyök is állandóan ott vinnyog a fülében és kis
holttestük ott lebeg előtte ... Bár azok elmaradnának!
Bele lehet bolondulni ebbe ... Legjobb, ha mégis leszámol
az anyjókkal. Nincs más mód!...

Elfulladva áll meg egy óriási bükkfa mellett. Neki-
támaszkodik, hogy legalább a háta védve legyen és esett
fővel, meleg párát fújva áll és rémült szemeit várakozva
belefúrja a sötét bokrok szövedékébe, a veszedelmektől
terhes erdő mélyébe.

Bár jönne az a farkas, hogy legyen vége!
A végtelen erdőben azonban sehol semmi nesz. A gyá-

szoló farkas üvöltése is megszűnt.
A pásztortűz mellett ülő emberek se mernek lenyu-

godni ezen az éjszakán. Feszülten várják ők is, hogy mi
lesz. Mozdulatlanok és némák, mint a fák, melyek felet-
tük állanak. Mind arra gondolnak, hogy ma éjszaka ki-
alszik egy élet. Az izgalomtól tele szájjal nehezen lélek-
zenek és gyilkos indulattal fénylenek a szemek. Lehetet-
len kibírni a nyomasztó várakozást. Olyan siket a csend,
mintha sírjában feküdnék a világ. A falevél se mer rez-
dülni. Vájjon mi van Rab Péterrel?...

— Méges menjünk s keressük meg! — moccan meg
nyugtalankodva Ugrai Nőrinc.

Üdő Márton tiltakozva rázza a fejét.
— Még nincs itt az ideje!
Kicsit hallgatnak. Nőrinc, a legény azonban nem bír

az izgalmával.
— Én nem féltem Pétert! — aszondja, hogy meg-

nyugtassa magát. — Tíz farkassal is megküzsdik, amilyen
kemény ember.

A vén Üdő reámorcan:
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— Elfelejtetted, hogy ott van az Isten es!
— Hogy? — kételkedik. — Az Isten a farkas mellett

volna? ... Effurcsa!
— Az neked, de nekem nem! ~ Az Isten örökké

a mellett van, kinek igaza van.
— No, akkor megette a fene Pétert! — adja fel a

reményt Nőrinc.
A pásztorfiú a beszéd alatt titokban vacogva tekint

fel az égbe, hogy valahol nem látja-e az Istent.
A másik két pásztor is rajta felejti az értelmét az

Istenen. Nőrinc fejcsóválva taszítja bennebb a fenyő-
rönköt a tűzbe, hogy jobban világoljon s maga elé der-
medve virraszt tovább. Futó pillantást vet a marhára,
amely a közelben fehér foltként nyugszik a borókatövis-
ből vert karámban.

— Bárcsak már reggel lenne! — óhajtja. — Hátha
már vérébe fagyva hever Rab Péter? — irtózik át rajta
a gondolat és újra feszülten lesik mindhárman az erdő
minden neszét.

Az erdő azonban csendes.
Eltelik fertájóra, s akkor borzasztó farkasüvőltés

hasít bele az erdő némaságába.
A pásztorok felugranak és egymásra merednek.
— Kezdődik! — mondja sápadtan Ugrai Nőrinc. —

Én megyek! Én nem hagyom!...
— Ülj le! — parancsolja üdő Márton. — Úgyis hiába

mennél!
— Hát ez igaz.
Leroskadnak ismét a tűz mellé, de a lábuk reszket

alattuk«



119

— Isten, Isten! — villog bele az Isten neve a le-
gény agyába. — Jól ügyelj, hogy mit csinálsz!...

A vadállat üvöltésére Rab Péter is kiegyenesedik.
Tudja, hogy a nyomát szagolva jön a farkas és nincs
hatalom, mely eltérítse a nyomtól. Pattanásig feszült ide-
gekkel figyeli a bokrot, ahol kilépett. Ott fog kibukkanni
a farkas is, és valóban, a bokor csakhamar megrezzen.
A vad az ember láttára megtorpan s csak két sóvárgó
zöld szem fénylik vele szembe.

Az ember és a farkas némán nézik egymást.
Az ember szemei is ugyanúgy villognak, mint a

vadéi. Egész teste forróságban fürdik, a düh ugyanúgy
gyűl benne és primitív ösvadság lesz úrrá rajta is.

— Jere no, ha mersz! — morogja a bokor felé.
Most, hogy látja halálos ellenségét, félelme elmúlt,

egészen felszabadult. Az ő fogai is fehéren villognak,
szőre borzolódik, olyan, mint egy második farkas. Bel-
sőleg most már nincs különbség köztük. Rekedten kacag,
mert látja, hogy a farkas megborzongott, mintha vesztét
erezné. Aki pedig ilyenkor fél, az meghal.

— Mi az, kutya? — hörgi a farkas felé az ember.
— Te félsz? ... Jobb lesz, ha dógodra mégy!

A hangra a vadállat felhördül, fogai fehér habban
fürdenek és furcsára szabott, ravasz pofája megrándul,
orrát feltartja és pirosán lángoló innyel felvonít. Eszébe
jutottak kicsinyei és egy ugrással kiszökik egy tisztásra.

— Hát méges meg akarsz dögleni? — komorul el
Rab Péter.

Hiába dühíti azonban magát, maris átvillan rajta
a gondolat, hogy hátha neki kell meghalnia.

Halál!



120

Ilyen állapotban semmiség a halál. Valószínűtlen,
homályos, alig derengő kicsiség. Az ölés, a harc, a fel-
szabadult erők kéjes boldogsága és az ezentúli, primitív
szabadság borzongása a fontos. Az a pár pillanat, ami
még hátra van, megéri az egész életet Szinte jól esik
látni, hogyan csúszik feléje minden porcikájában feszülő
testtel, a dühtől borzadó, a bőr szikrázásától felmeredő
rőt szőrrel a vadállat. Szája lángol, fogai fájnak a halá-
los harapás túlhabzó vágyától, lábaiban, izmaiban annyi
az erő, hogy képes volna a csillagokig felugrani.

Az ember megigézve önkéntelen előre görbül, hasát
behúzza, két szörnyű markát kimereszti, csontos állát elé-
veti, háta felpúposodik és szilárddá merevül, mint a
szikla. Haja tövében verejték gyöngyözik, de nem tud
róla és szennyes vad teste nehéz emberszagot áraszt.

Már csak egy-két pillanat és összecsapnak.
Hirtelen, mégis mozdulatlanul megáll mindkettő.
Ez a pillanat a végső meggondolás ideje, melyet

minden halál előtt mindennek megád az Isten: embernek,
állatnak. Sokszor megtörténik, hogy ilyenkor megfordul
a két ellenség és feloldódva, rémülten menekül el egy-
mástól.

Az élet, halál szédítő határvonala ez a pillanat.
ők azonban nem borzadnak vissza. Hangosan li-

hegnek, szemük valószínűtlenre tágul, megterhelt szivök
alig fér el széles mellkasukban és már-már fáradtak sa-
ját túlhajtott erejüktől, mely muzsikálva zsong iz-
maikban.

De miért nem támadnak? ...
A támadás, a kirobbanás semmiségeken múlik.
Most is így történik.
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A farkas hátára ráhull egy kis súlytalan falevél,
amitől gyorsan végigborzong és a következő pillanatban
elsötétült aggyal, vakon repül át a levegőn az ember
torkának.

Elkésett.
A Rab Péter hatalmas karjai egy szemvillanásnyi-

val gyorsabban mozdultak és a két kemény marok, el-
kapja a farkas torkát. A fának tántorodik és bűzös le-
hellett csap bele arcába.

— No, kutya, az enyim vagy! — hörgi irtózatos
erőfeszítés közben és már-már diadal villan a szemében,
de ugyanakkor éles fájdalom hasít bele a gyomrába,
combjaiba. Ronggyá tépett fehér harisnyáján páráivá
végigcsurog a vér.

A farkas karmairól megfeledkezett.
Csikorgó dühvel maga alá gyűri az állatot és egymás

arcába fújják a szájukon foszladozó fehér habot.
— Mi? A beleim kellenének? — bőgi bele Rab Péter

a farkas pofájába vadul és irtózatos szorításra kapcso-
lódnak a fekete ujjak.

A két puszta test szörnyű erőfeszítésben vonaglik,
hánykolódik a földön. Mindkettőnek acélból vannak az
izmai és a halálos tusa rémületében roncsolják egymást.

Minden azon múlik, hogy melyik bírja tovább.
Méltóak egymáshoz.
Szinte jól esik az embernek a vadállat hasogató

körmeitől feltépett test kéjes fájdalma.
— Ahá! — újjong fel bensőleg, mert érzi, hogy az

állat hatalmas torkának ellenállása gyengül, csontjai
ropognak és véres nyelve sebzetten, dagadtan, sötéten
fordul ki a dühtől ragyogó száj meleg fészkéből.
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— Méges megdöglöttél! — üvölti szaggatottan és
feketére erőlködött, duzzadt arcán végigrándul az újabb
utolsó erőhullám görcse.

A vadállat teste elernyed, ellenállása, rettentő ele-
vensége megszűnt. Hátsó lábaival utolsót rúg, a tüdő
utolsót sípol, a fényes karmok hidegen visszahúzódnak
pólyájukba és verejték ver ki a bőrön, mintha szennyes
vízzel behintezték volna. A vonagló lombos farok is te-
hetetlenül nyúlik el a földön.

Meghalt immár minden szőreszála.
— Meg ... dög.. Jöttél! — gondolja boldogan az

ember, mert még beszélni nem tud.
Halálos fáradtan fordul le a vadállatról. Sápadt és

véres, tüdeje pattan szét a túlfeszítet erőlködéstől, karjai,
ujjai elviselhetetlenül nehezek és nem bírja mozdítani,
mintha megbénultak volna. Behunyja szemeit és szédül,
mozdul, az egekig lendül vele a föld, mintha gyermek-
hintán végtelenbe lendítették volna. Jól esik ez a tehetet-
len lendület.

Fekszenek egymás mellett a farkas és az ember.
Időbe telik, míg annyira visszatér a Rab Péter ereje,

hogy felkönyökölhet a földön. Maró fájdalom hasít bele
a testébe a mozdulattól. Altestét teljesen összetépte a
farkas.

— No, ez csúful megmászott! — pihegi és megpróbál
felkapaszkodni, de tehetetlenül zuhan vissza. — Mind
elfoly a vérem! — rémül meg és kétségbeesetten felordít:

— Segítség!...
Semmi válasz.
Üjra ordít:
— Se-gít-ség!...
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Megint nem jön válasz.
Csak most veszi észre, hogy hang nélkül fütyül a

torka és a gége töve fel van tépve.
Irtózatos gyűlölettel vicsorog rá a farkasra, de

rémülten döbben vissza. Mintha megmozdult volna a
farkas. Legalább a szemek, a zöld kegyetlen, szívós
szemek még élnek... Miért nem alszanak ki?... Csak
azokat ne látná!... Félre fordítja fejét, még se bír
szabadulni tőlük... Csak a szemek hányódnának be már
egyszer!... Valami visszahúzza a tekintetét. Semmilette-
képpen nem bír szabadulni tőlük.

— Én győztem, — súgja neki kérőleg. — Becsüle-
tesen jártam el veled szemben, farkas... Most kvittek
vagyunk. Nem mondhatsz semmit. Osztán tovább harag
ne legyen köztünk!

A halál fagya magvetőre vicsorítja a farkas száját,
mintha morogna és kilátott fekete-véres torkába bele-
süt a hold.

Rab Péter kénytelen nézni, mert elhúzódni sem tud
mellőle. Lábai hidegek és érzéketlenek, mint a fa, hal-
vány belei kilátszanak. Gyomra piros, fekete, kék, tépett
hústömeg. Most már fájdalmat sem érez. Tompult, néma
lüktetés egész teste, de nem sokat törődik vele. Nézi a
farkast. Valami feltűnhetett rajta, mert egészen bele-
hajlik szúrós pofájába és elhülve rebegi:

— Szentséges Úristen, ez mit jelent!... Könnyes
a szeme...

Tényleg a halott farkas két szemébe könny szi-
várgott.

— Sír! — ámul el az ember. — Bizonyosan a köly-
keit siratja!,— jut eszébe és az előbb gyilkos, vad
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erdei ember elérzékenyedik. A könny legyőzte. Emberré
változott újra. Levert, gyenge, gyámoltalan és szomorú.
Homályosan sejti, hogy a testi harccal nincs jóvátéve
semmi. Maga elé nézve, gondolkodik. Megpróbálja a dol-
gokat eligazítani a lelkében. Valahogyan — úgy látszik —
sikerül zöldágra vergődnie, mert lassan újból a farkas
felé fordítja fejét és szégyenkezve azt mondja:

— Hé, testvér! Hallod-e?... Bocsásd meg, amit
ellened vétettem!

Most már teljesen nyugodt, tekintete szelíd és ér-
telmes. Mióta rájött a dolog nyitjára és elvégezte ma-
gában, hogy kibékül a farkassal, mintha más ember fe-
küdnék ottan... Az nem baj, hogy a farkas halott és
nem érti, amit ő mond... Az a fő, hogy mondja...
Egészen megkönnyebbül minden szótól, ahogy gyónik a
halott farkasnak.

— Én, testvér, elüsmerem, hogy nagyot vétettem
ellened, mikor a te ártatlan kölykeidet megtapodtam...
Hát azt nem kellett volna!... Dehát haragudtam a
borjú miatt. Az ember gyarló no! Eleget bántam azután,
de ezzel nem támaszthatom fel szegényeket. ... Ezt neked
es bé kell látnod!

Egy szikrát várt, mintha időt akarna hagyni a far-
kasnak, hogy belássa, amit mondott.

— Abba es belégyőződtem, hogy emiatt valamelyi-
künknek el kell pusztulnia. Üdő Marci bátyám es
aszonta... Nem mondhatod, becsülettel megküzdöttem
veled. Azt mondottam: ítíljen az Isten köztünk. Az
elébb még azt gondoltam, hogy az én javamra itilt, mert
a kezembe adott, de most bélátom, hogy a mi dolgunk a
halállal nincs eligazítva... Lásd bé téses, hogy ez így
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van! Sült bolondok voltunk mindaketten!... Mindegy!
Ha már így történt, hát így történt!... Én csak az
Istent nem értem. Igazság szerint úgy kellett volna,
hogy te ölj meg engem, s te megmaradj ... Hát ez
furcsa? — tűnődött az ember. — Semmiképpen nem
értem az Istent.

Teljesen megfeledkezett halálos sérüléséről Rab
Péter és csak azon törte a fejét, hogy az Isten megértse.

A fák némán állottak fölötte és siket, mély csend
volt az erdőben. Vad nem vadászott, ág nem mozdult,
csillag nem pillantott, harmat nem mert hullani, a
madár lába a faághoz fagyott rémületében. Megfeled-
kezett a testéről, pedig már alig vert a szíve, viasszá
változott a színe, álla leesett a gyengeségtől. Minderről
— mondom — nem tudott semmit, csak tovább fürkészte
az Istent, hogy megértse.

Hát az nem könnyű dolog, de a végén mégis csak
kellett sikerülnie, mert mikor pitymallatkor rátaláltak
a vén Üdő Mártonék, reszkető kutyája után menve, a
Rab Péter halott arca földöntúli, békességes, mosolygó
volt.

Az ember és a farkas, mint két megbékélt édestest·
vér, úgy feküdtek egymás mellett.

A havas lassan ébredezett.
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A KÍGYÓK

Éppen a szállásra készülődött a favágó erdei ember,
mikor az eltévedt utas elcsigázva, fáradtan odaért. —
J’estét adjon az Isten! — köszönt barátságosan.

— Adjon az Isten! — nézett fel bizalmatlanul a
favágó. — Mi járatban vagy, földi?

— Én elég nagy bajban vagyok! — panaszkodott
az idegen. — Most jövök a szentmártoni vásárról, s
nekivágtam a havasnak, hogy az útat rövidítsem, de
ágylátszik, valahol elvétettem az ösvényt, mert van négy
órája, hogy csak bojogok az erdőben, de sehogy sem tu-
dok kivergődni belőle... Ehejt el is esteiedéin!

Az erdei ember felkacagott.
— Jól megjártad!
— Én meg!
— Aztán legalább volt-e jó vásár? — villant meg a

szeme a favágónak.
— Nekem mindegy volt! — int lemondóan az

idegen.
— Hogyhogy?
— Az úgy, hogy el kelle prédálnom két tehene-
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met!... Adtam, ahogy kérték. Még örvendek így es,
hogy az ötezört megkaptam értük.

— Ötezört?
— Annyit... Mi a sújt csináljak! Muszáj volt oda-

adni !... Az asszonyt bé kell, hogy vigyem Szeredába
az ispotályba. Az adó miatt is fúrt nyúznak...

Az erdei ember oda se ügyelt a beszédre.
— Ötezör!... — járt az eszében. — Annyi pénz

van nála!...
Elgondolkodva vetette a szőrtarisnyát a vállára, a

fejszét a karjára.
— Ha kivezetnél a havasból, megszolgálnám, —

beszélt a másik. — Sietős volna, hogy hazakerüljek. Ha
reggel nem viszem az asszonyt, azután vihetem, aszonta
a doktor... négy árva maradna utána... Csúful bérán-
tott engem is ez az operáció!...

— Aztán — szavadot ne feledd, hová való vagy?
— kérdezte az erdei ember.

— Én ajnádi!
— Az elég baj!
— Miért?
— Az csak azért, mert nincs teremtött ember, ki

éccaka kivergődnék ebből a havasból... Muszáj meg-
hálni !... Reggel ·— nem mondom — magam is kikalau-
zollak ...

— Hát akkor nincs más mód! — adta meg magát
az ajnádi ember.

— Nincs!
Elindultak a szállás felé, a havasi embernek azon-

ban nem ment ki a fejéből az Ötezer lej.
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— Nagy pénz! — vágyódott utána. — Hogy kéne
megszerezni?...

Megrázkódott, mert eddig tisztességes-becsületes
ember volt, de ötezör... Nem is igen látott életében
annyi pénzt... a havason vannak, félnapi járóföldre, élő
embernek híre-pora sincs... A kutya se jön ilyen hátra !...
Egyetlen ütés a fejszével... Úristen, ne hagyj el! Hova
sülyedtem!... De ötezör!... Mit kéne csinálni, hogy
kéne csinálni, hogy az ötezer is meglegyen s neki baja
se legyen...

Hirtelen eszébe jutott. Szinte felkiáltott örömében:
— A kígyók!... Ez az!
A hegyen túl, a Lapos-bérce alatt a tisztás tele van

kurta kígyóval. Viperafészek az egész... Ha ezt az em-
bert a kígyó megmarná, rajta senki sem keresné... Öt-
ezör !... Két tehén ára!... Úrul élhetne belőle. Át is lép-
hetnék vele Móduvába... Eleget kínlódott életében ... A
kutya se tudná...

Mégsem mert felnézni a gyanútlan emberre, ki bí-
zott benne, mert égett a két szeme, mint a parázs. A
hangja is rekedt, bizonytalan volt, mikor ajánlotta:

— Csak ehejt a hegyen túl van egy szép tisztás, ott
éccakára szállást verhetünk... Én is ott szoktam hálni.

— Ahogy gondolod! — egyezett bele a másik.
Kényelmesen átcammogtak a hegyen. Az ajnádinak

is tetszett a hely.
— Kicsi tüzet kuporítok! — szorgoskodott a fa-

vágó és hirtelen egész halom száraz ágat hordott össze.
— Ez elég is lesz egész éccakára!

Száraz cserelapiból, vékony galyból ügyesen fészket
kuporított a tűznek és halmot rakott rá a héjafoszlott
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vörös ágakból, de reszketett a keze, mikor a gyufát
hozzá értette.

A kicsi tűz felvert a tisztáson.
Az erdei ember megkönnyebbülten fellélekzett. A

bűnnél csak az első lépés nehéz.
— Elé a tarisnyát! — biztatta a másikat is kedve-

sen és jóízűen falatoztak. Utána barátságosan elbeszél-
gettek.

Jól tőt az üdő, mert értelmes ember volt az ajnádi,
s jól üsmerte a világ dolgát.

Mire a hold azonban feljött, nagyokat ásított.
— Két éccaka nem aludtam! — restellette az ál-

mosságát. — A múlt héten az asszon miatt kellett vir-
rasztani, s nappal ott a sok dolog... Ejiszen elteszem
magam holnapra!

A havasi ember mohón biztatta:
— Azon nincs mit szégyelni!... Én es lefekszem ...

Egész nap csak töri magát az ember hiába...
— Az úgy van!
Kényelmesen leheveredtek a tűz két oldalán
— Hát... nyugodalmas jóéccakat!
— Neked es!
Tették magukat, mintha aludnának.
Sokáig azonban nem bírta az eltörődött, holtfáradt

ajnádi ember a figyelést, a kábult, nehéz havasi éccaka is
elnyomta, s nem tőt bele félóra, úgy aludt, mint a tej.

A másik a szemeszőre alól leste, de nem mozdult.
Várt, hogy a társa jól bonyolódjék bele az álomba.

— No most! — gondolta későbben és óvatosan fel-
kunkorodott.

Lassan széthúzta az ágakat, hogy a tűz kisebb le-
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gyen és vigyázva újra visszaereszkedett a földre. Az ar-
cára harmat hullott.

— Ez az éjjeli kígyók ideje!
A harmatban szoktak fürdeni az éjjeli kígyók.
Mozdulatlan fény ült a tisztáson. Falevél se moc-

cant. A havasi ember megfeszített érzékkel figyelt,
majd óvatosan, lágyan füttyentett. Riadtan kémlelt át az
alvó emberre, de az nem mozdult... Most ismét belebújt
arccal a fűbe és újra belebugyborékolt a halk, meleg, iz-
gató fütty a tisztásba.

Várt, de sa írni nesz.
Harmadszor akart nekihajolni a csali füttynek,

mikor egyszerre öröm futott át az arcán. Halk neszezés
hallatszott és látta, tisztán látta, hogy nehány kígyó a
fű fölé emeli a fejét és jégszínűvé kábult tekintettel be-
lenéz a holdba, melynek fénye átsüt hideg üvegtestükön.

Az ember önkénytelen megborzong. Rettenetesek
ezek a félig lehúnyt, gondolatnélküli szemek. Mintha a
világ kezdetének zűrzavara és üressége volna bennük, az
egytagú hangok kezdetleges világáé, mikor még sokezer
esztendőn keresztül állandó vörös eső verte a hegyek
hátát.

Az erdei ember gyorsan összeüti a tenyerét, mert
tudja, hogy tapssal hívják a kígyót.

A fejek most a tűz felé merednek pillanatig, mint-
ha meg volnának babonázva, de nem bírnak ellenállni.
A tűz fénye dühíti, izgatja, magához vonzza, képtelenek
szabadulni tőle és olyan gyorsan kúsznak feléje, hogy
testük látható barázdát vág a fűben. Sikoltva röppen fel
útjokban egy megmart madár és holtan hull vissza a
földre, de a kígyók nem állanak meg érte, hanem szaka-
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datlan kúsznak a fény felé és egymásután vágódnak ki
a bokrok, fű közül és hemzsegve veszik körül a tüzet.

Az erdei ember megdermedten nézi, hogyan vonag-
lanak kéjesen a harmatcseppektől, gyűrűznek folytonos
ritmusban és vörös nyelvük villámgyorsan kisziszeg,
mintha apró, gyors villanyos tüzecskék csapkodnának
ajkaik körül. Fehér és fekete torkuk megvillan, felfújt-
márványozott testük, zegzugos hátszalagjuk mozog az
izgalomtól, mintha szél lebegtetné. Nyelvükre méreg
cseppen és dühükben megharapják az árnyékukat. A
nagy, kerek, tüzes szemek kitágultan, dacosan égnek az
előreugró, sárgás szempajzs alatt. Bámulva csúsznak egé-
szen a tűz aranyvonalköréig és felemelt fővel ingatják
feléje testüket, villámló nézéssel követve a láng szeszé-
lyes mozdulatait, ahogy a tűzvirágok egymásba pattan-
nak, fellobognak, lehanyatlanak, ágról-ágra ugrálnak,
vagy a gallyon végigfutnak. Nyelvükkel feléje szúrnak,
mintha meg akarnák csókolni mindeniket. A tűz forró-
sága azonban hiába ver át rajtuk, az üveges testek mégis
hidegek maradnak, mint a jég.

— Nyolc, tíz... — olvassa a félelmében mozdulat-
lanná bénult ember és csak a szemével állapítja meg,
hogy még mindig jönnek, mintha az erdő ontaná őket.

Rézszínű siklók surrannak elő, fényes, fekete fér-
gek vonszolódnak oda, mintha mindenik az ördög köl-
dökzsinórja volna. Mások olyanok, mint a megelevene-
dett fagyökerek. Nyáluk rothadást okoz és akit lehelle-
tük ér, elveszíti szemevilágát.

A tűzféhyben káprázik a sok szín s a lihegő szájak-
ból halványkék, sárga, piros, zöld párák szállanak fel,
mintha mérget lehelnének. Furcsa kedvük nőttön-nő, a
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tűz varázslata fokozódik, az imbolygás, sziszegés mind
erősebb lesz és úgy hallszik az éjben, mintha fekete
ércre hegyes tűk hullanának. Álmosító, finom zene ez,
a halál lélekzetvétele. Nehéz-fagyott vérük mintha a hő-
ségtől felforrna, szilajon keringene testükben, mely is-
mét olyan, mint egy-egy kivilágított üvegcső.

A tűz most teljességben áll. A folytonos síkos gyü-
rüzések nem szünetelnek, a lángkóstoló nyelvecskék nem
pihennek, a különös tánc tovább tart a tűz ritmusa sze-
rint, s a felgerjedt borzasztó szemek addig ki nem hül-
nek, míg az utolsó parázs is szürke hamuvá nem alszik.

Az erdei ember tudja, hogy míg a tűz tart, mene-
külhetne, de nem bír mozdulni.

— Ötezör!... — hebegi maga is megigézve és érzi,
hogy őt is szomjas vágy ragadja meg és kinyújtja kezét,
hogy a fényzürzavarban imbolygó, gyűrűző, tekergőző
kígyók közé nyúljon. Valami vak, érthetetlen és legyőz-
hetetlen vágy ez, amitől neki is ki kell tátania száját,
hogy a tűz és hold belesüssön. Az ő félmeztelen, barna,
szíjjas karja is gyűrűzni kezd és ujjai előremerednek,
mint tíz földszínü, vak férgecske. Ö is sziszeg, mintha
tátott szájának sötét üregén át a lelke nyújtotta volna ki
a nyelvét.

— Ötezör! Ötezör! — hebegi majdnem magánkívül
és nem veszi észre, hogy szél húz át az erdőn és pilla-
natra füst lep be mindent. A füstben ködlő kígyók most
olyanok, mintha karcsú, félmeztelen cigánylányok tán-
colnának.

— Ötezör!
És nem látja a hidegszájú, borzasztó éjszakát, csak

a kígyók felé káprázik a lángtükrön át, hogy megra-
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gadja és az alvó ember arcába csapja. Szinte csodálko-
zik, mikor a kígyó kezéhez kap és szúró fájdalom nyilall
benne végig.

— Megmart! — bámul bambán maga elé. — Meg-
halok! — rendül meg, de nem akarja hinni, mikor az
alig tűszúrásnyi sebet látja.

Érezte azonban, hogy szinte a marás pillanatában
kábul el. Gyönge szédülés fogja el és... mintha a tűz tá-
volodnék. A kígyók mintha százszorosra nőttek volna
és vad táncban kavarognának a tűz fényében, a füleiben
puffogó dal tompa hangjára. A nyelvek villogó nyugta-
lansága feje körül játszik és a kígyótestek folytonos gyű-
rüzés közben forró színeket lövellve borzasztó magassá-
gokba nőnek.

Borzadva tántorog hátra és érzéketlenül leroskad.
Sebéből fekete vér folyik, arca pillanatok alatt beesik és
felismerhetetlenné torzul. Alig hall, alig lát, de nem bírja
tekintetét elvonni a borzasztó férgekről, melyek most a
földre zsugorodnak vériszamos szájjal, vicsorgó dühvei
belemarnak a moh-csomókba, a fogak megfeszülnek és
bosszúszomjasan kapkodnak a széltől mozgatott füvek
felé.

— Ötezör! — jut megint az eszébe halványan és
üres ájulásba süllyed.

Rettentő kínokra ébred, mintha láthatatlan villá-
mok járnák át testét és félig még öntudatlanul bőgi
egyetlen gondolatát: „Ötezör“ — de hiába akarja meg-
ragadni a kígyó testét, mert egész teste tehetetlen, da-
gadt kékesszürke és hiába ordítja, hogy „Segítség“, mert
csak szája tátog hang nélkül, szörnyű szorongás és nyo-
más fekszik rá, hogy felnyög bele és minden izmát pat-
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tanúsig feszítve birkózik önmagával, mintha a saját ret-
tentő terhét akarná ledobni önmagáról és hiába ... Aztán
átmenet nélkül esik össze minden ellenállása, mintha
minden feszült idegszálát egyszerre harapták volna át
ezek a pokolbeli férgek. Már lélekzeni is alig tud, csak
szorong, szemei kidüllednek és piszkos, sárga habot ver
a szája.

— Bárcsak a halál jönne! — vonaglik át agyán a
gondolat, mert már beszélni sem tud, se nem akar, olyan
kimerült, gyenge.

A halál azonban nem jön. E helyett furcsa görcs
fogja el a gyomrát. Nem fáj, de olyan különös, fullasztó
és undorító, mintha belek helyett hideg kígyók tekergőz-
nének benne.

Erre újra ájulásba esik.
órák telnek el.
Mikor ismét felébred, úgy érzi, hogy megkönnyeb-

bült. Lélekzete felenged, a fájdalom csak zsibong benne,
hanem elviselhetetlen szomjúság gyötri és dermesztő hi-
deg kínozza. Egészen meg van fagyva, mintha az ő teste
is kígyó-test volna. Fekete szemesül agai álmossá változ-
tak, de most mintha jobban látna ... Igen, igen!... A tűz
leszakadt, s az utolsó parazsak fölé hajlik nehány kígyó,
s az ajnádi ember is itt fekszik békésen, szelíden, zsebé-
ben az ötezörrel... Legalább most nem tudja, hogy az
adó miatt nyúzzák... a feleségét be kell vinnie az ispo-
tályba operációra ... s négy árva gyermek marad utána...
Ötezör 1... Még Itt volna alig arasznyira a fejsze, ha már
a kígyókkal így szégyent vallott, de... négy árva gyer-
mek !... Énvétkem, énvétkem, énigennagyvétkem!... Jobb
is, hogy így történt, legalább nem kínlódom tovább az
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életben ... Nekem már elég volt!... csak az a háromszáz
lej ne maradna benn a zsidóknál, amivel a favágás után
még tartoznak!... Vájjon mi baja lehet az asszonynak?...
Mégis ötezör, az sok pénz!... csak ne fáznám annyira!...
Bár már a nap feljönne!... Soha többet az életben efféle
szamárságot nem csenálok!... Csak az Isten megbocsás-
son !... Vájjon van-e másvilág és Isten? ... Isten!...
Vájjon megbocsát-e?... Az Isten! Az ... Isten!... Én
ígennagyvétkem!... Milyen jó, hogy nincs senkim, se
asszony, se gyermek!... Négy árva maradna utána!...
Hát sohasem akar megvirradni!... Ni, milyen puffadt a
hasam, mintha jóllaktam volna kígyókkal!... Ki ül azon
a csutakon! Csak nem az Isten maga? ... Lehetséges! Az
Is... ten!... Ébredj, földi! Itt van ... az... Isten!...

Mikor hajnalosan az ajnádi ember felébredt, a tűz-
helyen csak szürke hamu foszladozott s úgy kapta társát
holtan a tűztől távolabb egy villámütött csonkfa tövében.

Két füstös, inas, hideg karjával akkor is úgy ölelte
a kemény csutakot, mintha az Isten térdét szorítaná két-
ségbeesetten ..,
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BAJVÍVÁS

Kútpataka tetején, ezen a felhők járta fennsíkon, hol
eső helyett nyáron is inkább hó pilinkézik, békésen legelt
a csorda. Két pásztorgyermek ügyetlenkedett mellette.
Már estére hajlott a nap, mikor egy vén, kivert, borzas
vérmedve megrohanta a csordát és leütötte az erdő szélén
magánosán legelő kicsi piros tehenet. Elhurcolni már nem
tudta, mert a kutyák elverték róla és a gyermekek is
rekedtre ordították magukat.

Ekkor történt, hogy a túlsó szélen merengő bika
megvadulva, bömbölve odarontott és úgy dühöngött, hogy
még a kutyák is remegve vinnyogtak el a közeléből. Rázta
a szarvait, megküzdött a földdel, szagolta, nyalta a tehén
ömlő piros vérét és dühében ökleléseivel megszaggatta a
feje fölött vonuló felhőket. Leánya, kedvence volt a kicsi
tehén és nehéz fájdalmában össze akart rontani eget,
földet.

A tehénke még élt, de már az utolsót rúgta. A bika
mereven állott fölötte és nekiszegzett fővel nézte, hogyan
álmosodnak el leánya szemei, fordul ki széles nyelve és
nyúlik el végleg. Földig érő szügye reszketett,, fújt,
kapált tehetetlenségében a bika és mikor látta, hogy a
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tehén párája fehéren ott marad a füvön, bömbölve fel-
vágta kormos fejét, tajtékot csepegő szájjal, folytonos
morgással az elmenekült medve csapásán beváltott a ren-
geteg sűrűségébe.

— Vájjon hová megy? — futottak oda a pásztor-
gyermekek, de nem mertek utána menni. A kutyák is
vonakodtak. A csordát is át kellett hajtani a hegyen a
szállásra.

— Reggelre lecsendesedik s akkor megkeressük! —
nyugodtak meg a gyermekek.

Máskor is megtörtént, hogy a bikára rájött a vad-
ság s napokig járta a havast, de mindig visszatért a csor-
dához.

— Menj bolond, menj! — eresztették útjára.
Tudtak, hogy minden kitér előle, semmi se meri

megtámadni. És ha megtámadná? ... Máskor is jött haza
a megölt farkas kiontott beleivel a szarvain.

Ki tudhatná, hogy a havas királya ilyenkor mit for-
gat a fejében?

A bika pedig ment büszkén, ellenállhatatlanul, szét-
tiport sarj-bokrokon át, vén, szakállas, egymásra gör-
nyedt fák fekete szálai közt, vadak nehéz szagától inge-
relve, félelmes zugok, baljós lombbarlangok savanyú
lehelletében, sóvárgó vadak rátapadó, villogó szemétől
kísérve, az ősvadon kísérteties földjén dübörögve. Aki
rálép erre az útra, az az érzése, mintha a halál görbe
hátán járna. A föléd hajló sziklák örökkön vizesek, a fa-
levelekről mérges nedvek csepegnek, mintha a kísértetek
ürüléke hullana folytonosan a magasból, kik minduntalan
a sarkadba harapnak. Vannak itt olyan helyek, hogy
amíg áthalad rajtuk, megőszül a félelemtől még az állat
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is. Dermesztő hideget lehelő szakadékok, különös köd-
kutak, napfényt soha nem látott zugok ijesztenek, hol
nyáron is úgy rothadnak a sárga hófoltok, mintha sok-
ezeresztendős csontok várnák a világ végét.

Valahová ide rejtőzött az erdők sátánja, az önmagá-
val és a világgal meghasonlott, magányos, dögevő dúvad,
a vérmedve. Valahol itt kell lennie az elégedetlen dörmö-
gésétől folyton kongó, öreg faodúnak vagy gyökérbar-
langnak, melyben él és átkozza a fényes napot az égen,
szüntelen szomjúsággal álmodva a feketére rágott szája
szélén lecsurgó vér kéjes ízétől, mialatt a halál kék tüze
lobog ereiben.

A hold már kelőben van, mikor a bika ide ér, de a
medvebarlang üres. — Csak a szag maradt meg benne.
Az orrfacsaró, dühítő medveszag, mely belevette magát
mindenbe: földbe, fákba, bokrokba, kövekbe. Szinte testi
szemmel látható ez a szag, mintha az örök ölés és aljas
bűnök ijesztő lelke volna. A bika maga is borzongva
bődül fel tőle. Valamelyik áldozatát ide hurcolta és itt
fogyasztotta el, mert a félreszórt csontok közt állatszarvak
is odvasodnak.

— A kicsi piros tehén! — jut eszébe a bikának és
nem bír tovább magával. Nekiront a széldöntött fák alatt
vájt barlangnak és szarvával széthányja az egészet.

Ez valamennyire megnyugtatja és előre úszó fejjel
tovább törtet az erdő sűrűjében.

Szinte meglepetésszerűen lyukad ki egy váratlan
szép tisztásra. Meghökkenve megáll, mintha hirtelen
templomba jutott volna.

Csak most, a holdfényben látszik, hogy milyen gyö-
nyörű állat. Hatalmas testén, izmos, hosszú hátán lecsu-
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rog a fény, emelt, nemes feje a fák alsó ágai közé ér,
szügyének a nehéz golyót rejtő fekete lebemyegje a föl-
dig nyúlik. Igazi fehér óriás. Idegesen figyeli a tompán
morajló havasi éjszakát, de nem lát, nem hall, nem érez
semmi gyanúsat. Már-már megnyugodva belemeríti szá-
ját a térdígérő kövér fűbe, de háta mögött halkan a
bokor megmozdul. Villámgyorsan fordul arra és meglátja,
akit keresett, a medvét. Nehéz fejét idétlenül lógatva,
gonosz, vad dühvei lopakodik feléje. Gubancos szőre izzik
az indulattól. Nehéz, barna óriás ő is, a havas igazi ura.
Ravasz, bizalmatlan s gonosz. Bárdolatlan, nehéz teste
mintha rozsdás vasból volna durván kikalapálva. Két
lábra állva kémlel át a bokor fölött. Most, ha vasporos
bőrkötényt kötne, olyan volna, mint a fütő a halál vo-
natán.

Semmi kétség: két végzet találkozott az erdei tisz-
táson.

A bika előtt még egyszer felrémlik a haldokló, kitört
nyakú kicsi tehén és mély bömböléssel rázza meg szarvait.
A bosszúállás elsötétíti egész testét, hatalmas eleje fel-
púposodik és lesunyt fejét szembeszegzi a közeledő dúvad-
dal. Ellankad a fü azon a helyen, ahová pusztító lehelle-
tét belefújja.

A medve csontot, velőt átjáró gyilkos morgással Ml
előtte.

Egyikük se tudja, hogy mi a félelem.
De a fák tudják, mi készül alattuk és beleremegnek
A virágok szeretnének elfutni onnan.

Csak a hideg, fehér, halott holdnak mindegy. Érzé-
ketlenül, lassan úszik tovább a saját temetésére.

A két vad érzi, hogy a halál megérett bennük. Ne-
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héz, fojtó szívük a torkukba ugrik, agyuk vörös ködben
úszik, majd hirtelen villáin cikázik végig bennük és el-
vakultan egymásra rontanak.

A medve fogait csattogtatva pattan fel és átrepül a
levegőn, hogy egyetlen ütéssel kitörje a bika nyakát s
szemig belemarva magát a szétszaggatott nyakerek közé,
megigya a torkába csapó piros, sűrű vért.

A bika csak a fejére zuhanó nehéz test súlyát érzi és
már a következő pillanatban felvágott homlokával messze
röpíti. A vadállat nehéz zuhanással hull a bokrok közé,
de kétszeres dühvei pattan fel és mielőtt a bika megtipor-
hatná, belevájt karmokkal ott lóg az állat széles nyakán.
Marja, zúzza, sújtja hörögve, mancsai vérben fürdőnek,
de a nemes állat megint lerázza magáról s a dúvad fel-
hasított oldallal a földön hempereg. A fájdalom bömbölése
tör ki mindkettőből és messzi felveri a rengeteg csendjét.
Most már semmiképpen nincs kegyelem és még a halál
se váltja meg a legyőzöttet. A pusztítás és rombolás ve-
szettsége tör ki rajtuk. A medve fákat tör ketté, köveket
morzsol szét csikorgó fogai közt, ahogy a földet marja, a ·
bika tör, zúz mindent maga körül. Már nem is igen lát-
nak a szemükbe hulló vértől, gondolatuk nincs, csak újra
összeroppannak és hull az ütés, tépnek a karmok, mar-
cangolnak a fogak, ropog a bika szarva, omlik a vér és
rettentő sebek nyílnak mindkét állaton. Szakadatlan mo-
rognak, bömbölnek, térdre rogynak, forognak, küzdenek
s a két szörnyű test közül egyik se gyengül, erejük elpusz-.
títhatatlan. Szívósak, vadak, rettentsek. Egyik fehér
ördög, másik fekete sátán, de mindkettő az erdők hatal-
mas fia, kinek meghalni igen, de tágítania nem szabad.
Tüdejük sípol, lábuk már reszket, a szemek kidüllednek,



141

ször borzolódik, véres tajték csepeg mind a kettőről és
alig lehet szemmel kísérni az ádáz tusa fordulatait. 'A'
szúrás, marás, sebesülés titkos és alattomos. Csak akkor
vesznek lélekzetet, mikor eltán tor ódnak- egymástól, hogy
újból egymásnak rontsanak. Egyik se akarja hinni, hogy
a másik még él, de jön az újabb fekete-vörös kábulat s
mintha a pokol ösztökélné őket, tovább rontják, ölik egy-
mást. Ha múló percre valamelyikük felülkerekedik, dia-
dalmasan bődül fel, de nem telik annyi idő bele, míg a
falevél a szárán megfordul, újjongását a hasító fájdalom
üvöltése váltja fel. Ha a hold felhő mögé búvik és sötét
lesz, hogy egymást is alig látják: akkor sincs megállás.

— Most! Most! — súgja minden pillanat és tompán
dördül a bika homloka valamelyik szálfa törzsén, mert
ellenfele félre siklott, de bűzös lehellete már ott van és a
dúvad beleharap orrának fekete burkába.
\ Hiába!

A régi farkas-fogás nem használ. Mégis odahullott a
bika lábaihoz. Az állat előredobban és érzi, hogy meleg,
puha húsba tiprott bele.

— A kicsi piros tehén!... A szelíd kicsi piros te-
hén !... — vonaglik át rajta és utolsó támadásra szedi
össze minden erejét, de — hát van Isten? — a sátán
megint kisiklott alóla.

Érzi, hogy már nem bírja tovább. A föld mintha ki
akarna futni alóla ... Nem, nem szabad elesnie!... Pedig
milyen jó volna elnyúlni a hüs földön a hímes fű között!...
Az a vég volna!... Homályosan érzi, hogy valami ki-
alvóban van benne. Feje sötét és burkolt, nehéz, szédülő
és agyában már csak annyi a világosság, mintha a leg-
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távolabbi csillagocska pislogna csak benne... De erre
most nincs idő! Semmire sincs idő! Kilógó, érdes nyelvére
felmart orrából csepeg a vére. Felnyalja és mintha saját
vérétől megújult volna. Irtózatos erőfeszítéssel felmaga-
sodik és fújva előretántorog, hol a medvét sejti. Vörös
medve lett már az is a vértől... Alig lépésnyire vannak
egymástól. Nézik egymást. Vérszomjuk nagyobb, mint
erejük. Mégis ugrik a medve, de fáradt testtel előreesik.
Végzetesen nehéz teher hull rá és eltört gerincéből vakító
kín nyilall egész testébe. Tudja, hogy nincs tovább. Hátsó
része tehetetlenül elomlik a földön, de még van annyi
ereje, hogy megforduljon és hanyatt fekve várja be, ami
még hátra van... A következő pillanatban a bika is rá-
omlik. A dúvad mellkasa összeroppan. A csontok recseg-
nek: vége!

A medvének már csak a feje él. A vad, iszonyú,
otromba feje, a pusztító fogak s az apró, gonosz szemek.
A száj piros harmatot hörög ki magából és utolsó moz-
dulattal mégis ledobja magáról ellenfelét, mert megkez-
dődött a haláltusa, a harc mindeneknél nagyobb ellen-
féllel, a halállal. Végső kínjában karmai a földet haso-
gatják, karjai fákat, bokrokat tördelnek, ugató morgása,
fogcsikorgatása, utolsó tombolása még egyszer megrázza
a rengeteget. Nem akarja megadni magát. Még egyszer
felveti testét a magasba, de szemei mind szúkebbek lesz-
nek, bömbölése halk morgássá enyhül, hosszasan ásít, erő-
szakosan kinyúlik a földön, szájának finom kis csettin-
tése hallik, mint mikor a kis gyermek megcsókolja az
anyja kezét...

A bika elfordítja róla szemeit és kínos erőfeszítéssel.
lábra áll, hogy tovább menjen, de alig pár lépéssel odébb
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Összerogy. Már nem dühöng. Némán emeli fel büszke,
királyi fejét, hogy még egyszer megnézze az erdőt...

... Szép volt a havas és jó volt benne élni. Édes volt
benne a fü és hüs a víz, puha a moha, áldott az árnyék...

Milyen csendes, békés ez az éjszaka is. El tudná
nézni reggelig, de fáradt, almos... Hát csúnya dolog
volt ez kettejük között!...

Szájából vérfonál nyúlik le, de észre se veszi. Nincs
fájdalma semmi, csak...

Csak mintha a piros tehén a fák fölött jönne szembe
vele és intene, hogy menjenek együtt!..,

— A piros tehén!...
A büszke, királyi fő lehanyatlik a fűbe, a nehéz sebe-

ken feketére alvad a vér.
— Ah, semmi az egész!
És szemei megüvegesednek.
Csend van a havason. Néma csend.
Honnan tudja minden, hogy ilyenkor csendnek kell

lennie?...
Aztán a fák ismét kiegyenesednek, a félelmükben

lelapult hegyek újra felemelkednek.
A hold-koporsó megáll a tisztás fölött és felveszi

terhét...
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ELSŐ LESEN

A kölyökfarkas ma nem akart anyjával játszani.
Szőre felborzolódott, vad szeméből sárgás-zöld fény csa-
pott ki, dühösen rámorgott testvéreire, majd hirtelen
előreborzadva beleüvöltött az erdőbe. Az anya meg se
moccant, csak mozdulatlan szemeiben csillogott fel az
öröm, szájaszéle vicsorgó ráncokba türődött. Tudta, hogy
fiában most ébredt fel az első vadászat szom ja. A vak,
ingerlő, nyugtalan szenvedély: ölni. Az ő farka is meg-'
rándult a földön, testét átjárta az arany tűz, de mozdu-
latlan maradt. Élvezte a fiát. Arányos, szélesmellű, fiatal
farkas volt, tele erővel és vadsággal.

Máról holnapra változott meg a kölyök.
Tegnap még kedves, játékos gyermek volt, együtt

hancúrozott az erdő többi gyermekével: nyúlfiakkal, őz-
ollókkal, vadtehén-borjakkal, medvebocsokkal, a szemei-
ben szeretet volt, ajkán csók, eszében öröm és boldogság,
könnyelműség. Az orrára szállhatott a madár a nélkül,
hogy bántotta volna. Alig figyelt oda, mikor anyja va-
lászni tanította. Még nem látta a vér kiontását és bor-
zadva menekült a halálsikoltásoktól, a végső vonaglásban .
küszködő, vicsorgó, hörgő, véres áldozatok látásától.
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Ma egyszerre megváltozott. Maga se tudja, hogyan
történt, csak, mintha mérges bogyót evett volna, arra
ébredt, hogy gyűlöl mindenkit. Olyan túlhabzó volt benne
a gyűlölet, hogy feleimében megrázkódott a falevél fö-
lötte. Testvérei remegve húzódtak el a közeléből és hara-
pásra fent fogakkal, dühös morgással védekezve lesték
mozdulatait. A kölyökfarkas azonban észre se vette őket.
Az agyában lángoló furcsa képekkel küzdött, melyek
sárgán és vörösen gomolyogtak elő. Félönkívületben ne-
héz, buja őserdőket látott óriás fákkal és a nehéz ágakról
súlyos, kövér levelek csüngtek alá. A tisztásokon akkora
lángoló vörös virágok nyíltak, mint a nap arca s furcsa
illatuk ölni késztetett. Ebben az erdőben látta önmagát.
Testére hatalmas harmatcseppek hullottak, amitől elvisel-
hetetlen szomjúságot érzett a vér után.

» A vér!
 Csodálatos vágya támadt utána. Torka, szája égett
érte, gyomrát összehúzta az éhség, látása elváltozott és
már-már az anya torkának ugrott, de a lábai mintha
ólomból lettek volna, visszaroskadt és megrészegedett a
saját szenvedélyétől.

Milyen jó volt ez az érzés!
— Ölni!... ölni!... Ölni!...
Emberek, állatok örök ösztöne és titkos vágya ez.

Bundája, bőre alatt kábító áramok pezsdültek és időbe
telt, míg annyira feloldódhatott, hogy a levegőbe pat-
tanva felüvölthetett.

Érezte homályosan, hogy akaratán kívül kell elro-
hannia a nagy vadászatra, de valami mégis visszatartotta.
Talán a nap, a fák, az árnyékok, az erdő, az idő furcsa
mozdulása, valami lappangó, láthatatlan tiltás, felhők
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ijesztő alak- és színváltozása a magasban, ki tudja mi?...
Még legyőzhetetlen erők nyomták el, melyek elvágták
lábai erejét, borzasztó súlyossá tették testét, tüdeje
nehéz lett, fogai erőtlenek és kéjes szédülést érzett, látása
sárga-vörösbe borult, mintha állandó langyos véreső hul-
lana agyára.

— Mi ez ? — csillant fel néha az öntudata s bár nem
tudta megfejteni, boldogan szenvedett miatta egész nap.
Nem kellett az étel, nem kellett az ital, csak feküdt ren-
dületlen alkonyaiig, míg a nagy átalakulás végbement
benne. Mire az első szellő végigborzolt az erdőn, a fiatal
farkas is felszabadult. A nyomasztó látomások eltűntek.
Friss, éber, újjongó és erős volt. Még egyszer üvöltött
hosszan, diadalmasan és felpattant vackáról. Szabad é$
boldog volt. Oda se mordult anyjának, testvéreinek, csak
átugrott a bokron és beváltott az erdőbe. Többé vissza se
nézett. Mire kiért az élre, teljesen elfeledte régi világát.
Többé nem volt senkije, se szülei, se testvérei. Az első
találkozón egymásra fognak törni, mint az idegenek.

A csúcson megállóit és körülnézett. Ez a hatalmas és
szép világ most az övé. Ura lett az erő jogán. Észre se
vette, hogy egy alacsony ágon a kis vörösbegy csodál-
kozva sűrűn billeg, mintha a farkával pislogna. Mikor a
nap lebukott a hegyek mögé, a fiatal farkas szembepördült
vele és futni kezdett. Nem is futott, hanem ugrott végig
a hegyormon, olyan szédülettel, hogy szürke, alaktalan
köddé kavarodott előtte az egész világ. Nyitott szájából
fekete lábaira ráfröccsent a tajték, szemgolyói vérbe
borultak, füleiben halkan muzsikált a szél s repült olyan
gyorsasággal, hogy az egész állat egyetlen valószínűtlen
vonallá nyúlott a lassan besötétedő világban. Azok az
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erdők, melyeket befutott, mától kezdve az ő birodalma.
Halál lesz ezentúl azon a fekete körön belül, melyet láb-
nyomával meghúzott.

A kör kész, kezdődhetik az élet.
Mikor az utolsó csúcson lihegve, lüktető horpasszal

megállóit, a hold már besütött a szájába. Lüktető, kilógó
nyelvvel pihent sokáig. Végre szája kaffantott, éhes,
sárgás fogai összecsattantak.

Kész! Már tudott uralkodni magán. Kezdődhetik a
vadászat!

Az idő gyönyörű. Fekete síkká folyt össze a fák teteje
g csak a közeli törzsek merevedtek egymás mellett némán,
a lábukon állva. Itt-ott holdfény csurgott le rajtuk. Néha
sejtelmesen felsusogott az erdő, mintha végtelen, fekete
szárnyait lendítette volna meg. A mindenség álmosan
sóhajt. A csillagok még erőtlenek. Alig mozdulnak az
égen. Az avaron semmi nesz. Puha, ijedt, hangtalan, néma
az erdő mintha minden élet megbénult volna benne.

Most!
A farkas óvatosan feldugja orrát a széljáratba és

figyel. Még a szemeit is lehunyja, hogy a sötétben ne
világítsanak. Már ravasz, lappangó és óvatos, pedig pat-
tan meg minden idegszála a türelmetlen vágytól: rá-
ugrani a zsákmányra; de a közelben nincs semmi. Nesz-
telenül beugrik a sűrűbe és észrevétlen oson tova az
ágak sátra alatt. Néha megáll, figyel. Távol a hegyhaj-
latban szemek csillannak fel a falevelek között, majd
hirtelen ismét eltűnnek. A farkas tompán felmordul.
Tudja, hogy elkésett. Észrevették. Félre tartja a fejét
és ügy lopakodik fától fáig. Minden érzéke feszült. Azt
is meghallja, ha valahol egy bogár sóhajt és azt is meg-
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látja, ha valamely alig született csillag elpattan. Még
sincs sehol semmi. Teste végigrándul a türelmetlenségtől,
mert az egész nap visszafojtott éhség egyszerre szakadt
rá. Fekete szájaszélén kék fény izzik, belei égnek, mintha
parazsat nyelt volna. Szinte elviselhetetlenek a pillana-
tok, mert a szél ingerlő szagokat hoz. Élő testek különös,
fanyar, kicsit édes, kicsit keserű, sajátságos, elemezhe-
tetlen illatát, melyek gyötrik szakadatlan, de a vadászó
vad a földön a legtürelmesebb. Csak élvezi mohón, tágult
orrlikakkal, de vár.

Jól választotta meg a helyet. Ezen az élen van a
vadváltó. Minden útjuk itt fut össze. A vízre is itt kell
leereszkedniök. A sziklák közt bujkáló patak öble alig pár
ugrásnyira fénylik. Az éjszakai víz lomha és hideg, szür-
kén csillámló és siket, mintha ólomból volna. Partján kis,
zárt tisztás térdig érő fűvel, édes lombokkal.

Mindenképpen jó hely ez!
A vadászó fiatal farkas mozdulatlanná merevedik.

A vadak megindultak éj feli, út jókra. Semmi el nem árulja.
Faág nem reccsen, fű, levél nem mozdul, szemek nem
látszanak, de a farkas tudja. A széljárás minden pillanat-
ban más szagot hoz. Egyik olyan, mint a korhadt falevél,
csiklandó, puha, alig lengő, alacsonyan járó és szaggatott
ritmusokban ér az orrához. Az ugráló nyúl szaga. Szinte
látja szennyesfehér színét is. A másik keserű, orrfacsaró,
dühítő, szinte suhog a levegőben. A róka ment el, ki a
farkával kormányozza magát. Amott mintha eleven ko-
rom futna: egér jár. A medve édeskés döglehellete per-
cekig megfertőzi a levegőt. Az emberé sötét, kiállhatatlan,
piszkos és verejtékes, tele bűnnel, gazsággal, mintha az
ördög gondolata úszna a levegőben. A farkas megremeg,
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inikor valahonnan, távolról az orrához ér, kék-piros ínye
megrándul, vicsorgó fogai összeverődnek és kitágult sze-
mei annyira izzanak, hogy egy éjjeli lepke körülkörözi,
mintha fény volna. Időbe telik, míg megnyugszik és újból
átadhatja magát a szél járásban áramló illatok élvezeté-
nek, melyek ingert, álmokat és vágyakat keltenek benne.
Minden élő a lelkét a száján és a bőrén hordja. Ember,
állat, madár, növény, fa, szikla és maga a föld is a lélek
hangtalan megtestesülése. Egész bensejét kiárasztja és
szakadatlan árasztja magából minden ajkán és testén át:
a testét éppen úgy, mint a lelkét, gondolatait, vágyait,
belső titkainak minden megrezzenését. Kutya, farkas és
más, fínomorrú állatok a szagból, illatból maguk előtt
látják annak hordozóját testestől, lelkestől. Azt is tudják,
amit mi alig sejtünk, hogy ez a belső lényeget rejtő szag
és illat színezi a növényeket, állatokat. A fekete hiúz
maga a fekete gondolat. Más a színe minden élőlénynek,
a szíve körül is más, ahova az agy sugarai, a gondolatok
érnek. így öltözik fel a legdúsabb lelkű lény, a tarka
madár. Szárnya piros, mint a szerelem, illata édes, mint a
méz, feje fehér, mert ártatlan, vagy a dala szerint vál-
tozó, ha fekete, a dal is szomorú, ha színes, mint a
szivárvány, a különböző érzések pillanatonként színezik
a dal illatával. Belső világának hangulatváltozásai sze-
rint, az áradó lélek illata szerint egymásután gyúlnak ki
testén a különböző színek. A farkas tudja, hogy a leg-
szebb madaraknak a legjobb az élő húsa. Éhes nyál gyűl
a szájába, mikor ezekre gondol és válogat a lakoma illa-
tában, a végsőkig izgatja magát, mielőtt az elhatározó
Úgrást megtenné. Ezért van, hogy minden vadászat meg-
éri magát az életet.
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A vad annyira elkáprázott a lesen, hogy észre sem
vette, mennyire eltelt az idő. Csak akkor tért magához,
mikor a szakadékokból ijedt, iszapszagú vaddisznók tör-
tettek elő és rémülten átmenekültek vicsogó malacaikkal
a tisztáson.

— Mitől ijedtek meg?
A farkas lekapja orrát és a földre lapul.

Éjfél van, a föld holtak szagát árasztja: a nagy
figyelmeztetést minden élő és minden ország számára.

A havas behunyt szemekkel alázatosan várja meg,
hogy a minden nap megújuló, de minden nap elfeledett
rettentő intelem elvonuljon fölötte. A testek elerőtlened-
nek, az orrok és puha talpak hidegek lesznek, mint a sír.
Aid megfigyelte, tudja, hogy az ég is múló változásra
elborul, nem felhőktől, nem külső erőktől, csak, mintha
pillanatra a csillagok lehajtanák fejüket és az ég finom
gyászfátyolt dobna arcára — értünk. Senki és semmi
nem tudja, hogy ebben a lemérhetetlen pillanatban mi
történik.

Szerencsére az erdő illatai újra áramlani kezdenek
és a farkas ismét magához tér. Mikor megint nesztelenül
felemeli orrát, egész lénye megtelik szenvedéllyel. A
vágyva vágyott illat árad feléje, amely mintha tejből,
tiszta vízből, ártatlanságból, galambok híméből és gyer-
mekkacagásból volna összetéve és pillanatról pillanatra
erősödik. A farkas érzi az irányát és feszülten előremered.
Szinte felüvölt örömében, mikor látja, hogy nesztelen
őzek ugranak be a tisztásra.

Többé nem bír uralkodni magán, a talpába mintha
villám ütött volna, előugrik leshelyéről, hogy támadjon.
Földet sem ér azonban a lába, az őzek már eltűntek. Mire
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felocsúdnék, hogy mi történt, már messzi járnak. Hiába-
való volna az üldözés. Szégyenkezve már-már visszakullog
rejtekére, mikor meghökkenve megáll. A különös, ingerlő
illat az őzekkel nem tűnt el, csak gyengébb valamivel. A
vak szenvedélytől elborult szeme kitisztul és akkor látja,
hogy alig néhány lépésnyire tapasztalatlan kicsi őzolló,
félignőtt ártatlan borjúcska remeg dermedten a fű között.
A rémülettől menekülni se tudott. Pillanatig késett, aztán
a szíve megbénult.

A farkas közelebb megy, lopózik a fü hullámzásá-
ban és közvetlen a kicsi őz előtt meghökkenve megáll.

Felismerik egymást.
— Hiszen ez az én játszótársam!

Tegnap még együtt játszottak. Az őzike a nagy
megkönnyebbüléstől elmosolyodik. Odabólint a far-
kasnak:

— Te vagy?
Már nincs semmi baj. Öröm fut át a bőrén, Böffent

egyet-kettőt:
— Játszunk?

Ártatlan nagyszemű kicsi leány. Fejével, alig két
araszos, finom testecskéjével pár bolond, játékos figu-
rát vet:

— Jere, játszódjunk, mint tegnap!
Csodálkozva néz a komor farkasra, hiszen olyan szép

ez a tisztás és — ni, milyen tejfehér a holdfény.
A farkas csak áll, mintha villám ütötte volna meg.

Valami rémlik benne: az elfeledett tegnapi világ, a já-
ték, a tiszta, gyűlöletmentes, ártatlan és szép gyermek-
ség, a szeretet. Mintha még egyszer átvilágosodnék a
sávé tőle... Mi is volt? Hogyan volt?... Küzködik ma-
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gával. Tegnap volt. Olyan régen volt, hogy alig is em-
lékszik rá. Múló fényecske volt csupán: olyan kicsiny,
mint a tűnő napnak alig villanó utolsó fényecskéje, mely
meghal a pici falevélen. Kellemetlen a farkasnak, hogy
ha homályosan is, de felvetődött benne az emlék. Mo-
rogva, dühösen rázza meg a fejét. Szemeiből süt az
éhség, a vadság, az erő, a durva erő, a hatalom érzete,
amely megvakít embert, állatot egyaránt. Hogy kissé
felmordult a jobb fele, a lelkiismerete is: annál dühö-
sebb. Az erdő az enyém, megfutottam a halál körét és
te ezen belül vagy, őz. Visszasunyja testét az utolsó ug-
rásra, homloka megtűrődik, szőre felborzolódik, sárga
nyál csillog vicsorgó fogain, mint a sárga méreg, a meg-
testesült éhség.

Az őzike meghökken. Csak most látja, hogy mi
történt.

— Te, te!... — hebegi. — Hát nem játszunk, mint
tegnap?...

A farkas nem hallja. Vérköd száll a szemeire, izmai
forró ütést kapnak és felpattan a levegőbe...

Azt se tudja mondani szegény ártatlan őzolló, hogy:
„Jajistenem!“ — az éles fogak belemélyülnek a torkába
s a rőt bundácskán végigcsurog meleg, piros vére. Már
nem hallja, hogy a távolból édesanyja sírva hívja, már
nem hallja, hogy válaszul a fölötte álló farkas diadal-
masan felüvölt, nem érzi, mikor testét vállára veti,
hogy vékony lábacskái zörrenve csördülnek össze, csak
megdermedt, üveges szemei fordulnak fel az égre a
farkas hátán, mintha még mindig csodálkoznék:

— Hát nem játszunk?..,



XVIII.

HULL IMMÁR A FENYŐTOBOZ

Völgyek torkában, patak mellett, tengő-lengő árnyé-
kok múló, apró fények közt húzódik meg az erdei szállás.
Jó hat óra járás a falutól. Farkasfogba eresztett, gerezdes,
gömbölyű fenyőgerendákból összenagyolt, magasüstökű
zsendelyes kunyhó két ablakkal, keskeny ereszettel.

Mellette rozzant pajták, szénacsürök, beromladozott
tetejű odrok, baromnak vert borókatövis-körök. Itt él a
zsellérsorba került ember elhagyottan, a maga külön örö-
meiben és sírásában.

A hegyek felnyomultak az égi jelek szomszédságába és
aranytüzbe borítja a vállukra emelt rabonbán, a nap. Bo-
rongó felhőket, reszkető ködöket hordozó magas és súlyos
kőhomlokok a keskeny vízfolyások fölé tornyosulnak,
óriási fáknak, sűrű bokroknak szövedéke minden oldalon.
A vágásokat virág foltozza eleven színekkel, mintha szét-
tépett piros, fehér madárkák pihetollai lebegnének az avar
zöldjén.

Jártkőt emberek beszélik, hogy szörnyűséges hegyek
vannak másfelé is, de — ott suvadjanak meg — azokban
elvadul az ember, havasi betegség lepi meg.

Ez a havasi betegség primitív formája az ösztönöknek.
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A szénánhálástól és erdők terhességétől telített ősparaszt·
vágy, mely csendes morgással várja magára a sötétet. A
lapos homlok tudása, mely nem terjedhet a tíz ujjon túl,
a juhtej művészete. Kutyarágta, füstös ajtók megett lak-
nak. Ormótlan, féreggyanús, aligmosakodott lények, kik-
nek a gondozatlanságtól sárgák a fogai, mintha hullába,
vagy halott népek viaszgyertyájába haraptak volna. A ve-
getatív élet hülyéi, kik lustaságukban lyukat ülnek a
földbe. Megkuporodnak a lopott holmi felett, a fényes
pénzt vigyorogva számlálják át egyik markukból a má-
sikba. Rendesen túlszaporítják magukat. Az ibolyaszínűre
csípett gyermekek a szalmán vánnyadoznak. A sárga
penész-asszony merészen rántja térdei közé a forró faze-
kat, hogy gőzében elborultan fürödjék az örökkön éhes
vágy. Ezer hely van, hol a széldöntés lejtőjén megülnek a
vadak és sokáig visszamarad az átható szag. A ferdén járó
emberek világa ez, a havas nyomorultjaié.

A természet csak látszólag kedves. Valójában ádáz
és gyilkos, minden gyengét elnyom és megöl, az erős em-
bert még súlyosabbá teszi. Az ilyen erdei szállásokon vas-
kos és egyszerű dolgok folynak. A fák közt járó minden
székely koponya más törvényektől fénylik az ágtetők
alatti félhomályban, amit nem határol el sem kereszt, sem
fegyver.

A patakon avult, fekete, moszatnyálas özönfa akado-
zott fenn. Rajta szitakötő ingadozik. Szereti, hogy a víz
a fával együtt ide-oda siringeti.

Ember sehol.
Egyszercsak a meredek oldalon hangos baromcsende-

sítő hóhahóval leereszkedik egy szekér.
Idős ember üti fel az ostornyelet a tehenek előtt, hogy
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helyben maradjanak. Félig sírba rokkant, törpe alak.
Hunyorgó szeme alá véres kört vont a vénség, a szakado-
zott pillák be se fedik teljesen. Mérgesen tekintget az er-
dei szállás felé. Totyakos harisnyáján a piros zsinór fes-
lett, rojtos és piszkos. Az ellenzőrészek kiszakadoztak, a
száj vége szomorúan csüng alá, mint a esíksomlyói barát-
korda.

Eltelt annak az ideje, mikor híres dullók aránylikat,
csatot verettek a harisnyaszíjra, paszománttal meghányat-
ták, gyöngyszemekkel meghullatták. A legényfiak azon-
kívül ezüstbojtos csapót eresztettek a végébe királyleány
kilenc sárga hajszálával összefonva.

Az ezüst kender s a királylányok megritkultak, a
m®d csúnyán meghanyatlott, a nadrág szíján az utolsó
likhoz értünk.

A tehenes ember bezörget a szállás-ajtón.

— Uzon Farkas, állj elé, ha mersz!

A hetykén vetett szóra semmi mozdulat. Kis kém
lyukat határol a kezével a szemének az ablakon. A ház
üres. Legénykedve a rengeteg felé bődül az öreg.

— Uzon Farkas, te kászoni tolvaj!
Kérkedő állásban vár.
Settenkedő alkonyi árnyékok kelnek útra. A madarak

pittyenve szállnak le a levegőből fákra, földre, szirtrepe-
désbe. A marhajárás távoli ösvényein cammog a jószág.

Újra megismétli a számonkérő hívást.
— Uzon Farkas, jere, hogy feszítselek fel!

Rekedtes hang zúg vissza később, hogy szinte sűrűbbé
vilik a levegő tőle. Uzon Farkas gallyat recsegtetve eresz-
kedik le.
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Magas, erős ember, munkára vetkőzve. Érzéketlenül
szilárd és elvetemülten nyugodt.

— Apró szóval es megjárná a beszéd! — dörgi.
— Mit csináltál a leányommal, te, te? — pattog a

vén ember.
— Láthatta, ha szeme van!
A szekérre tekint Uzon.
— Szedje a perefemumát — látom, azért jött — s

arra hágón ki, lütön bé, de osztán futtába, mert kiedet es
hamar elnégyelem, ha sokat szokotálódik.

Az ajtón furfangos fa-zár. Rovások, lyukak özöne
rajta. Érti, aki csinálta.

Uzon érti, de most mégis betaszítja siettében és do-
bálni kezdi ki rajta a tarkafejű párnákat. Feldobja a
varrógépet, az ösztörüről hozzáveri a cserépedényt. A fal-
ról undorodva leöleli a tarkaszöttes rokolyákat. Sifonyér-
nak lába törik, úgy dolgozik. Végül csúfondárosan lenézi
a tehénkéket.

— No most ződágazza fel a bogarait, s ahajt mint a
fergeteg kifelé az életről, akar mozsikaszóval, akar
a nélkül.

— Hát a leánka? — követeli az öreg.
— A leánka nem perefernum.
— A gyermek az anyáé törvény szerint! — jogászko-

dik az öreg.
— Csak legyen türelemmel — rikolt Uzon a nagyot-

halló ember fülébe. — Törvény nélkül es megjő mahónap!
Ahogy én azt a zsandárt nezem, nem háttá a nélkül. Ele-
get megportyázták a házamat.

A szekér oldalán fejsze galandozik a lajtorja vas-
karikájába fűzve. Az öreg azt szemléli.



157

— Lennék csak a régi erőmben.
Az esze több, mint az ereje. Elindítja a szekeret.

Uzon Farkas csak azért is megsérti.
— Ájonsza meg!Anyósom hagyatékát ittfelejtette.
A vénség a tehén szarvának kap.
— Hó te! — Mi bajod anyósoddal?
— A szekér mehet! — inti Uzon. — A lelkire vegye

kied, hogy a fejérnépvel úgy kell bánni, mint a tojásval!
— Egyebet nem is hagyakozott anyósom.

— A kirisztus! — dűlőiig tovább a szekér.
A fenyőesúcsok belesodródnak az akadálytalan ma-

gasságokba, a gyantás, fűszeres levegőhullámok közé. Az
ágak közt a víg létnek dala ver át, valósággal trillázva
gyöngyözik a fatörzsekhez verődve. A hegyek rózsás köd-
ből szőtt zekéket viselnek.

Uzon Farkas görbe gerinccel visszaindul az ösvényen
a kis leánya után és hogy a jószágot hazaterelje. Útjá-
ban gombát fordít fel. A törés helyén, s az éles, számtalan
sugarak közt tejgömböcskék remegnek. Ingó-bingó móku-
sok ébenfekete virágmag-szemekkel mellső lábukban gyö-
nyörködnek, fenyőtobozzal harangoznak. Majd a sűrűbe
menekülnek az Uzon zajára, ki aggodalommal fontolgatja,
nem lett volna-e jobb a gyereket a faluba ereszteni. A
leányka beteges, gyönge és csak nyűg a nyakán. Csak-
hamar elszéled az éj. A havasok vén tanácsurakká lesz-
nek, kik észrevették országgondjukban, hogy a dombok
mély bánattal a lábukhoz omoltak.

A gyerek látja az üres házat, megérti az árvaságot,
öt-hatéves pöttön teremtés. A vak és néma setétségben
csendesen sírni kezd.
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Apja kihozza a sajtár tejet. Kínálja. A gyerek szepeg
és fél. Uzon belül sötét, indulatos, de mégis ajnározza.

— Csinálok holnap osztovátát, zergős sulykot, csak ne
búsulj lelkem.

A gyerek könnyesen felragyogott.
— Hát kicsi vetőllöt ?
— Azt es.
— Hát veres guzsalyt ?
— Még azt es.
Ha fiú lenne, most faökröt, szekeret, festett jármot,

igó-fiát, kalitkát, madártojást ígért volna.
— Mert a gyereknek játék kell, — bölcselkedik ma-

gában.
Hogy fog ennek megfelelni. Feje lekonyul. Ha med-

vét kellene lehozni puszta kézzel a málnavészből, könnyeb-
ben megtenné, de játékot teremteni, angyalszárnyból tol-
lat tépni, hogyan kell?

A leányka ettől kezdve felpendült. A levegőn az ök-
röknek dicsekedett:

— Kapok kicsi vetőllöt, osztán osztovátát!

A nagy, fehér állatok közt ténfergett, játszott és az
ökrök gyöngéden őrizték. A lenyomott füvet kiették a lába
alól a nélkül, hogy a könnyű test észrevette volna. Embert,
állatot összetipranának, ha kis pásztoruk felsikoltana.

Néha ráült a legelő állat fejére, de kitárt karocskái
nem érték el a szépen hajlott szarvak fekete hegyét.

Az ökörfejről körülnézve, világlátása nem lehetett na-
gyobb, mint egy kerek virág karikája, mely az emberi ter-
hek felett öntudatlan, boldog súlytalanságban lebeg. Az az
élet-zaj is, mit a földön ver, bizonytalan és elenyészett,
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vagy még érthetetlenül nyugszik benne, mint a zúgás a fá-
ban.

így látva ki hinné, hogy ez a semmi kis leányka, ez a
tarkarongyos félmeztelenség, kiéhezett szegénység, már
ivott az élet mérgezett kútjából. A borzalmak látásra kény-
szerítették korán és sokszor nyöszörgött a fertőzött szal-
mán. Sejtelmekben élő lénye már ilyen hamar rettentő
titokba zárult.

A kicsi vetőllő, — a szíve, — sötét fátylat szőtt
fölébe.

Az alkonyban meglebeg a fák levele.
Uzon Farkas megfelelő fát keres a játékportékához.

Semmi kedve hozzá. Emlékei keserítik. A cifra holmit
már mind megcsinálta legénykorában a szeretőjének.

— Osztováta, veres guzsaly, istenharagja! — dör-
mögi.

Kényelmetlenül szélesre mozdítja a száját, de lát-
ható erővel ismét összezárja. Elfakul, dacol, megátalkodik,
élete odúiban titkok villognak éhesen. A lelke didereg és
visszavonja a kezét a játéknak szánt fától.

Leül és sokáig emészti magát, mint a róka a mérget,
vérző nyelvvel.

Az erdők mélyén már árnyalakok, suttogások ébre-
deznek. A szakadékok ásítanak. A fák reszketve, bor-
zongva csapkodnak ágaikkal a rémek felé. Érthetetlen
zavar, buta félelem rázza. Panaszok sírnak, szaggatott,
darabos mozdulások neszeznek.

— Mi azl — rémül Uzon Farkas.
Születnek a kísértetek.
A különös szürkeségben minden torzalakot ölt.
Az ágakból, bütykökből, göcsokből sutafejű, sötét-
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színű, szabálytalan, beteges korcsalakok szövődnek. Há-
romujjú, töröttnyakú, süvegfejű madárcsőrre hegyezett
apró szörnyek. Babona fiai, földevők, erdőszélen ágon
ülők és szemnélküliek, tudatlan, ijedségből táplálkozó,
álomnehezítő rémek, kárhozatos gesztussal. Csak a kén-
szag hiányzik.

Asszony meg ne lássa, gyermek fel ne sírjon!
A leselkedő omladékok, megrémítő, siket szálfák, alat-

tomos patakok a sötét láncával kerített erdő kísértet-
tombolása nem ijesztette meg Uzon Farkast. Szokva volt
hozzá. Erősebb is volt és szembe fordult.

— Felgyújtom az egészet!
Haza botorkált. Az asszony miatt nem bírta rászánni

magát, hogy játékot tervezzen.
A szálláson a kisleány félelmében elszunnyadt. Rá-

terített egy tűzön, földön megviselt, kopott piros esergét.
Fogta a kését és gondolkodva zsendelyt kezdett hornyolni.

Kívül még mindig vergődtek az erdő fantomjai.
Az alvó gyermek arca lázas fénnyel égett. Hirtelen

felült ágyában, apjára merevítve tekintetét, felsikoltott
és visszaesett piszkos vackára.

— Megijedt valamitől — morgolódott Uzon.
Csitítgatta, csak onnan a kis székről.
Mégis félredobta a zsendelyt. Cseréptányért kotort

elő. Öntött fenyőszurok volt benne, csepűbéllel. Meg-
gyujtóttá a primitív lámpát. Síma gyertyánfadarabot vá-
lasztott, lapos ácsplajbászt kerített és kirajzolta a játék-
vetőllő kedves határait.

Ügyes famunkás volt.
Pitymallatra kész lett a hajóforma játék, oldalán fa-

ragással cifrázva és a kis guzsaly is. Ökölnyi csepü rajta.



161

Letette füstös, goromba gyöngédséggel az alvó gyermek
mellé.

Maga lekönyökölt az égő szuroktányér mellé. Cson-
tos, tatáros arcára könny cseppent. Egyébként érzéketlen,
durva parasztnak látszott, ahogy fertályórára elnyúlt a
fenyődeszka asztalon.

A fáktól az ablakig kékesen, hűvösen, gomolyogva,
vízpárákkal szentelt fénnyel virradt. A nyílások, ágak
köze is megtelt lassanként. A színek madárkiáltáskor éb-
redeznek.

Azon mogorván felült.
Az ágy bontatlan, a ház feldúlt, az ablak tompa vilá-

gosságában feltünedezik a piszok, a nyomor. Elvert fele-
sége szitkai egy szál ingben kuporognak a szögletekben.

A férfi szétkotorja a hamut, gyújtja a tüzet. Gyere-
kén vizsgálódik.

A kislányt hevesség, gyors lélekzés, testreszketés kí-
nozza. Vacog a foga is. Az érintésre megrezzen félénken,
ébred és tájékozódik. Meglátja a játékot. Magához szo-
rítja a kicsi vetőllőt s a guzsalyt.

Uzon elfordul, lágyan kilép az ajtón, mintha csendre
intené a felkelő napot.

Fejeshez lát, de nyugtalan. Sürgősen jön vissza a
fehéren ködlő tejjel. A tehenet csak megcseppentette.

— Egyél lelkem!
A gyerek fáradtan rázza a fejét.
— Nem istálok!
Uzon erőlteti, vigasztalja, ül mellette komoran.
A jószágot a legelőre kellene verni, a gyereket nem

hagyhatja ilyen betegen. Tőkét is kellene faragni. Ma-
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holnap kijönnek a számbavevők. Az asszonyra gondok
Most jó volna.

— Csak azért sem!
Csergébe takarja a leánykát, ölbe veszi. Karocskái

nyakára fonódnak, feje apja homlokára hajlik a füléhez.
A pokol kulcslyukán hallgatkozik.

Le se tette többé az öléből.
Hordozta csordaőrizni, kaszálni, gerendát faragni.

Ágból, fűből ágyat vetett bokor tövébe, vagy fához tá-
masztotta gyönge hátát. Gyógyította tűzzel, vadgyümölcs-
csel, virággal, madárszóval, minden erdei jóval. Hiába
ígért neki ünnepi gúnyát, kis csizmát, pántlikát, gyermek-
izgató nagyszerűségeket. Lenhaját simogatta, a beteg har-
matot törülgette homlokáról. Az elnehezedett szemek ettől
sem lettek fürgébbek, feje rágyöngült a vállára.

Napokon át őrizte embertől, haláltól. Nem tágított
mellőle.

Leste az ösvényeket, hogy jönnek-e az emberek a tő-
két átvenni. Azok pénzt hoznak, ötven krajcárjával fi-
zetik darabját.

A legelő jószág a fák közé szóródva legelt.
Végre őt kiáltották. A gyerek aludt. Ott kellett hagy-

nia. Zekéjét a nap ellen védőleg állította.
A gerendák átvételénél baj volt. Méregettek, számít-

gattak s az idő telt. A szóváltásban el is feledte a gyer-
meket.

— Két peculát szálankint lehúzunk, mert nyolc cól
hibázik, — akadékoskodtak a gazdák.

— Nem colra vót az egyesség. Osztán itt vőgye van
a fának, ezt esment ki kell ejteni!

Csak létrejöttek egymással, Uzon a repedezett tenye-



163

rét nyújtotta, hogy átszámolják a pénzt. Bangóba fizet-
ték, az ezüst pénzt szépen kikerülgették ujjaikkal.

Uzon egy koronás papírt kinyálazott a többi közül.
— Ezt cseréljük meg.
— Azt miért?
— A leánkának!
Egymásra hunyorogtak a gazdák. Szamár ember ez

az Uzon. Ekkora pénzt nem hánynak gyermeknek. Mégis
megtették.

Ekkor szörnyű és sok állatbődülés harsant fel, mint
mikor medve lepi meg az ökröt. Felugrik a nyakára s úgy
nyomorítja meg. Vad igézetet vert a kilátón.

— Valami baj van.
Uzon rohant a fák közé, heverő sziklák, csonka tön-

kök között.
A gyerek halott volt már a piros csergén.
Halálküzdelmét könnyen oldhatta meg. Egy pillangó

rászáll az örökkévalóság falevelére és néhány szárnylen-
dítéssel egyensúlyozza magát rajta. Ennyi az egész.

Az ökrök körbeverődtek, körül e. Szagolták és tom-
pán bömböltek, vörösre tágított szemekkel. Szarvuk ösz-
szecsattogott. Az állati ösztönnek ez a megnyilvánulása
nem ritka a havason.

Uzon Farkas lihegve verte szét a csordát. A borzal-
mas állatfejek iszonyatra tartva nyugtalankodtak, fehé-
ren bámulva, szilajul, a férfi lábnyomára szegzett szarvuk-
kal szántották az ösvényt.

A tőkeosztó emberek elborzadva nézték az ős, halotti
pompát.

Uzon számba sem vette az egész világot. Dologhoz
látott. Fűrészelt, gyalult. Újra elővette a lapos ácsplaj-
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bászt és reszketve rajzolta az elhunyt gyermek rövid ha-
tárait a deckán. Ködös szeme előtt sokszor elgörbült a fe-
kete vonal.

Csak akkor szepegett, szipogott kissé, mikor egyik
felől a kicsi vetőllőt, másik felől a veres guzsalyt tette
melléje.

Aztán őrt állott, míg mindenestől elmerült a sötét-
ségben.

Nagy későre síró árnyék suhan be az ajtón. Az anya.
Uzon nem szól, csak a szurkos tányért gyújtja meg a kis
lány fejéhez. A cserepesbe tüzet tesz, a csüngő kormos
láncra felakasztja az üstöcskét a vízzel és tovább bámul.

Inge szétnyílt. Bozontos mellén játszik a cserepes
lángja szép vörösen.

Szívének fekete sugarai most változnak pirosra.
A hallgatásban koppan a háztetőn valami. Felpillan-

tanak.
A ráhajló szép fenyőfáról ráhullott egy toboz. Semmi

más. — Csak egy kicsi toboz.
Csakhamar megérkezik a vénember is. Morog, sóhajt

a kis halottnak, aztán csendes csoszogással ő is beül a góc
alá a veje mellé. Szenet kotor, a tenyerén mérlegelve, a
pipájára teszi, görbén gunnyasztva hallgat, míg feje, az
igazság örvénye elszenderedik a hunyorgó zsarátnok fe-
lett.

Az élők szájvonala elhalványodik a némaságtól. Időn-
ként koppan a háztetőn a hulló fenyőtoboz.

Közeledik Szentmihály napja.
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HALAK

A napokban beállít a kalibámba Dávid Mózsi bá, ez
az ázsiai képű vén orvhalász, aki csak ehejt fennebb lakik
feleségével a Csínod túlsó oldalában s akinél jobb pisz-
trángász nincs egész Európában. Sokszor ígértem nagy
pénzt neki, hogy vezessen be a tudományába, de Mózsi bá
csak a fejét rázta s csak kacagott rajtam, mikor látta,
hogy napokon keresztül hiába kínlódom.

— Vótak itt valami angolok es, akik az oskolában
tanólták a halfogást s olyan gyári legyeket hoztak, hogy
repültek el az ember tenyeriről: de azok es hiába mester-
kedtek ! — vigasztalt.

— Mi lehet az oka? — törtem a fejemet.
— Annak az, hogy én ezeket a halakat kitanítottam,

— hunyorgott Mózsi bá.
Arról tudtam, hogy ha a pisztráng sokszor látja az

embert, semmi fifikára nem kap a horog után, de az a
„kitanítás“ teljes lehetetlenség. Mégis később el kellett
hinnem, mert saját szememmel láttam, hogy a halak a
szavára feljönnek a vízből, úsznak a keze után, játsza-
doznak az ujjaival s még álmukban is oda mennek, ahova
Ö akarta, vagy lesüllyedtek és mozdulatlan ragyogtak,
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mintha ezüst bicsakokat dobáltak volna a patak fene-
kére. Ilyenkor hiába röpködött fölöttük a sok ízes, szí-
nes rovar, mintha a víz virágzanék, egyet se moccantak.
Ha azonban odaszólt nekik, hogy „no most jácódhattok“
— egyszerre megbojdult a sok hal, szántotta a vizet,
pipált, szipákolt, nyelt, barangolt, szétriadt, siklott, ira-
modott, felvetődött; piros szironya villogott, fénylő nyo-
mot vágott, hasított olyan villámgyorsan, hogy porzott
tőle a víz. Ilyen csudát azóta sem láttam, de más is ke-
veset. Hát még hogy gyűlt a nyálam a gyönyörűségtől,
mikor — néha — az ő sejtelmes módján a halról beszélt.
Nem a buta iszapszopókról, hanem a nemes halról, a
holdszeműről, a titokzatosról, aki fél a mennydörgéstől
és aggódásában a szájába rejti el kicsinyeit, akinek
arany-zöld színben csillámló fény a nászruhája, ha ívás-
kor, holdvilágos éjszakán kibocsátja tejét, vagy farkával
fészket ver a fenéken s lerakja homályos ikráit a kavi-
csokra, vízi növényekre, míg elerőtlenedik és meg kell
küzdenie a közelgő halállal. Ilyenkor teste bíborszínű
az erőlködéstől és haldoklás közben csodálatosan szép
színárnyalatokon megy át. De ezzel még nincs vége. Van
olyan hal is, kinek zöld színűvé válik a csontja, mikor
meghal s úgy tűnik el a vízben, mintha piciny arany-
cserepekkel fedett házikó süllyedne le a mélybe, hogy
később fehér hasára fordulva, ismét felvetődjék és er-
nyedten, szétnyílt körszájjal, pillanélküli, kiégett sze-
meivel, holtan is a világot nézze, a hullámokon ringa-
tózva alszik, míg lecsap egy madár és felviszi a magas
mennyországba.

Irigyeltem ezt a vén bolondot, aki látta, hogyan
hallgatja szájtátva a hal az erdők muzsikáját, nézi a víz
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tükrében a fölötte elvonuló világok változását és aki
váltig bizonygatta, hogy a szerelmes halat puszta kézzel
is meg lehet fogni... Hát amikor mutogatta nekem, mint
a gyermeknek, hogyan kell a riadozó kis halat elkapni,
marokkal kimeríteni és ha a dús fogáson csodálkoztam,
csak ennyit árult el kacsintva:

— A fehémépet s a halat a kíváncsisága ejti bajba.
Már letettem róla, hogy valaha is megtudjam a tit-

kát s éppen haza készülődtem a havasról, mikor —
mondom — beállít hozzám Mózsi bá s azt mondja
komoran:

— Meggondoltam a dolgot, tekéntetes úr!
— Milyen dolgot, Mózsi bá?
— Hát a halak dolgát!
Tartóztatnom kell magamat, hogy örömömben fel ne

kiáltsak.
— S maga megmutatná?
— Mehetünk! — mondja kurtán.
Kapom a horgot, csalit, sürgölődöm, idegeskedem,

de Mózsi bá undorodó pillantást vet a „felszerelés“-emre.
— Hagyja itthon azt a játékszert!
— Csak így megyünk? — kérdem.
— Csak így!
— A kárbid-lámpát se vigyem? — kérdezem — mert

erősen hanyatlik a nap és mindjárt este lesz.
— Azt se!
— De az éjjeli halászathoz!...
— Ne tudjon többet! — utasít rendre és nekivág

a havasnak.
— Nem a patak felé megyünk? — bökkenek meg,
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de az Öreg válaszra sem méltat, csak szuszog fel a hegy-
oldalon.

— Ejnye, beh különös ma az öreg! — gondolom,
de nem szólok, nehogy felmérgelődjék s még meggon-
dolja magát.

Bokros, mocskos, borsikás, elvadult helyen törtetünk
át. Elég bajom van magammal, hogy az arcom, gúnyám
megmentsem. A kezem is vérzik a tövisektől. Mózsi bá
azonban az erdőjárók nesztelenségével siklik át köztük.
Hátra se néz, csak bevált újra az erdőbe. Igazi ősvadon.
Töretlen, járatlan. Alig haladunk fértályórát, teljesen
elveszítem a tájékozó-képességemet. Kellemetlen érzés.

— Vájjon merre járunk? — loholok az öreg nyomá-
ban a nedves, víztől szortyogó mohán tovasietve.

A hegy fordul és magas sziklák vetik felém kemény
arcélüket. Csak most hallom, hogy valahol a tövükben a
patak morajlik.

— Áhá! Most már tudom, hogy átvágtuk a kanya-
rulatait.

Mózsi bá befordul két sziklalap közé, mintha valami
óriási eldobott, széltől szétfújt sziklakönyv két lapja közé
mászott volna be.

Követem. Fölöttünk fekete köd terjeng, mintha a
lappangva égő szirtek fekete füstje volna, amivel az éj-
szaka összeszövi a fejüket. Viharoktól letördelt szál-
fenyők, lezuhant kő-özön között bukdácsolunk. Bénító
csend van. Csak néha pilinkézik le a tetőn kapaszkodó
nyomorék nyírfáról néhány piros levél, mintha lefelé
tartott csőrrel, félignyitott szárnyakkal kicsi hajnal-
madárkák hullanának le a sziklák tövébe.
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A vén székely érzéketlenül halad el köztük és szinte
az orromnál fogva vezet az alig lábnyomnyi ösvénykén,
míg nyomott, rejtett félbarlangban lyukadunk ki, mely-
nek lapos, szürke boltozata alatt kövér, súlyosvízü tó
csillog.

— Ez az! — lihegi Mózsi ba.
Bennebb olyan sűrű a setétség, hogy a székely szinte

beleragad, míg a szikla lábától elveszi a világlót és
örülök az első felpattanó csillagnak, melynek a vízre
hulló kicsi fénye úgy csalja fel a halakat, mint a bele-
öntött vér. »

A Mózsi bá kezében fellobban a szurkos kalán, az
erdei fáklya, melynek lehulló cseppjei továbbégnek a vi-
zen is, mikor a sziklafalhoz dörzsöli.

Tempósan beszúrja a fáklyát egy repedésbe, mellém
cammog, leül egy kőre és szótlanul nézi a vizet. Én se
szólok. A meglepő kép elbűvöl és csak loppal merek kö-
rülnézni. A patak vájta a sziklába ezt a rejtett tavacs-
kát, melynek boltozata tompán borul fölénk. Néhol a
boltozatnak zöld moha-haja van, a durván vésett kő-
erek közül hínar-rojtok csüngenek le és halkan cseppen
az izzadó szirtekről egy-egy vízcsepp a tóba, amely
olyan vastagon csillog, mintha a sziklahegy fehéres-
szürke agyveleje volna. A fénnyel megtelt víz üvegszerű
és bűvösen átlátszó. A szurkos kalán lángja fennebb
csalja a pisztrángokat. Oldalukon a piros pettyek úgy lát-
szanak, mintha kivilágított hajók vesztegelnének a vizen.
Pérhalak, márnák, balinok is jönnek és csakhamar
az összes drágakövek fénye, a szivárvány színei tükrö-
ződnek a tóban a fáklya szeszélyes világánál. Minden
mozdulatra megriadnak a halak és eltűnnek a szikla-
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meder csorbái közt, ahol a víz bemélyed és fekete, reves
uszadékfa között szétmállott rákok piros-fekete páncél-
töredéke látszik. Van olyan hal is, amelyik felugrik a
fény felé és farkával lefelé esik vissza, mint a megvénült
nemes ezüst. Mások élő kövekként a fenéken hevernek,
vagy néhány finom mozdulattal búvárkodnak, felszálla-
nak, ha az elszakadt hínár-fonál elindul a víz tükrén és
ők sietve hozzákapnak. Ilyenkor az úszósugarak meleg
illanása olyan, mintha a fáklyatüzből ellopott fényecs-
két vinnék magukkal a szárnyukon. Kisujjnyi halacskák
óvatos csúcs-szája kiszagol a vízből és múló buborékot
vet. Ott, amott sürü gyöngysorok szállanak fel a titok-
zatos mélyből, mintha néma halkacagás volna.

Soha, sohasem láttam ilyen szépet!
Az orvhalász is megenyhül, jólesően elmosolyodik és

dicsekedve azt mondja:
— Ez mind az enyém! Senki se tud róla!
Nem bírok szabadulni a megejtő képtől. Újból és

újból leköt valami friss mozzanat.
A vén orvhalász azonban hirtelen felugrik, jelt ad,

hogy csendben legyek és a sziklahasadékból hegyesre fent
szigonyt kap elő. Igazi ősi szerszám. Nem afféle muta-
tós bolti holmi, hanem „kipróbált vas“. Maga mester-
kedte kasza fokából, vagy ócska patkóból. A világlót
izgatottan a kezembe nyomja, maga feszülten vigyázza
a vizet.

— Tartsa közelebb a vízhez! — suttogja.
Ahogy a víz jobban beveszi a fényt, magatn is látom,

hogy hatalmas hal közeledik. Síkos teste túrja a vizet.
A vén halász két lógó bajszaszála úgy vonaglik az
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izgalomtól, mintha az is a hal két szájfonala volna. Az
öles szigony szúrásra mered, karja feszül. Lángot vet a
csóva, lángot vet a hal szeme is.

— Most! — érzem és már kirepül a fegyver.
A víz piros lesz a vértől, az orvhalász felujjong:
— Megvan!
Pillanat alatt partra rántja a halat, de ahogy ránéz,

összerezzen.
— Nagy baj van!... Szörnyű baj!
— No.
— Megfogám az őrhalat!
— Mit fogott meg?
Nehezen kitudom, hogy az őrhal csak nagy viharra

és nagy veszedelemre jön fel a mélyből. Kinek az útjába
akad, annak a házánál halál lesz.

Nem hiszek a babonában, mégis megüt a szele.
Kissé irtózva nézek az átlátszó állatra, amely súlyos,

mint az ón és dühödten csapdossa farkával a partot.
Csak most veszem fezre, hogy százával tolongnak felénk
mindenünnen a tóból a többi halak is, mintha támadni
akarnának.

A vén halász fehéren meghátrál.
— Vesse vissza a vízbe!
Fél hozzányúlni, de én is csak önkénytelen borzon-

gással csavarom ki a szigonyt a hátából és visszarúgom
a halat, amely foszló vörös vérvonalat húz a vízbe,
amint eltűnik újra a mélyben. A többiek is utána merül-
nek, de még sokáig furcsán forr a víz nyomukban.

Mózsi bá, ez a félig barbár, kemény, inas székely lát-
hatólag tusakodik magával.

— Nincs más mód! — morogja.



172

Olyan elszánt, feszült, indulattól lobogó, vak, mintha
kés volna a kezében.

— Hát most látta, úgy-e! — támad rám.
— Mit? — hebegem.
— Hogy ilyen hal-hely nincs több a havason!
— Hát az igaz! — szorongok, mert az ember elszánt

és nem tudom, hogy mit akar.
Szinte gyűlölködve sisteregnek elő a szavak.
— Tudja-e az ür, hogy harminc esztendőn keresztül

ebből a tóból éltünk... Ez volt a mindennapi kenyerünk!
Bólintok, hogy elhiszem.
— Dehát mondja meg, hogy mit akar — megyek

neki én is.
A vén halász megrándul, mintha hideg hal csapott

volna a szívéhez.
— Én... én — küszködik — ezt az egész gübüt

halastól, mindenestől magának adom s esküszöm arra a
fennvaló-egyigaz-istenre, hogy többet az életben még a
tájékára sem jövök!... Nem mondhatja, hogy nem
vagyok tisztességes ember!

— De miért? — döbbenek meg.
Mózsi bá nem bírja tovább. Ellágyul, megrokkan és

felfogott kézzel instál:
— Legyen minden a magáé, csak gyógyítsa meg!. . .
— De kit?
— Szegény Borit!
— A feleségit?
A vén halász reménykedve sürget:
— Mindent megmutattam. Saját szemivel győződ-

hetett meg... Nem kívánom ingyen!... Az utolsó fala-
tomat adom oda, csak segítsen rajta1
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— De... de — szabódék.
Azt akarom mondani, hogy nem vagyok orvos, nem

értek a gyógyításhoz, de Mózsi bá félreérti, azt hiszi,
hogy keveslem a fizetséget. A szigonyt is a kezembe
nyomja, valahonnan a horgát is előrántja, amelyen ott
fityeg a pisztráng-csali színes kakastollból, amely után
méterre is felugrik a hal és mindjárt teljes leikéből ma-
gyarázza is, hogyan kell bánni vele. Mutatja is:

— így kell hordozni a víz felett, mintha repülő virág
volna... Ez is legyen a magáé! Ilyen horog nincs több!...

Most már igazán nem foszthatom meg szegényt
minden reményétől. Idefenn, a havason, úgysem kapna
jobb segítséget. Napi járóföldre nincsen doktor.

— Menjünk! — biztatom meghatottam
Az öröm megrázza az öreg embert.
— Tudtam én azt, hogy jó helyt járok!
A máskor szótalan, zárkózott embernek egész úton

jár a szája, mint a gyermeknek.
— Az Isten hozta fel a havasra a tekéntetes urat.

Tudom, hogy nagytudományú ember, biztosan segíthet,
ha akar...

— Nono! Meglátjuk! Majd meglátjuk! — mérsé-
kelem, hogy ne legyen nagy a csalódása.

Az éjszaka kavarog a fák között s a havas már ja-
vában alszik. Csak mi törtetünk át hegyen-völgyön,
izzadva, lihegve.

— Még csak a Csínodon kell átmennünk! — biztat.
— Mindjárt ott vagyunk!

— Van-e valaki a beteg mellett?
Nekem is most jut eszembe, hogy megkérdezzem.
— Az Ülkei Ádám felesége! — nyugtat meg.
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— Akkor jól van!
Üggyel-bajjal feljutunk a Csínod tetejére. Ide már

látszik a Mózsi bá kalibájának a tüze. Ettől új erőre kap.
— Még fenn vannak!
Futva vág újra neki az erdőnek.
Én mindenütt a nyomában.
— Még csak a sirülő van hátra! — szól vissza ör-

vendve, de alig lép néhányat, egyszerre megtorpan és
állva marad, mintha gyökeret vert volna a lába.

— Mi az? — állok meg én is és belefülelek az
erdőbe.

— Elkéstünk! — hebegi a vén halász.
A tűz felől alig hallszó énekszó ver ide:
„Oh, keserves jajszó, mindnyájan meghalunk!“ .. s

Az Ülkei Ádám felesége virraszt csendesen a halott
felett.

A vén halász leejti a fejét:
— A hal! Az őrhal! Tudtam én azt!... — és csen-

desen belép a fák közé, mintha koporsó után ballagna,
A hideg fokozódik.
Ősz van.
A halak maholnap leszállnak a mélybe.
Hal, ember egyaránt!...



XX

SZARVASBŐGÉS

A lomberdő már piros, sárga, ezüst, szivárvány-
színekben haldoklik. Jól mondják, hogy az ősznek arany
lába van s ahová lép, mindent bearanyoz. A havas fölött
már átlépett. A fenyves is elkomorult és megvénült. Az
éjszakák hidegek, még a szép nap is álmos és jóleső fáradt-
ság horgasztja le a vadak fejét.

Királykútja sűrűjében napok óta várja végét az
öreg király, egy harminckettes, remek szarvasbika. Alig
bírja már koronáját, olyan súlyos lett. Fejét hosszan el-
nyújtja a mohán, hogy viselhesse. Ködruhában állanak
fölötte a fák és lassan feltérdel, nézi az eget, mert most
kél a nap. Merev, lefityegő ajkán úgy látszik a gyér,
hosszú, ezüst sörte, mintha fényszakálla volna. Ferde
könnygödrei kiapadtak, homloka behorpadt, egyenes
orrgerince szikáran ütközik ki, az egykor könnyed pa-
ták ólomsúlyúak és hidegek. Sovány, erőtlen lett sze-
gény, didereg a harmattól és fullaszt ja az erős havasi
levegő. Lassan feláll, kitámolyog az erdő szélére, hogy
csontjai még egyszer átmelegedjenek a napfénytől. Ned-
ves bundája páráivá szárad és reszkető dümmögéssel kó-
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szál. Még egyszer „templomba megy“. Oldalt összenyo-
mott hosszú nyakát feltartja és körülnéz, de kialvó sze-
mei már csak sejtik a hatalmas hegyeket, gyönyörű ren-
geteget, ahol eddig ő volt az úr. Nem is igen lát, inkább
csak álmodik. 'A fák, a tisztás még egyszer tele lesznek
fehér virágokkal, mintha a tavasz teje öntötte volna el
az erdőt, önkénytelen lehajlik az édes fű után, de már
nem kell az étel se. Ide-oda támolyog a feje, mintha
ma született, erőtlen esíraborjú volna és fához kell tá-
maszkodnia, hogy megpihenjen. Félelem szállj a meg és
búsan hörög, mintha embert fojtogatnának. Aztán csend
lesz. A szarvas a fához támaszkodva álszik.

Semmi sem zavarja. Még a tengő-lengő őszi légy
se száll reá. Utolsó napja legyen szegénynek csendes.
Minden kíméli. A fa susog neki, a nap langyos fénnyel
csendesen Öntözi. A vadhajtó kutya is befogja a száját,
míg ijedten hátracsapott fülekkel elhalad mellette.

így alszik egész nap. Fekete-barna agancsai olyanok,
mintha feje fölött bokrot vetett volna a fa törzse.
Csak akkor ébred fel, mikor sárga hasa alá süt a le-
nyugvó nap.

Felrezzen és maga is meghökken a szinte hihetetlen
változáson. Ereje visszatért, mintha kilépett volna a halál
árnyékából, mintha újjá született volna. Honnan tudta
volna szegény oktalan állat, hogy ez mindössze a vég
előtti utolsó felragyogása csak az életnek.

Mind a három hangja megjött, mert három hangja
van a szarvasnak: riasztó, mint az őzbaké, bömbölő és
panaszkodó. Ércesen kürtőit és felvetett fejjel hallgató-
zott a többi után, de választ nem kapott, pedig soha
jobban nem vágyott a többi után. Gyöngyös szarva csőr-
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rent az ágak között, mikor megrázta és kiugrott, hogy
nyomot keressen. Hetvenhét jele van a szarvasnak az
erdőben, nem volt nehéz rátalálnia. A szag is vezette.
Egyenesen átvágott a madaras! részbe és az ingoványos
felett megállóit. Dühösen fújva szagolta a nyomot. Egy
másik bika ment el itt, erős, nehéz szarvasbika. Ahol
elhaladt, mindenütt levágta a füvet. A sátés, mocsaras
helyen jött keresztül és még „pecsétet“ is hagyott, ahol
lerúgta sár-bocskorát. Az öreg gyorsan haladt a nyomon,
amely csakhamar kihűlt, de később a köves, levert erdei
úton újra rátalált a zöld nyomra, hol a másik a levá-
gott füvet kihullatta csülkei közül. Ez a ffivesztés az
erdőben lombjelekben folytatódott, ahol agancsával a
gyenge lombocskákat letördelte. A hangyabolyig kísérte,
amellyel a másik enyelgett, földig szántó szarvaival szét-
verve a bolyt és itt abbahagyta. Néhány, lábán rothadó,
mélyrehúzott kalapú gombát megszagolt és várt. Csen-
desen esteledett. Minél jobban setétedett, izgalma annál
inkább fokozódott. A reggel még halálverejtékben fürdő
nyers csuhája megfeszült és furcsa tüzet érzett tagjaiban.
Az üzekedés vágya mégegyszer feltámadt az öreg biká-
ban, a világ minden kincse ott ragyogott a szemeiben és
csak a jelre várt.

Mire odaérett az est, a jel is megjött. Valahol Szék-
havasa oldalában barcázni kezdett egy hím. Bőgése meg-
rázza az éjszakába dermedő erdőt. Az öreg király a hang
irányába veti figyelő fejét és elönti az indulat. Felső
ajkait fintorgatva rágja, fogait csikorgatja, szemeit dühö-
sen forgatja és lehajtott fővel belefúj az avarba. Többé
nincsen nyugta. Kurtát hörögve száguldani kezd az erdőn
végig, a rigyető hely felé, ahol már évek óta megtalálta
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boldogságát. Teleholdfény szemetez az erdőre, de a
bikáknak ilyenkor nincsen szükségük világosságra. Eléggé
világít a két szemük és a szívük, ábogy hátraszegett fővel
kürtőinek, vagy orrukat a földre tartva szakadatlanul
lótnak-futnak, keresik a sutákat, szétrebbentve a fiatal,
fejletlen leánynépet, kamasz nyársasokat, míg megtalálják
kedveseiket és űzik, hajtják maguk előtt a rigyető helyre,
a félig ezüsttel kivilágított szép szálfák közé, hol hallgat
a csend, puha a moha, ízes a rügy, ághajtás, szálfü és
lombok takarják el a csókot és minden lélekzetre egy-
egy piros levél hull le a fákról. Ilyen piros szavakkal
beszél az ősz és a szerelem. Jó, jó, jó itt lenni és a barna,
vértől izzó suták lomboktól takartan, remegve nézik a
vőlegény büszke táncát a holdfényben, ki hatalmas, ki-
hívó szózattal hívja viadalra az erdő legényeit, vérbe-
futott szemekkel felbiggyesztve ajkát és pusztításra kész
harciasságában felduzzadt nyakkal, izgalmában nekiront
a fáknak, felhányja a gyepet és szétszórja a hantokat.

Az öreg király megbüvölve torpan meg és félelem
rándul végig a gerincén. A hatalmas erő lenyűgözi. Nem
mer moccanni se és elhamvadnak szemei, mintha a halál
esernyőt tartana fölibe. Neki már vége... öreg, aszott,
gyenge, árnyéka már csak önmagának. A kicsi suták
lábaikkal a földön dobogva undorodnak tőle és bosszú-
san böffentenek oda a deli bikának, hogy űzze el onnan,
de az erdő daliája észre se veszi, az édes ingertől egész
testében nyújtózva megmerevedik, remek agancsa fény-
lik, mintha aranybokor volna és ágainak fehér hegyéből
fény csap ki, mintha esodagyertyák égnének rajta.

Az öreg király gyönyörködve nézi. Nehéz érzése
elmúlt. Mintha önmagát látná. Éppen ilyen volt ő is
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évekkel ezelőtt. Ilyen nemes és szívós, hatalmas és deli.
Akkor nem kellett ilyen nyomorúságosán meghúzódnia
a kidőlt fák mögött. Lesújtja a lemondás és szomorúan
ejti le kiszáradt, üres fejét, melyben már pusztaiéban az
élet. A következő pillanatban azonban ijedten rezzen
össze. Háta mögött zúgó szarvasbőgés harsan fel, hatal-
mas és az egész havason átszálló, mintha az erdő orgo-
nája zendült volna meg. Tele erővel és szilaj sággal. Az
öregnek még a csontjai is reszketnek tőle, pillanatig el-
siketül és hosszasan zúg a feje tőle. Harcra kapja szarvait,
mert jön a vetélytárs, csörtet, dobog az erdőn keresztül.
Orrlikai fehér, forró párát fújnak. Teste szenvedélytől
tüzes, nehéz bak-szagot áraszt, mikor elront a végét járó
öreg bika mellett és kidobban a tisztásra a másik elébe.

A varázslat teljes lesz.
Az erdő köröskörül felzendül, mintha csak ezt a

pillanatot várta volna, hol itt, hol ott zúg bele az éj-
szakába a szarvasok kürtje olyan erővel, hogy nyugtalanul
megmozdulnak tőle a falevelek, felriadnak az alvó fák
és a szerelem aranypárája úszik a levegőben. Menekülő
suták dobognak valahol, szarvak csattannak össze,
mintha ezüstpálcákat vemének egymáshoz, összetiprott
fák recsegnek, majd hirtelen elhal minden nesz, mintha
a riadó szarvasok önmagoktól megijedtek volna.

Csak a két büszke bika áll egymással szemben el-
vakultan. Nem látnak, nem hallanak. A düh és szenvedély
végsőkig forrott bennük. Méltó ellenfelek. Örömében
tapsolhat egy reves faoduból kileső halál, mert ezek
addig nem tágítanak, míg valamelyikük ott nem marad
kiontott vérében, vagy nyakatörötten. Dühös vörös te-
kintetük egymásba olvad, mozdulatlanná dermednek, a
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két súlyos test szinte láthatólag süllyeszti a lábakat a
földbe, a hatalmas izmok feldudorodnak, megfeszülnek,
a lobogó vér forró patakként hallhatólag lüktet, árad
bennük s a kitágult orrlikak közt a fény-száj mohón
remeg.

Fenséges pillanat. Minden élvezi. Az egész erdő, a
komor havas. A szálfák mintha mind arrafelé hajlaná-
nak, hogy a két bajvívónak egyetlen moccanását se mu-
lasszák el. A hold teljessé tárul a gyönyörűségtől, a bok-
rok úgy reszketnek, mint éretlen, kicsi leánykák, kiket
elfeledtek elszidni onnan. A szerelmes suták, a váloga-
tott hárem boldog izgalommal előrenyomul a szálfákig
és alig várja a pillanatot, hogy az értük küzdők össze-
üssenek. A feszültség már-már elviselhetetlen.

Az öreg bika is elbódultan kiegyenesedik és ráme-
red a képre. A különös légkör őt is újjáteremti. Az ő
agya is elbódul, hideg nyelve elforrósodik, erőtlen lábai
megacélosodnak, csontjai forrók lesznek és már-már ki-
ront, de a két ifjú bika leszegett fővel most egymásnak
rohan. Azt hinnéd, szikra pattant ki a két homlokból,
ahogy összecsattan. Több hang nincs is. Némán vívják
a viadalt felfújt testtel, egymásba robbant, láthatatlan
erővel, kocogó, csengő agancsokkal és csak fújó, szagga-
tott lélekzetükről látni a fojtott dühöt, a halált megvető,
emésztő kábulatot, amely bensőjüket eltöltötte. Néha az
acélos paták megdobbannak a földön és úgy belefúród-
nak, hogy az alant rejlő víz buborékot vet szétfeszült
csülkeik közt. A két hatalmas, a lekötött erők mozdulat-
lanságával küzdő rőt vad olyan, mint két rozsdás szo-
bor, amelyek azonban mégis úgy telítve vannak élettel
és indulattal, a művészet örökkévalóságával, mintha azt



181

mondanánk: — „Az Isten se volt, amikor mi már itt
állottunk!...“

Ha kacagni tudnának, kacagnának a felajzott suták
örömükben, mert értük van mindez.

Nehéz felhő vonul át az erdő fölött és elsötétíti a
küzdőket, mintha az éjszaka nem bírná tovább nézni a
halálos erőfeszítést és közébük ereszkedett volna. Fejü-
ket eltakarja az árnyék és most olyanok a bikák, mintha
a boldogság, a megálmodott új világ fekete kapuját akar-
nák bedönteni.

Tovább, csak tovább, mert a legyőzött hang nélkül
összerogy és kicsordulnak könnyei. Erre vár mindkettő,
hogy elmondhassa a rengeteget betöltő mennydörgő him-
nuszát.

A véres diadal azonban még messzi van. Erejük
nemhogy lankadna, hanem még fokozódik. A vas-idegek,
izmok töretlenek és elpusztíthatatlanok. Ha a fejek le-
siklanak egymásról, újra és újra összecsapnak.

A látványra felajzott öreg bika az élvezettől felhú-
zott innyel, koronáját hátára borítva, egyenesre nyújtott
fővel nézi a gímek küzdelmét. Lépésről-lépésre közeledik,
mohón, elborult szenvedéllyel, de az erőtlenségtől össze-
rogy. Belesóhajt a fűbe, de a csattogó szarvak ismét talpra
állítják, tovább szédeleg, nem is tud róla, hogy haldoklik
és csak a vágya, a lelke utolsó fellobbanása az, ami él
benne, hogy még egyszer, csak még egyszer!... Sietnie
kell, mert mindjárt vége a harcnak. A két nehéz bika a
végső tusát vívja. Már érzi a vér szagát és beledobban
vén tagjaiba a düh. Szemei fátyolosak és csak derengőn
lát, inkább érzékei mondják meg, hogy mi történt.
A vér, a vér!.., A csillapító vér!... Az egymásnak fe-
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szült bikák feje elcsúszott és felhasították egymás oldalát,
de piros agancsokkal is tovább küzdenek. A dobbanások
kurtábbak és gyengülnek. Jól hallja az öreg. Gyengül-
nek ... Percek kérdése a győzelem! Figyel, hogy nem
hallja-e az eltört nyak roppanását... A suták a vég-
sőkig izgatottak, testük különös dühítő szaga a végsőkig
fokozódott. Ez a hangtalan, de ellenállhatatlan bíztatás:
— „öld meg!“ ... A furcsa áram tovább viszi az öreget,
kiér a fák közül, de elkésett. Nem látja, csak tudja. Érzi,
hogy valamelyik kiontotta a másiknak beleit, mert a
gyomorban levő füvek illata betölti a levegőt...

A győzelem harsonája azonban elmaradt..Miért
maradt el?

Ijedt dobogást hall.
— Hová futnak ezek? Mi történt?
Nem látja szegény a rémületet, amit okoz, amikor

kitántorog a fák közül az éjszakától ijesztővé nagyított,
sovány, kopár testtel, tántorogva, szinte a fák tetejéig
emelt koronával, sorvadt, hatalmas csontvázként rogya-
dozva, magánkívül.

A küzdő bikák, szerelmes suták rémülten néznek a
viadalra hívó bőgősre tátott szájra, melybe belerekedt a
hang és iszonyodva menekülnék el, mert a haldoklók a
legerősebbek a világon.

Az öreg bika mit sem tud már a külső világról. Üj
világ nyílott benne és kavargó, meggyötört szemei új
színt váltanak.

És megkezdődik az öreg királybika utolsó bőgése
a havason.

Ő is eljárja utolsó táncát a gyepen, megküzd a fák-
kal, felszántja a mohát, hantot és büszke tartással, ere-
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jenek utolsó maradékával belebőg az erdőbe. Utána még
tompább, még nyomottabb lesz a némaság, mert minden
tudja, hogy ez csak halálkiáltás volt, de a vén bika fel-
figyel, mert ő hallja a választ. Az erdő minden zugát
betöltő harsonát és halált megvető bátorsággal várja ellen-
felét, aki jön is csörtetve, erőt és fényt, szenvedélyt
árasztva maga körül... De mintha a fák fölött szágul-
dana, ahogy bömbölve leereszkedik a madarasi tető csú-
csáról, hol eddig őrt állott az éjszakában. Soha nem látott
vörös bika, ki testével mint nádszálakat hajtja félre út-
jából a szálfákat és az egész alvó világot felébreszti
csontot-velőt átjáró bőgésével. A vén király azonban nem
retten. Lehajtott szarvakkal várja és dühtől vörös fény
lövell ki orrlikain, agya elbódul, nyaka felduzzad és
olyan erőt érez, hogy a hegyeket el tudná hányni a he-
lyükből.

— Most! — találja ki az összecsapás pillanatát és
nekimerevedik ellenfelének, de a velőtrázó ütés helyett
mindössze könnyű, meleg érintést érez, mintha tűz me-
lege nyalta volna végig a testét és a vörös bika semmivé
foszlik.

— Ez furcsa! — gondolja magában, mikor tehetet-
lenül a földre rogy és nehéz koronája az ég felé rántja
fejét...

Még elmosódottan hallotta a bikák bőgését a hegy
túlsó oldaláról, még egyszer megrándult tőle, a könnye
kicsordult és mozdulatlan maradt.

Akkor már kezdett virradni.
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AZ ŐZ

Hasad a hajnal.
Halk zúgás borzong az erdő tetején és a derengésben

zöld fény csap ki a fenyők csúcsából. A hegyeket lengő
ködhídak kötik össze, melyek lassan felszakadnak, meg-
ülik a szirtek fejét, a felbukó naptól átszínesednek és arany
lavinaként legurulnak a szakadékokba. A piros hasú fel-
hők elúsznak és lebuknak a láthatár mögött.

A havas lassan világosodik. A rengeteg mélyében
még mozdulatlan a sötétség. Komor, nehéz helyek ezek.
A világ végéig nem fog megvirradni bennük. Homályos
bünfészkek, hol csak vak, savanyú hangyák élnek. Rot-
hadt, meleg lélekzetük elkábítja a vadakat is, melyek
zavaros tekintettel osonnak át rajtuk. Félelem didereg
bennük és a hatalmas szálfák is olyanok, mint fekete,
ijesztő felkiáltójelek. Ezektől jön minden rossz a világra.

Szerencsére odalenn a völgyekben nyugodt, enyhe
idő van. A harmattól nehéz, ázott lombrengeteg párája
fehér füstként száll fel róluk. Tiszta, ártatlan és szép
minden.

Csend van és mozdulatlanság.
A bokrok sátra alatt lábon állva alszik egy őz. Ko-
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rán van. A hegyek még szédülnek a föld első, zavaros
lendületében és a hajnal mámorában piros, zöld, fekete,
fehér színfoltokká mosódik minden.

Aztán álmában felkacag egy madárka.
Újra csend. Még minden alszik. Bár soha többé

egyetlen szem fel ne nyílna! Bár minden így maradna
ebben a meleg, öntudatlan, néma kábulatban. Bár...

Hirtelen lövés dördül valahol. Éles, erőszakos, csúf,
halálos lövés és utána ijedt, fájdalmas őz-sikoltás hasít
bele az erdők drága csendjébe.

A kicsi, lábán alvó őz megugrik, szemébe vércsepp
hull és rémült futással menekül. Üjabb lövés csattan
utána, de szerencsére nem talált. Valaki káromkodik.
Olyan nyersen, olyan istentelenül, hogy az erdő bele-
remeg és minden felriad tőle.

Ember van az erdőben. Tudja minden, mert meg-
fertőzött mindent. A vadak fogukat csikorgatják rejte-
kükön és gyűlölettel tajtékzanak. A gyengébbek remeg-
nek és félelem bénítja meg őket. A medve baljós pillan-
tással morog barlangjában. Izmok, karmok feszülnek, a
szájak vigyorgó görcsbe rándulnak, a kígyó testét a fur-
csa inger a levegőbe pattantja és dühösen belemar a szik-
lába. A madarakba belefullad az ének és a szikla is olyan
komor, mintha napszúrást kapott volna. A fák mereven
nézik, hogyan űzi lihegve a sebzett kis őzet, ki az előbb
még a lábán aludt alattuk.

A szerencsétlen kicsi állat pedig irtózva menekül és
minden ugrásnál egy-egy vércseppet hullat a földre, fa-
levelekre. Egy-egy néma piros vércseppet.

Szédítő futásában úgy látja, hogy az egész világ
menekül. Füleiben fütyül a levegő, mintha a testből tá-
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vozó lélek sikoltana. A hirtelen elmaradó fák egymás-
hoz verődnek, az erdő boltozata zöld síkká folyik össze,
a hegyek szembe futnak vele, a vörös láthatár zavarosan
szédül mögéje és az egész világ csakhamar vörös gömbbé
válik tekintete előtt.

Az egész világ őt menti az ember és a halál elől és
minden remegve vágyja, bár a kicsi őz ne lankadna.
Amerre elhalad, szinte egyenes vonallá nyúlt kicsi barna
teste a fák boltozata alatt, még a falevelek is megresz-
ketnek fölötte és halkan susognak:

— Siess!... Siess!
Szél támad a nyomában, úgy úszik a vágtató állat

dermedt szívvel, két nedves orrlikán kigőzölgő forró le-
hellettel, öntudat nélkül. Talán már nem is élőlény, ha-
nem csak menekülő test. Nem lát, nem hall, csak a le-
győzhetetlen ingert érzi: futni, futni!...

Közben hull, hull a vére. Minden lépésnél egy-egy
csepp, alig egy csepp, de az élete ennyivel rövidebb.

Borzasztó ez a véres út!
Már nem bírhatja sokáig.
Lábai már gyengülnek, rőtbarna bundája verejték-

ben úszik, szarvacskái hidegek és már-már torkába ful-
lad lélegzete.

Pedig könnyű, alig látszó kis sebet kapott és mégis
bele fog halni. Úgy fog elszállani utolsó lélekzete, mint
ahogy a falevélről, fűszálról eltűnik a harmat. Finom kis
Lelke elpattant, mint a buborék.

Mondom, ami maradt belőle, az csak test. Szelíd,
szűzi kis apácatest, kinek egyéb bűne nem volt, mint
egyszer... Egyszer mégis titkos szerelmi vággyal megcsó-
kolta egy éjszaka a patak vizében látszó holdat.
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Talán ezért fognak nagy leányszemei örökre becsu-
kódni, hiszen — jaj Istenem — már véresek az ajkai is és
alig tántorog a Kútpataka kopár hegyoldalán.

Csak még egyszer beérne a sűrűbe!
Fejcsóválva néz utána a cserefa szürke ágán ülő

rövidlátó öreg fülesbagoly:
— Mi lelte ezt az őzet?
Aztán visszamélyed súlyos matematikai problé-

máiba. Nem ér rá ilyen kicsiséggel törődni.
Az őz nem is tudja, hogy már alig vánszorog. Ész-

revétlenül rogyik össze egy boróka bokor alatt, de úgy
érzi, hogy tovább fut szabadon, fáradtság nélkül, utól-
érhetetlenül. Még szédítő az irama. Félig behunyja sze-
meit és úgy érzi, mintha világokat röpülne át gátlás, fé-
lelem nélkül. Csodálatosan szép, langyos erdők marad-
nak mögötte és a virágos mezők fényében szájig érő édes
füvek közt vezet útja, a bokrok tarka árnyéka alatt pe
dig lábai nyomán úgy cseng az ösvény, mint az arany.
Fölötte vörösen ragyognak a fejalakú sziklák, mintha
arany agyuk volna és zeng a levegő. Mitől zeng, nem
tudni. Az ég könnyű kupolája a hegyeken nyugszik és
— azt hiszem — megcsendül, mint valami kék harang,
mikor egy-egy bódult madár nekiütődik. Sasok kiálta-
nak, kis madarak esnek ágról-ágra, éhség érzik a vadak
forró szájában és mikor felveti még egyszer szemeit az
őz, látja, hogy kék mókus ugrál a rengetegben ágemelet-
ről ágemeletre.

Ha valaki az erdőn kék mókust lát, aznap meghal
az, de ezt nem is sejti a kicsi őz. Kissé elbámul, hogy a
kék mókusok megszaporodtak. Tele lesz velük az erdő,
szinte kivilágosodnak fényüktől a nehéz, hideg, sötét
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szurdokok, villognak az ágak reszkető levél-függönyei
közt, majd lehullanak holtan a földre és köröskörül kék
lesz tőlük a hely. Más vadak, madarak is látják és ijed-
ten menekülnek onnan:

— Jaj, a kék mókusok!
A kopár hegyoldalon fekete kövek ütköznek ki,

mint földet túrt vaddisznóhátak, távolról a láthatár szé-
lén, hol a hegy a mélységbe hajlik, egymástól elmaradó
fák sora látszik, mintha temérdek testű, kerekfejü feren-
ces barátok mennének mezítláb az égbe. A patakok olyan
tisztán hullanak le a hegyekből, mintha az Isten mosta
volna meg bennük a kezét. Ahol megszakad a fenyő-
erdő, a Réz oldalában, könnyű nyírfák süttetik fehér
lábukat a nappal, a parton pedig egy szomorúfűz szürke
hajával játszik a szél. És él, örvend, mozog minden.
A hegyláncok összefogott kézzel forognak és magukkal
húzzák a haldokló őz fáradt szemeit.

Aztán lassan összefolyik minden előtte. Még egyszer
felugrik a földről, mintha böffentve virágos bokron szök-
nék át játékosan és lassan besötétedik körülötte.

Már öntudatlan utolsó sírása, ahogy gyengeségtől
nehéz fejét emelgetve hozzáveri a földhöz. Ügy sír, mint
a haldokló gyermek. Az egész erdő visszhangzik tőle.
Véres arcához száraz falevelek, mohatörmelék ragadt.
Hosszan tart végső panasza, míg fokozatosan gyengülve
utolsó sóhajtásban elhal.

Valami nagyot csattan füleiben, oldalára fordul és
vékony pálcalábai kinyúlnak.

Az utolsó pillanatban kék mókus ugrott a hátára,
majd az is halványodni kezdett, végül semmivé foszlott
az is.
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Az őz halott.
A föld pillanatra megáll, aztán a nap mégis tovább-

megy az égen.
Minden boldog, csak az őz halott.
Szép volt a világ ...
De még szebb a halál...
Végre nyugalom....
A kicsi őz-holttestre orvul, némán rákúszik az ár-

nyék ...
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A NAGY PIROS VADTEHENEK

Tetőfenyőt megkerülve ereszkedem le az erdőpász-
tor, Ádám Emri bá szállásához, ahol Élthes Zsigával,
az aljegyzővel, egymásnak találkozót adtunk, és gyönyör-
ködöm a tájban. A sudár fenyők itt már bokrokká tör-
pülnek s a ragyogó szirtek örök némaságban fekszenek.
Távol a Kárpátok azúrkék gerincén fehéren vonulva le-
gelnek Isten juhai, a felhők. Meg nem rendülő békes-
ségben él idefenn Emri bá a leányával, Ámálival s a
vadakkal, madarakkal, mióta a feleséginek ezelőtt tizen-
hat esztendővel kiloccsantotta az agyvelejit a medve.
Azóta nem történt semmi baj. így ősszel azonban a köd
kellemetlen. Se tűz, se szél el nem hajtja. Két rongyos,
gyapjas kecskéje van Emri bának, az is egész nap ned-
vességtől csepegő szakállal, dideregve mekeg fel az égre.
Az idei ősz azonban jól viseli magát. Aranyosan ver a
nap a mészkő szirteken, még meg-meglebben a fény,
mintha a pátriárkák szakálla száradna rajtuk.

— Netene! — örvendezik Emri bá. — Hova ír-
jam fel?

— Hát kied? — vetem le a puskát, tarisznyát a
tűz mellé.
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— Megvagyok én es!
— Hát Ámáli?
— Valahol itt sétálnak a jedző úrral... Nincs több

félórájánál, hogy megjött ő es.
— Eddig nagy leány lett Ámáli! — tudakozódom.

— Van három esztendeje, hogy nem láttam.
— Biza megnőtt... Készül férjhez.
— Csak nem? — lepődöm meg. — Kihez megy?
— A Csedő úr volt szolgájához, Kárujhoz. Úgy

tervezik, hogy a nagyfalusiaktól árendába veszik a fű-
részt, amelyik ott van Szökőpataka felett... Csak még
a pénzből sok hibázik, s az árenda felit előre kérik, —
magyarázgatja Emri bá.

— S mennyi az árenda?
— Nyócezör, de ameddig nincs pénz, nincs fűrész,

s nincs lakodalom.
— No szegények! — sajnálom őket, mert nyócezör

nagy pénz a havason.
— Ámáli bízik, hogy az ősszel kicsinálja! — vigasz-

talgat az apja.
— Azt ugyanbiza miből?
Emri bá vállat von.
— Aszondja, hogy szarvasbikát addig nem lő senki

a havason, míg neki nem fizet.
— Mit beszél?
— Én azt, — bizonykodik Emri bá — hogy en-

nek az én leányomnak a szavára úgy mennek a nagy
piros vadtehenyök, mint a kezesbárányok, s ha egyet
sikojt nekik, még az országból is kifutnak.

Jóízűt kacagok rajta, mert szokott effélit lódítani
Emri bá, s tréfásan éppen oda akarom kiáltani Zsigá-
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nak, ki éppen az ösvényen befordul a leánnyal, hogy:
— „No Zsiga, arról a bogos gyertyánfáról vágj le ma-
gadnak egy szép tizenhatost, s menjünk, mert itt ma
más agancs nem lesz!”; de a torkomon akad a szó, mi-
kor a leányt meglátom. Arányos, szép, bamapiros, kor-
mos, vad teremtés. Üde, tiszta, romlatlan, vadmadár,
tele lappangó tűzzel, színnel. Még a lélekzete is fenyő-
illatú. Piros kapcabocskorkája úgy fénylik, mintha tűzbe
lépett volna.

— Szökjél az ölömbe s beszélgessünk!· — gavallé-
roskodom, s az orcája felé nyúlok, de Ámáli hirtelen
ráüt a kezemre.

— Nyughassék, tekéntetes úr!
— Ejnye, vadmacskája! — gyönyörködöm benne.

— Hát elfelejtetted, hogy én hoztalak le a fáról, mikor
a madár után másztál s a kicsi kezed bészorult volt a
likba?

A leány arca kedvesen ellágyul.
— Hallom, hogy mégy férjhez?
— Én igen, ha az Isten megsegít! — mondja zava-

rodottan.
— Alihoz a málészájú Károlyhoz! — bosszantom.

— Ha ügyes legén kell, itt vagyok én, vagy a jegyző
úr. ő is legényember még.

Fel sem tűnt, hogy akkor milyen különösen néztek
egymásra.

— De azt már nem hiszem, — jár a szájam —
amit apád mondott a szarvasokról...

— Pedig az úgy van! — bizonykodik konokul a
leány.

— Én se hiszem, — szól bele Zsiga is — de egye
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fene azt az ezer lejt, há megadom, ha igaz, amit mon-
dasz, Ámáli.

A leány megrándul örömében.
— Ügyelj a jegyző úrra! — kerregek, mint a ka-

kas, ha ülüt lát. — Nagy veszedelme ő a szép leá-
nyoknak.

Ámáli elpirul, de így szól:
— Ne féltsen maga engem!
Hát nem is kell félteni. Ügy lehet benne olvasni,

mint a nyitott könyvben. Jólesik látni szenvedélyes mo-
hóságát, ahogy a pénz után nyúl, a háláját, örömét, hogy
most közelebb van a kiesi fűrészhez, amely ott van
Szökőpataka felett a fák közé rejtett barna házacská-
val, aminek minden pillanatban madárka száll az abla-
kára. Nem bírja leplezni örömét. Tisztán és nyíltan
előttünk éli át minden vágyát, minden álmát és — bűn,
vagy nem bűn, — de szinte irigylem azt az iromba, ne-
héz testű parasztlegényt, ki ilyen szép harmatos, piros
hónaljú madárkát fogott magának. Hiszen annak az
egészséges, acélos, finom testétől még a feredővíz is meg-
pirosodik. Tiszta kár és vétek, hogy ez a drága terem-
tés így elvesztegetődjék. Cseppet sem csodálkozom Élthes
Zsigán, hogy alig bír uralkodni magán és sürget, hogy
induljunk már.

— Előbb falunk valamit! — csillapítom, de az étel
egyikünknek se igen kell, s a vacsorát csak elfuseráljuk.
— Hová megyünk? — adom meg én is magamat, mert
látom, hogy a fiatalok türelmetlenek.

— Csak ide Havaskert széjjibe! — aszondja Ámáli.
Meghökkenek.
— Te, ne tégy bolonddá, leánka! Mióta a világ
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világ, Havaskertnek még a környékét is elkerülte a
szarvas !

— Honnan (ismeri olyan jól a tekéntetes-úr a nagy
piros vadtehenök útját? — incselkedik velem Ámáli.

— Jó, jó! — hagyom mentire a dolgot, mert tetszik,
hogy „nagy, piros vadtehenek”-nek nevezi a szarvasokat.

Kicsit korán is van még. Legalább két órát várni
kéne, míg a bőgés megkezdődik... Különben mindegy.
Úgy se komoly dolog az egész. Játék az csak.

Az idő külön! en gyönyörű. Közben a hold is fel·
kél. Nagy, teleszájí! hold. A hegyek olyanok a fényben,
mintha tej ömlött volna végig rajtuk. Nesz nélkül má-
szunk fel Királykútja fölött és lágyékig süppedünk az
évszázados mohabuckákba.

A tetőn megszusszanunk. Gyönyörű irtás ez a Ha-
vaskert. Mindössze nehány öreg fenyő beszélget benne.
Szarvasoknak azonban híre-pora sincs.

— Itt szoktam ülni! — susogja Ámáli.
— Ülhetünk akár hét nap, hét éjjel, ide szarvas

nem dugja az orrát! — kuncogok, de Zsiga vág a sze-
mivei, hogy minek az anyám öröminek nem maradtam
otthon.

A leány elnyílt, nagy, kerek szemekkel nézi a lá-
bunk alatt köröskörül morajló fekete rengeteget, mintha
azt kutatná, hogy merre is lehetnek azok a „nagy piros
vadtehenek”. Izgatott és remegő, mintha ismeretlen szer-
tartás előtt állana és babona-szavakkal, nehéz varázs-
igékkel erőszakosan imádkozná bele magát a különö:
hangulatba, titkos erőket kényszerítene elő a leikéből.
Szinte láthatólag kínozza magát és olyan sápadt lesz,
hogy a hold akadálytalanul átsüt az arcán. Már olyan,
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mintha mi ott se volnánk, csak az éjszaka volna vele a ren-
geteg varázslatában. Nem természetes, ami ezzel a leány-
nyal történik és borzongva nézünk rá. önkéntelen előre
nyújtott hosszú, vékony gyermekujjai kinyúlnál? a se-
téiben és két kicsi barna keble halmot rak a szakadt
ingecske alatt. Terhes, ingerlő és minden erőt szétoldó
ez a látvány. Lehet, hogy az éjszaka is teszi ezt a kü-
lönös varázst, az idegeinken átmorajló, alattomos ren-
geteg, ez a titkos, fekete feszültség, amely mind elvisel-
hetetlenebb és szinte felszabadulok, mikor a leányból sa-
játos, sikoltásszerü ének tör elő és furcsa ízével megrázza
az erdőt.

— Vájjon mért énekel? — gondolok rá hirtelen és
azt hiszem, hogy ezzel az ősi módszerrel akarja ide csalni
a szarvasbikát; de mégis különös ez a „csali“. Nem a
szarvassuta bokorba böffentő, kurta hangja, hanem ének,
valóságos ének, soha nem hallott izgató, mély dallam és
beszéd az erdőről, ami van valahol. — Erdő, erdő, erdő,
csudálatos kerek erdő. Madár lakik benne, madár lakik
tizenkettő... Rémlik, hogy én is tudtam valamikor
efféle nótát, de nem így, de nem ezt, ilyen epedően, sze-
relmesen, hogy hasad meg tőle a jávorfa szíve s a földig
ejti ágait a lankadt bokor. Úgy belém szikrázik hirtelen
minden érzés, ezer szép gondolat, mintha elpattant csil-
lag forró cseppje hullott volna a fejemre... Miféle fe-
kete nóta ez?... Küszködnöm kell magammal, hogy tor-
kon ne fogjam ezt a leánykát és szomjas csókkal a szá-
jába ne fojtsam a dalát. Idő kell hozzá, míg annyira
lerázhatom magamról a nyűgét, hogy ismét magam ura
bírok lenni. Nem. Nem is tudtam eddig, hogy a dal eny-
nyire átvilágítja az éneklő nőt, mintha aranytüzet gyúj-
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tottak volna benne, melynek fénye, csóvája kicsap tá-
tott száján át... Kutya legyek, ha az erdő háta is látha-
tólag nem emelkedik tőle, mintha ezek a hegyek körös-
körül az éjszakában pihenő őslények, barna mammutok
volnának, kiket pásztoruk, az erdei leány énekével fel-
költött az ősláp ingoványából és most feldudorodó hát-
tal felkelnének, hogy új hazát tapossanak maguknak...
A felriadt nyúl úgy ül álomittasan a fenyő tövében,
mintha fehér hálóréklibe öltözött, kerekfejü édesanya
felsírt kicsinyét szoptatná az ágyban... Jóízüt kacagok
rajta és már cseppet sem csodálkozom, hogy valahon-
nan Bélhavas felől a mély rengetegből egymás után jön-
nek a szarvasok; kicsi ünők, félelemtől remegő térdű
tehenek, egymáshoz toldott pálcalábú nyársasok és sok-
ágú, büszke bikák, kiknek emelt, királyi koronájuk bar-
nán ragyog szét a fejükről és fekete lobot vet a szemük.

Ilyent ember sohasem látott... Hogy ezek a nemes,
riadt állatok megálljának szembe a leány énekével alig
harminc lépésre tőlünk olyan szilárdan, mintha oda-
öntötték volna őket s rőtbarna szőrük úgy szikráz-
zék, mintha apró csillagok miriádja gyűlt volna ki
az oldalukon... Ilyent — mondom — ember sohasem
látott, s tán a Jóisten maga is keveset, hogy a renge-
teg vadjai egy ilyen se iskolát, se templomot sohase
látott félvad leány-gyermek énekére összefussanak és fel-
áldozzák magukat, csakhogy Ámáliék a fűrészt a nagy-
falusiaktól árendába kivehessék, annak jövedelmire egy-
bekelhessenek, s nehány esztendeig kínlódhassanak a
kicsi barna házban, melynek ablakára minden pillanat-
ban új madárka szálldos ... De tán még ennél is nagyobb
csuda, hogy ott hever a két töltött fegyver a térdünkön
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s még csak eszünkbe se jut, hogy a ritkaszép zsákmányra
fogjuk; hanem a mély titokká nehezült élet alatt lihegve,
könnyes szemekkel nézzük az éneklő leányt, mint ma-
guk a nagy, piros vadtehenek és vágyunk mi is a kicsi
vízifürész után, a borona-kalyiba édes nyomorúságára
s magára erre az alig nyílott leánykára, ki ilyen szépen
és szemérmesen tud szeretni... Hiába szólítjuk meg,
hogy: — „Ámáli!“ — nem lát, nem hall mást, csak azt
a legényt látja, az „uram“-ot, ki lapos ácspiajbásszal azt
számigálja, hogy melyik tőkéből vágjon félcólos deckát,
háromnegyedest s melyikből colost, vagy elgondolkodva
nézi az igyekvő kicsi fűrészt, melynek tövéből úgy szö-
kik fel a fehér, gyantás, illatos fenyőpor. mint apró szö-
- kőkút... Osztán eljön az ideje annak is, hogy két apró,
szőrös lovacskát is vehetnek, akikkel béhordják a fát a
városba Guttmann úrhoz...

Istenem, hogyne volna szép az ének s hogyne né-
múlna meg az erdő tőle!...

Én nem bánom, történjék akármi, de én ezt a
leányt!...

Hirtelen ránézek és elsötétülök. Mi ez? Mi történt?
Csak most látom, hogy Zsiga, a barátom és a leány

egymásba veszve, egymás kezét fogják és szinte gyúl
meg az erdő körülöttük.

Kijózanodom. Kicsit fáj így látni őket, aztán ma-
gamban gyalázni kezdem a magáról megfeledkezett fo-
hérnépet. Pedig csak irigységből teszem... Áh! Ez is
olyan, mint a többi. Ebben az egész szarvas-misztérium-
ban sincs semmi különös. Ismert vadászfogás. Valahol
olvastam is, hogy északon, talán a tundrákon, a vadász
énekkel lopja be a szarvast. Valahogy rájött erre ez a
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leány. Semmi különös nincs benne, sőt... ha jól meg-
gondolom, aljasság elhódítani a széppel a szegény állatot,
piros ködbe kényszeríteni az agyát, minden érzékét s
mikor nem is sejti, akkor verni kést a szívébe.

Bosszankodva ugróm fel, a szarvasok abban a pil-
lanatban eltűnnek, a leány éneke megszakad, Zsiga ma-
gából kikelten, ellenségesen azt mondja:

— Mi lelt?... Mi bajod?
— Semmi! Gyerünk haza! Elég volt!
Zsiga talán megérzi, mi ment végbe bennem, mert

nem ellenkezik, sötéten kapja a puskáját. A leány fázó-
san, ijedten kullog a nyomunkban, majd elöresiet, hogy
mutassa az utat. Hamar belevész a sötétségbe s csak kap-
cabocskorkájának piros villanása látszik.

Mire hazaérünk a füzünkhöz, meg is bánom, amit
cselekedtem és nagy hangon igyekszem jóvá tenni a sza-
márságomat.

— No, Emri bá! — mondom az apának. — Eny-
nyire megvénültem, de effélit se nem láttam, se nem hal-
lottam. Hogy ez az Ámáli«...

Emri bá’nak jólesik, hogy a leányát dicsérem.
— Ez ilyen, ez az én leányom! Egészen esszeszokott

a vad tehenyökkel. Még meg is feji őket!...
— Lehetetlen!
— Ammeg! Már üngös leánka korában velük jád-

zott, ott matatott köztük, simogatta őköt, s azok a vi-
lág sűrű kincsiért nem bántanák. Megnyalják a kézit, ar-
cáját s akárhová elmennek a szó vára... Megérte a
pénzt, úgy-e? — fordul kedvesen a barátomhoz is, aki
mordul, komoran néz bele a tűzbe.
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— Meg! — válaszol kelletlenül.
Tudom, hogy mi bántja.
— Te Zsiga! — mondom neki németül, hogy az

egyszerű emberek ne értsék. — Tán nem ment el a szép
eszed. Hagyj békét ennek a leánynak.

Zsiga nem is válaszol, pedig én érzem, hogy ma
valami baj lesz. Nagy baj lesz. Benne van a levegőben.
Az effélit előre megérzi az ember.

— A jó ágyak készen vannak! — kedveskedik
Emri bá. — Ha elfáradtak, tegyék el magikat holnapra.
Nekem most el kell mennem a szógála tba. Meg kell jár-
nom a fertájomat minden éccaka, mert a csicsaiak erő-
sen lopják a fát. Hajnal előtt nem igen kerülök haza,
de magik érezzék úgy magikat, mint otthon. A tűzzel
bajik ne legyen, mert azt eligazítja Ámáli. No, nyu-
godalmas jóecakát!

Alig tesz pár lépést, akkor jut eszibe.
— Te Ámáli!... Szavamat ne felejtsem, itt vala

Káruj s a bériből néceáz lejt hozott... Oda tevém a
többihez!...

A leány megrándul, de nem újul meg a hírre. Csak
én lágyulok el és minden érzésemmel Káruj mellett va-
gyok, aki követ hány tovatúl Szépmezőben, kínlódik,
inkább éhezik is, csakhogy a „néceáz“ meg ne csonkul-
jon. Szép dolog ez mindenképpen. Segijjen az Isten tite-
ket, szegény gyermekeim!..,

Fáradtan nyúlok el a tűz mellé rakott „ finom“ cse-
reklyeágyon, melyre lomos piros csergét is terített Emri
bá és elgondolkodom. Olyan jó így feküdni, míg az ar-
commal játszik a tűz és a hulló harmat. Ámáli a tűz
túlsó oldalára kuporog s Zsiga elnyúlik mellette. Együtt
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igazgatják a tüzet. Ha Zsiga nézett keresztül rajta, fe-
kete lett a láng, ha a leány nézett bele, piros lett a
láng...

Hamar elszenderedtem és már csak félálomban hal-
lom a suttogásukat:

— Azt te ugy-e tudod, Ámáli, hogy én téged sze-
retlek 1...

— Jaj, meghallják! — remeg össze boldogan a
leány.

— Én nem bánom, ha az egész világ meg is hallja...
Újra bekoppan a szemem. Nehéz, fárasztó éjszaka

van, pedig a fenyők olyan szépen susognak s a patak
vize óvatosan csúszik tova a köveken, hogy a havas ál-
mát ne zavarja. Ez az az időpont, mikor semmi se ne-
szez, motoz, sem állat, sem növény s még a szú is megáll
a fában, mialatt édes mézzel mindent leönt az álom...

Hogy osztán tovább mi történt, azt nem tudom.
Éppen pitymallott, mikor a hidegtől megborzongva fel-
ütöm a fejemet, de csak Emri bát látom a tűz mellett.

— Elmentek! — veszi észre, hogy felébredtem. —
A tekéntetös jedző úr még egyszer látni akarta a piros
yadtehen yököt!

— Igen? — rándulok meg, de egyebet nem mondok.
— Aludjék még egyet! — biztat kedvesen Emri bá.

— Korán van még.
Lángot gerjeszt a tűzön, hogy ne fázzam. Jól esik

a meleg... Tegnap túlsókat jártam. Zsibong minden ta-
gom. Jó feküdni. Élvezem a lángot, füst fenyőillatát, a
rámboruló piros eserge meleg kábítását.

Később mégis megmozdul a lelkiismeretem. Szólnom
kellene ennek a gyanútlan embernek, hogy a fiatalokat ne
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hagyja magukra ... Baj lesz ma odakint a leányával!...
Vagy nekem kellene mennem... Eh! Minek haragítsam
még jobban magamra Zsigát! Felnőtt, okos ember, lássa
mit csinál!... Különben sem dől össze a világ, ha egy
kicsit cicázik azzal a leánnyal. Nem gyermekek már!...
Mégis!... Affene vizezi össze magát ebben a bő, nagy
harmatban. Mi közöm hozzá?... De miért nem hallom
a leány énekii?... Aha! Most!

Velőtrázó sikoltás hasít bele a havasba.
Felugróm és Emri bára meredek:
— Mi volt ez?
Emri bá nyugodtan mosolyog:
— Semmi! így szokta kezdeni!... Ezzel hívja a nagy

piros tehenyököt!...
— Úgy? — mordulok a bajszom alá, mert sehogy

sem tetszik ez a sikoltás. Ebben rémület, baj, vérlátás,
iszonyat, félelem volt! Még a tűz is meglobogott tőle.

Csak most látom, hogy Emri bá is lassan veszíteni
kezdi a színét, arca behorpad, elapad, kemény járom-
csontjai kiülnek s sárga fogait erőszakosan összeharapva
ül. öt is kezdi hatalmába keríteni a baljós sikoltás, s
csak miattam uralkodik magán. Még reménykedik, ál-
tatja magát, hogy nincs semmi baj... Nem lehet, hogy
valami baj legyen! N-e-m le-het!... Az ő leánya nem
olyan! Nem szabad, hogy baj legyen, mert...

Szívós teste láthatólag kemény bogokba ugrik a
durva condra alatt, mégis elködosül, ökle hidegre feke-
tedik s az a fennvalóúristen orozzon meg mindenkit!...
az ő leánykája nem lehet olyan!...

— Á-má-li! — morogja bele a tűzbe nehezen.
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Alig fér ki a szó száján, szinte fulladozik tőle s
olyan a szája, mintha az ördög csókolta volna meg.

Már sokáig nem bírhatja.
— Én ... méges megnézem ... tekéntetes úr!... —

nyögi, de csak visszaroskad a fenekére.
Irtózik felkelni, mert ha egyszer felkelt... az Isten

legyen irgalmas, akkor... akkor vége mindennek!...
Lihegve imádkozom én is magamban, hogy bár csak

felhangzanék az ének az erdőről, amelyben madár lakik
tizenkettő, vagy sírna, tovább sikoltana a leány, valami
hang volna s ne ez a szörnyű csend!...

De nincs semmi, csak a rengeteg fáinak sötét koro-
nája szédül a szemünk előtt.

Nem lehet ezt tovább kibírni. Kapom a puskámat,
hogy legalább kérdező lövést adjak le Zsigának s Emri
bá is aggodalomtól szürke arccal int, hogy jól teszem;
de ekkor fennebb a bokrok közt zaj támad. Remény-
kedve, feszülten arra fordulunk, meresztjük a szemün-
ket, mert még setét van, alig hasad a hajnal s csak ak-
kor látjuk meg, mikor a tűz fénykörébe toppan egy izga-
tott, csapzott, kínzott szép szál székely legény.

— Káruj! — hebegi Emri bá. — Te vagy az,
Káruj?

A legény kicsit megtántorodik, de újra kifeszíti ma-
gát, s kevélyen közelebb lép:

— Hocci azt a néccáz lejt, amit az este odaadtam
kiednek!

Emri bá összecsuklik.
0 is, én is tudom, hogy miért kéri vissza ez a le-

gény a fűrészre spórolt, megkínlódott, ezer álommal
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meghintett kicsi pénzt, aminek a fiával még két szőrös
lovacskát is vettek volna, hogy legyen amivel a fáf
Guttmann úrhoz bévihessék... Hát ennek most vége!
Hocci azt a ncccáz lejt!

Nem tudom megmondani, hogy szegény Emri bá
reszketett-e jobban, mikor a pénzt szó nélkül kihozta a
„ház“-ból, a legény reszketett-e jobban, mikor átvette,
vagy én; de az bizonyos, hogy ritkán rendültem meg
jobban az életben.

Mielőtt elfordult volna tőlünk, a legény büszkén azt
mondta nekem.:

— Maga lépjék ki ide Havaskertje végibe, s a tár-
sát hozza haza!

— Mit csináltál, Káruj!... Tán nem ölted meg ?
A legény elnézett a fejünk fölött.
— Én nem, csak megcsaptam!
A fejszére pillantok, hogy nem véres-e. A legény

könnyen legyint a kezével.
— Nem kellett annak fészi... De azért vigyenek

lámpát, ha a fogait is essze akarják szedni!...
És büszkén elindul, de az Emri bá kiáltása meg-

állítja:
— Hát Ámáli ?...
A legény felfacsarja arcát az ég felé, végigszenvedi

a nehéz indulatot, majd elernyed, fejét leejti és tompán
azt mondja:

— Ámáli pedig nem kell!...

Hallomásból tudom, hogy ettől a perctől kezdve a
piros vadtehenek soha többet elő nem jöttek az Ámáli
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szavára, pedig szegény azóta is minden áldott este kiül
Havaskertje fejibe és szíveszakadtan énekel a nagy ke-
rek, sűrű erdőről, melyben madár lakik tizenkettő. Mon-
dom, úgy énekel, hogy zeng bele a rengeteg.

Favágó emberek, kik arra járnak, ilyenkor megeme-
lik a fövegüket.

Az Isten legyen velünk!
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A FARKAS HALÁLA

Fekete ködök ülték meg a hegyek fejét. A nap fáradt
karja már nem bírja felemelni őket. Megsötétült az er-
dők mélye s a síró avaron a halál sóhajtott végig.
A medve szédült, alig bírta nehéz, álmos fejét. Tompa
morgás morajlott benne s nem lelte helyét a rothadó er-
dőben. Nyugtalanul szagolta a széldöntött fák tövét. Az
Őzek fáztak a sárga bokrok között, meg-megriadtak és
nem mertek felnézni a baljós, mocskos, szürke égre. A
komor vaddisznó — ez a fekete szántó — megdöbbent,
ok nélkül felröffent: — „Mi van velem?“... A nyúl ré-
mülten lapult egy mohos fa tövében, mintha borzasztó
híreket hallgatna rádión. A róka is szórakozottnak lát-
szott és sárga farkával idegesen seperte a lehullott fale-
veleket. A varjak hirtelen idétlenül hullottak le a leve-
gőből egy kopár cserfa száraz ágaira.

Ekkor ment a haldokló farkas utolsó útjára, hogy
elrejtőzzék. Láztól nedves, rőt szőre borzas volt, elsor-
vadt, hatalmas teste szédelgett, csontjai kimeredtek, nagy
feje erőtlenül a földig csüggött és kiejtett, lihegő nyelvé-
ről zavaros nyál csepegett. Nehezen szédelgett végig a
hegyoldalon, szürke talpai már hidegek voltak, karmai
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megfakultak és tehetetlen vonszolta maga után nehéz
farkát. A sziklára igyekezett, mely szürkén tornyosult a
hegyek fölé, hogy elénekelje halál-dalát. Innen szokták
a vadak a világba kiáltani örömüket, haragjukat, diada-
lukat és utolsó szavukat. Sokszor meg kellett állania az
erőtlenség miatt és ilyenkor düh vicsorította össze sárga
fogait, homloka vad ráncokba tűrődött és belemart sa-
ját magába. Az utolsó iram így is alig sikerült. Teste te-
hetetlenül verődött hozzá a hideg sziklához, fák törzsé-
hez és bokrok, gyökerek közé gabalyodott lábait alig-
alig bírta kiszabadítani. Epesztően súlyos és kietlen volt
utolsó útja és a fáradtságtól, kimerültségtől vöröslő, tűz-
beborult szemei előtt hideg véreső hullott nyúlós fona-
lakban az égből, mikor leroskadt a szürke sziklán.

Aztán megnyugodott, szemei kitisztultak és látta,
hogy ősz van.

Ügy feküdtek alatta a vizes, fekete hegyek, mintha
az elsüllyedés nagy pillanatát várnák. A vizek megsű-
rűsödtek, a halak ezüstje megfakult s a partok kifosz-
lott fagyökerein erőtlenül lógtak a nehézkes rákok.

Fáradt volt minden szív, fáradt volt minden száj.

Az erdei emberek lesoványodtak és sötéten néztek
maguk elé.

— Haza kéne menni! — mondották tompán, de
fájt megmozdulni. A rongyos condra penészedett rajtuk
és húzta, húzta a föld magához.

Ősz volt.
A havas elnémult, a pusztán maradt öreg sziklák

megfeküdték az agyat. A fejsze se tudott többé sújtani,
a tűz se akart égni. Maguk a fák is kínosan mozdultak,
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ha szél támadt és a favágók egyetlen kecskéje elgondol-
kodva a kínlódó tűzbe bámult.

Minden meg volna mentve, ha a nap kisütne.
Bár a nap kisütne!...
A farkas végignéz a, tájon. A halálszikláról az egész

világot lehet látni. Mégegyszer megnézi, mielőtt le-
hunyná szemeit. A láthatár peremén, hol egymásba foly-
nak a hegyek, a világ végén szikár, fekete emberárnyak
mennek mezítláb a levegőben a másvilágra s hátul a ha-
lál görcsös bottal hajtja őket. A farkas elnézi, míg elmo-
sódnak és eltűnnek a szürke ködben.

Közelebb egy lerágott juhlegelő-hegy tetején úgy áll
egyetlen, pásztorgyermekektől kiégetett vén cserefa pár
felmeredő bogba dagadt ágával, mintha ökleit az égbe
rázó édesanya átkozódnék zilált hajjal, mert Isten elvette
gyermekeit.

Lenn a völgyben apró kis székely falucskák te-
nyérnyi foltjai lapulnak, mintha félnének látszani.

Milyen kár, hogy nem tudnak elbújni annyi vesze-
delem elől!

Nekik se sok idejük van hátra. Jön az éjszaka és
megfojtja okét.

A farkasnak jólesik erre gondolni. Ez az utolsó
öröme: a halál beteljesülése mindenen ...

Nem lehet rá ezért haragudni, hiszen erre rendelte-
tett és a természete a végzete.

Valami megmozdul mellette. Elkésett kígyó von-
szolja magát téli szállására. A ködtől nedves, ázott,
mintha szentelt víz hullott volna rá.

Különben siket, nehéz csend mindenütt.
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Az állat megremeg tőle.
Pillanatig minden megdermed és ilyenkor a lélekzet

is elakad. Szédül és sötét ezalatt minden. Szinte elvisel-
hetetlen a perc, mialatt a fáradt föld egyik oldaláról a
másikra fordul.

Szerencsére néhány fekete madár vékony ívben
egyik hegyről a másikra száll, mintha egyik hegy a má-
siknak dobta volna át.

Mindössze ennyi az élet. Ezért bizony nem érdemes
élni.

Mégis szép volt!...
A heverő farkas két kinyújtott mellső lábának völ-

gyébe simítja fejét és behunyja szemeit.
Bizony szép volt a futás ezeken a hegyéleken a szűz

havon, csengő jéggyöngyök között, üveggé fagyott hold-
világ mellett a ragyogó fehér végtelenségben és kínzó éh-
ség kéjes mohóságával marni bele a puha, meleg torokba
és feledhetetlen vérben fürdő fogakkal és bódultán él-
vezni a vér különös, sós szagát, mialatt az utolsó halál-
ordítás örökre elszáll.

Sohasem esett azonnal a zsákmánynak. Előbb fö-
lötte szétvetett lábakkal nézte, élvezte és farka hegyéig
tüzes lángként csapott végig benne a szenvedély, amely
minden izmát görcsbe rángatta és örömében felüvöltött,
hogy minden hallja győzelmét. Kegyetlen, kérlelhetet-
len, vad és aljas volt, mint egy ember. Egyetlen ment-
sége, szerencséje azonban, hogy nem volt ember, ha-
nem vadállat, ki legalább a halál színe előtt nem várja,
hogy ezért emléke „örökre legyen áldott“.

Természetes, hogy most ő van soron és életért élet-
tel fizet.



209

Irigyelni lehet, hogy farka utolsó rángatásával
mindörökre el bírja törülni a múltat és nincs szüksége
másvilágra, hogy minden kiegyenlítődjék.

Nem gyónik, nem vall rettegett titkokat, nem
szán-bán semmit, nem esik kétségbe gyáván a végső
percekben, senki és semmi nem siratja, nem átkozza,
kegyetlen, de egyenes és természetes volt az útja. Az
életnek vége, a nyom megszűnt. így van jól.

Mire felnyitja szemeit, a világ már meg is változott.
Félig belehajlott az örök sötétségbe.

Kezdődik az utolsó harc a semmi küszöbén.
Éles kín szúr végig rajta, mintha beleit szétszag-

gatnák. Horpasza majdnem átlyukad tőle. Forró lehel·
lététől nedves lesz a kő, merre orrát ejtette és kime-
resztett szemekkel küzd a leereszkedő tompa sötétség
ellen. Minden szőreszála hirtelen előreborzad és óvato-
san mellső lábaira kapaszkodik. Lát valamit. Sötét
ködalak, mely feléje közeledik... Óvatosan, a vadászó
vad ravaszságával, utolsó erejével összehúzódik, izmait
még egyszer végigönti a régi erő és a kiszámított pilla-
natban a levegőbe ugrik és vadul összecsattannak fogai
a híg levegőben.

A halál torkának ugrott, de elhibázta. Nem si-
került.

Tehetetlenül zuhan vissza.
Meg kell adnia magát.

Felemeli fejét és panaszos üvöltése végigszáll az
erdők fölött. Ez a búcsú-kiáltás. Nem lehet tudni, hogy
mi van a remegő, kietlen kísérteti hangban, de minden
megérti. A vadak megrázkódnak és megállanak vadászó
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út jókban. A medve komoran lehajtja busa fejét, a vad-
disznó földbetúrt fészkében moccanni sem mer, az őzek
egymásra pillantanak és könnyes szemmel észrevétlen
keresztjeit kaparnak a földre. A nyulak rettegve avar
falevelet takarnak magukra, a madarak a faághoz der-
mednek, a fák glédában állva mereven tisztelegnek, a
félvad erdei ember leveszi vedlett báránybőrsapkáját
és azt mondja:

— Haldoklik a farkas!
A gyászos üvöltés nem szűnik. Mélységes morgás-

sal kezdődve lassan erősödik és felhat az egekig. Aztán
ismét lehanyatlik, mindig gyengülve, utolsó sóhajtással
megszűnik.

Végül csend lesz.
Senki és semmi nem meri megnézni, hogy mi tör-

tént a farkassal, a havas hű fiával. Senki sem látja,
hogyan mered bele utolsó tekintete a világba, hogyan
omlik össze minden: hegyek, völgyek, fák, ég és föld
az utolsó vörös ködben alaktalan tűzgömbbé, amely
szédülve imbolyog egyideig, majd az egész láthatárt
átvilágító fényzuhataggá robban és szörnyűt dördülve
hirtelen kialszik.

Siket, fekete semmi marad utána, mint a teremtés
előtt . . .

A farkasnak vége.
Lassan setétedik. Hegy, völgy, patak, minden el-

enyészik.
Csend van.

Minden fény megszűnik, minden száj megnémul.
A tátongó barlangok, az öreg föld ablakai lassan ki-
alszanak.
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Csend van . . .
Ősz van . . .
Setétség . . .
Némaság . . .
A havas halott . . .
Az Isten kezdheti elöl . . .



XXIV

AZ ERDŐ REMETÉJE

Az alsó erdőövben, lenn a bükkösben a vaddisznó
szántotta az avart a későőszi esteledésben. Jólesett
a haldokló föld korhadó, savanyú, nedves illatát
beszívni, ami elhódítja az agyat, különös látást ad a
szemnek és hűsíti a szenvedélyektől forró állati testet.
Túlhabzott benne az életerő, szájáról fehér tajték fröcs-
esent szét, agyarai hatalmasan belemeredtek kemény ál-
lába, sortéi cserszegtek a belső tüztől. A felhasogatott
föld szeszélyes, fényes vonalai olyanok voltak, mintha a
hirtelen benne fogamzott vers fekete sorait rótta volna
fel a föld domború homlokára. Tovább a megcsúszott
fold komor szakadásában sárga embercsontok és hanyatt
esett koponya hevert. A vaddisznó megtorpant. Csak
most vette észre, hogy körülötte a feldúlt avar is kísér-
teties fénnyel világítani kezd.

— Mi ez? — röffent fel babonás félelemmel és a
következő pillanatban rémülten, vakon elcsörtetett a
bokrok között.

— Buta paraszt! — húzta el a száját megvetőleg a
fennebb figyelő borz, az erdők fehérre őszült, tudós re-
metéje, kit az állatok „bolond német“ -nek, a gerlék
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„Brúnó úr“-nak csúfoltak és ezüst pocakját kidüllesztve,
kényelmesen leereszkedett, hogy közelebbről megvizs-
gálja a különös természeti tüneményt, a világító avart.

— Herrlich! — böffent fel önkéntelen a csodálat-
tól, mikor alaposabban szemügyre vette az elébe táruló
tündéri világot.

Mert az volt.
Az egész őszi erdő az enyészet virágoskertje a föl-

dön. Üvegszerü, átlátszó, lehelletgyönge gombafonalak
ágaskodnak a korhadó levelek közt, aranysárga ecset-
gombák szövik össze az elmúló faleveleket, hasadó-gom-
bák, bolyhos, puffadt, kocsonyás humusz-gombák mil-
liárdjai ragyognak. Fehér, sáfrányszínü, szürke, korom
és aranysárga az egész penész-erdő, melynél csodálato-
sabb látvány nincs a világon. A borznak sötétséghez al-
kotott szemei hatalmassá nagyítják a frissen lehullott
falevelekkel eltakart, rejtett világot, a halál valóságos
paradicsomkertjét, melyhez legfeljebb csak a mohok,
zuzmók szépsége és változatossága hasonlítható, de az is
jóval durvább és egyhangúbb. Nincs az a forróövi ős-
erdő, mely vetélkedhetnék egyetlen korhadó falevélke
sírjának tündéri szépségével és hangulatával. A borz —
ki különben valóságos élő mikroszkóp — sorra vizsgálja
őket. Ráhajlik a különös gomba-fákra, melyeknek arany-
fonál-törzse felmered és dús koronája millió apró gom-
ba-gömbből van összetéve, mintha ezer színben ragyogó,
tiszta gyöngyök füzére csüngene alá. Alattuk parányi
penészbokrok, melyeknek ágacskái úgy kunkorodnak,
mintha mindenik püspöki pásztorbot aranykankalékja
volna, vagy átlátszó gyémántvázából kicsüngő, soha nem
sejtett virágok csokra fényiének az Isten ablakában. Föl-
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dig hajló gomba-pálmák néznek ki a rózsaszín kerítések
mögül, melyeknek rácsait soha meg nem születő nagy
művész gondolta ki, vagy titokban lopta hozzá a min-
tát az egek tornácáról. A másik fácskáról ismét csak azt
kell mondani, hogy a mennyek országának pici arany-
kulcsai csüngenek alá ágairól. A harmadik maga a hirte-
len gyönggyé dermedt finom zene. A negyedik ... Nem.
Ezek nem lehetnek földi lények, hiszen ha csak a lehel-
let is éri őket, elmúlnak, semmivé lesznek. És mégis él-
nek. Ez a fölöttük derengő, kísérteties fény a lélekzetük.
Isten engem úgy segéljen, a lélekzetük!... Hát ezek a ti-
tokzatos, fekete golyócskák? A borz elsápad félelmében,
mikor rájuk néz, mintha a Teremtő mélységes szemeibe
tekintett volna; de mégse bír megválni tőlük, elfutni on-
nan. Újra csak arra kell gondolnia, hogy valaki feldúlta
a teremtés műhelyét és az ablakán át hányta ki ezeket a
kincseket.

Kicsi szellő rezdül s a spórák felhője indul útnak
ezer színben. Pillanatonkint szállnak halottat keresni és
belőlük új életet teremteni, mert nincsen halál, csak át-
változás és mindössze csak párt cserélünk az élet megál-
líthatatlan táncában.

— Mikor ölök, teremtek! — mormogja az erdők
morcos, komor remetéje és elgondolkodva megint reáme-
red a felsebzett földre, hogy tovább élvezze a felséges
színjátékot, amelynek csak színpada a föld, függönye
nehány tovamozdult falevél, színészei a csoda-erdőben
nyüzsgő állatkák: atkák, ászkák, sörtelábuak, ostoros
ázalékok, gyökérlábúak, kerekes-férgek, fura kis medve-
állatkák, melyek valósággal dúskálnak az elpusztult éle-
tek maradványai: hideg kő-sejtek, növényi szövetek és
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felmorzsolt bogár-páncéldarabkák temetőjében. Rögöcs-
kék, pelyhecskék, golyócskák rezegnek, lebegnek, kez-
dettől végig bél csatorna-férgek és földdel töltött gilisz-
ták nyúlnak el jólesően a föld elillanó leikétől rózsaszí-
nűvé világosodott testtel. Lépésről-lépésre újabb megle-
petés tárul elébe. Lenyűgöző, nagy dolgok.

Ez a világteremtés és a borz látja, hogyan történik.
A földben élők miriádjai emelik hátukon a kicsi

füvet éppen úgy, mint a hatalmas szálfákat és a borz
látja, hogyan emelik.

A földben élők szövik a virágos réteket és a borz
tudja, hogyan szövik.

Minden, ami van, ennek a kísértetiesen sápadt vi-
lágnak hatalmában van.

Még maga a borz is megremeg ettől a tudattól,
pedig ő a föld búvára, ki méhében lakik és ismeri tit-
kát. Szinte áhítattal bandukol végig a vaddisznó-túrás
vonalain és olyan, mintha közeltartott orral az igazi
világtörténelem fekete sorait olvasná elmélyülten és
csak akkor mordul fel mérgesen, mikor a földcsuszamlás
árkában rátalál az emberi csontokra, reves koponyára.

— Hogy kerül ez ide?
Gyanakodva körülszaglász és pár lépéssel odább az

avar közt megleli a már korhadó, pusztuló, kidőlt fa-
keresztet. Már süllyedőben van az is és pár év múlva
végleg eltűnik, de még kivehető rajta az írás:

„Hősi halált haltak a hazáért“

Az öreg remete bólint.
— Tehát temető volt itt! Harctéri tömegsír!
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Homályosan emlékszik is valamire, hiszen akkor
is itt lakott, ezen a vidéken. Éppen álmából verte fel a
tompa ágyúszó.

Akkor temették ide ezeket a katonákat és úgy lát-
szik, megfeledkeztek róluk. Megvetőleg elferdíti a
száját:

— Milyen ostobák és igazságtalanok az emberek!
Lobogó gyűlölettel elpusztítják, legyilkolják egy-

mást és mikor a vérköd elszáll szűk agyukról, a kihűlt
testeket megcsókolják, díszbe öltöztetik, magasztalják
és szomorú szertartások közben leeresztik a föld fekete
markába, hogy az tegye jóvá, amit dk vétkeztek.

— Hősi halált haltak! — olvassa elgondolkodva a
múló betűket.

Hát az igaz, de mennyivel igazabb és szebb, szen-
tebb egyetlen falevél halála, kit nem gyilkos fegyver
taszít a halálba, hanem békésen, önmagát megadva száll
alá sírjába, hogy új életet adjon a földnek, frissítse ere-
jét és testecskéjével is nagyobbá tegye hazáját. Minden
lehulló falevél, elmúlt fűszálacska, ledobott galyacska
fölé oda lehetne szúrni a keresztet: — „Meghalt a
hazáért!“

— így van! — bólint önmagának a vén remete és
arra gondol, hogy milyen szép lenne, ha így ősszel ki-
jönnének a papok és a népek, hogy megadják a végtisz-
tességet a halott erdőnek, mezőnek.

Mélységes imádság közben a papok magukra ölte-
nek a szent ruhákat, megáldott vízzel meghinteznék, illa-
tos tömjénnel megfüstölnék a lehullott faleveleket, elag-
gott füveket, összetört, száraz galyacskákat, a kidőlt, vagy
lábukon elpusztult fákat, az erdő sárga, barna, vörös-
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színű gyönyörű ravatalát, s a némaságban felzendülne
a fedetlen fejű, gyászoló emberek haláldala... A késő-
őszi nap bánatosan égne az égen, a kicsi madarak —
már akik itt maradtak — búsan lehajtanák fejüket, a
holló fekete kendőt kötne, a vadak megilletődve elrej-
tőznének ...

— Vájjon hogy nem jutott eszébe senkinek, hogy
így kellene csinálni? — sóhajt az erdők remetéje, de a
következő pillanatban újra a szemébe ötlik az ember-
koponya.

A tudós lelkesedésével gyönyörködik benne. Nem
a világtalan szemüregek, a vicsorgó fogak, zegzugos
csontok, varratok tetszenek, hanem a rajta élő parányi
világ, mely egészen belepte. Smaragdzöld „ős-gömbök“
milliói borítják. Közöttük lilaszínű, arany, barna, fekete,
bíborszínű pálcikák, a hasadó-moszatok tömege virít.
A repedéseken, a szemek gödrén át csodálatosan szép mo-
hafűzérek nyúlnak le a koponya ürességébe, lengő mo-
szatok reszketnek, furcsa virágcsészék, égszínkék pár-
tácskák díszítik a homlok sárga csontját, a fogak egy-
máshoz érő barázdáján vörös fonálkák nyúlnak le, mint-
ha vér szivárogna belőlük, az arccsontokba pici ame-
tiszt-tűk fúródtak, a haj helyét ezüst moha burkolja s
ez az egész színes világ úgy fénylik, villog, ragyog, mint
valami csodálatos ékszer. Különben az egész koponyát
a földgömbhöz is lehetne hasonlítani, melyen Isten éppen
most osztja el az életet.

— Bámulatos! — lelkesedik a borz és meg se meri
érinteni, sőt, még a lélekzetét is visszatartja, nehogy ez
a harmatzsenge élet összeomoljon.
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— Ez már a feltámadás, pajtás! — bíztatja moso-
lyogva a hősi halottat. — Irigyellek érte!

El is lehet neki hinni, mert senki sincs a havason,
ki jobban ismerné az élet nagy körforgását, mint ö.

Pillanatig arra gondol, hogy gödröt ás a csontok-
nak és újból eltemeti. De minek? Ezek a csontok már
az új élet útját járják és nem szabad elibök állani. Az a
kereszt is fel fog támadni, de nem azért, hogy ismét ke-
reszt legyen belőle.

— No de ideje, hogy hazamenjek! — ásít.
Felnéz az égre. A fölötte úszó hold éppen akkor

hajlik be a fák közé.
— Késő van! — mormogja. — Jól eltöltöttem az

időt, de megérte!
Éppen indulni akart, mikor a lövés eldördült.
Nagy elmerültségében észre sem vette a közel oroz-

kodó vadászt, aki örvendve rohant át a bokrok közt az
elejtett vadhoz és megállott fölötte.

A borz felpillantott rá, megnézte, de nem haragu-
dott, nem dühöngött, csak elhaló hangon megismételte
kedvenc mondását:

— Aki öl, az teremt!
A vadászember nem értette, hogy mit hörög az

erdő haldokló, vén remetéje, csak ostoba diadallal állott
fölötte.

A borz pedig az előbb vizsgált puha avaron ki-
nyujtózott, símán lefektette fejét és még egyszer körül-
nézett. Nem érzett semmi fájdalmat, csak azt látta, hogy
az előbb megcsodált pici gomba-erdő nőni kezd az égig
és ezer színben tündöklik fölötte. Az átlátszótestű gom-
ba-pálmák, páfrányok, aranykulcstermő fák, a drága-
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kő-ágak, a fényt lélekző csodás füvek; levegőben úszó
virágok, égből lecsüngő arany liánok, a gyémánt pálci-
kákat termő, csengő furcsa bokrok, csillagmohok még
egyszer teljes díszben felragyognak körülötte.

— A halál az élet kenyere! — suttogja bölcsen a
tűnő gondolat végső idegerejével az erdők öreg remetéje
és búsan lehunyja szemeit, hogy helyet csináljon azok-
nak, akik utána következnek,..
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SZERENCSÉTLENSÉG

Kietlen dolog ez az őszvégi esteledés idefenn a ha-
vason. A hegyek előregörbednek, mint a hirtelen megva-
kult ember, aki azon csodálkozik, hogy miért nem lát és
tehetetlenül inogni, szédülni kezd, mielőtt végleg magába
roskadna. A lombhullatott, kopár fák dermedten fúród-
nak bele az éjszakába és sűrű fekete ködök hevernek a
völgyekben, szakadékokban, mint a szirtekről legurult
rettentő szikladarabok, s a sárga avar hidegen vörösük,
meddig a szem ellát. Az ég borzasztó magasságba emel-
kedik és elviselhetetlen a mindent megbénító némaság.
A minden emberiességből rég kivetkőzött, vad favágó fej-
szét ragad és dühös csapásokkal fát kezd ródalni a tűzre,
hogy meg ne bolonduljon. Unokája, alig öt-hat éves, vé-
kony kicsi leányka a tűz körül szökdösik és a rászakadt
kínzó ingertől aprókat sikolt. Alig pár hete hagyta itt
az anyja, mikor elment szolgálni.

— Nyughass! — mordul ra a favágó.
Láb alatt van szegényke mindenkinek. Megvetett,

szerencsétlen, törvénytelen gyermek. Kár, hogy a világon
van. Pedig ártatlan és szép. Lábacskái feketék és repe-
dezettek. Piros kapcabocskora éktelenkedik rajtok. Vézna
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testén néhány tépett, színes cigányrongy a ruha. A nyár-
ról maradt az is. Szerencsére még nem tudja mi az élet,
mert gyerek és kacagva játszik a tűzzel. Körültáncolja,
vagy nagy szemeit a felverő lángokra vetve bámul. Ki
tudja, mit gondol ilyenkor?

Minél sűrűbb a setétség, annál szebb a tűz.
Arany, arany, arany minden!

A nagy százados szálfák úgy állnak körülötte,
mintha füttöznének. Törzsükön, ágaikon szüntelen csö-
pög a fény és koronájukat bódultán a fehér füstbe tart-
ják. A néhány boronafából összeródult kalyiba nagy és
szép lesz a fényben, mint különös kastély, melynek
üstöké a csillagokig ér.

Néha átsóhajt a szél a fák között, majd csend lesz és
megnyugszik minden. A hegyek, völgyek, fák, az erdők
belemerülnek a sötétségbe.

Este van.
Ki tudja, mi van a fekete fák mögött?
A leányka belenéz, de nem fél.

A vad favágó ledobja a fejszét és a tűzhöz lép,
hogy vacsorát főzzön. Tempósan akasztja rá a kormos
üstöcskét a láncra puliszkavíznek és rekedten káromko-
dik, mert nincs víz, a hasas köröndi korsó üres.

— Az Isten! — zúgolódik, mert messzi van a forrás,
de mi a fenét csináljon, mennie kell.

— Maradj itt, amig vizet hozok! — mondja a leány-
kának és nehéz mozdulatokkal elindul az ösvényen.

Semmire sem gondol, csak megy a bokrok közt vert
iszamos ösvényen le a csörgőhöz a túlsó szakadékig, ahol
a földbe szúrt fenyőkéregcsatornán át ezüstösen omlik a
forrás és haragoszöld moha lepi be a sziklákat.
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Késő ősz didereg végig az erdőn, vigasztalan, sáros
és fekete, kihűlt minden. A kopár fák izzadtak a nedves
ködtől, ázottak és kietlenek. A patakok, völgyek torkából
sírszag árad és a tompa kábulatban merevek lesznek a
favágó csontjai és hideg, oktalan düh izgatja, mint a
vadállatokat, önkéntelen fel-felmordul és fekete-szürke
ábrázatában félig őrülten lobognak szemei. Ez az az idő,
mikor a farkas a földbe harap tehetetlen izgalmában és
hétrét kunkorodva dermed meg a kígyó az avaron.
Émelyítő szagokat áraszt a havas és a nyúl ülepe meg-
őszül a félelemtől. Ilyenkor torzulnak görcsös bogokká a
fák ágai, s a meghasadt cserefákból gennyes nedv csurog
ki. A baglyok tüzbeborult szemekkel átkozódnak, baljós
varjak kelnek szárnyra, minden különös, rémítő alakot
ölt és az egész föld olyan torzképet vág, mint az ördög,
kinek Szentmihály arkangyal lépett a farkára. A gyil-
kosok időszaka ez mindenképpen és a sötét, dermesztő
bűnöké.

A tűz is bántani akarja a leánykát. Orvul feléje kap
és alattomosan csavarog fészkében. Még aki alszik, az is
nyugtalan és semmi se leli helyét.

Mi történt a földdel?
rA gyermek is végigborzong, hirtelen megszűnik já-

téka és halkan felsikoltva végigfut az ösvényen a vén fa-
vágó után.

Néhány gally megmozdul a nyomában, aztán tompa
csend lesz.

Az idő telik, az éjszaka vénül.
Félóra is eltelik, mire a favágó a vízzel visszacam-

mog a tűzhöz.
Megáll a fényben és kissé csodálkozik.
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A leányka nincs sehol.
— Majd előkerül! — gondolja és nyugalmasan bele-

bugyogtatja a korsóból a vizet a kormos üstöcskébe, hogy
puliszkát főzzön. A tüzet az üst alá gyűjti, kihozza a
kalyibából a sót, lisztet, maréknyit a szürke sóból a vízbe
vet és vár, míg a víz buzogni kezd. Megszokásból végig-
vakarja szürke, mocskos haját és ül gondolat nélkül,
mozdulatlan. Csak akkor ébred ismét öntudatra, mikor
az üstben fövő víz kifut a tűzbe. Széles markával bele-
nyúl a lisztbe és dörmögve méri a porciót:

— Neköm!... A leánkának!... De hol az a Icánkat
Most már mégis kiált:
— Véérike hó!
Semmi válasz.
Ha nincs annyi!

Megkeveri, megsüllenti a puliszkát és kiborítja a
lapítóra. A borítóból kevés kék, pimpós túrót kavar közbe
és nckihasal az ételnek.

— Mégsem jön az a leánka? — hökken meg kissé. —
Hova a szemevilágába tudott elbódorogni?

Becsülettel újra beordít az erdőbe:
— Véri!... Jere, nehogy én menjek utánad!
Ismét semmi válasz.

— Noha nem jössz, több jut nekem! — mordul egy-
kedvűen és lassan enni kezd.

A tűz nézi, a fák nézik, hogyan eszik, különben
csend van.

— Nem tiszta dolog! — jut eszébe újfent a leányka.
— Csak nem történt valami baja?... Majd előkerül! —
nyugtatja meg magát és újabb falatot tör le a puliszka-
halomból.
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Már nem éhes, már csak élvez, kóstolgat, míg ök-
lömnyi darab marad a puliszkából.

— Ezt méges meghagyom a leánkának! — mondja
jóindulatulag. — De hol lehet az a gyermek?...

Komótosan végighordozza szemeit a tisztáson. A fel-
ázott földön nem nehéz meglátni az apró lábnyomokat.
Bevezetnek az ösvényen a forrás felé ...

— Méges utánam jött a kecskebéka! Pedig megpo-
ronesoltam, hogy ne mozduljon sehová ... No megállj,
leánka! A hajadnál fogva hozlak vissza!

A maradék puliszkát félre teszi, hogy valami állat,
fel ne falja. A kalyibából szurkos kalánt hoz elő, amibe
vastagon fenyőszurkot csepegtetett, belemartja a lángba,
egyszer-kétszer megcsóválja a feje fölött, hogy jobban
égjen és a fényénél elindul a gyermeket keresni a nyomra
horgasztott fővel, mint a kutya.

Még nem gondol semmi rosszra. Nyugodt, hiszen itt
van előtte a nyom. Néhol a síkos földön megcsúszott a
bocskorka.

— No várj! — fenyegeti magában.
Csak akkor érez némi szorongást, mikor az ösvény el

ágazásához ér.
--- Hát itt tévedett el! — mosolyog, hogy magái

megnyugtassa.
Nem is ösvény, vadcsapás az, amelyen a vadak a

vízre járnak. Titkos, bozótos alagútféle a bokrok bolto-
zata alatt. A vén favágó alig bír meggörnyedve átvergődni
a sűrű szövevényeken. Itt a leányka már ijedten futott
előre, mint az egérke. Látszik a nyomain.

Az erdei ember felhorkan, mert friss, veszedelmes
szagok rekedtek meg a rejtett ösvényen. Érzi, hogy csak



225

most járt itt a farkas. Üstöke előreborzad és minden ere-
jét összeszedve beleordít a fojtó némaságba, hogy el-
riassza az ólálkodó vadállatot.

Most már csörtetve, törve-zúzva veri át magát a bok-
rok közt a piros tűzcsóvával, melyről tüzes gömbökben
csepeg az égő szurok. Liheg és vad indulat lobog benne.
Már ő is fut előre és vörös lobot vet a szeme. Ott, ahol
a csapás balra hajlik és felvezet az embememjárta renge-
teg sűrűségébe, egyszerre megtorpan és rámered a földre.

Elkésett.
Tenyérnyi vérfolt rozsdállik a sáron és alig két lé-

pésre színes rongydarab akadt fenn a tövisbokron.
A leányka ruhájából szakadt le, mikor a farkas a vállára
vetve eliramodott vele.

Az ember fakó lesz, mint a halál...
A földre ejti a szurkos kalánt és rémülten lerántja

lyukas, veres, égett, vedlett báránybőrsapkáját. Áll, áll
hosszan. Idő kell hozzá, míg a csapás gondolatához hozzá-
szokik. Rettentő indulattal meg-megrázza ökleit a halál-
ösvény fölött, melyre könnyei hullanak. Nem tud belenyu-
godni a szerencsétlenségbe.

— Nem lehet igaz! Nem lehet igaz! — makogja resz-
ketve.

Felkapja a földre ejtett szurkoskalánt és sírva, fáj-
dalmában a leányka nevét ordítva, végigkutatja az erdőt.

Semmi sem maradt a leánykából, csak ez a pár
rongydarab a tövisbokron. Bele kell törődnie.

‘ — Talán jobb is így! — sóhajtja.
Elhagyatott, reménytelen, szegény, sorstalan, pusz-

tulásra ítélt árva volt úgyis szegényke. Jobb, hogy az
Isten így rendelte!...
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Mégis fáj, hogy itt hagyta. Minden pillanatban a
fülébe cseng a szava, kacagása, szemei előtt repdes egész
kicsi vézna alakja. Ezután nem fog érni semmit az élet
és az erdő.

Remegő kézzel szabadítja ki a nehány véres ron-
gyocskát, mi a leánykából megmaradt és hajonfejt viszi
vissza a kalyibához. Ott istenesnagy tüzet tesz, ami be-
világítja a félhavast, aztán — mit gondolt, mit nem —
ásót kerít elé és a tűzzel szemben a sátoros vén fenyő
alatt hozzáfog a sírásáshoz.

Azzal is elkészül valahogy.
Aztán fogja a drága kicsi rongyokat és a leányka

képiben szépen eltemeti.
Nem tud semmiféle szertartást, más imádságot, csak

annyit, hogy:
— Adjon Isten neked örök nyugodalmat, Vérike!...

Azért mi ezután is együtt leszünk!...
Még el is mosolyodik erre a gondolatra.

Szentül meg van győződve, hogy Vérike visszajön.
Vissza hát! Annál bizonyosabb semmi sincs!...

Gondosan elteszi a puliszka-részét, hogy legyen mit
a kezibe adni, ha éhesen egyszercsak kibukkan a bokrok
közül...
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FADÖNTŐ EMBEREK

Három napja nem hallottam emberi szót. Félig már
megbolondított a havas. Szinte egyhete, hogy nem akart
megvirradni. Hideg köd porzott, áztatott mindent. A vi-
gasztalan, mocskos, őszvégi avar betegen rothadozott. Az
ember szája kihűlt, benedvesedett, ha nyitva feledte.
A szálegyenes bükkökből néma erő, vad kérlelhetetlenség
áradt. Nehéz szagok ülték meg az erdő mélyét és fázott
a moha a bokrok alatt. Csak a vadak elhullatott piszka
ragyogott zsírosán, mint a cseppentett szurok. Izgatott,
sötét és álmos voltam. Setét gondolatok tekergőztek
agyamban és ok nélkül káromkodnom kellett.

Az aljban favágók táboroztak. Száraz gallyakat tör-
delve ereszkedtem le hozzájok.

— Jó napot!

Nem fogadták, csak zordul néztek. Dühösen repedt
fekete markukba köptek és tovább vágták a fát.

— Bánja az Isten! — gondoltam és odaeammogtam
a tűzhöz, mely az egymásnak támasztott szálfákból heve-
nyészett kalyiba előtt kínlódott.

A favágók elkísértek a szemükkel.
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— Hé! Mit keres maga itt? — károgott rám reked-
ten egyikük, de számba se vettem.

Kibontottam a hátizsákot, hogy faljak valamit.
A favágó dühösen magasra emelte fejszéjét és le-

sújtott a fára. Arca eltorzult, az ütés csattant és kemény,
bántó visszhangot vert a rengetegben. Megrándultam,
mintha homlokomba sújtott volna.

Ketten fűrészeltek. A harcsafűrész kietlenül sírt a
kezükben.

Minden nesz ingerelt. A tüzet megvarizsáltam, ága-
kat dobtam rá és néztem. Hideg, vörös orromon végig-
szippantottam a fanyarillatú meleg füstöt, a láng arcomba
sütött. Jól esett. Ásítva nyújtóztam és élveztem az evést.
Kéjesen hosszúra nyújtottam, minden falatot külön él-
vezve, megbecsülve, játékosan, úri gőggel, semmibe véve
a fára görnyedő nyomorultakat, kik úgy néztek rám, mint
veszett farkasok, majd elfordították fejüket és hülyén
belebámultak az erdőbe.

— Meg kell adni, hogy dolgoztak! — néztem végig
a letarolt erdőn.

Egymásra dőlve, nyugtalanító zűrzavarban hevert a
sok ledöntött fa. Halott, merev, vastag törzsek ágaiktól
megfosztva, csonkán, bénán, vagy felhasogatva lassan
bámulták a levegőn. A féligmeddig kiapadt nedv úgy
olvadt meg rajtuk, mint az emberi vér. Szegény meg-
gyilkolt fatestek! Távolabb a meghagyott magfák alatt
kész kaszaiyok sorakoztak.

Kutyakemény dolog a fadöntés. Minden ütés meg-
rázza a testet, lelket. A fáradt kar szinte kiszakad a tövé-
ből, a feltört marok ég, sajog. Próbáltam én is eleget és
gúnyolódva kacagtam, hogy nem kell csinálnom. Ingerel-
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tem is őket. Jól esett látnom, hogy az ételt valósággal ki-
nézik a kezemből, a fehér kenyeret, szalámit, gyönyörű
szalonnát, az ezüstpapírba csomagolt úri sajtot. Morog-
tak magukban, mint a kutyák és gyűlöltek. Én is gyű-
löltem őket, ők se tudták, hogy miért, én se tudtam, hogy
miért; csak olyan fekete lett a szívünk, hogy összesírült
a szőr a mellünkön. Elfordullak, kínlódtak, de nem tud-
ták a szemüket levenni rólam.

Egye fene, mit bánom!
Jóllaktam és a láng aranyfüggönyébe burkolva szi-

varozgattam.
Egyik fad'óntö ember durván rámbödült:
— Hé!... Szedje a sátorfát s menjen innen, míg

jó dolga van!
— Miért? — dobtam oda a szót foghegyről.
— Ne kérdezze, hanem menjen, amíg lehet!
— Mit fenyeget?... Mi baja velem? Most már csak

azért sem!
Az ember nem ért rá válaszolni, mert a fa meg-

ingott, zuhanni készült. Ezek életveszélyes pillanatok.
Minden fa ledöntésénél újra és újra meg kell menteni
az életet, A veszedelem kiszámíthatatlan. Hiába döntöm
oda a fát, ahova akarom. A vége felpattanhat, vagy a
magasba repülő, letört ágak verhetnek agyon. Még egy-
két fejszecsapás, az emberek hátra ugranak, a szálfa meg-
inog, reccsen és hatalmas ívben, zúgva, törve végigzuhan
a földön.

Sikerült. '
Megkönnyebbülünk.
Pillanatra elfeledkeztek rólam. De csak pillanatra.

Baljós pillantást vetnek felém, hogy még ott vagyok.
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Nem szólnak, csak megcsóválják a fejüket és odacammog-
nak a másik fához,

Baj lesz.
Ők is, én is, a fák is, az erdő is, minden tudta, hogy,

baj lesz. Ma valami nagy baj lesz!... A halál ólál-
kodik itt.

— Az én halálom! — rezzentem meg és valami un-
szolt, hogy fussak innen, de keményen összeszorítottam
a számat. — Mit? Hogy elfussak gyáván, mint a meg-
vert kutya?... Az Istennek sem!

Pedig a perc közeledett.
A ködcseppek ólmosabbak lettek, az erdő setétebb,

a tűz haragosabb, az álló faszálak merevebbek, az ég el-
hagyottabb, a föld súlyosabb és bénább.

— Mégis megyek!... Bolond volnék, ha itt agyon-
üttetném magamat ezekkel a vadállatokkal!... Mit vé-
tettem nekik?...

Tudom, azt vétettem nekik, hogy úr vagyok, dolog-
talan, kényes úr, ki hetek óta itt csavarog a havasban,
lopja a napot, jádzik, élvez, kirándult, pénze kell, hogy
legyen, mindene megvan, míg ők éhesen, nyomorultul
kínlódnak a fával, otthon meg a fene eszi meg a családot.
A sok baj megvan, az adóért ölik, űzik, hajtják ezer felé,
két hete egy krajcárt sem kaptak, az élelmük is elfogyott.
Két napja nem ettek s ez a nadrágos tekergő idejön, csú-
folódik velünk. Hogy a Fennvalóisten!...

Minél inkább telik az idő, annál sűrűbb a gondolat,
sötétebb a homlok. Már nem bírhatják sokáig.

Igazuk van és még sincs igazuk!
Azért sem megyek! Miért akarják rajtam kitölteni

a bosszú jókat! Lesz, ami lesz!
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Szalonnabőrt hajítok a parázsba és nézem, hogyan
kunkorodik. Pompás illatát a favágók orrába csapja a
szél. Semmi sincs, ami az éhes embert jobban megvadí-
taná. A medvét is így hajtják ki a barlangjából.

És tényleg, mintha elvágták volna, a munka hirtelen
megáll. Odanézek.

A félig berótt fa tövéből az ember felegyenesedik,
marokra kapja a fejszét és megindul felém. Látszik rajta,
hogy révedezik, kábult, szinte nincs magánál.

Talán nem is tudja, hogy mit csinál, csak jön.
A többiek is eleresztették a fejszét, eldobták a szag-

gató fűrészt és néztek. Rajtuk is világosan látszott, hogy
valami mindent megbénító erő, érzés, indulat, vagy tudja
a fene, mi igézte meg őket. Egyik-másiknak mozgott is
hangtalanul a szája, hogy odakiáltson a gyilkolni jövő
embernek, de képtelen volt cselekedni.

A fadöntő ember pedig közeledett.
Lassan jött, őrült nézésével előre igézve, önkéntelen

lopakodva, neszt kerülve, ösztönösen óvakodva.
Zsibbadás gyengített el, ültem és nem bírtam moz-

dulni. Homlokcsontom, ahová bele fogja vágni a fejszét,
összehúzódott, pillanatra elsötétedett a világ. Nyelvem
elakadt a számban és nem tudtam felordítani, önkén-
telen négykézlábra szédültem és furcsán bizsergett a
gerincem. Jól esett az elszédülés.

Aztán felugrottam, harag lobbant szét bennem.
Arcom eltorzult, izmaimon eláradt az erő.

— Meg fogom ölni ezt az embert!...
Homályos tiltakozás támadt bennem, de olyan halk,

olyan bizonytalan és szótlan, mintha a világ végén
kiáltották volna:
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— Ne... ölj!... Nem ... sza-bad!.. f

Hirtelen elpattant az agyamra feszülő fekete burok
és örvendeni kezdett egész bensőm, mert csak most lát-
tam, hogy a fadöntő ember gyenge, kiéhezett, piszkos,
rongyos, nyavalyás, elsorvadt félvadállat, ki velem nem
mérkőzhetik.

El kell az ilyent pusztítani, mert megsértette az
egész világrendet azzal, hogy él.

Valami effélét éreztem.
Soha ilyen felajzott gyűlölet nem rázott meg és

előre habzott a szájam a vérontás őrült pillanatához,
összeragadt öklökkel, némán vártam, a magából kivet-
kőzött ősember éberségével.

No, most!
Visszatorpantam, mert az ember egy lépéssel előttem

megállott.
A rápillantás sietségével láttam, hogy fiatal, fekete

és szörnyű.
Ha egyet moccan, vége van!...

Valami zengeni kezdett bennem, mintha kifeszített
beleimen hegedültek volna.

Az ember most összerázkódott és a felemelt fejsze
kiesett a kezéből, karjai ott maradtak a levegőben félig
begörbített ujjakkal. Nehéz feje kóválygott, lassan pis-
logni kezdett, mint aki most ébredt. Fakó és kopár volt.
Az indulattól kifeszült arca behorpadt, csontjai kiütköz-
tek, szemei visszasüllyedtek fekete üregükbe. Szemem
láttára soványodott, apadt, száradt, sorvadt ijesztőre.

A veszedelem elmúlt.
Megkönnyebbültem, de lihegtem és a szívem erősen
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vert. Bizonytalan, kimerült voltam, mintha egy szál kö-
télen függnék a felhők között.

A fadöntő ember szégyenkezve, bánatosan mondta:
— Engedjen meg a tekéntetes úr!

— Nincs semmi baj! Nem történt semmi! — báto-
rítottam és rámeredt a kenyérre, szalonnára, ami ott
hevert a lábainál a tűz mellett.

— Éhes vagyok! — hebegte lángoló orcákkal.
Megrendültem és kedvesen kínáltam:
— Hát egyél, testvér!... Nem tudtál szólni?
Most már sajnáltam és szerettem szegényt.

Felszabadulva, mosolyogva a többinek is oda-
kiáltottam:

— Hé emberek!... Hagyják abba a munkát, jöj-
jenek és faljanak valamit!

Az emberek egymásra néztek és lassan megindultak
a tűz felé.



XXVII

A SZALONKAMADÁR

Végét járta az erdő. A ragyogó arany, vörös, sárga,
bronz, fekete, őszi színek eltűnőben voltak. Nedves, síró
köd, hideg permet szállongott a szürke félvilágosságban.
Az élet lehanyatlott. A víz is haldokolt és utolsó lélekzete
szürke páraként feküdt rajta. A tüzem füstje elerŐt-
lenedett és nem bírt felszállni még a fák tetejéig se.
Hideg nedvesség csepegett a dermedező ágakról. A jószág
a lábán állva reszketett és esett fővel szomorkodott. Csap-
zott, kietlen és keserű volt minden. A vadak elrejtőztek
és némák maradtak. A medve lomhán feküdt, sáros fenék-
kel, morogva keresett magának száraz helyet s a némán
váró őzeknek csak fehérke, kicsi lehellete mutatta, hogy
még élnek. A farkasok néha dühösen a magasba ugrot-
tak és vicsorgó foguk összecsattant, mintha Isten lát-
hatatlan kezét akarnák megharapni. Aztán ők is meg-
adták magukat. A hegyek meggörnyedtek, a völgyek
hidegen kinyúltak, mint a halott. Minden várt valamit,
ami történni fog és elkerülhetetlen, de ami ismeretlen,
rejtett és titkos s csak sejteni lehet. A moha felborzoló-
dott félelmében a fák lábain, a fekete rothadt gombák
Összerogytak, a száraz füvek egymáshoz verték üres fejü-



235

két s csak a csendesen hulló fenyőtoboz Roppant néha a
földön. Ilyenkor minden lesüti a szemét és fél a nesztől
is, hogy semmi ne zavarja a havas kietlen és mégis fen-
séges haldoklását. Minden érzi, hogy jön, de nem szabad
kimondani a nevét annak, ami jön.

Ebben a feszült, sejtelmes, félig kábult várakozás-
ban szakad reánk az alkony. Azt is csak onnan tudjuk,
— mert az időnek is vége van, — hogy az a kevés,
beteg világosság is lassan fogy, ami eddig a reményt
valamennyire fenntartotta. Ettől a gondolattól önkén-
telen összerezzennek a fák, állatok, de utána még kín-
zóbb, még mélyebb lesz a némaság. Hogyan tud ez a
nagy mindenség ilyen rettentő csendbe süllyedni! Nem
bírok helyben maradni. Történjék akármi, mozognom
kell, különben beleőrülök. Hiába. Még a lépés sem ver
zajt, az is nesztelen, mintha csak lélek járna az avaron.

Kimenekülök a sűrűből a vágottba, hol már fel-
kaptak a fák, cserjék, vékony, sudár bükkök a déli lej-
tőn. Itt valamivel világosabb. A láthatár azonban sötét,
mintha fekete hurok volna a föld nyakába vetve. Va-
lami unszol, sürget, ijeszt, hogy meneküljek. Ez lehet
az az érzés, inger, ami a vándormadarat szárnyra ra-
gadja. De minek? Elkéstem. Nincs már hova menekülni
ezen a világon!...

Fáradtan ülök le egy ázott, szürke csutakra, ledo-
bom a puskát és várok én is, mint az állatok. Már-már
önmagamba roskadok, mikor valami felriaszt:

— Piszt! Piszt!
Mi ez? Ki mer pisszegni?

Alig pár lépésre tőlem valami tompán levágódik,
mintha az erdőből követ hajítottak volna utánam. A két
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nagy, ijedt szeméről látom, hogy szalonka. A tekin-
tetemmel melengetem egész alakját: magas homlokát,
hosszú, keskeny, érzékeny csőrét, rozsdaszínű, csíkozott
testét, a földhöz nyomott szennyesfehér torkát. Kékes
lábait behúzta maga alá. Nem mozdul. Talán már a
szíve se ver. Valami lelte. Tudom már. Olyan erővel
jött és olyan szerencsétlenül vágódott le egy hegyes ka-
vicsra, hogy kövér melle meghasadt.

— Hát te vagy az? — enyhülök meg.
— Piszt! Piszt! Korr! — hangzik újra a levegő-

ben a másik elhúzó madár, mintha azt mondaná: —
„Vigyázz! Jön!“

De mi jön? Mi elől menekültök madárkáim? Vala-
hol valami történt, hogy ez a hallgatag, szótalan madár,
ki úgy hallgatott egész nyáron, mintha gyónási titkot
őrizne, így meg van rémülve.

Nagy dolognak kellett történnie, mert ez most is
úgy rejtőzik, lapul, olyan, mintha avar falevelekkel ta-
kargatta volna be a hátát.

— Piszt! Piszt!... Jön!
Aha! Már tudom. A halál jön, a föld halála és az

rémítette meg őket ennyire.
Milyen mások most szegénykék, mint voltak tavasz-

szal, mikor szintén itt vártam >ájuk és gyönyörködtem
benne, hogyan nyilait, kanyargóit, cikázott a koronák
közt és hanyatlott le az ágak mögé, mikor az első csil-
lag kigyúlt, a többi madarak éppen bevégezték esteli
éneküket s a hegyek, távoli fák odatapadtak az éghez.
Akkor is minden várt. Az ágak fölöttem rezzenni se
mertek, a bokrok leguggoltak a földre s csak néha szállta
körül fejemet a csupasz denevér, hogy meggyőződ-
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jék: helyemen vagyok-e. Mennyi ígéret, titkos inger és
ébredő élet volt akkor itt! Hogy megrándultam, mikor
a madár nesztelen árnya elhúzott a szűk nyiladékok
közt és forrott a hűvös levegő szárnyai alatt, ahogy el-
osont, majd nyílegyenesen lebukott. Aztán a bokrok
alatt elfutott és vége volt mindennek.

Milyen régen is volt mindez. Egészen megfeledkez-
tem róla. Nem is csoda, hiszen szegény szalonkamadár-
nak tavasszal is, a nász idején is, mikor minden olyan
szép, mindössze csak tíz percig tart a boldogsága, mond-
hatnám, az élete. Aztán kis gödröcskét tipor fészeknek
és hirtelen úgy eltűnik, mintha a világon se lett volna.

De ne hazudjak! A nyáron láttam, hogy itt-ott, a
fák homályában felforgatta az avart és szitává lyuk-
gáttá a gombák kalapját. Lehet, hogy valami tuskó tö-
vében remegett akkor is, de ügyet se vetettem rá. Aláza-
tos, titkos, nemes, szerény madár, ki nappal nem mer
felrepülni és az estbe rejtőzve se száll túl a fák hegyén.
Furcsa, néma sírásó, ki folyton a mélyben kutat és úgy
szúrja bele csőrét, mintha'hőmérővel a föld lázát mérné,
vagy a halottak kenyerét kóstolgatná. A némaság s az
est jegyese ő, a csak tíz percig szerelmes, fűszáltól is meg-
rezzenő, félénk szűz.

Mi lehet az oka, hogy óvatosságáról ennyire meg-
feledkezett! Szép barna szemei irtózattal merednek szét
és tárt szárnyakkal úgy fekszik, mintha a földet védené
és kicsi, véges tollacskáival az egészet be szeretné terí-
teni: — „Jaj! Ne bántsátok!“

Ki mondotta meg neki, hogy nagy veszedelem fe-
nyegeti a földet és ki adott erőt a gyenge madárkának,
kit a legkisebb ág is agyonsújthatna, hogy ezt a pokolba
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megcímzett, nyomorult földet védje? Le kéne lőni azt
is, aki szót mer emelni az érdekében. Pusztuljon, mert
hibás, mert megtűri hátán az embert és azt a sok gaz-
ságot, aljasságot, melyet minden pillanatban elkövet!
Sőt nemcsak megtűri, hanem még táplálja, vizével itatja,
aranyával hizlalja, elébe veti méhének minden kincsét,
csak azért, hogy beszophassa a sok rántott vért, minél
több vért és gyűlöletet. Régen megszűnt rajta minden,
amiért érdemes volt élni... És még védi ez a szeren-
csétlen madár? Úgy szétlövöm azt is, hogy ítéletnapig
se szedik össze a csontjait!

Vörös vér loccsan agyamra és már-már markolom
a puskát, de az inger, ahogy jött, el is múlik, és fáradtan
fanyalgok a madárnak:

— Hidd el, hogy nem érdemes!
Bosszankodva felemelkedem, hogy ott hagyjam az

egészet, de akkor harmadikszor hangzik fel:
— Piszt! Piszt!
Valóban, — lepődöm meg — valami észrevétlen

történik körülöttem. A hideg ködben didergek, arcomat,
kezemet fagyottra permetezte. Szemhéjaim álmosak,
alig bírom emelni és mégis forróak. Visszaroskadok a
csutakra, mintha a sötétség nyomott volna vissza. Kü-
lönös ez a sötétség is. Finom, híg s ha kissé homályosan
is, de átlátok rajta. Súlytalan és mégis olyan fojtóan
nehéz, hogy dönt le a lábaimról. Ilyen érzése lehet a
halottnak, ki felébred koporsójában, de mégse bír fel-
támadni, mert visszanyomja a szemfedő. Pedig az is
látszólag könnyű fátyol, amit az igaz szívéből gyászoló
egyetlen sóhajtásával elfújhatna halott kedvese orcájá-
ról. Az én lélekzetem is mind nehezebb s fogyóban van,
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— Egészségtelen idő! —· mondom természetesen,
de valami azonnal kételkedik bennem: — Jó, jó! Egész-
ségtelen idő, de...

A körülvevő néma mozdulatlanság mintha meg-
mozdult volna. Meresztem a szemeimet, hogy jól látok-e.
Földi szemem azt mutatja, hogy nem igaz, amit én moz-
gásnak, kétségbeesett védekezésnek látok, hogy a fák
ágai ijedten egymásba kapaszkodtak volna és mintha
megfeszítenék törzsüket, hogy valami láthatatlan vesze-
delem el ne sodorja s a hegyek kifeszített, fekete mellel
láncba állottak és mintha a bokrok is lekuporodtak
volna, hogy a földet védjék.

Nem lehet igaz és mégis így van. Minden a földet
védi. Kezdette ez az igénytelen szalonkamadárka, foly-
tatták a fák, bokrok, hegyek. A sziklák bordája is ki-
dudorodik az erőlködéstől s az erőtlen, száraz fűszálak
is egymásba kapaszkodnak, hogy ezt a nyomorult, szét-
hullani készülő sárgolyót valahogy összetartsák. Még
mintha a víz színe is fekete ráncokba futott volna a
gondoktól...

Isten engem úgy segéljen, olyan szélcsend van, hogy
a lehulló vörös falevélke is alig bír földet érni és mégis
érzem, látom a világnak, hegyeknek, fáknak, mindennek
ezt az összerándulását, baljós feszülését és hallom a
néma segítségkiáltást. Soha édesanya kétségbeesettebben
nem védte gyermekét, mint ahogy minden védi ezt a
tehetetlenné roskadt földet az ismeretlen veszedelemtől,
ami mindjárt itt van.

Isten engem úgy segéljen, az én öklöm is akaratla-
nul rándult össze, mert a magasságban, a megvakult ég-
ben rémült gágogással vadludak húztak el a fejem fölött.
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Elkésett vadludak, kik a hátukon mar havat visznek,
mintha hideg verejtékük fagyott volna meg rajta.

Eh! Szamárságokat gondolok össze-vissza és jobb
lesz, ha hazamegyek a kalyibámba, lefekszem és kipihe-
nem magamat!

Jó, jó! De... Magyarázza meg valaki, miért van,
hogy én is szeretném ennek a kihűlő, elítélt, nyomorult
földnek csak akkora pontján végigvetni magamat, amek-
korát testemmel el bírok takarni, mint ez az esztelen
szalonkamadár és azt. mondani: — „Mégis az enyém
vagy, halálos ítélet, nyomor, pusztulás, bűnök és a háta-
don végighengeredő ágyuk ellenére is!“ — és segítségért
kiáltok én is azzal a dermesztő némasággal, mint min-
den körülöttem.

Józan eszem tiltakozik ellene, amit érzek, gondolok,
de akkor miért áldozta fel magát ez a kicsi szalonka-
madár? Miért nem akarnak haza ereszteni a fák, az
ágak? Miért állják utamat? Miért húzzák vissza lábai-
mat a halott, száraz füvek és miért feledkezem meg a
puskáról, vadászásról, ölesről, mikor későre mégis haza
vánszorgok?

Miért?

Az igaz, hogy reggel kicsit szégyellem magamat, de
az is igaz, hogy a változás, ami jött, amitől féltünk,
mégis megtörtént.

Pedig egyszerűen szólva csak annyi történt, hogy
azon éjjel leesett az első hó s mikor visszamentem a csu-
takosba a puskámért, a szalonkát ott találtam meg-
fagyva széttárt szárnyakkal, akkor is a földet védve és
szája el volt nyílva, mintha utolsó segélykiáltása után
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többé nem bírta volna összefogni, vagy — mikor látta,
hogy nem tehet semmit a végzet ellen — talán önmaga
tátotta ki a száját, hogy felfogja ennek a szerencsétlen,
megkínzott, bűnös földnek utolsó lélekzetét.

Különben a fák, bokrok, hegyek csendesen, behava-
zottal! állottak helyükön, mintha azon éjszaka meg-
őszültek volna.



XXVIII

A HAVAS HALOTT

Azon a napon a vadmadarak látszólag minden igaz
ők nélkül nyugtalankodni kezdettek. Sasok vesze-
kedtek a levegőben, vércsék vijjogtak, a sólymok
nyilaivá vágtak be a sziklák hasadékaiba, a fákról fel-
kerekedtek a varjak és fekete csapatokban károgtak le
a falvakba. A cinkék, sármányok, pintyek szintén ott-
hagyták az erdőt. Megzavarodott madárfelhők tévelyeg-
tek a levegőben a fehér hófelhők alatt hideg ködtől ned-
vesen, érezték a havas veszedelmét, pedig csend volt, a
tegnapi porkahó érintetlen feküdt a földön, egyetlen fa-
ág nem mozdult g a cserefák száraz levelei békésen vö-
röslöttek bele a komor, szürke világba.

Az öreg, magános vérmedve éppen téli álomra ké-
szült s nehezen kapaszkodott fel a sziklák között, Sajgó-
bérce oldalában a barlangjához és a fensík peremén li-
hegve megállott. Az utolsó napokban ő is különös vál-
tozáson ment át. Nyugtalan, morcos, ingerült volt, ne-
héz fejét alig bírta, egy hét óta se étel, se ital nem ízlett
és álmosan ásított fel a homályos égre. Zavaros vágyak
kínozták és előretürődött homloka alatt égő apró sze-
mei már fekete ködben láttak mindent. Feketék voltak a
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tovariadó őzek, a ciheresben lappangó farkas, a szakadé-
kokban robajló vaddisznók, az egész havas, a szédülő
hegyek, a patakok vize. Tátott szájjal lihegett és forró
lehellete fehér párába burkolta otromba fejét. Homályo-
san érezte, hogy meg fog halni ma a havas. Alig akart
megvirradni, de a kínlódó derengő félvilágosságban mé-
gis látni lehetett a közelgő veszedelmet. Az éjnek már
vége volt. Szennyes, tejszínü, alaktalan zűrzavarrá folyt
szét a feje fölött. Messzi a fensík szélén juhnyáj közele-
dett feléje. A medve azt nézte és dühösen felmordult az
ember-szagra. Mint minden állat a havason, a medve is
tudta, hogy mindjárt ki fog törni a hóvihar, amelyben
semmi élő meg nem menekül és a rettentő színjátékot
meg akarta várni, mielőtt álomra hajtaná a fejét. A ha-
lál jegye volt már azon a juhnyájon és a pásztoron s a
vérengző dúvadnak jólesett ez a tudat.

Csak a szerencsétlen pásztorember nem sejtett sem-
mit. Harmadik napja vonultak hazafelé lassan, kímé-
letesen, legelve, delelve, elöntve a torzsáig rágott havasi
legelőket. A pásztor büszkén néz végig a háromszáz da-
rab gyönyörű állaton és elszorul a szíve, ha arra gondol,
hogy meg kell válnia tőlük. Nem is juhok ezek, hanem
saját gyermekei. Mindeniket külön-külön is személyesen
ismeri, hiszen kora tavasztól késő őszig dédelgette őket.
Egyetlen darab el nem pusztult és áldás volt minden lé-
pésükön. Csak úgy ontották a tejet, a sajtot, ordát, zsen-
dieét. Most is az orrában érzi áldott, zsíros tőgyük illa-
tát. Selymes, dús gyapjujok a földet éri, szinte rálépnek
menetközben. Ha lehetne, szívesen vinné őket az ölében,
hogy le ne romoljanak; annyira szereti őket. Hiszen raj-
tuk kívül nincs is neki senkije, semmije. És most ezektől
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is meg kell válnia. Úgy érzi, mintha temetőbe kisérné
őket.

Mondom, nem sejtette, hogy ma hal meg a havas.
Először csak néhány kósza hópehely kezdett száll-

dosni. Még jól is esett látni a komor, nehézszínű világ-
ban ezeket a röpködő fehér csillagokat, melyek ártatla-
nok, tiszták és olyan könnyűek, hogy még az erőtlen fű-
szál se rezzen meg alattuk. Úgy tűntek el a földön, mint
ahogy az áldozó ember nyelvén elolvad a szentostya.
A bolond, együgyű pásztor még mosolygott is nekik és
nagy, széles markával játékosan fogdosta őket. Később
könnyű szél, suhant végig a fensíkon s a hópelyhek
megsürűsödtek. Kristályos hideg ereszkedett alá és a föld
rothadó, nehéz szaga eltűnt. A juhok csudálkozva emel-
ték fel szép, csigás orrukat és hirtelen megállották,
mintha odacövekelték. volna őket.

A pásztor szintén felütötte a fejét, ö is megérezte a
különös változást és riadtan körülnézett. A szálegyenes
fák egyszerre „vigyázz“ -ba állottak, a bokrok lekupo-
rodtak és olyanok voltak, mint köröskörül a fÖldrebo-
rult kerek-rokolyás székely asszonyok, kik alázatosan
térdelve várják meg, míg Isten a fehér szentséggel áldást
oszt. Nagy, nagy béke és csend szállotta meg hirtelen a
világot.

— Havazik! — motyogta önkénytelen gyöngédség-
gel a durva pásztorember és pillanatra ő is megbénult,
hogy sapkáját levéve megtisztelje a fenséges pillanatot,
mikor a fehér szemfedő beteríti a kimúlt föld ráncos, fe-
kete arcát.

Hirtelen azonban vad szél vág bele a rengetegbe s
a fenyves zajlani kezd, mint a tenger. Egy árnyalatot
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szürkül a világ s a hóhullás zavart, kavargó forgataggá
válik.

— Nem lehet továbbmenni! — azt mondja a pász-
tor és tanácstalanul néz körül, hogy hová húzódjék a kö-
zelgő hóvihar elől, de elkésett, mert már a láthatár mö-
gül terhes hófelhők gördülnek elő és rázúdulnak a fák
koronájára, melyek recsegve hajolnak meg a nehéz nyo-
más alatt. Annyi idő sem telik bele, míg a madár a lá-
bával megvakarja a füle tövét, a hegyek közül előreront a
szél. Pusztító, kietlen, éles, dermesztő szélvihar.

A vérmedve a szakadék szélén elégedetten húzódik
a sziklaszirtek védelmébe és hatalmas testével előreme-
red, hogy jobban lásson.

Ez az, amire várt! Ha tudna, felkacagna örömében,
mert a pásztorember megremeg és halálsápadt lesz.
Tudja, hogy nincs menekvése. Akit ez az eget, földet rom-
boló fergeteg meglep, vége van annak. Ha a juh menc-
külve futni kezd előre, felragadja a földről és percek
alatt a fákhoz, földhöz, sziklához veri, vagy az egész
nyájat belesodorja a szakadékba. Az erdőbe kellene
menekülniök, de az erdő messzi van és kétségbeesett,
riasztó kiáltását hangtalanul kapja el a szél a szájáról.
Kutyáit is hiába uszítja. Vinnyogva, remegve futnak el,
hogy menedéket keressenek. Magának kell küzködnie,
rohannia, kézzel, lábbal dolgoznia, hogy megfordítsa a
nyájat. A juhok azonban érzéketlenül, tompán elmeredt
szemekkel helyben maradnak és borzadva bámulnak rá
a viharra, amely az egek megkavart méhéből rájuk tört.
A pásztor maga is tehetetlenül megáll. Egyszerre minden
megváltozott körülötte. Az erdő, hegyek árnya csak hal-
ványan dereng szemei előtt az özönlő ködök, hófergeteg
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zavaros fátyla mögött. Az orráig se lát. Ég és föld alak-
talan tömeggé olvad a fehér zűrzavarban. Arcát, kezeit
csípi a jeges dara, szemei lángolnak, szikráznak, mintha
minden tüzet ki akarna fújni belőlük a vadul süvítő szél.
Alig áll a lábán. Vakon tapogatózva szédeleg egy magá-
nos fenyőhöz és az életféltés mohóságával kapaszkodik
meg a törzsében, hogy az akadálytalanul száguldó szél
őt is el ne sodorja. A bamba rémülettel összebújt juhok
nem bírják el a gerincüket meghajlító, rettentő szélnyo-
mást, szerencsére lábuk megbicsaklik és tehetetlenül a
földre lapulnak. A pásztor a recsegő fához tapadva bir-
kózva felhördül örömében. A drága jószág pillanatnyi-
lag meg van mentve, de csak addig, míg idegekkel bírja
a juh. Ha egyetlen egy is összeroppan és megbolondul,
vége mindennek. A pásztor szinte megőrül az aggoda-
lomtól, ha erre gondol, de tehetetlen, mert a vihar ereje
mindinkább fokozódik. Borzadva hallgatja a derékban
kettétört fák recsegését, a tövestől kifordult vén fenyő-
óriások tompa döndülését és fel sem mer nézni az égre,
mert ott is az összetört erdők roncsai úsznak, röpköd-
nek. Teljes a pusztulás, a veszedelem.

Minden remeg és borzad, csak a havas ura, az öreg
vérmedve boldog, megelégedett a szikla alatt. Nekivaló,
fenséges látvány ez. Sötét ereje, vadsága, zord, fekete
szíve teljesen kitárul benne, mintha ő tombolna, ő tépné
darabokra a havast, borítaná fel a hegyeket, tördelné
ízekre az őserdőt, fújná el egyetlen lehelletével a világ
hazug, nyomorult „békéjét“, véres ínnyel harapná át
minden élő nyakát és az ördög fekete farkába kapasz-
kodva ö rohanna át a fergeteg táncában az egész min-
denségen. Alattomos, csontot-velőt átjáró morgásra tor-
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zul a szája, mintha felborzolt szőrrel újabb, még erősebb
pusztításra biztatná a vihart... Időbe telik, míg vala-
mennyire úrrá lesz szenvedélyének első ingere fölött a
felemelt fővel körülnéz, hogy lássa, mi lesz a földdel...
Csak most veszi észre a fatörzsön lógó rémült pásztor-
embert és többé le sem veszi róla a szemeit, mintha rajta
kívül a világon semmi, de semmi nem érdekelné. Most
jön a vég, az ember vége és azt semmiért el nem mulasz-
taná. Nincs ránézve megnyugtatóbb látvány, mint az
ember pusztulása. Egyetlen igazság a földön, ha egy em-
ber elpusztul. Elég ok hozzá az, hogy — ember. A vér-
szomjas dúvad teste majdnem szétrobban a türelmetlen-
ségtől, hogy az elszálló lelket láthassa.

A vihar, mintha szót fogadna, rettentő táncba kezd.
A szerencsétlen pásztorember azonban észre sem veszi.
A fehér hóözönön át, minden érzékével csak a juhait lesi.
A nyájat, minden örömét, büszkeségét, egyetlen boldog-
ságát. Háromszáz szép gyermekét... Csak megmenekül-
jenek !... Náluk nélkül az ő élete se ér semmit. Inkább őt
vegye el az Isten, semhogy egynek is baja történjék.

— Csak meg ne mozduljanak!...
Hiába remegett, imádkozott, leste féltőn. Az újabb

vihar-rohamra a vezérlő kos felugrott. Nem bírta to-
vább. Megrázta magát és irtózva elferdült szájjal bége-
tett. Erre a többi kosok is megmozdultak.

A pásztor kínjában felordít.
Vége mindennek! Nincs hatalom, hogy a széltől

fizott nyájat meg bírja állítani...
Gyorsan kell cselekednie!... De mit csináljon. Szinte

a fához dermed rémületében. Végigvillan az agyán,
hogy ha a nyáj elpusztul, minden odavan. Keserves
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munkával szerzett néhány garasa, kicsi földje, mit a ta-
valy szerzett, kenyere, kunyhócskája, ami ki sincs fizetve.
Hiába kínlódott eddig. Tán tömlöcbe is kerül.

— Nem, nem lehet! — hebegi félig tébolyultan, de
mit csináljon! Magával az Istennel mégsem birkózha-
tik...

Most a vezérlő kos újabb jelt ad' és erre a nyáj is
megmozdul.

— Hóhahó! — üvölti a pásztor torkaszakadtából
és felkapja görcsös botját.

Ebben a pillanatban öröm vonaglik át fagyott ar-
cán. Tudja már, hogy mit kel] csinálnia. Ha a kosokat
megállíthatja, meg van mentve a nyáj.

— Hóhahó!
Megfeszített erővel fut, tántorog, kalimpál, hogy a

nyáj elé vágjon.
Elkésett.
A vezérlő kos mar a szakadék szélén járt.

Nyomában a nyáj. Riadt, rémült bégetésük belevesz
a vihar bömbölésébe. Ez a bégetés volt az utolsó életje-
lük, aztán alig derengő, szűk, kis nyomuk végleg elsöté-
tedik. Halálfutásukról már semmit se tudtak, csak ro-
hantak előre vakon, siketen, a megbomlott idegek érzé-
ketlen hülyeségével, hasig tipródva a hóban, melyet fé-
lelmükben eleredt ürülékükkel vörösre pörköltek. Aztán
a szél közibük vág és szétszórja őket, mint a pelyhet.

— Hóhahó! — sír kínjában a pásztor és a viharral
küszködve, elzuhanva, újra talpra állva, megzavarodott,
aggyal, magánkívül rohan juhai nyomában. Sapkáját le-
kapta a vihar a fejéről, de csak annyit érez, mintha jeges
ruhát dobtak volna forró fejére. Már alig is lát, melle,
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torka szorong, mert vége, mindjárt vége a nyájnak, a
gyönyörű juhoknak, amiknek nem volt párja a havason,
nem is juhok voltak, gyermekei voltak, minden büszke-
sége — és az ő indulatai is elszabadulnak, mint a viharéi,
gyilkos, vad és kétségbeesett már ő is, azt sem tudja,
mit cselekszik és csak homályosan rémlik, hogy valami
a fejében megpattant; az ő szemei is vérbefutottak, vö-
rösnek látja a hóhullást, az erdőt, a juhait, az egész vi-
lágot és értelem nélkül üvölti utolsó gondolatát:

— A kosok! A kosok!
A kosokat agyon kell vernie, mert máskép lehetet-

len megállítani... Áhá! Már itt is van egy!...
— Hó! Hó!

Örömében felkacag, mikor a bunkóval leütött állat
véresen mozdulatlanul elnyúlik a földön.

— Itt is van egy!... Ott is van egy!... Ez is kos!...
És zuhog a bot.

— Tíz! Tizenegy! Tizenkettő! —· számolja lihegve
és minden egyes számnál sötétebb lesz az agya.

Már alig bírja. Forróság lepi cl a testét, verejtéke
a szemébe hull, kurtiját is ledobja, karjai fáradtak, de
nem szabad abbahagynia.

— Ez is kos! Az is kos!... Hó! Hó!
Múló pillanatra megütközik.

— Mi ez? Hát nem akar a kosoknak végesza-
kadni?...

A szerencsétlen úgy látja, hogy hosszú, vörös szarvak
csavarodnak elő minden juh fejéből és mind rohan a sza-
kadék felé.

— Ez is! Az is!... ötvenegy! ötvenkettő!...
Elvakult indulatában a vihart is alig hallja, csak
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sújt a bottal szakadatlan, míg a juhok körülötte újra le-
fekszenek.

Nehéz, fárasztó küzdelem volt, de sikerült.
— Hálaistennek! — mormogja horpadt, feketére fa-

gyott arccal. — Reggel majd továbbmegyünk.
Tántorogva kiegyenesedik, majd rágörbed a hóba

szúrt botjára.
Agyonvert juhait őrzi.
— Nincs semmi baj, most már nincs semmi baj!
A nyáj csendes, a vihar is szünőben van.
Csak ne volna olyan álmos!
Nem szabad elaludnia. A nyájat minden órában fel

kell riasztania, meg kell jártatnia, hogy juhocskái, ked-
ves gyermekei meg ne fagyjanak.

Csak ne volna olyan álmos!...
El se zuhant. Úgy fagyott hozzá a botjához.
Mikor a vihar elült, a vérmedve lerázta magáról a

havat és odacammogott a pásztorhoz, ki olyan volt,
mintha csendesen aludnék. Sűrű, tömött bajsza fehér a
zúzmarától. Olyan, mintha a lelke fagyott volna hozzá.
A medve körül szaglássza, belenéz üres, zavaros szemeibe,
valamit dörmög és elégedetten elcammog. A barlang
szájában mégegyszer megáll, meghordozza tekintetét a
halott havas fölött, únottan beleásít az éjszakába, befor-
dul az üregbe és elégedetten álomra gömbölyödik ő is.

A havas halott.
Csak a hó hull szépen, csendesen, hogy eltakarja a

világ szennyét.



XXIX

GERGŐ LEGYEN A TE NEVED

Háromszor jött a kóbor farkas azon az éjszakán a
kalyibához, ráfújt a tenyérnyi ablakra, hátsó lábaival
hányta a havat s kísértetiesen vonított. Ingben-gatyában,
mezítláb kiment Gergő a fészivel s elriasztotta, de har-
madikszor maga is azt mondta az asszonynak:

— Belé kell nyúgunni!... Méges meghal kiesi
Gergő! A farkas megjelentette!

— Jaj, csak meg vóna keresztelve! — sikoltott a me-
nyecske.

A halál maga is elég nagy baj, de rettenetes, ha
valaki kereszteletlenül hal meg. Sem ég, sem föld be
nem fogadja, a lelke sírva jár a havason a világ vé-
gezetéig.

— Ebben a cudar időben hogy menjek a faluba a
papért! — húzódozott az erdei ember, mert két nap,
két éjjel szakadatlan hullott a hó s nehéz az út, de hogy
a farkas így megijesztette, mégis csak nekiöltözött s
meglábolta a havast.

Mire pitymallott már zergetett is az öreg Mihók
sekrestyés ablakán:

— Baj van, Miháj bá! Eresszen bé!
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— Ki a? — riadt fel Mihók Mihály egyházi ember,
— Ez én! Csutak Gergé a havasról!

— Miért nem ülsz otthon ilyen üdöben az anyád
örö miben! — lépett le az ágyból Miháj bá, hogy kikó-
csolja az ajtót. — Mit lármázod fel az embert?

— Lehet, hogy nem éri meg a reggelt! — hozako-
dott elő Gergő a nagy bajával.

— Ki nem éri meg a reggelt?
— Kicsi Gergő, a fiam!

— Nem szégyenled magadat? — támadt rá a vén-
ember. — Egy nyálas kölyökből ekkora dógot csinálni!

— Igen, de a farkas háromszor baukolt felette' —
bátortalankodott az erdei ember. — A gyermök nincs
megkeresztelve, tudja-e?

—- Ammá nagy baj! Igennagy baj! — csendesedett
meg Miháj bá is. — De akkor mért nem méssz a paphoz,
mit törsz reám?

— Hiszen éppen ezért jöttem, hogy kied intézkedjék
a tiszlendúrnál!

— Én nem intézkedhetek! — csattant fel Mihók bá
újra mérgesen.

— Osztán métt nem? — kezdett fenyegető lenni a
Gergő hangja is.

— Mert nincs itthon a pap s ahogy nekem jelentette,
nem is jön haza két napig!

— Hijj a teremtésit! — vesztette el minden remény-
ségit Gergő. — Most mit csináljak?

— Az a te dógod! — felelt kurtán Miháj bá s visz-
szafeküdt az ágyba a vénasszony mellé, ki a falig lapulva
hallgatta a férfiak beszédét. Valamit gondolt azonban ma-
gában, későbben mégis azt mondta:
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— Hátha méges tudna segítem rajtik!... Gergé nem
olyan ember, aki ingyen kívánná ...

— Meghálálnám! — kapott a szón Gergő is. — Pén-
zem ugyan nincs, de egy-két szekér fát megeresztenék.
Nem néznék oda, mikor kied erdőlni jön ...

Ettől a vénember is megereszkedett.
— Szítsd fel a tüzet s füttözzél meg! — adta meg

magát.
— Nem es tudod eléggé megköszönni Miháj bátyád-

nak, hogy segít rajtatok! — járt a szája a vénasszonynak,
míg Gergő a tüzet fújta tele szájjal. — Mi az a két sze-
kér fa ilyen nagy bajban ... Hiszen tudod, hogy ez az
énuram milyen értő, tanólt ember! Negyven esztendeje,
hogy a kezin van a templom s az egy szentségen kívül
mindenhez szabad hozzányúlnia ...

Ásítva, szuszogva öltözködött Mihók bá, mintha nem
is hallaná, hogy mit beszél a felesége. Aztán komótosan
megfrustokolt, fogta a templom kulcsát s tekintélyesen
azt mondta:

— Mehetünk!
Elfogódva nézte Gergő a néma, kicsi templomban,

hogyan bugyogtat tele Mihá.j bá egy háromdecis, mosat
lan, vak üveget szentelt vízzel s pakol fel melléje egy
avult, szúette, arasznyi fakeresztet, keres elő egy még
vénebb, dohos, nedves levelű szent könyvecskét, amelynek
vedlett táblájába már belerágta magát a penész. Értel-
mesen betűrte azt a helyet, ahol használni kell s Gergő-
höz fordult:

— Tudsz-e olvasni?
— Én nemigen, — ijedt meg az erdei ember — de

az asszon, ha meg nem felejtette, tudott.
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— Ebben a könyvecskében minden benne van, hogy
mit kell csinálni! — magyarázta Miháj bá.

— Hát kied nem jön? — szontyolodott el Gergő.
— A falu végéig sem tudnék eljutni ebben a hóban,

— rázta a fejét a vénember — de nem is kell, mert azt a
gyermeket ti is megkeresztelhetitek. Akár te, akár a fele-
séged.

— Lehetetlen! — hitetlenkedett Gergő.
— Ha én valamit mondok, neked ne járjon a szájad!

— senkizte le Gergőt a vénember. — Abban a könyvecs-
kében is megvagyon írva, hogy szükség esetén mindenki
keresztelhet s ez éppen olyan érvényös, mintha a pap
vagy én kereszteltem volna meg!... Inkább kevés szen-
telt sót is adok, hogy foganatosabb legyen ...

Valamit ümmögött kedvetlenül Gergő, hogy ő azt
gondolta, hogy méges, ha Miháj bá eljött volna ...

— Mit akarsz többet azért a két rongyos szekér
fáért! — támadott rá az öreg. — Ha még sokat jár a
szád...

Gergő ijedten behúzta a nyakát, a kürti zsebibe be-
tette a szentdolgokat s elindult.

— A szentkeresztet s a könyvet osztán hozd viasza!
— kiáltott utána Miháj bá s tekintélyesen odalépett az
alig pislogó örökmécseshez, hogy vastag ujjaival levegye
a hammát...

Mire Gergő kiért Szépaszó tetejére, a havazás meg-
szűnt. A havas teljes pompájában ragyogott. Semmi sincs
szebb a frissen behavazott puha, fehér erdőnél. Még ezt
a félvad Gergőt is megejtette tiszta varázsával és szinte
áhítattal ment a magasságokba nyúló szép szálfák között,
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melyeknek mindenike mintha gyönyörű ezüstoszlop volna,
az erdő hatalmas templomában. A vakító, zúzmarával
díszített, hóval prémezett, dermedt ágak finom tetővé
szövődtek a feje fölött. A kéken derengő hóban mozdulat-
lan minden, csak a levegő jégtűi zajlanak a lenyugvó nap
könnyű fényében, mint megzavart pici ezüsthalacskák.
Néhány öreg fán szakadozott zuzmó-térkép. A fák rava-
talt állanak a befagyott patak fölött. Csend van és a
Gergő feszült érzékei mégis valami finom zenét hallanak,
valami olyan különös zenét, mintha szél fújna át a
szarvasok agancsai közt.

— Csak nem a fiam lelke!... Csak nem késtem el!
— ijed meg és meggyorsítja lépteit, majd megáll és riad-
tan hallgatózik. — Mégis a kicsi Gergő lelke volt! — sír
fel benne valami, mert gyanús ez a rettentő némaság.
Semmi se rezdül s a hópelyhekkel, mint fehér méhraj-
füzérekkel rakott vesszőfonalak is mozdulatlanok.

— Jövök, Kicsigergő! — kiáltja rekedten és a féle-
lemtől, gyötrődéstől kiült verejték megfagy a homlokán,
mert most már biztos, hogy meghalt Kicsigergő.

Ezt abból is lehet tudni, hogy sehol egyetlen élőlény
sincs... Pedig ilyenkor a madarak le szoktak szállani az
ágakról, hogy ákombákom, három-ujj jeleikkel teleírják,
összesétálják a friss havat. Nem tudják megállani, hogy
meg ne tegyék. Éppen így vannak vele a vadak: őzek,
nyulak, szarvasok, farkasok, a vaddisznó, hiúz is. Az
egyetlen sasmadár nem száll le a hóra, de az is közel repül
ilyenkor a földhöz, hogy tisztaságában gyönyörködjék...
Most pedig sehol semmi!

— Kicsigergő! — fullad bele a szó is az erdei ember
szívébe. — Jövök, lelkem s magát Urunkjézust hozom!...
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Hirtelen megáll, mintha gyökeret vertek volna a
lábai, mert most veszi észre, hogy nincsen árnyéka,
mintha a saját árnyéka se akart volna vele jönni. Ez már
pedig mindennél biztosabb jel...

Sötéten bámul fel a felhőkkel összeolvadt hegyekre,
melyek fölött már megjelent az alkonyat. A hó kékül,
majd élettelenül szikrázik körülötte. A fagy jeges hullá-
mai rázúdulnak a havasra. A fáradt, kimerült ember már
nem siet.

-- Minek? — gondolja setéten és nehezen túrja ma-
gát előre az övig érő hóban.

Szinte rosszul esik, mikor félóra múlva meglátja egy
vén bükk oldalához támasztott kicsi kalyibáját... Abban
fekszik hóttan Kicsigergő ... Felszálló füst se látszik, a
tűz fénye se játszik ablakán, kihalt, gyászos, fátyolos
benne minden. Az asszony se mer elébe menni...

Maga is úgy érzi, mintha idegen hajlékba lépne be
és bátortalanul megáll az ajtóban.

— Él?...
A menyecske vicogva ugrik oda, hogy a tenyerével

befogja a vadember jégcsapos száját.
— Fel ne költse, mert éppen most szenderedett el!

— Él? — akar felsikoltani örömében Gergő, de csak
a reménységtől nagyra nőtt szemefehérje ég az estele-
désben.

— Nincs semmi baj! —- nyugtatja az asszony. —
Egész nap az őzekkel, vadnyulakkal jádzott!

— Őzekkel, vadnyulakkal?
— ... Idejöttek az ablakhoz, figuráztak egész áldott

nap s a lelkemfiam kacagott nekik ...
— Akkor nincs semmi baj! — pihegte boldogan az
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erdei ember. — Hát ezért nem láttam egyetlen vadat se,
amíg jöttem! Mind itt voltaké

— Mind itt voltak! — bizonykodott az asszony. —
Még a madár es megrepdeste az üvegtáblát!

— A madár es megrepdeste? — dőlt el fáradtan a
tüzecske mellett Gergő, hogy egy cseppet nyugodjék.

— Hát a keresztelés? — kíváncsiskodott az asszony.
— Szinte el es felejtettem! — kap a condrakurti zse-

béhez Gergő s mondja, hogy mi történt.
Nehezen húzza elő a fafeszületet, az ósdi könyvecs-

két, mert vastagok, érzéketlenre fagytak bütykös ujjai a
hidegben.

— A szent sót hova es tevém? — keresi hiába, mert
bizony a szentelt só valahol elveszett. Hanem akkor ijed
meg igazán, mikor a szenteltvizes üvegért nyúl. Szinte
megtántorodik a csapástól, mert bizony a szentelt víz
megfagyott útközben és széjjelhányta az üveget. Nehány
jégdarabka maradt az egészből. Szerencsére az asszony
pohárba teszi, hogy az is oda ne legyen. Attól nem kell
félni, hogy a hideg kalyibában megolvad.

— Most mit tudjunk csinálni! — keseregnek mind
a ketten.

Órák telnek el, mire a gyermek felébred. Még tüzes
a kicsi orcája, de már mosolyog.

— Lám mire méssz? — biztatja Gergő az asszonyt,
mert neki kéne fogni a keresztelésnek.

Szegény fiatal menyecske a tűz világánál eleget fór-
latja az avult, dohos keresztelőkönyvecskét, de bizony
nem tud eligazodni rajta.

 — Ha tudnám, hogy ez a nagy „Fe“-e vagy a nagy
,Tö“-betű! — kínlódik a sillabizálással irulva-pirulva.
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— Hadd el! — int sötéten Gergő. — Ha nem megy,
hát nem megy! Hiába tevém meg a nagy utat!

Étel se kell, úgy nyúlik el gúnyástól a tűz mellett és
mindjárt el is nyomja az álom.

Az asszony töprengve virraszt. Kívül szel indul s a
vén bükkfa ágai karcolják a kalyiba tetejét.

— Ügy látszik, vihar lesz! — gondolja az asszony
és odalép, hogy istránggal bekötözze a kalyiba ajtaját.

Valahol farkas üvölt.
Az asszony összerázkódik és didergő kezekkel kiteszi

a fafeszületet a ablakba, hogy távol tartsa a veszedelmet.
A farkas azonban újra üvölt és a gyermek felsír. Már

újra tűzben ég egész teste. Most kezdődik újabb harca a
halállal. A feketére fagyott kicsi asszony érzi, tudja, kín-
lódik tehetetlenül.

Csak az urát fel ne vemé a farkasordítás!... Csak
azt tudná, hogyan kell keresztelni!,.. Sírva töri a fejét,
de sehogy se jut eszébe... Csak az a farkas hallgatna!

A sírás, vihar, farkasüvöltés mégis felveri Gergőt a
tűz mellől.

Már ő is tudja, mi történik.
A kétségbeesett asszony csak akkor veszi észre a fér-

fit, mikor az setéten a gyermekhez lépik.
— Nincs baj, semmi baj! — hebegi. — Már tudom,

hogyan kell keresztelni! — hazudik, hogy a zord, vad
férfit megnyugtassa. — Megolvastam a könyvből!...

Gergő elhiszi és feléled benne a reménység. Kapja a
poharat, feszületet és az asszony kezébe nyomja.

— Akkor fogj hozzá!
Szegény asszony áll pillanatig, szeme segítségért

repdes, de hirtelen nagy, meleg gondolat lobban fel benne.
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Térdre veti magát a gyermek ágya előtt, egyik kezében
a feszülettel, másik kezében a jégcsap-szenteltvízzel.
Forró csókkal megtisztítja kicsinye homlokát, a jégcsap-
pal keresztet rajzol rá és mondja, ahogy tudja: — Kicsi-
gergő, én téged megkeresztellek...

A férfiben szintén feléled az emlékezés.
— Jól van, Rózsáli! — dicséri boldogan.
Az asszonyt azonban elkapta a szent hit.
— Most kied következik! — parancsolja az urának.

Erdei Gergő pedig szintén kiegyenesedik, ujjai közé
fogja a jégcsap-szenteltvizet, ő is keresztet rajzol a gyer-
mek homlokára s keményen azt mondja:

— Gergő legyen a te neved!
És vastag hüvelykujjával megnyomja a keresztet a

gyermek homlokán, mert ő nem tud írást, ami fölött nem
is lehet csodálkozni...
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MOST MÁR JÖHETSZ, JÉZUSKA

Idefenn a setét havasok között minden esztendőben
valami baj van a karácsonyi szent ünnepekkel. Ezeknek
a szegény, egyszerű pásztorembereknek, favágóknak, kik
esztendők óta itt vágják a fát valami brassai zsidóknak,
— ha haragszik Szentfelsége, ha nem, — semmilettekép-
pen nem lehet úgy megülni a szent ünnepeket, ahogy az
írás parancsolja: éjféli misével, betlehemmel, pappal,
tömjénnel, orgonaszóval, deák nyelven, gyönyörűséges
évangéliumokkal. Ami nem lehet, hát nem lehet. Eleget
erőltették, de nincs mód benne no! Egyik esztendőben
hárman-négyen szinte életük árán vágtak át a mellig érő
havon, jégen, farkasok nyála freccsent az arcukba, min-
den veszedelemmel megküzdőitek s csak amikor beérkez-
tek a faluba, akkor derült ki, hogy kerek négy nappal
azelőtt megvolt a karácsony s ők hiába jártak. Elvétették
az időszámítást, amin nem is igen lehet csodálkozni. Ele-
get ette a méreg, hogy ebben az esztendőben egy faláska
Jézust sem kaptak. Még ki is kacagták a faluban. —
Másik esztendőben a Kormos bikával akartak utat törni
a rengeteg hóban, de a vihar ott nyomta az úton s alig



261

tudának meghúzódni előle a Csalavágó patakában. Á
drága bika is szinte ott pusztult, hogy az embereket ne is
említsem. Lehetetlent az Úristen se kívánhat szegényektől.
Hogy mégis egészen el ne kárhozzanak, a múlt esztendő-
ben idefenn a havasban maguk csináltak betlehemet,
még tán szebbet is, mint az a zsidóországbéli. Ott volt a
Kőlik, abban egész csorda-ember elfér. Tágas, nagy tér-
hely. Faragtak jászlat, abba Jézuska képiben beletették a
Mihók Trézsi kicsi fiát, ki már úgy kéthónaposka volt, de
már — Énistenem — a havason a biblia is nehezebb, mint
városon. Néhány marhát, juhokat is tereltek a jászol köré,
hogy reá ja lehöl jenek, ahogy írva vagyon és szépen ki is
világították szurkos kalánnal, hogy úgy ragyogott a bar-
lang, mint maga a mennyország s osztón szépen elimád-
kozgattak mellette. Szavamat ne feledjem, a vén Üdő
Marci báosi volt Szentjózsef, a többi hivatalbélileg úgyis
pásztor volt. Mindenképpen szépséges dolog volt no. —
Az idén erről se lehetett szó, mert a Trézsi fiacskáját el-
vitte a torokgyík, Szentjózsefnek való se volt, mert Üdő
Márton bácsi is meghótt az ősz farkán, az Isten nyugosz-
talja. Megvallva az igazat, kedve se igen volt senkinek az
ünnephez, mert a brassai zsidók tönkrementek, a favága-
tás abbamaradt s az emberek széjjel mentek, összevissza
három ember maradt a szállásokon: a Csedő úr szolgája,
idősb Márton Feri vénlegény s Ülkei Ádám, kinek a múlt
télen hótt vala meg a felesége. Esett szerencsétlen embe-
rek mind a hárman, keserűek, morcosak. Eszük ágában se
yolt nagy dolgot csinálni a Kicsijézus születésiből.

— Legalább istenigazába kialszom magamat! — mon-
dotta a Csedő úr szolgája, mikor szó volt róla, hogy az
idén miként rendezzék az innapot.
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Márton Feri vénlegény kártyázni szeretett volna á
szentestén, de se kártyájuk, se pénzük nem volt hozzá.

Ülkei Ádám még mindig haragudt a Jóistenre, hogy
elvette a feleségit. Egy szalmaszálat se szándékozott to-
vább tenni az érdekében. Kicsit bosszút is akart állani
Szentfelségin, hogy őket ilyen nyomorult sorsba taszította,
vagy ha nem is taszította, de ki se emelte belőle. Kemé-
nyen tartották magukat.

— Nem s nem! — pogánykodtak.
Ünnep szombatjára virradó éjjél történt azonban

valami, ami az Ülkei Ádám számítását kissé megzavarta.
'Ádám, akinek a kalyibája legszélről volt, késő este dühös
kiáltozásokat s puskalövéseket hallott.

— Bizonyosan az urak vadásznak! — azt gondolta
s többet nem is törődött az egésszel. Éppen lefekvéshez
készülődött, mikor megzörgették a kalyiba ajtaját.

— Ki az? — szólott az ajtó felé Ádám.
— Ha Istent üsmersz, eressz bé! — felel valaki oda-

künn.
Ülkei Ádám odacammogott az ajtóhoz s elvette a

támasztó karót.
— Te vagy-e, Feri?
Azt hitte, hogy Márton Feri, a vénlegény, ki unalmá-

ban jött hozzá, hogy együtt verjék az üdőt; de szinte
sóbálvánnyá vált, mikor látta, hogy egy véres ember tán-
torog be a kalyibába s rémülten azt suttogja:

— Óts el minden világot!
— Szentkereszt legyen velünk, hiszen ez Péter, a

gyilkos! — hőkölt hátra Ádám s hirtelen kirántotta, a
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hóba hányta a világoló fahasábokat. — Tán nem szöktél
meg a tömlöcből, Péter?

— Én biza meg! — hebegi a gyilkos, kit nyolc esz-
tendőre ítéltek, mert féltékenységből megölte a feleségit.

— Ugyanbiza hol volt a szépeszed? — feddette
Ádám, de a gyilkos rá sem hallgatott, hanem kimerültén,
borzasztó szemekkel rámeredt az ajtóra.

— Zárd bé, rejts el valahova, mert jönnek!
— Kik jönnek? — ütközött meg Ádám.
— A csendőrök... Tepej lábánál meglőttek.
— Meglőttek?
— Meg.
— Eltaláltak?
— El.
— Hol?
— Itt a lapockám alatt.
— Azért vagy véres?
— Azért!
— Az elég baj! — tekergette a fejét Ülkei Ádám, de

eszébe se jutott, hogy a sebet megnézze, kimossa, bekösse.
A meglőtt ember se mondta.

— A nyomodon mindjárt itt lesznek! — ijesztette
Ádám.

— Igen, de esik a hó! — kacagott a gyilkos. — Ke-
reshetnek !

— Akkor nincs baj! — könnyebbült meg Ülkei
Ádám. — Fűttőzzél! — biztatta a másikat.

— Nem fázom! — kuporgott Péter a tüzecske mel-
lett.

— Nem ennél valamit? — kérdezte később Ádám.
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— Nem vagyok éhes! — rázta fejét a gyilkos.
Az idő telt. A szél kívül búgni kezdett s a hó omlott

az égből. Ülkei Ádám kihallgatózott s elmosolyodott:
— Most már nem jön senki. Az ördög se találna ide

ebben az időben.
A gyilkos is örvendett.
— Ott az ágyam, lefekhetsz! — biztatta Ádám. —

Nyúgudd ki magadat!
— Nem alhatnám! — válaszolt Péter.
— A te dolgod! — vont vállat Ádám. Nézte a gyil-

kos ruháján a fekete vérmocskot. — Mit gondolsz, meg-
maradsz, vagy megmurálsz?

— Neköm végem! — válaszolt egykedvűen a gyilkos.
— Csúf lövés volt! — tekergette a fejét Ádám.
— Csúf! — ismerte el a gyilkos is.
Ülkei Ádám meghányta-ve tette magában a dolgokat,

de sehogy se tudott zöldágra vergődni a gondolataival.
Végül is kitalálta, hogy mi nyomja a lelkét.

— Az Istennek se értem a dolgodat, Péter! Minek e
tüzlángjának nem tudtál ott ülni, ahol voltál, a jó meleg
tömlecben, ahol minden kényelmed megvolt? Minek kel-
lett kifutnod a bajba, nyomorúságba?

A gyilkos arcát hirtelen fény verte át. Forró volt a
szava is, mikor bevallotta.

— A gyermek miatt!... Van félesztendeje, hogy
semmi hírt sem kaptam felőle... Osztán itt van a szent
karácsony is... Reám jött, hogy csenáljak neki kicsi
karácsonyfát, jászolykát, Jézuskát s együtt énekelgessünk
el mellette. Kicsi harisnya es kéne neki, csizmácska a
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télre, gúnyácska, jó meleg kurticska... Hisze nincs sen-
kije, ki gondoskodjék róla.

— Hát ezért? — enyhült meg Ülkei Ádám.
— Ezért!
Ülkei Ádám nézte a tüzet s azt mondta keményen:
— Jól tetted, Péter, hogy megléptél! Reggel béme-

gyek a faluba s kihozom a fiadat... Ügy-e, Dénöskének
hívják?

— Annak! — hebegte boldogan a gyilkos, elszédülve
a tűz mellett. — Aztán legyen, ami lesz! — motyogta,
mert az ilyen félvad erdei emberek önmagukkal is beszél-
nek.

— Dőljünk le legalább fertáj órára! — biztatta Ülkei
Ádám. — Eltőt az üdő, nyúgudjunk valamit!

A gyilkos engedelmesen nyúlt el a földön. Ádám is
elszenderedett.

Egyszer csak hallja, hogy a gyilkos szólítja:
— Te Ádám!... Hallod-e?
— Mi baj ? — riad fel Ádám. — Mi a fenének nem

alszol?
— Nekem mennem kell!...
Így a gyilkos.
— Hova a szemed világába akarsz ilyenkor menni?

— ásított álmosan Ádám.
— Én a másvilágra!
Ülkei Ádámnak kiszökött az álom a szemiből.
— Tám nem bolondultál meg? — ijedett meg, de a

tűz világánál mindjárt látta, hogy a gyilkos igazat beszél.
Éktelen nagyok, forrók voltak a szemei, a színe sárga,
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mocskos, a teste félig hideg, keze-lába reszket s a vére las-
san szivárog bele a tűzbe.

— Üjra megindult a sebem — mondotta a gyilkos
bocsánatkérőleg.

— Be kellett volna, hogy kössük! — szidta magát
Ülkei Ádám. — Kinek jutott eszibe?

A gyilkos legyintett, hogy késő.
— Méges hiába lövetém meg magamot! — panasz-

kodott. — Mégsem láthatára a legénkét!...
— Eléggé restellem a dógot! — mentegetőzött

Ad ám — Ha legalább félnapig tartóztatni tudnád a
halált, míg megjárom a falut!... Három óra oda, három
óra vissza kell ebben az időben.

— Már ne verd miatta a fejedet! — morgott bána-
tosan a gyilkos. — Ügyes késő!

— Én méges megpróbálom! — szökött fel Ádám.
Péter leintette.
— Egyetse!... Hanem egyebet mondok... Te jő

voltál hozzám, Ádám. Helyet adtál, elrejtettél a csendőrök
elől...

— Szót se érdemel! — szerénykedett Ádám.
A gyilkos lázas szemekkel felnézett Ülkei Ádámra s

szinte nyersen mondotta:
— Te, azt tudod-e, hogy ezör pengő van kitűzve a

fejemre?...
— Szép pénz! — üsmerte el Ádám.
— Ez az ezör pengő legyen a tied, Ádám! — hagya-

kozott a gyilkos.
— Te, kinek gondolsz engem? — pattant fel Ádám.
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— Ne járjon a szájad! — torkolta le a gyilkos. —
Szólsz a jegyző úrnak s mindjárt kifizeti.

Ülkei Ádám tiltakozni akart, de már nem volt kivel
veszekedni, mert a gyilkos hirtelen hanyatt dőlt s elkez-
dett torkaszakadtából énekelni. Azt fújta, hogy:

„Csordapásztorok, midőn Betlehemben
csordái őrizének éjjel a mezőben,
éjjel a mezőben...“

Ülkei Ádám tisztelettel lekapta a sapkáját s úgy hall-
gatta, hogy a gyilkos hogyan ünnepli a karácsonyt. Ének
közben fel-felkiáltott:

— Dénöske!... Dénöske, lelkem fiam!...
— Hát méges találkozott vele! — mondotta Ádám a

meghatódottságtól sűrűre tűrődött homlokkal. — Méges
haza segítette az Isten!... Nem hala meg anélkül!...

Továbbad együtt örvendett a gyilkossal, kinek a töm-
lőében lenyirt feje verejtékben fürdött, száján folydogált
a vére, de azért kacagott, borzasztóan tátott, fekete száj-
jal kiáltozott:

— Ni, milyen szép kicsi csizma, Dénöske!... Kicsi
harisnya!... Nem fázol meg a télen bennük!... Várj,
mert behívom édesanyádat es!... Mari te! Maári!...

ülkei Ádám borzongott.
— Az asszonyt kiáltja, kit ő gyilkolt meg!...
A gyilkos önkívületében tovább játszotta a kará-

csonyt, míg utolsó szavai belebugyborékoltak a száján
előtörő vérébe s egyszerre utolsót rúgott a tűz mellett.

— E meghala! — vakarta a fejét Ülkei Ádám s csen-
desen ülve a holttest mellett sokáig gondolkodott.
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Mit fundált ki, mit nem, egyszer csak feláll, a katona-
ládája fenekéről kivesz egy ökörfejére való láncot, odalép
a halotthoz s jó keményen összeköti vele a halott derme-
dező kezeit.

— Így ni! — mondotta setéten s öltözködni kezdett.
A bundát felöltötte, fogta a Ífejszét, a ház ajtaját bé-

kóesolta s mire pitymallott, már útban volt a falu felé.
Dél felé járt az idő, mikor megérkezett a község-

házára és haptákba vágta magát a jegyző előtt.
— Jelentem alásan, a gyilkos Pétert, ki megszökött

a tömlőcből, az éjszaka sebesülten egymagam elfogtam,
megkötöztem s most kérem a fejire kitűzött ezör pengőt!

A jegyző tisztességes ember volt, megundorodott a
vérdíj utáni mohóságtól.

— Szégyelhetné magát! Ráér még megkapni azt a
pénzt!

— Nekem most kell! — csökönyösködött Ülkei Ádám.
— Miért olyan sürgős? — kérdezte kedvetlenül a

jegyző.
— Neköm azért, — remegett a hangja a vad ember-

nek — mert ma van karácsony este s én azt a pénzt a
Péter árvájának szántam, Dénöskének... Szeretnék rajta
kicsi csizmát venni, kicsi harisnyát, jó meleg posztó kur-
tácskát, báránybőr sapkát, hogy meg ne fázzék a télen...
Legalább annyi öröme legyen szegény árvának... Az a
pénz úgyis a gyermeket illeti. Az apja az életével fizetett
érte... Legalább az a pár krajcár maradjon utána. Sen-
kinek nagyobb jussa nem lehet hozzá, mint annak az ár-
tatlan gyermeknek. Legalább neki legyen karácsonya
ebben a cudar világban!... Nincs igazam?...
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Míg a jegyző reszkető kézzel a penna után nyúlt,
kegy intézkedjék, a vad pásztor szálfa-egyenesen, büszkén
körülnézett az irodában, hadd lám, van-e valaki, ki azt
meri mondani, hogy neki nincs igaza!...

Mikor a pénzt megkapta s estére el is intézte, amit
akart, a hóna alá szorította a csizmácskákat, kicsi haris-
nyát, kurticskát s büszkén felszólott az égbe:

— Most már jöhetsz, Jézuska!...
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MÁTÉ, A KUTYA

Látszólag semmi baja nem volt Ártó Káruj bának
s mégis egy este azt mondta a kutyájának:

— Mit gondolsz, Máté, hazamenjek-e meghalni, vagy
itt maradjak?

Emberi nevet adott a kutyájának, hogy legyen, aki-
vel elbeszélgessen, mert ebben az istenverte havasban két-
napi járóföldre emberi teremtménynek híre-pora sincsen.
Titokban hamuzsírt főzött az öreg s az efféle tiltott dolog-
gal jó elhúzódni olyan helyre, hol a nyomát sem sejtik
az embernek. Olyan sötét ősvadon volt, ahová elrejtőzött
Káruj bá, hogy aki betette a lábát, úgy érezte, mintha
minden lépéssel száz esztendőt menne vissza az időben,
így télen mégis kivilágosodott valamennyire az övig érő
hótól, de a hideg akkora volt, hogy még a vadállatok is
messzi elkerülték.

Máté, a kutya azonban hűségesen kitartott és éj-
szakánkint egymás mellé bújva aludtak a kalyibában a
tűz mellett. A karácsonyi szent ünnepeket is együtt ülték
meg friss, jó egészségben. Akkor se érzett semmi fájdal-
mat, mikor a kutyáját megkérdezte, hogy hazamenjen-e
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meghalni, vagy itt pusztuljon el a havason, ami végered-
ményben mindegy.

— Mert itt az idő, Máté! — bizonygatta a kutyá-
jának.

Honnan tudta, miből tudta, hogy itt a végórája, azt
az Isten tudja. A kutya is tudta, mert azon az este igen
különösen viselkedett, órákig szomorkodott a gazdája
mellett s tán még a könnye is kicsordult, olyan bánatos
volt. Néha keservében felkomyikált az égre, mire a vén-
ember sóhajtva így válaszolt:

— Hadd el, Máté, mert ennek így kell lenni!
Első nap mégis úgy határozott, hogy itt várja be

a vén csontszopót, a halált.
— Mit küzködjem a nagy hóban, hidegben, amíg

hazaérek? Miért csináljak csak bajt, költséget, alkalmat-
lanságot otthon is? így is alig élhetnek szegények. Mégis
itt maradok, Máté! Te osztán lássad, hogy mit csinálsz,
ha felfordultam!

Alig pitymallott, hozzálátott, hogy egyet-mást még
eligazítson halála előtt s valami ravatalfélét is készítsen
magának, mert az ember mégis ember s nem oktalan
állat, nem fordulhat fel akárhogy s akárhol. Amennyire
lehet, meg kell adni a módját az utolsó kinyujtózásnak
is, akárhogy nem állhat az ember Isten elé.

A kutya bánatosan bólintott rá, mintha azt mon-
daná: „Ami igaz, az igaz!“

Azért mégis rosszul van berendezve ez a világ, hogy
az ember még halála napján se tud a sok dologtól sza-
badulni. Hagyatéka úgyszólván semmi se volt Karaj
búnak, mégis úgy eltöltötte a drága napot, mintha hat-
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ökrös nagygazda volna. Amíg a szerszámokat: fejszét,
szekercét, fúrót, egyet-mást számbavett s a ravatalt is
gömbölyű fenyőcsapokból összerótta, jó vastagon bete-
rítette szénával, a tűzhelyet is ellátta fával, hogy amíg
életben van, legalább legyen, mit a tűzre vetni — biza
este lett. Különben is kurták ezek a téli napok, mint a
nyúl farka.

Valahogy mégis elkészült.
Aztán megették az utolsó vacsorát is Mátéval, a

kutyával. Még tréfált is az öreg:
— Legalább egyszer az életben lakjunk jól!

A hasuk félreállott a sok jó holmitól, puliszkától,
szalonnától, túrótól, de nem is maradt semmi.

— Nekem nem is igen kell többet az életben! —
nyugodott bele Káruj bá.

Kicsit még komótosan töltötte az időt a tűz mellett,
de úgy tíz óra felé eszébe jutott, hogy fel kellene magát
ravataloznia.

Tetőtől-talpig olvasztott hólében megmosta a testét,
fejiér inget, gatyát vett, felfeküdt a Szentmihály lovára
s még a két lábafejét is összekötötte, ahogy dukál. Két
bogos, fekete kezét összefogta a mellén és kinyujtózott.

A kutya odatelepedett a fejéhez.
— Te csak virrasztgass, míg a lelkem dolgát is el-

igazítom ! — parancsolta a kutyának.
A leikével se volt sok baja. Hamar megértették egy-

mást az Istennel. Szegény ember is volt, öreg ember is
volt. Ami kicsi vétket ezen a földön elkövetett, eléggé
megszenvedett érte. Arra gondolt, hogy ha a lelke a
Nyilánk oldalán felgyalogol a tetőre, egyetlen lépéssel
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beléphet a mennyországba. Egészen közel laktak egy-
máshoz ő s a jó Isten. Más szomszédja nem is igen volt
az utolsó tíz esztendőben.

— Igyenösen neki teszek jelentést! — mosolygott
megnyugodva s behunyta a szemét.

Kiesi baj történt azonban.
 A halál sehogysem akart jönni. Várt egy óráig,

várt két óráig, a tűz is leszakadt, már fázni is kezdett
az ingben-gatyában s az összekötött lábai hidegek voltak,
mint a jég.

— Még megjárom, Máté, — mondotta a kutyának
— ha nem találok meghalni s az utolsó vacsorán meg-
evők mindenünket! — csóválta a fejét, mikor kioldozta a
lábait, hogy vessen a tűzre s a juhászbundát is magára
terítette.

Későbben kicsit megzavarodott a látása, a feje el-
nehezedett, a szeme bekoppant és azt látta álmában,
hogy szép zöld erdőben sétál, térdig jár a virágos fűben
s az ágakon mókusok szökdösnek s úgy csattognak a
; madarak, hogy hasad ki a torkuk. Egészen megfiatalodva
ébredt fel s kicsit sajnálta, hogy meg kell halnia.

— Mi volt ez a hetven esztendő! — panaszkodott.
— Csak egy kurta álom!

A józan esze azonban azt mondta, hogy: „Elég volt!
Ne légy szamár, Káruj!“

Még szégyelte is magát, hogy így meggyengült s meg
sajnálni tudta ezt a rongyos életet s nem is mert a kutya
szeme közé nézni szégyenletében, de szerencsére eszébe
jutott, hogy nagy mulasztást követett el, mert a pipáját
elfeledte a feje alá tenni. Olyan elevenen perdült le a
ravatalról, mintha húszesztendős legény lett volna:
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— A pipám s a zacskóm, halálig futok s mégsem
hagyom! — morgolódott.

Ha már a kezében volt, csupa megszokásból dohányt
kapart a kostökből a pipába, hogy egy utolsó füstöt ves-
sen s búsan arra gondolt, hogy ebben a nagy hidegben
az útra egy csepp pálinka sem ártott volna, de ha nincs,
hát nincs!...

A pipa se esett jól. Félig se szíttá el, a feje újra
kóvályogni kezdett, hanyatt esett s valami rémlett, hogy:
„No most!“ Érezte, hogy fülei zúgni kezdenek s mintha
langyos esőben rettentő mélységbe hullana. — Egyszerre
azonban kutyaugatást hallott s kelletlenül felébredt.
Akkor veszi észre, hogy a kutyája feje fölé görbedve,
teletorokkal üvölt:

— A fene a dolgodat, Máté! Nem tudtál békét
hagyni? — szidta. — Kezdhetem elől! — mérgelődött.

Minden kedve elment. Nem kicsi dolog, mikor az
embert a kutya felugatja a halálból. Pedig valami kel-
lemes, jóízű dolog volt s most egyszerre minden meg-
változott. Félni, dideregni kezdett s kietlen, üres, ijesztő
lett minden körülötte. A gyermekei is eszébe jutottak.
Mégis el kellett volna búcsúznia tőlük. A fia megháza-
' sodott. A leánya valahol szolgál. Ott hadd üljenek!

— Hát az Isten segítsen tütököt! — búcsúzott e]
tőlük gondolatban.

Hajnalig csendesen feküdt a ravatalon. Hogy ez-
alatt mi történt vele, azt nem lehet tudni, de mikor a
havas teteje világosodni kezdett, hirtelen ismét felugrott
és meredten kiegyenesedett. Máté, a kutya felborzolt
szőrrel hátrált előle, mert Káruj bának rettentő volt a
nézése. Mintha megőrült volna, úgy lobogtak a szemei és
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verejtékben fürdött az arca. Komor és tekintélyes volt
a fehér ingben-gatyában, mint valami nagyúr.

— Mehetünk! — hörögte oda a kutyának.
Elővette a láncát, a szeges örvet és az eb nyakára

kötötte.
— Vezess! — fogta a lánc végét.
A kutya ijedten húzódozott, de a haldokló rárivalt:
— Szedd össze magad, Máté, mert a másvilágra

megyünk! — és kemény mozdulattal kicsapta a kalyiba
ajtaját.

Félig önkívületben cselekedett és merev mozdula-
tokkal megindult a hóban mezítláb, egy szál fehérben a
Nyilánk oldalán fel, ahonnan csak egy lépés a másvilág.

A kutya szűkölve követte.
Megfejthetetlen csoda, hogy tudtak abban az isten-

telen hidegben felérni a hegy tetejére.
Ott aztán a haldokló ember hátrafeszített fővel bele-

nézett az égbe és utolsó szédülettel hanyatt zuhant a puha
hóba. Percek alatt világító fehérre fagyott. Görcsbe rán-
dult kezével akkor is fogta a kutya láncát.

Az eb megrázkódott, de nem futott el. Kísértetiesen,
hangosan felkornyikált az égre a gazdája lelke után,
aztán felborzolt szőrrel fölébe meredt a holttestnek.

Sem vad, sem madár nem mozdult, mintha minden
élőlény kihalt volna a földön. A fák üveggé fagytak a
nagy hidegben és ha szél támadt, a téli vaknap remegő
fényében hófelhők táncoltak a völgyek, szakadékok felett.

Hogy tovább mi történt a kutyával, csak sejteni
lehet.

Napok, talán hetek múlva, valami sebzett vaddisznót
hajszoló vadászok találták meg a két holttestet.
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A kutya akkor is a gazdája fölé borzadva négy lábon
állott, merevvé fagyva és széttágult két orrlikából két
véres jégcsap nyúlt ki.

Kicsit csodálkoztak a vadászok, hogy sem vadállat
nem bántotta egyiket sem, sem a kutya el nem menekült.
Pedig elég lett volna egyetlen mozdulat, hogy a halott
ember kéziből kirántsa a láncát, vagy egyetlen harapás
a halott kezére, hogy megszabaduljon és megmentse az
életét. Egyiket se tette. Ugyanazon a helyen maradt, ahol
gazdája elzuhant. A hátára aranyos hó rakódott.

A vadászok meghökkentek, mikor meglátták a halál“
bán is őrködő kutyát, valamelyikük fel is tette a kérdést,
hogy miért nem menekült el a kutya, miért maradt itt,
de aztán vállat vontak.

Talán tudták, hogy a mai világban embernek ért-
hetetlen nagy dolog történt ezzel a kutyával, talán nem
tudták.

Mindegy!
A kutyát félrerúgták az útból, az embert hazahozták.

Azt sem mondták ,,félkalap“ annak a szerencsétlen
állatnak.

A halott Káruj bá fia a temetés után mégis kiment
egy kővágó csákánnyal, ásóval, hogy a szerencsétlen ebet
bekaparja a földbe, de akkorra Máté, a kutya eltűnt. Hó
lepte-e be, vad hurcolta-e el, mi történt vele, nem lehet
azt tudni.

Az is lehet, hogy... Mert innen a Nyilánk tetejéről
csak egy lépés a mennyország...

(VÉGE.)
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