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JEZUSFARAGO EMBER

A hajnal felkoltotte a falut. A majusbdl kiomlé al-
das egyszerlien és tisztan kiséri a szekeret. A természet
artatlan, mint a gyermek litere és szép, mint a gyogyult
seb. Ragyogasa hegyekrol, patakokrdl, ablakokrol és a
szekeres orrardl egyarant visszaverddik.

Lépésben haladunk a kiilonds, miivészi pompaju fa-
hajlékok soran. A székelyek emelt elmével jarnak. Nem
barom mellett baktaté parasztok Ok, hanem Isten jobbja-
nak arnyékai, kiknek értelme roptében taplalkozik, mint
a fecske. Ha asszony jon szembe, dusnak latszik, a
leAnyok iidének, mint a csokkal Osszelehelt orca. Az 1t
kozepérol eltorottdereka  kutya fartal be a kapun az
¢letre. A szekeres feléje billenti az ostornyelet:

— Ott lakik a jézusfarag6 ember!

— Ki lakik ott?

— Valami orszagcsuda. Mig étetlink, megnézheti! —
veti hatra.

Szép itt minden, még a levegében elcsavart fiist is.
Uton-utfélen latom az érdekes, kissé fellengzd székely
fényt, mely a nap ald is tiizet szeretne rakni. Az angya-
lok osztovatdjan sem lehetne kedvesebb helyet szoni. Az
élet orokkévalosaga van itt, hol a haldl talan sohasem
tamasztja iveglétrajat az ember homlokanak, hogy meg-
nézze hatralévé napjait. De ki-mi lehet ez a falusi ezer-
mester? Jézusfaragassal kevesen foglalkoznak. Erdemes
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megnézni, mig az emberem a zabra bizza lovat a foga-
doban.

A hanyatld kuria-forma hdzat fOlverte a burjan.
Néhany barna, érces legény allingal az tUton. T6lik ki-
vancsiskodom.

— Ki lakik itt?

— Ott-e ? A naecsagos ur!

— Hat nem a jézusfarag6?

— Mert az!

Tehat Ur, s6t nagysagos ur, ami a székelyek kozott,
kik mind nemesek és biiszkék, szokatlan megkiilonbozte-
tés, inkabb guny. A legények tekintete se sok joval biz-
tat. Mindegy. Anndl érdekesebb.

A kutya morogva a kutyatej kozé buvik. Magas, tar-
tozkodo, ziillottkinézésii férfi fogad. Dithdsen pillog ram.

— Tessék! — és megvetd kézmozdulattal eldre bocsat.

A szobaban Oreglegényes, furcsa és kietlen rendet-
lenség. Igazi koszos csavargdtanya.

Ramnéz, én ra.

Laban rossz cipd, a fején nimbusz. Hosszlkas, sovany
arc. Ugy latszik sokszor szenved ¢éhségkaprazatokban.
A dombori homlok arkaban bizalmatlansag szbtte Ossze
szemoldokeit. Magadban diithongé alak lehet, milyenek a
fold sarkai mogiil leselkednek a vilagra.

— Frdekl6dém a miivészete irant! — udvariasko-
dom. — Ha lathatnam néhany munkajat...

— Kérem!

Kinyit egy oldalkamraajtot és gyart karokkal, mo-
gorvan félre all.

Kivancsian 1épek be. A miiterem ijesztd. Visszaddb-
benek.
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A viské falan szamtalan kisebb-nagyobb fesziilet me-
redezik. A sarkokban szornyl keresztek nyulnak. A hat-
térbol zordon Krisztusok néznek rdm rémes rangasok ké-
pébe kotozve.

Miféle istennyomorité hely ez!

Rémiiletes a szalas karok kitartsaga, mellyel szembe
kell menni. Egyik nem engedi a masikat nézni. Egynek
és egyszerre kell latni az Osszest. Kettd sincs egyforma
koztiik sem alakra, sem kinra nézve. Szokatlanok, bruta-
lisak mind. Inkdbb latrok. Aki a fara felkényszeritette
Oket, maga sem hiszi, hogy kinlédassal lehet embert tidvo-
ziteni. A vonasok elhelyezése ¢l6, a vonaglasban hajlé-
konysag, az inak fesziilnek, a csontok hiien csontok raj-
tok. Félelmesen nagyszerliek: a szakadba mardosé szdj,
tireges arcgddrok s az embersuly, mely a szakds cigany-
szogekre nehezedik és megtorlodik a térdek merevségén.

Egyiken finoman ki van dolgozva a pillanat, amint a jaj
felbillenti a szemeket és a nyelvet. Fakdsarga, hossza ala-
kok éles hatgerinccel, melyek legorbitik bozontos fejiiket,
mint Atlas a foldnek. A kidudorod6é bordaszat az ajzott
pillak alol kirontd szandék arra vall, hogy készek szoval
is agyonsujtani az embert.

Mellemre nyomott kézzel igyekszem szamot vetni a
latvannyal és mintha piros szényegen tancolnék, gy szé-
diilok.

— Uram, mi ez?

A miivésznek is fiityiil a lélekzete a hitam mogott az
izgalomtol. Valasz nélkiil tévelyeg a gondolata.

Mar tudom is.

Mi volna egyéb, mint kiszenvedni nem tudo, véres
orgia, husszakito irtdzat, nyers tolongas a halal felé, ki-
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végzettek lazadasa a vesztOhelyen, kik csak az alkalmas
idore varnak, hogy elszokjenek a gerendakrél. Haldoklo
bako latomasa ilyen ... Bar szakadna le a tomérdek falra-
maszott test, hogy konnyebbiilne meg a fal.

Elég volt.

Ha nézem, mintha harcbdl riasztott utolsd6 zsoldos
volnék, ki lova nyakat harapdalva Osztokéli a futast, mert
vérét torkaba hanyja a félelem.

Mogottem all ez a duhaj rokkant, ki mankdjaval be-
verte a kiradly ablakait, ez az eszmebénitdé nyomorult, a
vésd hiénaja, ki sajat ¢g6 haja fényénél gondolkodik.

— Tetszenek? — mosolyog szirosan.

Azonmod kérdezem vissza: g.

— Nem 61t maga embert?

Mert csak az kothetett ki az élethii feladattal, kinek
kezei kozt embercsontok toredeztek.

— De igen! — gorditi vissza a szo6t. — Négy eszten-
deig egyebet sem csinaltam.

Piros lang jatszik az 4brazatan. Hatralva igyekszem
kifelé, hogy megkonnyebbiiljek. Az ember lenézden
veégigmér: ’

— Fél?

—Ez ... ez ... a halal! — hebegek.

A miivész bantdan felkacag: ¢

— Hozza kell szoknil... Egyetlen joéakaronk... Az
orok fekete sietés, imadsaggal gyamolitott, vagy kinok-
kal kovezett t, koldusra ejtett szennyes rongy, békés for-
majaban is galambverejték, szeliden elnyelé halszaj, bolcs !
madar az ujjam hegyén, mely hallgatni tanit, festett
sarku szeretd, kolcsonzott szamar, mely kihordja az em-
berbdl a vilag keserliségét. Amelyik tetszik!...
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— Nem igaz! Talzas! — meredeznek a hajszalaim.

Egymasra néziink, a miivész magaba mélyed, mintha
ott se volnék. Hallgatunk. Az ablakon beénekel a tavasz,
a természet folytatja ujjongd utjadt a nap felé, mely
forr6 keréknyomokon nyomul a falu folé. Az emberek
szeme szineket gy(jt, fiilik loppal rejtegeti a foldi zenét;
csak ez az atkozott elégedetlen, ki Krisztustol irigyli az
utolsé soOhajtast. Hirtelen azonban feleszmél, mint a
hindu szénok, ki csendért éhes hasara csap. Beszélni kezd,
de mintha nem nekem szdlana, hanem a lélek réviiletében:

— Régen, az Oskeresztények tudtak meghalni, mert
tudtak parancsolni a haldlnak .. Az, aki szelidséggel
becsmérelte a tirannust... Ki a Pontus mellett szendere-
dett el.. Ki Iladbon alszik a koédex miniatrjében... Ki
vérszopod farkassal 4satta sigjat... Ki arany paténan

nyugszik... Ki oOrokre elaludt negyvenegy himnusz
utan... Ki kezét, mint viaszkfed6t csendesen keblére he-
lyezte ... és ki mégegyszer szemeit fliggesztette az égre:

— ,,Lux ecce surgit aurea !““ ...

Bamulva nézte, de — mintha ott se volnék — tovabb
flizte a szot.

— Ok igen!..--.

Jol esett neki a kozépkori gyertyalobogas, a perga-
mentforgatd dohos barat, kinek a lancos konyvek lancat
a labara lakatoltak. Maga is olyan lett, mint egy méteres
mellt franciskanus, ki a lehelletével olvasztja a viaszt,
hogy eltaldlja a Clara Santa arcszinét a salétromot vi-
ragzo cellaban... Csak a hangja lesz halkabb:

— A lepkebab (szakasztott mumia) egyetlen se-
lyemszallal athurkolja magét a fiiszalon. Csak ennyi er0s-
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ség Orizte Oket is... Egyetlen Jézus derekara kotott se-
lyemszal ...

Az 1d6 eltelt, mindjart érinti a nap a torony hegyét,
de a miivész tovabb almodik:

— ... Mindez mar csak a multé. Hianyzik ma hozza
a mély bensdség, a magankiviiliség lendiilete, a jambor-
sdg, az antik pompa, a megkdnnyebbiilés, a megdicsdiilés
lelkesiiltsége... A homlok erételjes, a szaj finom és lagy,
a fényl6é kijarat, a szem nyilt és mély, hozza nemhossza
szakall, nazireus haj, ahogy mindezt megszoktuk... Szaz-
szor igy akartam én is, de a vésOm Onkénytelen gylildletre
melyiilt, az emberiség pofat tolt elibém, torz éhségvert,
szeszes szajat, a mintaul kindlkozé vilag pedig — Dante- ¢
val sz6lva — trombitat csinalt az alfelébdl. Eh!...

Hirtelen abbahagyja és bucsuzoéul kezet nyujt. A kert-
b6l a fiivet gazolva furtds kis leanyka zajong felénk. A
béna kutya farkaval legyezve koveti. A ziillott miivész t
féltékenyen rarantja az ajtot a fesziiletekre, hogy a gyer-
mek meg ne lassa oket...

Mikor visszatekintettem, éppen csokra emelte a kis-
lanyt.

A szekerem szembe jon velem. Feliilok, hogy tovabb
menjiink. A szekeres visszakémlel:

— Hogy meredne meg az az antikrisztus! — és ijed- /
ten racsap a lovakra.

Furcsan érzem magam, mintha rontds volna rajtam.
Megzavart ez a fene fafarag6. Csoda, hogy a fejem koriil
nyilamlé fecskék ki nem {itik a szememet. A lovacskak
is alig lihegnek. A gabondk mezejét se tudom élvezni,
mint maskor. A pipacsot sebnek nézem, a virdgok égett
hazak kormabol valok. Talan azért fertézottek a kalaszok
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is, az TUvegtérdl sziizek. A vékony cigany, a szunyog
filem folé tartja muzsikdjat és ¢én hallgatom. Messzire
azonban nem jutottunk. A Borbath-fogadénal régi cimbo-
raim lehuztak a szekérrél a Tolvajos tetdén. Két napja va-
dasznak fenn a havason, de a cigany bajszat mar leégette
a borszivar. Puskaval Iottek a lovak elé. Hat igy ott ma-
radtunk pilatusvacsorara.

A fioktol megtudtam, hogy ki az a jézusfarago.

— Azzal ne kezdj ki! — intett a fobir6. — Kiismer-
hetetlen. Haromszor is doktor, mindenben kivaldé. Volt
nagyur és csavargd. Vadaszott magnasokkal és evett cse-
réptanyérbol, mint napszamos. Cigany nem mer elbtte
hegediilni, pap fél a teoldgiat emliteni is. Végigjarta fél-
vilagot és koldult mindenféle nyelven. Tudodsokat gydézott
le és hanyodott utak sancaban. Kiilonds ember az. Bolond
kiilonc. Mult évben ziillott haza a kislanyaval, ki tudja
honnan... No Szandoki, mi lesz! — kurjantott a ci-
ganyra,

Uj mulatozas zendiilt. Nota razta a fejek gondjat, én
azonban még mindig a jézusfaragd sziklafejét lattam, a
fekete arcat, mely olyan mint a pasztoriist a lobogd lang-
ban ... Hat ezért botlott meg a haldl dombjan, mert a
nyugalmat, az igazat, a nemest, a boldogat nem talalta
sehol és e nélkill nem birt ember lenni... Az igazsag fo-
16tt  kétségbeesett emberek sorsa ilyen. Jolét, boldog-
sag ?.. Eh!,. Két szal cigany, ki hazakisér az uton
utolsd garasomért... Huzzad Szandoki! Ugyis a vel6nk-
ben liiktet a pusztulas tanca, kacagjunk hat foghusra fa-
gyott szajjal, égrefacsart szakallal... Huzzad Szandoki,
aki szented van!...
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Egy év mulva ujracsak kiilonds formaban talalkoz-
tam a jézusfaragd emberrel.

A varos szélén nagy tiggyel-bajjal egy erny0s-szeke-
rét tordeld, megvadult lovakat fékeztek meg, A szekérrdl
keresztek hullottak szanaszét. A tomeg bamulva allotta
koriil. A varosszolgdk a renddérségre vitték a kereszteket,
az Osszezuzott jézusfaragot pedig az ispotalyba. Félora
mulva mar legendak keringettek rola a varosban.

Mikor magahoz tért, hivatalosan ratamadtak:

— Mit akart ezekkel a fesziiletekkel?

— El akartam adni — kiizdott a torkaba toluld vér-
rel- — Félorszagot bejartam, de senkinek se kellettek.

Utésektél foltos szeme elkdddsodott. Neki is immar
nazircus haja vala és megvaltasan sarga. Vérsavo fanya- ',
ritotta szajat. Egy légy inni kezdett labai sebébdl, ujjai
biitykén a rubingydngyok megalvadtak.

— Evike! — randult fel kés6bben $ csuklas mellébél. j

— Ki az az Evike? — estek neki, de a jézusfaragod
orokre elcsendesedett, a fiiben gazolod kislanyt pedig senki
sem ismerte.

— A fesziiletek! — jutott az eszembe és lehajtott
fovel bandukoltam a renddrségre.

Rendodr orizte a szekeret.

— Megérinteni semmit sem szabad! — szigorkodott
és allotta butan a posztjat.

Az embervérrel festett Krisztusok egymas hegyen-
hatan hevertek. Igen, 6k megvaltottdk egymast kolcsond-
sen, sajat vériikkel. Egyikok keresztfan, a masik kereszt- ,
fatol halt meg és most mind a két test bolcs és szelid...

Mar nem a régi zordon probléma. Ez a Jézus, mintha
kinjaban is a kislanya jatszotarsa volna. A landzsa is ta-
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Ian azért nyit6t? bele az oldaldba, hogy a gyermek a te-
nyerébe hulld piros csOppdkben kedvét lelje. Fenséges
nyugalom ¢és béke 4arad szét ezekrdl a fesziiletekrol.
Semmi dobbenetes. Keresztény és igaz, mint a viragbim-
boba zart csend. 0 az, aki aldast hint az emberi agyakba.
Verejtékgyiijtd proféta, jokor érkezd Isten, liliomok pat-
rénusa. Kiis Mihaly Danik hite, kiralyok kegy vesztettje,
er6 a bogar szarnyaban. Palastjanak rancaibol hull a
morzsa asztalunkra. O a reszketés, mely végigfut a fegy-
vercsoveken. A leginkabb sajnalatraméltd, ki leghosszab-
ban beszélt hidba a vilagnak...

— Nem kellett senkinek! — tordelte a szot a roncsolt
miivész.

i Talan azért, mert egy szegény székely ember szeke-
rén indult a vilagba...

Megilletddve teszek a rendértisztnek ajanlatot.

— Egyiket megvenném!

— Hova gondol? — harit el. — Ezek binjelek...
— Hordja ezt a holmit a huszas szobaba! — reccsen a
rendOrre,

Tobbet biz én nem lattam a fabairott Jézus-képeket,
sem az embereken nem vettem észre, hogy barki is latta
volna.

Ennélfogva tovabb miveljiik régi szandékunkat egy-
mas irant.



FOLDIG LE SZEKELY

Kéteszli, klanétak mellett lakodalmazo szilaj székely,
szép fehérnépek lovagja, rimes beszédnek, faodracsinalok,
miivészek, szenvedélyesek és erdsek, édesanya kezét cso-
kolok, harangszora kalapot levevok utoda, allandéan a
kapubanpipazo édesapank volt Adam batyank.

Folyton incselkedtiink vele.

*— No o6reg! Uj fispant kaptunk — kezdi egyikiink.
— Ki az? — boffent egy adag fiistot.

— Szigort nagy ur az! Grof!

— Majd megnézem — nyugtatott meg.

Es megnézte. Gyalogolt érte husz kilométert.

— Fiizy Adam vagyok. Negyven évig jegyzé. Par
éve csapatott nyugdijba az az akacfaravalo fészolgabiro.

— Mi tetszik, 6reg ? — fanyalodott tiszteletre a fehér
alak irant a grof.

— Kivancsi voltam rad, méltosdgos ecsém. Tisztele-
tedre jottem.

A f6ispan, kissé mulatva rajta, végignézte az atillas,
csizmas szikar embert.

— Igazi foldig le székely!

— Meghiszem azt! — kapott a legényesre fent bajsza
felé az oreg és hazafeszengett biiszkén.

— Hogy tetszett az 01j féispan? — leptiik meg.

— Ispotalyba wvald, fiam! — fitymalta. — A 1élek
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halni jar bele. Kiilonben esmérem még képvisel6 korabol.
Neki mondotta volt meg Bolond Mo6zsi a magaét.

Mind ismertiilk Bolond Mozsit. Félelmetes havasi Os-
ember volt. Télen-nyaron mezitlab jart, mellén szétvetett
kendcringgel, gorcsos oOklében goresds bottal. Oles, ron-
gyos hegyi Orids, szalfadleld, borzas, konok, szdtlan, er-
dokkel €16, tizzel pihend, minden sziklazuggal cimboraié
nagyszerli bolond. Néha Ilehuzodott a fenydk orszagabol
¢s mindenkitél egy piculat kért. Nem koldult, — kért. Az
emlitett esetben a grofnal véletleniil nem volt aprépénz,
de nem akarta iires, kézzel elkiildeni a sziklak fiat. A vele-
allo fojegyzohdz fordult, de Mozsi csigds hajat megrazta
¢és lenézden végigmérte:

— Miattam ne verje adossagba magat!
Es biiszkén ott hagyta.

— Ilyen a székely, ha koldus, ha bolond is! — bdlcs-
kodott az oreg.

— El még az a Bolond Mozsi?

Aranyos szemei megteltek futokonnyel s csak meg-
razta a fejét. Csendesen révedezett. Ilyen szintelen, fehér
koponyaval, rovasirasos Oreg abrazattal lehet csak ilyen
mélyen s mégis hangtalanul fontolgatni, ilyen sziirke ba-
goly-merevséggel, tudolatd mérséklettel; mikor a szé6 ma-
dara is csak rovid utra, kérdésrél-kérdésre repiilve, koz-
ben nyugodva ér el. Tudtuk, hogy valamit tréfaba foj-
tott, mert menyecskékkel valdo huncutkodasaira tért. Segi-
tettiink feledni, becéztiik artatlan kalandjait.

Kozben este lett. Itt-ott a havasokon feltetszettek a
pasztorok tiizei. A madarak befel¢ fordultak a fészkek-
ben. A székely korsék a falon hallgattak, &blilkkben a
csend virdgaival, a hatas tulipdnszékek az asztal koré
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gylilve komolyan allottak. Az oreg Adam bacsi esintalan-
sagai egyszerre elrebbentek ¢és kemény koponyajanak
mélységébdl komoran nézte a vilagot. Mi se zavartuk. A
falu felett magas, kerek borsikds hegy sotétlett, az aljan
szép fak, dusan, mint tomott fekete haj, de a teteje me-
szes, kopar, fehérdudoros, mint egy pilises baratfej. Hir-
telen azon is fellobogott a tiiz. dreg Fiizy Adam megrez-
zent, mikor meglatta. Tudtuk, hogy 6 rakatja, de titok-
ban tartotta, hogy miért. Abris Mihidly Tamas, egy mun-
kabol kivéniilt faluszegénye apolta a tiizet, de téle se lehe-
tett kitudni semmit, mert mindenkit elmocskolt melléle.
Valami elhanyagolt sirféle dombocska tovében lobogott a
tiz Nagyszallas tetején. Az Oreg rapillantott és kér-
dést tett.

— Esméritek-e a tiiz torténetét?

Dehogy ismertiik volna, ha batyank nyilatkozni akar.
Ritkasdg, hogy ilyen kozlékeny hangulatban kapjuk. Csak
ltink a sz6 mellett. Az Oreg folsohajtott és verni kezdett
a szo ajkan. Felmutatott Nagyszallas tetejére.

— Azzal a tlizzel kialszom én is!... Talan hallotta-
tok is. Azt a tiizet tiz év Ota rakatom egy sirhant to-
vébe ... Masok viragot, én tiizet teszek a sirjaimra.

— Ki van oda temetve, batydm? — batorkodtunk.

Az oreg f6 lehanyatlott.

— Oda?... Oda?...

Rank fuirkészett és kimondotta:

— Oda, Bolond Moézsi, a — fiam!...

Csak fejet hajtottunk. A kiizdelem csendes megada-
saval folytatta halkan, sziirt szoval.

— Az ember olyan, mint az utca kdve. Minden at-
megy rajta ...
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Kicsit mintha felderiilt volna. Valamit talalt az éle-
tében. Mohon vartuk.

— Meégis kifogtam rajtuk! Ki én! — kacagott fel. —
Huszon6t osztrak értékii forint volt a fizetésem. Kértem,
hogy javitsik meg. Hiaba. Ujra kértem. Sokszor.
Szamba se vettek. Erre segédtartasért folyamodtam...
Egyszeriien kikacagtak: — Minek az? — De megmond-
tam én is: — Azt azért, hogy amig én koldulni jarok, le-
gyen valaki az irodan!...

Miféle szédiiletes, izz6 fejet cipelhetett ezen a vila-
gon!

— A fiam akkor még csak legényecske volt. Tanit-
tatni se tudtam. Mibdl?... Az anyja, szegény, szerencsére
mar régen a foldben pihent. Egy reggel eléall a kolyok:
—  FEdesapam én elmegyek szerencsét probalni! —
aszondja. — Legalabb én ne legyek a nyakan. Hatha tud-
nék valamit segiteni!... Ugy sem tarthattam volna
vissza, hat elengedtem.

Az emlékektdl elhalvanyul az oreg. Sarga koponyaja
fényleni kezd. Suttogva nyogi ki:

— Mindéssze egy csokot s egy piculat adhattam
neki... Tobb nem volt se testem, se lelkem mellett.

Egy csok és egy picula oOrokség! Véjjon melyikbe
oriilt bele ? ...

— Sokaig nem lattam. Nem irt, nem adott hirt ma-
gar6l. Mar azt is hittem, hogy valahol elpusztult...
Aztan egyszeresiik feltint Bolond Mozsi. Senki se tudta
ki az, honnan j6tt. Hogy sejthettem volna, hogy 6 az én
fiam! @ se mutatta soha, hogy megismert. A falut is
messze elkeriilte. Itt sohasem kéregetett.,, Most tudom,
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hogy miért! — csiigged le a vén ember feje. — Nem
akart a terhemre lenni,

Adam batyank sziinetet tartott. Nehéz az effélét egy-
szerre  elmondani.  Megilletddve  hallgattunk  mellette.
Mégis nekifohaszkodott.

— Lehet ugy husz esztendeje, egy este a varosbol jo-
vet az uton a falun kiviil talalkoztam vele. Gyalog jottem
én is, gyalog volt 6 is. Zokogva sirt, mint az elatkozott.
Alig vanszorgott. Szalfabotjat vonszolta, pupos hattal,
roskadozva tantorgott. Hamar utolértem: — Mi bajod,
Mobzsi? — szélitom meg.

Megnézett merden. Arca, nyaka, puszta melle verej-
tékben fiirdott, szemei elkerekedtek.

— Nings, nincs tobb picula a vilagon!

Abban az idoben ment ki a divatb6l a piculapénz.
Ezért nem kapott tobb piculat, szegény, mas pénzt pedig
soha el nem fogadott volna.

— Talan azért, — csukloit a hangja az Oregnek —
mert én is csak egy piculat adhattam neki, mikor elment.
Az pedig nem lehet, hogy valaki tobbet adjon, mint a sa-
jat apja.

Megsajnaltam. Valahogy magammal hoztam, de alig
hajitasnyira a falutol nekem esett.

— Adj ennem!

Orditva harsogta maga koriil. A hegyek kettézve ver-
ték vissza. Borzalmas alakja, termete fellazadt. Birkoz-
tam vele. Ellokott utjabol, a foldre vert, ismét felsegitett,
dithéngott, majd agyonvert.

Az utols6 hazaknal aztan végleg Osszeesett. Elcsende-
sedett, arca kisimult és kedvesen elmosolyodva, melegen
azt mondta:
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— Edesapam!

Ez volt az utolsé szava. Ehen halt. Ki tudja, miota
nem evett, de nem lopott sohal... Soha!

Az Oreg ember maga is kialtott mar. Halalformaja
fejébol téboly nézett rank. Tamolyogva a leveles ladahoz
ment. Avult papirost, értékvesztett piculat vetett elénk.

— Itt van! A zsebében kaptam.

A foszlott papiroson alig betiizhetd, sarga iras:

»Ezen piculat apamtol kaptam.*

Tehat a csok olte meg a fiut, melyet valaha izlelt.

Fiizy Adam bacsi Gjra lecsillapodott.

— Masok viragot, én tiizet teszek a sirjaimra, mert
— hejh — hideg ez a mocskos vilag!...

Dermedten gondolkodtunk. Nagyszallds tetején lobo-
gott az aldozo tliz, pusztuld székelyek maglyaja, mult
idok rejtekirasara vilagitdo jelkép, erd6k disze, éjjel nyilt
rozsa, csendes szépség, vilagmelegitd becsiilet, szeretet-
keres6 éji vilagossag.



BOSSZU

Az Orvényld bogaréletet hirtelen szél fjja el az fir-
boél, a havas rejtélyes mélységeiben egyszerre elhallgat
minden és kialszik a vilag. A virdgok, a finom kis éksze-
rek becsukddnak, a hegyek orma esdbe burkolddzik, majd
a fak harsogni kezdenek, por és szaraz levél fergetege
tancol. A fecske viharmetsz6 szarnnyal szembevag a fer-
geteggel, bclerepiil nedves szajaba. Sohasem fog vissza-
térni. Jo éjt kiesi fecske!...

Az erdék alatt az ires karam mellett all az ,ar",
Both Aron. Meredten, lobogd haraggal nézi a legsotétebb
eget, mintha korbaccsal varnd maga elé a vihart. Okor-
gulyaja fennrekedt a havason, ahol mar dithong a vihar.
Ott fog pusztulni az itéletidében, melynek szelétél is ki-
csinyek lesznek a volgybe szorult kalyibakban az embe-
rek, mint a megijedt sziv. Csak akkor konnyebbedik
meg az ur, mikor latja, hogy végre a tetdn szarvas, fehér
alakok tornek ki a setét, vizes felhdk szélén diiborogve.
Harom azott kuvasz érkezik elsének, Oda se néz az ur,
mig a kalimpalé bottal, futva a csordds meg nem all
el6tte:

— Uram!... Uram!... —- hebegi.

Both Aron gyilkos nyugalommal rasététedik:

— No, Simon, itt vagy?

Az emberi alak félelmében siet a szoval:
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— Egy sem hianyzik, uram! Nincs semmi baj!
Semmi baj!

— lgy vigyazol a joszagra, gazember!

— De uram!...

Toébbre nincs ideje. Az ur belemarkol a rongyos em-
berbe, megoklozi, megalazza ¢és eldobja magatdl, aztan
biiszkén felpattan lovara.

A gorbe csordas, az ¢éhségtol, betegségtdl gyenge,
nyomorult embersalak Osztondsen, négykézlab félrema-
szik a sarban. Hegyes, sziirke fejébdl kivillognak apro
szemei, csepegl orravérét véres folttd mossa az esé az in-
gén. Tobbszor kinyitja, becsukja szajat, de hang nem jon
ki beldle. Végiill azonban morgassal kezd6édé horgés, re-
kedt karomkodas szakad ki beldle. Mozdulatlan fekszik a
foldon, késore felkel és olyan, mintha ordogot idézett
volna.

Az es6 utan hideg lesz. Temposan tiizet gerjeszt és
Osszebuvik mellette. Orra sajog és gorbiilt hattal flirdszti
fejét a tlizben, mintha Oszes hajat a penésztdl szaritana,
6semberi modon sajat gondolataival beszélget:

— Ne tiird, Simon!... Old meg!

— Félek!

— Ne félj, Simon! Ejjel a kés nem villan, vér nem
latszik, sikoltdsnak nincs gazdaja ...

Labai apron reszketnek, mint a kutya ina a hideg-
ben, merev fejbérén szikrdk pattognak, de orra és fiilei
hidegek, mint a beteg baromé.

— Nem merek!

Ovatosan hanyatt dél a bundan, a bosszi ujra kotozi
izmait €s joleso friss vért ont testébe.

— Valtozzam akarmivé, ha meg nem teszem!
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Lassanként ¢éj lesz. A joszadg elnyugszik. A pasztor
ujra fliizéhez il és gyenge, szaraz vacsorat eszik. Egyik
kuvasz labaihoz csuszik és felpillog a tippadt, sarszinii
kenyérre.

— Kusti! Vessz meg! ...

A bicsak megall a kezében és felugrik:

— Hatha megveszne a kutya ?...

Olyan kielégitd gondolat ez, hogy iilve nem birja el-
viselni ... A kutydk a szomjusagtol, vagy a fogfajastol
szoktak megveszni... Meg fogja kotni az ebet és szom-
jan kinozza, mig megdiihodik ... Aztan raereszti az urra,
igy all bosszut.

— Kueu ne! Nenene!

Az eb ragyogd szemekkel simul. A pasztor lancot ke-
rit és durvan nyakon ragadja az allatot. A kozelben ki-
szaradt vackorfa 4all, koronajat mar letdrdelte tliznek.
Ehhez az arnyéknélkiili fdhoz vonszolja a kutyat, meg-
lancolja és béven megeteti. Vad orommel a fellegtelen
égre néz:

— Olyan forrésdg lesz holnap, hogy az Isten is bele-
izzad !

Es ez az istenizzasztd forrosag akadalytalanul fogja
érni az ebet, mig a veld felforr csontjaiban, a vér kabult
tancot jar ereiben, minden szdreszala pokoli hoét lehel és
még jobban kinlodik, ha a harmatot nyalja éjszaka.

— Varj csak! — razza okleit az ég felé.

Indulatat vér futja ald, mint a tehetetlenre kotozott
bivaly szemeit.

— Ki tehet rola, hogy a kutya megveszett, s Ossze-
marta!l — kacag a vackan a tiz mellett. A karamban al-
mukban mozdulé Okrok nyakan fel-felver a kolomp és
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Simon boldogan alszik cl. A tiiz egyideig megvilagitja
arcan az {itések helyét, aztan az is leszakad.

A kovetkez6 napon még mohoén kapkodta el az eb a
neki dobalt falatokat, de csakhamar izgatottan vinnyogni
kezdett, lancba harapott fogakkal kiiszkddott és elviselhe-
tétlenné¢ valt 6rjongd panasza, valahdnyszor a nap meg-
jarta folotte palyajat. Erdtlen labain elére gornyedt és
megdobbentden szomord volt. Ejjelenkint lankadt zold-
ben égtek szemei. Tarsai nekiestek és martak, verték az-
zal a kiilonos éallati Osztonnel, amely nem tliri meg faja-
ban a senyvedtet.

Simon élvezte, figyelte, a kutya apadd életerejébe
martotta bosszujat és leste, mikor jelenik meg az allat
habz6 szajaban a halalcsira.

Végre!

Az allat fekete orrlyukain letdriilhetetleniil csopdgni
kezdett a soOtét rubinvér, Oszeragott nyelve tobb iivol-
tésre éptelen volt, maskor ragyogd, fehér bundaja
szennyes, sargas, izzadt, csapzott, kocos, szegény lett és
farkat labai ko6zé csapta. Ekkor ugy vélte, hogy itt a pil-
lanat. Mamoraban semmire se gondolt, csak a fehér fo-
gakkal kirakott véres kutyaszajra.

Leiizent a faluba az Grnak.

— Jere ki, uram, mert nagy baj van!

Both Aron 16haton, vagtatva jott.

A csordas meszirél meglatta.

— Jere csak, jere! — lihegte.

Néhany lépésre volt mar csak az ur.

— Mi baj, Simon?

Az embert elforrdsitotta a mamor, a pillanat gyo-
torte, a félelem kiverte, arcat dorzsolte kéjesen, mintha
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valami draga, ritka folyadékkal mosakodnék. Kabultan.
morogta:
— A kutya!... A kutya ... Rad eresztem!

Foldre szegzett karral, félig oOntudatlan oda botor-
kalt az ebhez, 1éptei inogtak, hata borsdédzva fazott, s ha-
rapasnak, vérnek, {itésnek, dithodtségnek alomképe tan-
colt eldtte, mintha langold fatyolon at nézne.

— A kutyal... A kutya...

Az ebuszitds hatalmahoz makogva kereste a szava-
kat, hogy a halédlos harapashoz er6t diktaljon.

Both Aron rémiilten félretolta.

— Vigyazz! Hatha veszett!

Az eb kirtgott labakkal az oldalan fekiidt. Csattogd
fogakkal kapkodott levegdért.

A férfi folébe hajlott a pisztollyal. A dorrenés kur-
tdn megrazta az allatot, s csendben elsimult. Utolsé pil-
lantdsa, mit rdemelt, Ggy maradt nyitva, mintha a meg-
ismerés pillanataban pontosan megértette volna az emberi
szandékot.

A csenevész, rongyos csordas, ez az eltenyészett fél- t
barom, kinek teher és szegyen a léte, ez a dudvak kozil
elémaszott torz nyomorusag most szembe fordult az ur-
ral, homlokon verte sajatmagat és veréstdl foltos, dagadt,
sebes abrazatat odatarta:

— Most ide 16jj, uram, mert én haraplak meg!...
L&jj, mert esszeraglak!

— Mi lelt, Simon?... Simon fiam, térj magadhoz!

Ddobbenten vizsgalta, tébolyult-e az ember, vagy az
eb harapta meg.

A csordasnak mar konnyek vegyliltek karomkoda-
saiba.
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— Siess, ideldjj, ahol megverted!...

Egyszerre kinos-vilagossa valt minden az Ur el6tt.
Szanalom ¢és banat ébredt benne. Szégyenkezve tinddott,
mivel riaszthatna el a fekete madarat az ember fejérol.

Az elkinzott csorddas meggornyedt, szederjes szajan
elhalt a beszéd, tehetetleniil szenvedett.

Az r hozzalépett:

— Engedj meg nekem, Simon! — nyujtotta kezét.

— Feledd el, Simon!

Az ember egyszerre sarga lesz, mintha viaszpoharbdl
ivott volna. Reszketve ragadja meg az ur nekinyujtott
jobbjat az 6 foldtdl piszkos, repedt, biitykds, vértelen
parasztkezével. A masik felhuzza a f6ldr6l, melléhez ta-
masztja, emberré gyamolitja. A csordas sdhajtva eondra-
jaba toriilkozik:

— Vallani akarok, uram!

— EIl6bb {iljiink le, Simon!

Leiilnek egymas mellé a juhaszbundara és beszélnek
egymashoz. A bunda ugy fénylik alattuk, mintha az
Isten baranyanak aranygyapjan iilnének mind a ketten.



A VERLATO LEGENY

A nagyhéborut kovetod tavasszal tortént.

Oreg Tompos Balint este azt mondta Béninek, a
fianak: i

— A kaszdk rendben vannak-e? ... Nyolc embert
fogadtam. Velem, s veled tizen lesziink. Délig levagjuk
a Kustalyt.

A legény csak bolintott. Zarkézott, csendes ember
lett ebb6l a Bénibdl, midta hazajott a haborubol, ahol
ugy kihuzott négy esztend6t, hogy még a feje se fajt. Itt-
hon se latszott semmi rendellenesség rajta. Hogy kéve- ?
set beszélt? ... Hat osztan? Még jo, ha nem jar az ember
szdja a mai vilagban. Nemcsak megoltalmazta Szcntfel-
sége, — aldassék szent neve — hanem azon a nehéz ha-
bortis kenyéren olyan legényt facsarintott bel6le, ami-
lyen ketté sincs, nem is volt, s nem is igen lesz hamar-
jéban a faluban. Széparct, hatalmas termetli, s szemér-
mes, mint egy nagy leany. Biiszke lehet ra az 6reg Tom- ,
pos Balint, hogy az édesanyjat, Véri nénémet ne is em-
litsem. A nagy vagyon is megvan, &tven hold prima fold.

Mi kell egyéb?

Inkabb csak biiszkeségb6l mondta masnap hajnalo-
san Tompos Balint a fianak, mikor a kovér, derékig érd
fiinek nekialltak a Kristalyon.

— Keriilj hatrabb, Béni, mert az emberek nem gyo6z-
nek utanad haladni!... Vezesse a rendet Koncsag Ignac!



27

A kasza lendiil a kézben, suhog, d6l a vastag rend.
A testek nekifesziilnek, s lassan kozelednek a hajnali
derengésben csillogd vizhez, mintha ismeretlen szertar-
tast végeznének, vagy a csillagok fiai volnanak, kik lehul-
lott tarsaikat temetik serényen. Az utolsonak alakja még
elmosodik a pards kodben, de a felhdk mar a keld nap
fényében remegnek, mint a foldontali élet kint feledett
szines ruhacskai. A rendet vezeté legény a kaszatorld
fiivet lassankint labaihoz hullatja. Kedves, édes jaték ez
is, szerelmi babona, lednyigéz6 gondolat, forrotestii legé-
nyek kitalalasa. Az emberek nézik a nap szakallat, a he-
gyekre rézsutosan hullo sugarakat, melyek megjosoljak
az es6t. A foldnek nagyszeri nyugalman -elszétalanodva
visszahaladnak, hogy tjra kezdjék titkos mozdulataikat.

Az otodik-hatodik rendnél azonban Béni meghanyat-
lik és kiall a sorbdl.

Elégedetten, mosolyogva keriilik ki a tdbbiek. Az
apa szégyenkezve sz0l ra:

— Mi lelt hé?

Béni észre se veszi. Lehajtott fovel, fontoskodva bele-
indul az 6lig éré fiibe, belehajlik, nézi, vizsgalja.

A kaszasok megiitkdzve néznek ra vissza.

— Mit csinalsz hé?

A legény mintha magan kiviil volna, hirtelen meg-
randul és felordit:

— Aki Istene van, — borzadozik — hiszen itt szor-
nyl sok a vér!

A férfiak elnémulnak a megdobbenéstél. Az apja
raszol:

— Mit beszélsz te?

— Tele van vérrel a rét!
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Rettenve szaladnak oda, nézik, de vérnek nyoma
sincs sehol. Tiszta ¢és artatlan a rét.

— Hol latod itt a vért?

Béni leszakit egy marok piros virdagot és eliszo-
nyodva mutatja:

— Hat ez mi?... Friss vér! Bizonyisten friss még!

A férfiak a legényre tekintenek, aki izzadt, sapadt,
kiilonds szemeib6l, mint tlizbe borult kicsi haz ablakain,
kiizzik a megkozelithetetlen titok.

— Szent Isten! — vetik a keresztet ijedten az em-
berek.

Apja kemény mozdulattal megrazza a fiut.

— Béni! Béni fiam!

A legény zilalt arccal, borzadd iistokkel a magasba
emeli a kaszat, de a tobbiek lefogjak, elveszik tdle. A
bicsakot is leoldozzdk derekar6l, hogy ne arthasson
senkinek.

— Megkotozzikk? — azt kérdi Koncsag Ignac.

Az oreg Tompos megrazza a fejét, komoran maga
elé néz és konny facsarodik a szemébe. A fit mar csen-
des. Mar nincs ezen a vildgon. Nézi 6 is a foldet és za-
vart, kiilonds szavakat mormol bele a fiibe, mintha jésolna.
Papnak is szdmot tenne, amit mond. Vajjon hol tanulta,
kit6l hallotta? Széja enyhén habzik:

— A vér nem miulik el soha!.. A vérnek utja Isten
szive, de a kiontott vér oda vissza nem térhet. A foldre
hull, de nem valik porra soha! A vér szent és megbocsat-
hatatlan ...

Némelyek oOnkéntelen leveszik fovegiket ¢és gy
hallgatjak.

Az oreg Tompos is belenyugszik a valtozhatatlanba.



29

Szomortan megfogja a hatalmas legény kezét, ki szép és
szemérmetes, mint egy nagy leany.

— Jere, menjiink haza, Béni!

Tobbé 6 sem emeli fel szemeit sem az égre, sem az
emberekre.

Csendesen mennek egymadsra tdmaszkodva. Mar nincs
miért sietniok. Pihegve, faradtan viszi oreg Tompos Ba-
lint életének roncsat, meghaltlelkii fiat. Viszi komoran,
szOt se ejtve, elszorult mellel, félelmes erdvel, lehanyat-
lott biiszkeséggel. Atvezeti hallgatagon a véres fiivek
kozott és csak néha rivall ra az Istenre, de az Isten nem
felel, s a fiivek is hallgatnak rola, hogy honnan kaptak
a vért, szornyl terhiiket.

A kaszasok sohajtva utanuk néznek...



SEBE LASZLO HAZABESZEL

Biiszkén, leanyoknak tetszé arccal, széles mellkassal,
birk6z6 izmokkal jott az egyetemre, nyilt kihivo tlzas-
sal, ahogy ezek a gyerekek rendesen duzzadd, féktelen
kedvvel felszarmaznak Székelyfoldrél. Minden mozdula-
tuk ezt mondja:

— Ezor forint sok pénz, de azért se adnam, hogy itt
lehetek!

Eredeti, tarkabarkaagyt kedves fickok az eré dara-
bossagéaval, kik indokolt esetben konnyen pofon felejtik
az embert. Es hat lelkesen isznak, vérbeli lumpot imital-
nak. Ki legkevésbbé szereti, leginkabb annak jar a szaja.

— Ha édesanyam serrel szoptatott volna, ma se
tudna elvalasztani!

Mas nagyszerli megjegyzések tamadnak, kisasszony-
riasztd kacsintast erbltetnek a nézésiikkbe. Mig a szeme-
det elpillantanad, mar megtréfaltak.

Id6ével ezt is, azt is megtaszitja a tid0 vész, vagy
élet, mindig kevesebb lesz az utcén a tiintetd koszontés.

— Szerusz, Jat. — Ifju lelkek lehajlanak, eltlin-
nek. Kis didkszallasra szorulnak ketten-hdrman s kozdsen
busulnak.

Tavaszi idofeslés volt. A fiizfa kitolta mar a lombjat
a vizparton, a hangyak eldmasztak s az 1) legyek elkdbulva
lapultak a fényes hazfalon.

Sebe Laszlo felhajtotta a kabatgallért, gunnyasztott
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a térdén konyokolve. Lakoétarsa, a kopcds gyergyai Sikod
joszandékkal gondozta.

— Mahonap megsuvadsz. Eriggy levegdére. Mar lyu-
kad be a vakszemed.

— Hadd el Sikd, hazagondoltam. — Hugom irt!
Baj van!

Csak pillognak egymasra. A Sebe Laci fehér csontja
fényleni kezd, meleg kdnnyel megdleli a tarsat.

— Mennyit is jatszodtunk mi akkor!

A gyerekjaték emlitése megzavarja a gyergyait is,
turi, simitja az 4abrazatat, hol elsotétiti, hol kideriti. A
beteg lazas karja nyakan 1og, egymas mellé gydngiilnek,
mint két meséld gyerek.

— Miota vagy beteg?

Sebe gondolatban szamitja. Melegség tolti ek

— Hallgasd csak meg, Sik6. — Régi dolog! — Fél-
méteres leanyka volt a htigom is, egészséges, szép, hdlya-
gosszemi. En se voltam elébbvalo. Egyszer Osszebeszél-
tink, hogy megnézziik Gabit, az GScsénket. Tudod, az ak-
kor még bolcsében fekiidt, a szaja izgett-mozgott. Kacsoi-
val, melyek nem voltak nagyobbak egy kis madar labainal,
arcunkon bibel6dott. Azt mondja a hugom:

— Te, vegyiik az 6liinkbe!

— Miért ne!

Ugyesen alanyultam, kiemeltem, hintaztattam a ka-
romon. A lednyka megirigyelte.

— Add ide!

— Nesze!

Addig cseré¢lgettiik, mig elejtettik és begurult az
asztal ala.

Nagyszer(it kacagnak rajta, a gyergyai fius kedves-
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séggel huzodik kozelebb. Lekopott réluk varos, egyetem,
idO és élet. A szent, a nagy megfeledkezés izgalma, a mult-
haboritdo fény, jatékkitaldldas nagyszeriisége szallott hoz-
zajuk.

— S hat aztan?

— Aztdn — mosolyog Sebe — sietve visszaraktuk a
bolcsébe. Aldott szerencse, hogy nem sirt. Eppen el akar-
tunk illanni, mikor nagyszomoruan bejott édesapam.

Meég a légy is megkoviilt az ablakon, de nem tdrtént
semmi. Leilt, nézett. Mar-mar elarultuk, hogy -elejtettiik
Gabit, higom bokte is az oldalamat, mikor még szomortb-
ban bejott édesanyam is.

— Mit végeztél?

— Hiabavalo minden!

— Az¢ért ne busulj! — igy becézte.

— Milyen szép volt akkor édesanya, ha lattad volna!

— Hiszem! — bdlintott Siko6 alig észrevehetden, hogy
ne zavarja és nézte a tarsa szeme aljan a fekete foltot.

— A gyerek szerencsére felsirt, a melléhez emelte.
Benniinket perc alatt kivitt onnan a lelkiismeret. Végig-
menekiiltink az udvaron a kaszajfa hata mogé, hol a
hiagom édesen elkacagta magat.

— Baratom, ha hiszed, ha nem, ¢én ettél a perctdl
fogva beteg vagyok. Ha mar benne vagyok, neked elmon-
dom a t6bbit is, de ha valakinek sz6lsz, beléd bicskazok.

Az ideges kitorés nem bantotta a gyergyait, hogy ez
a megnyilatkozds ne lassék gyengeségnek. Tovabb mar
ismét nyugodtan mesélte gyermekjaték-¢letét.

— Hérom loszekér allott be az wudvarunkra. Itt
vajjon mi lesz? — tlinddtiink. A kivancsisag eldvitt. A
lovak forditva voltak nekiallitva a saraglyanak. Kissé
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csodalkoztunk rajtuk, de akkor mar javaban folyt a
munka a szobakban. Idegen emberek jartak-keltek durva
zajjal, mindent felforgattak. Apa sorra mutogatta a
butorokat.

— Ezt! Aztan a szekrényt. A fliggonyoket le kell
szedni!

— Hova viszik? — talalgattuk, de tovabb kergettek.

— Takarodjatok jatszani!

Hugom félt, fogta a kezemet és aggodva leste, hogyan
szedi le a tikrot egy horihorgas ember. Aznap nem tud-
tunk jatszani sem a begy csontokkal, sem a f6z6edénykék-
kel, a vizpartra sem mentiink 6rvényt nézni.

Estére iires volt a szoba. FEl-elkialtottuk magunkat
benne, nagyokat visszhangzott. Szomorkasan iltiink a tiz
mellett, mig lefektettek.

Hajnaltdjon, anyank hideg, ¢&jjeli ujjakkal hozzank
ért, feloltoztetett ¢és kivitt az udvarra. Nagylang vihar-
lampak égtek a szekéren.

Feliiltiink. Az ¢j cseppjei arcunkba permeteztek, mi-
tél megfazott az orrocskank.

A gyergyai fiu hajaba tirta két kezét, tigy hallgatta
piros homlokkal, pillantas nélkiil, mint a kurucok a notat,
kivancsian nézte, mint gyerek az oltart. Verejték, halo-
vanysag kozt csak beszélte tovabb Sebe Laszlo:

— A tobbi egyszeri. Elhagyatott utcaba vittek, félig-
dilt hazak kozé, melyek olyanok, mint a mellen 16kott
ember.

— Edesapa csak meghajolva birt jarni a torpe szo-
bakban és ezt Gigy megszokta, — legalabb mi azt gondol-
tuk — hogy a szabadban, az Gton is meghajtotta fejét;
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pedig j6 magasan van az ¢g, nem {itétte volna bele a
homlokat.

Kevés id6 mulasaval megtudtuk, hogy még sincs
olyan magasan az ég.

A papkertben gyonyorli, hosszuszalu ibolyak nyiltak
abban az idS8ben. Sokszor odafeledkeztiink. Edesapahoz
rontottunk be az ibolyakkal, de visszarettentink. Az
agyon 1lt, egy Ur tapogatta a labait. Higom koézel merész-
kedett.

— Ni, édesapa, milyen kovér a laba!

— Edesapa hizik — és szomorian magahoz kanyari-
totta leanykajat.

— Tényleg hizik! — vallottam be én is.

Az orvos elvégezte a tapogatast.

— Kérem, csekélység!

Hugommal incselkedett, mig a receptet karcolta.
Csak nagy huzavona utdn arulta el.

— Vizkor! Szivbajbol tdmadt!

Es mi nagy 6rommel szaladtunk ki:

— Edesanya! Edesanya! Edesapa hizik!

Sebe Laszlo pihent. Gyonge ujjaival megsodort egy
cigarettat. A gyergyai Siko probalta félbeszakitani.

— Ne izgasd magadot, Laci! Elmult, feledd el.

Sebe folényesen razta a fejét.

— Tévedés. Borzasztd elevenen él bennem, mint a
papban a miatyank.

Latszott, hogy a laza fokozddik, az a két szép tiid6-
vészrozsa nyiladozik élénken. Most mar kérte Sikd. A fia-
nak jol esett az érdeklddés.

— Bizony. Edesapa tovabb hizott...
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Mikor az almafa elhullatta piroseres viragjat a pap-
kertben, jarni se birt. Kiiillt az udvarra a veréfénybe.
Novérem hangosan tanult. LeAnymodra. Lépkedett.

,»Szoliman, a torokok vezére nagy sereggel.. «
Hosszl 1¢élekzet, ujra kezdte.

»3zoliman, a torokok vezére... (dupla Iélekzet,
Ujabb séta) nagy sereggel kozeledett Magyarorszaghoz.

Ezen felvidult, de naphanyatlaskor le kellett fekiid-
nie. A konyhdba huzédtunk, hogy ne zavarjuk. Egyik
este nyilik az ajto és apam all az ajtoban, mint a fehér
halal, kinek ezlistds a szakalla. Szaraz kezeivel a buto-
rokba fogodzott. Segitségiil futunk, de 6 csak szaval a kii-
szobon.

— Az iromanyokat hozom. J6, ha kéznél vannak.

Szétteregette.

— Ez a mikodési bizonyitvany, végzés, kinevezés.
Ha le talalom hunyni a szememet siirgdsen terjesszétek
fel.

Ram fiirkészett.
— Mit tanulsz? — Igen? — szigorkodott. — Ember
légy a talpadon, mert — Osszeszivta a szakallat, befordult

az ajtobn a Iépésekkel kiizdve, tamogatva, benn lehinyta
a szemét és nézte, nézte jo sokaig a jOvot.

— R& egy napra, ugyanazon oOrdban nagyokat rop-
pant a szék a csendben virrasztok alatt. A falakat kar-
pitba vontdk, a sztaniolos angyalokat felallitottak, egy
asztalkara rahelyezték a fesziiletet.

Edesapa 0Orokre meghalva fekiidt fekete ruhdjaban,
olvasoval 0sszekotott keze a mellén.

— A tobbi egyszeri — fitymalta sajat sorsat Sebe
Laszl6. — Annyit tandijmentesiiltem, annyi buta kolyket
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oktattam, mig valahogy leérettségiztem. Hanem az anyam
szemlatomast pusztult. Amennyit mi gyarapodtunk, any-
nyit fogyott 6. Arcar6l eltint a szin, szemei beestek, a
mementovonalak pirosan belevagtak a tenyerébe, mint a
tliz-ér.

Az utols6 estén a tlizhely koril forgolodott. Az
O6csém — kit elejtettiink régen — az érettségi palcan lova-
golt. Ruhat stoppoltak, gyolcsot hasitottak, — gondosan
elrendeztek mindent a ladacskamban. Szambaadtak.

— Nézd! Itt van tizenkét zsebkendd, ezek a gallérok,
ezt ide teszem, azt oda...

Ismerdsok érkeztek. Tlusék.

— Mikor indul Laci?

Az az id6 is elérkezett. Vettem a nehéz taskat. (Az
érettségi palca otthon maradt, most is ott fiigg a szek-
rényben talan.) — Anya sajnalt. Azt hitte, szégyenlem
vinni.

— Embert fogadok! — ajanlotta.

— Minek? Kar a pénzért!

Még sokszor megkérdezte:

— Birod-e, fiam?

— Ugyan! — ¢és dsszeharaptam a fogaimat.

Felszallaskor 6t forintot nyomott a kezembe.

— Vedd magadhoz!

Sokszor visszaadtam, mert tudtam, hogy utolsé pénz
a haznal.

— Nyugodtabb leszek, ha elveszed — sirt és erdsza-
kosan a zsebembe gytirte.

A legkozelebbi allomasrél mégis visszakiildtem, mert
nem tisztességes ember, ki elveszi anyjatél az orvossag
arat.
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— Hat nem igaz, baratom?

Sikd, a gyergyai, bamulva nézte a rettentd eroket,
indulatokat fékezé tarsat, ki nagy Iéptekkel sétalt, bete-
gen, borzosan.

— Fekiidj le, pajtas! — csillapitotta.

— Lefekiidjem? En? — torpant hatra, mint a meg-
sértett tudds, ki sajat koreit szamitja, szidja. — Hiszen
késziilnom kell. Itt a levél. Haza hivnak. A kis hiigom irt.

Most mar gy viselkedett, mintha ott se lett volna a
tarsa, a gyergyai Sikd. Radobta magat az agyra, figyel-
gette a huga levelét.

— Jer haza, Laci. Te tudsz hozni Oromet, egészsé-

get is.

— Azt hiszik szegények, amerre én jarok, boldog,
fényes az élet! — kesergett Sebe Laszlo és arca tele volt
szomorusaggal.

— Te, ha nekem pénzem volna! — meredt r4 a ba-
ratjara, csillano, tervez0d, fako szeretettel.

— Mit csinalnal, Laci?

— Baratom, — vetett feléje egy lelkes mozdulatot —
gyonyori hazat épitenék valahol egy erd6 tovében. Be-
rendezném minden joval. Aranybol volna még a rozsda is
a késen, villan.

Legel6szor megfestefném apam, anyam képét. Kis
higommal megtanaeskozndk, hogy melyiket. Azt-e, ame-
lyiken édesanya fiatal és iide, mint a reggel tdmadott gon-
dolat, vagy a mostanit, a lehullott arctt, kopott ruhgjut.

— Mégis ezt festetném meg!

A konyhat felszerelném draga edényekkel, kristaly-
poharakkal. Majorsagot is keltetnék, marciusi csirkét,
pelyhes pipét.
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Aztan egy napon — legjobb volna a nevemnapjan —
kocsira iilnék és elhajtanék a kis meglokott haz ele. Mar a
kapubdl kialtoznék:

— Hamar! Sietni! Elhil otthon a leves!

ok kifutnanak és magammal vinném az elhagyatott-
Sagbol. Az izmos lovak — ejh, hogy trappolnanak!...
A sz€p szobaba vezetném, hol a képek fiiggenek a falon.
Edesanya sirna a latasukra és csak ennyit tudna mon-
dani:

— Draga fiam !

Ahogy a konyhara mennénk, hat egy pici csirke be-
merészkedett a nyitott ajton csipegetni. Kis hiagom fel-
kapna, megcsodkolnd a homlokat.

— Jaj, de bércig!

Az tgyetlen csibe arany labacskaival kapargatna a
higom tenyerét.

Mikor a legboldogabbak, mindenrdl elfeledkezve, el-
szokném melldlik és felgyijtanam az elhagyott szegény
hazat.

Mit beszélek? ...

Felgytjtani nem lehet, mert oda kell haza mennem,
de azért jol késziiljetek, mert ugy megyek kozétek, mint
egy fejedelem.

— Hiszed-e, Siko6?

Sik6 megolelte a lazas gyermeket, széthanyta az
agyat, beledédelgette, beborogatta a fejét, szivét és Orizte,
mig elszenderedett.

Estefelé felnézett még néhany foldi, osztalyos cim-
bora. Azoknak megsugta, hogy baj van, Sebe Laci mar
hazabeszél.

— Hazabeszél? — hitetlenkedtek, de gy latszik meg-
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értették, mi az a hazabeszélés, mert erésen elkomorodtak,

sotéten, gyilkosan néztek egymasra; — mar ahogy ezek
a székelyek szoktdk — kikben, sajnos, nincsen semmi
finomsag, megértés. — Darabosak, féktelenek és az Ur-

isten is tajékozatlanul keresi a helyliket a masvilagon,
hogy hova tegye 6ket.



APA MOZES TEMPLOMA

Hajnal van, szép piros hajnal, de mar latszik a
harmatcsepp az Okor szarvan s a lombkaliba alatt fel-
serken Ulkci Lazar, a havasi pésztor. Olyan kozel jonnek
a csillagok ébredezd szemeihez, mintha a fenydk ormén
szikrazo viragocskak volnanak. Elnézi kevéssé az égon-
tést, aztan babonabol letori az agvessz6t, melyre az elsé
napsugar raesett. A patakban megmosdik s tiizet tesz.
A harasztot szétvetett labai kozé kaparja, kicsihol s a
tapld vasat orra el6tt meglengeti, az aghalom ko6z¢é dugja,
mintha az Osvilag fészkébe rejtené. Felcsillan a tliz, hogy
virradni segitsen. A Lazar félorcajat megvilagitja, a masik
még az éjben marad. Mellette a borztarisznyabol kindtt
a fenyOvizes liveg nyaka. A bokron durva inge szarad,
a kaliba iistokén sajtocska csiing. Az értékesebb holmit
beliil rekkentette el a szenaagy alatt. Itt 6rzi a balta a
szeretdjétél  kapott jegykenddt, financlabu dohanyt s
miegymast.

Koldusélet biz ez, de Ulkei Lazar nem a nyomoru-
sagra, hanem az Occsére haragszik, kit masfél napja mar,
hogy Ajnadba szalasztott Csinod Evahoz, a szeretéjéhez,
de csak nem jon a legény.

Az Oregisten rég kimustralta az eget, mikor santa
lovan arra hujjongatott Bartis Fiirga Mozsi. Redkialtott:

—Te! Nem latad-e az 6csémet?

Bartis oda se pillant. Nem azért, mintha nem értené
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a szot, de elébb elvar két kialtast s csak a harmadikra
rugja oldalbordan a lovat:

— Az ecsédet-e ? ... Odalenn az aljban zsiddravata-
lon fekszik!

A ,,zsidoravatalon-fekvés™ azt teszi, hogy a fil részeg
fovel eldolt valahol az uton. Arra is jo ez a mondas, hogy
pasztordélig ne varja &6t Ulkei Léazar. Pasztordél pedig
akkor vagyon, ha mar a bika lapockajar6l nem szall
fel a kek doglégy s a madarfiu iilepére esik a fészekben.

Tisztességeset karomkodik a hirre a legény, de nem
azért, hogy Istent sértse, hanem csak igy messzirél josol-
gatja az dccse jOvojét.

A Béni-fia, mikor délfelé megjon, mégnagyobbat ka-
romkodik. & se a Fennvaldt akarja bantani, hanem csak
a batorsagat bizonyitja.

— Suj egye meg, ott felejték a Jobbsincs mozsikajat
a Csindd Eva ablakaban!

Lazar nem sz6l, de fiistds a két szeme, mint a bika-
nak. A fiu rakacsint a bokorra:

— Ne fudd magad, hanem késziilj, mert azt iizente
a szeretdd, hogy az Uj templomban elsének lakodalmaztok!

Sok ennyi jo hir egy legénynek. A megirdalt sza-
lonna reszketni kezd a kezében, az erdonek lobbanasai
lesznek.

Szétlanul ebédfézéshez latnak, mert fejiik folott az
ujulastol nedves fenyGtobozok délebédre harangoznak. Az
istocskében csakhamar buzog a viz s a sarga puliszka-
lisztet belehintik, mintha viragporb6l f6znék az ebédet.

Es minden meginnepli a két arva legény szegény
taplalékat. Az ¢ég ki van vilagitva a tiszteletiikre, a fak
labain moha tiindoklik, az eper odasiettében betbrte az
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orrat, hazukra s a szazados fakra vadborostyan s iszalag
kuszott, hogy fazakukba tekintsen, pléhkanalukba édes
bimbok lengenek bele és kortlottik minden virag...
A két legény is virag...

— Hat szép az a templom? — veti fel a szot Lazar
nagykésdre.

— Szebb nem is lehetne 1 Vasarnap valasztjak a szent-
éit neki. Az orgona is készen van. Ugy szol, mintha erds-
1id6 volna benne ...

Ulkei Lazir a messzeségbe tekint, arra Ajnad felé,
hol baranyfelhok jelzik a szeretdje 1épteit.

— A nagy gazdak titokban a pap nyakdara jarnak,
— mondja a hirt a kisebbik — mert mindenik a maga
szentjir6l szeretné elneveztetni a templomot... Nagy harc
lesz vasarnap! — véli és faradtan asit hozza.

— Nyugodj egy kurtat! — dédelgeti batyja, maga
felhujjintja a csordat és ugy imbolyog utdna, mintha tul-
vitetné magat a fany hatara,in. A tetén leszurja botjat
tamaszfaul ¢és a feje elhajokazik rajta. Hirtelen Ossze-
randul. Valahol a szive mélyén draga gondolat fakadott
s biivos, lassu fundalassal, mint egy zimmdgd aranybogar
megérkezik a szive csucsara.

— Mi lenne, ha a Csinod Eva nevirél neveznék el a
templomot?... Beh megemlcgetnék!... Nem valna az
Istennek sem szégyenire!... Jo, érté ember a pap, miért
ne hajlan¢k a szora!...

Mar hitt is benne. Egyligyli lényébe elragadtatas
szallott és minden megszépiilt korilotte. A méhek por-
szemet vettek pici kormeik kozé, hogy elragadtatasukban
a foldon tal ne szélljanak. A szineskalapti gombak
olyanok, mintha olasz turistdk volnanak, kik a havason
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maszkalnak. Dalolnak a madarak s a safranyokon biz-
taton villog a kigyok nyala.

— Ugy lesz! — rikkantott fel 6romében és meg se
varta az estét, benséleg aradozva visszaterelte nyajat, le-
vette a bokorrél napillatt ingét és estre hanyatloban
bizakodon megindult Ajnad felé.

Eppen lampagyujtashoz késziilédtek a faluban, mikor
megérkezett a pap kapujahoz.

Az udvaron ledny surrant a tejjel azon gdrnyeddn,
ahogy kibujt a tehén alol. Raszolt a sz4jtato legényre:

— Vigyazz te, mert béka szokik a szadba!

— Itthon-e gazdad? — restellkedik a legény.

— Jézuskat altatja! — ingerkedik a leany. — Mi
bajod vele?

— Ha a likas kalapomon keresztiil megnézed a csil-
lagot, akkor megmondom!

— Majd ha az én fejemen lesz! — vag vissza a ledny.

— Eljon annak is az ideje, ha a macska keresztiil

szokik az drnyékodon! — vigasztalja Ulkei Lazar s a kicsi
idiilés utdn megkeresi a pap kilincsét.
— Nagy dologban jottem! — kezdi halavanyan s a

két legény Osszebuvik az asztal folott.

Mert a pap is legény, ligyibevald legény.

— Mintha gyonnam, csak ugy mondom! — suttogja
Lazar.

A pap szeliden, komolyan boélint, amit6l a masik neki-
batorodik.

— FEva legyen az 10j templom szentje! — esedezik
forr6 homlokkal.

— Annyira szereted?

— Ha azt ki tudndm mondani!...
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A tompa lampafénynél hallgatagon nézte egymast a
két legény. Folottik az ingadra csillogd szara jarta utjat
egyik legény homlokatdol a masik legény homlokaig és
hordozta arany-lapjan a kicserélt gondolatokat. A pap
arcarol atvitte a pirt a legény barna fejére, onnan vissza-
hozta a szerelem gydnyorti ingerét és a pap megremegett
téle.

— Nézd, fiam, — menteget6dzott — én nem hataroz-
hatok, mert a falu dont a templom neve feldl!

A legény Osszegbrnyedt, mint egy megdsziilt angyal
és elfeketedve susogta:

— Akkor vége!... Hej tisztelendur! Nincsen annyi
keserli bubanat az imadsagos konyviben, mint amennyit
nekiink okozott!

A pap megsajnalta. Az 6 szivében is megnyiltak a
szerelem betemetett kapui. Ranézett a brevidriumara, a
falon l6g6 oOreg szentekre s mintha azok is megfeddették
volna. Nem tobbet ér-e gégds parasztok pénzénél, az
ekklézsia-vezetés minden okossdganal az a draga csok,
mellyel ezek a tiszta gyermekek halabol megékesitik a
Teremt6 fonnyadt kezét ?... Kifeszitette boltozatos mellét
és elmosolyodott:

— Igazad wvan!.. Légy csak ott vasarnap a gyl-
lésen !... Vagy ¢én hagyom itt a falut, vagy a Csindd
Eva nevét fogja viselni a templom!

Angyalok vitték ki a kapun a legényt s a boldogsag-
tol félig oOntudatlan ment Alszeg felé s bedugta flirtos
fejét a szeretdje ablakan.

— Ne ijedj meg, lelkem, mert csak én vagyok!... .

A szive szakadt meg, Ggy varta a vasarnapot ¢s
mégis elkésett a szentvalasztd gyllésrél. Valamitdl meg-
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riadt, elbogarozott a félvad csorda s mire az Occsével
Osszeszedték s lefuthatott a faluba, mar javaban vesze-
kedtek az emberek.

— Els6 falu vagyunk, els§ szent kell ide! — recse-
gett az egyik. — Ajallom Szentpétert!
— Fejjebb! — razta az oklét Kiis Dani Joska. —

Ott van Szentjozscf s az oltart én fizetem!

— Nem iiyugszok bele, emberek! Megajallom a ha-
rangokat s az orgonat, ha nem tagitunk Szenmihdj mel-
161! — semmiztc le Apor Mihaly és mar hajlott is a han-
gulat feléje, mikor szot kért Apa Mozes és biiszkén oda-
vetette a papnak:

— irja, tisztelendur!... Ha mar pénzre megyiink,
itt vagyok én!... Fizetem az egész templomot!...

Mindenki elnémult. A pap lesiitott szemmel szolott:

— Kérem az egyhaztanacsot!

Széba se johetett a szegény senki-legény vagya.
A szép leany remegve, szégyeniilten allott mellette. Az
emberek egymas izz6 szemeit vizsgaltdk s az asszonyok
kezébdl kiesett a levendula-fii.

— Még van reménység! — altatta magat a legény
és bizakodva leste az itéletet, mikor visszatért az egyhaz-
tanacs.

A pap ranézett, mintha bocsdnatot kérne és siri han-
gon kihirdette a hatarozatot:

— Apa Mozes atyankfia nemes ajanlatat elfogadjuk!

Szamba se vette senki, mikor a legény felorditott:

— Az Isten!...

A leany iszonyodva menekiil el téle.

— Verjen meg a biindd, hogy ilyen szégyenbe ran-
tottal! ... Tobbet nem keriilhetek emberek szeme elé!
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A legény meghokkent

— De.. Eval.. Hat csak ennyire szeretsz?...
Eval... Mi tortént ?....

Setéten, esett fovel tortetett at a falun. Mar a hava-
sok labanal allott, mikor megvilagosodott az elméje.

— Az Isten tudta!... Isten nem akarta!...

A gondolat hosszan elderengett a szeme tiikrén, aztan
alazatosan levette fovegét és felnézett az égre.

Meégis kiesett szeméb6l a konny, mintha a Joisten
mellér6l hullott volna le az elgondolt boldog életnek oda-
rejtett nedves kicsi riigye...



CSUDALOKO

Barlangmisztérium.

Homorodalmast régen elhagytuk s mire pirkadni
kezdett, mar a KoOmez6 sziklakarajan jartunk. Mar bon-
takozott a nagyszeri latvany. Az omlott szirteken labaim-
nal zugd patak félelmes igéi josolni kezdenek és akarat-
vesztetten nézek bele a tatongd mélységekbe. Az agyat
nem birja lehiiteni a hiivos havasi légnyomas s szemeiden
reszketve emeled a kodturbant, mig a fekete biikkos
koriilmorajlé rosszszandéka a lélekkel enyeleg. Sejtelmek,
rémlatasok, kaprazatok, szorongas, a hegységek reddi, a
megrendithétetlen valdsag sotét hatterére felfestik a bal-
sors gyonyoriségét.

A mélység disziti a magassagot. Sietiink a Csala-
tornyara, hogy lassuk a napvaros ébredését. A buvo-
patak medrébdl nézve az ormon fiiggd, biztonsag-kotéllel
rogzitett tarsaimat koldokiiknél fogva megkotott  kis
majmoknak latom, aztan szinte elveszek a katlanban, a
méregf6z0 alvildgi tudomanyban. Ha gondolkodom, csak
a soOtétséget szaporitom. Kabult vagyok, mire a tdbbiek
engem is a magasba rantanak. Hangtalanok vagyunk,
mint a denevérek.

Csakhamar megjon a nap, a napvaros ébredni kezd.
Sokszaz fehér, karcsti szirtszal ragyogd fénybe Oltdzve
megujhodik s a kdvildg megnyilik. A fels6 minden las-
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san elvalik az als6 mindent6l. A fellegek futva tiinedez-
nek, a kodok szétfoszlanak ¢és a hegyek ingadozni lat-
szanak. A csillogd mészkovek a naptorésben lathatd suga-
rakat vetnek szét magukrol s az igy képzddott végtelen
eziisthalonak szalait a sejtelem tartja. Nagy, harmattol
konnyes bojtja tavozoban felettiink csiing. A napvarosban
mara istent halasznak maguknak.

Allok a Csala-tornyan, honnan tatarkémleléskor
oromében lebukott egyik Osom. Alattam a tavasz vira-
gait nézi, a vad szimatolva jarja az erd6t, a madarak
vaggya valnak az agakon, s a tavoli foldeken mar pityd-
kajat kapalja a székely. Az égen iivegfatyol, kozel-felhd.
Lélekben kisérem a munkat, mint angyal az imat. Sze-
gény, félmeztelen népem, ki 06r6kkon arcbérét vitte folt-
nak mas dicséségéhez s utolsdé rongyat is a becsiiletre
pazarolta... Csak {itni, s szenvedni szoktattdk. Zsebe
van, hogy tlres legyen. Sajat tehenének is tartozik a tej
araval, pedig elvetéli kormeit a nehéz munkaban, mig
kioltott nyelve bevérzi agyaszalmajat. Ha ma megkotoz-
ték, holnapra annyit fogyott bujaban, hogy kivonhatta
kezét a bilincsekb6l. Hitt gondja, hogy pénze a kopor-
sot kifussa. Fejében hibas a tartalom, mert most is bizik
az igazsagban. Abbizony, vig az élete, csak az a baja,
hogy iires gyomor nem hagy halmot maga alatt. Nem
csodalnam, ha — e népet latva — ¢én is leszédiilnék
innen.

— Menjiink mar! — siettetnek tarsaim.

Menjiink! A barlang var. Séapadtan kapaszkodunk
fel a bejarat torkaba. Izgatottan gy(jtjik meg a fak-
lyadkat. Szildak tépik az ember arnyat, kétségek a szivét.
A szem vibral s a képzelet sietteti az alvilagi tréfat. A
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vords faklya a levegbtlen oduban immel-ammal g6z4l,
sereeg, mintha kohold egérszért porkdlne langjaba. Itt-
ott penész il a ké-bokrokon. A barlang falabol sziklaba
ragadt, korszakos koponyak fitkoznek ki. Hatrabb kor-
mos ist kuporog vad cigany hatan, mint kozépkori ba-
nydn az asitd satan. A soOtétség olyan mély, hogy az
életet mimelni se lehet. Az érzéstelenség pedig akkora,
hogy a hajunk szalankint ragad fejiinkbe a félelem-
tél. A tehetetlenséggel és sullyal tomott sziklak Ostehet-
ségét nagyobb feladat megoldani, mint a légy hat labat
tapadassal ellatni, vagy sejtekb6l fat ragasztani Ossze.
A Barlang 6nmagabdl ¢l, mint maga a Joisten, vagy a
nagyon Oreg vilagtalanok. A f6ld lényege az, amit ez a
torok magabdl kiasit.

— Vigyazzatok! — kialtom dnkéntelen.

A kialtasra furcsa magia kezdddik. De mind magia!
Egy ember képtelen elviselni.

Finom, siri, kis eljajdulassal indul, mintha tiindér
hajszalan vonét rantananak el. Onkéntelen tudom, hogy
a limbus vész jele volt. A zizegés folytonos és kiilonds
lesz, mintha a falevél féloldala sirna az egyirany( szél
miatt. A fénynél ragyogd kovek kozt megndvekedett
termettel, megbabonazottan  tévelygiink  feléje. Arra
gondolok, hogy igy fogunk egykor botladozni a fekete
firmamentumon  csillagrol csillagra a teljes kielégiilés
felé, tiizbe perzselt szemiink vilaga nélkiil. A faklyamrol
lecsovalom a pernyét és mintha jelt adtam volna, egy-
szerre felzadul a nyavalygd zsivaj, mintha a fold arnyé-
kaban bizva ¢és rejtézve Ordog-larmat rendeltem volna.
Az els6 vandorlegénynek, Kainnak fiittye hallszik. Dé-
monok forradalma ilyen a papai aldas miatt, vagy a lan-
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gon siil6 férgek hattyudala. A halottak anyanyelviikon
idvozolnek a godor szajanal. Feltétleniil utalatos, mint
a nyaltalanszaju aggsziizek éneke. Lehet, hogy a kinai
dbécét zagyvaljdk elé az Osszes kinaiak. Csak a haldoklo
gége fuj ilyen akasztofa-ritmust, de az is lehet, hogy
a vilag Osszhangjanak egyediil hiteles visszhangja, azért
ilyen elviselhetetlen, kdromlast és atkot sziild borzalom.

Azt mondjak, hogy a riadt denevérek ezrei okozzak
ezt a zajt, mely a kozeledésiinkre lassan elhal, az alag-
utak elvezetik a rémzajt, sustorogva megsziinik, mint
mikor a sugarzd szenet vizzel ledntik. A magus-tudo-
manynak vége, csak a halomba hanyt hangszerek: avas
félkoponyak, csorba allatcsontok sejtetnek valamit. A
denevérek mar kozombosen fliggenek a szarnyukra agga-
tott horgokon. Halk koécseppenések koppannak, mintha
lathatatlan kiralyi koronak népiik kdnnyeit gyiijtenék.

Mit érne most egy torok friss levegd!

Erre azonban most nincs id6, mert a Fiiggékd ala
megyiink.

Majdnem beleiitkoziink a roppant, tomor szikla-
darabba, mely 0rokos zuhandban van, mint a mindig
kész pusztitdas. Alig meriink Iélekzeni a lattara. A Fold
lelkiismerete ez, mely egyszer le fog dobbanni rank,
mihelyt az igazsag nyila ellovi az Ot tartdé hajszalat.
Pillanat kell-e hozza, vagy korszakok, ki tudna meg-
mondani !... Csak a csecsem6t nem lehet biintetni vele,
hogy alatta egy szal rongyon, ne mosolyogjon; de nincs
az az elvetemiilt vaskoponya, hogy a veszedelmes és bi-
zonytalan eshetdségtél meg ne repedjen.

Valami rege szerint a fold szinén van egy nevetlen
fii, melynek gyokere a Fiiggékovet tartja. Ha e flivet
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emberi vér éri, elszarad a gondviseld gyokér és itt lenn
vége mindennek.

Ki nem hiszi, iiljon be valami 6smedve tanyaba ¢s
varja be a szavak teljesiilését, figyelje az idehalld csiki
kutyak ugatasat. Azok megjelentik a veszedelmet. A ka-
kasoké a hajnal, Ové a tiirelem.

Uj terem.

Itt minden {ireg szent, mint a naputinzé monstran-
cia. Ide menekiiltek 6seink a halal, torok, tatar eldl.
Multunk lelke sugéarzik el6. Kik valaha itt idoztek, csok-
kal szivtak ki a sziklabol az erdt és szeretetiiket helyez-
ték védelmik Most mar a ,Sugar-orgona“ szotlan ¢és
elszallott az utols6 méh is a megkoviilt ,Méhkas“-bol, a
,.Siutokemencédnek hamva kihGlt; de azért csak ezist
kalapaccsal szabad megkopogtatni a sziklafalat, mint a
halott papa homlokat, hogy a multrol beszéljen. A halal
rég kinézte a poharat eleink kezébdl és mi idegen vildg
porat hordottuk ide. Elfeledtiik, hogy a por a koének
nyilvanos gyaldzata. Finom leanyujjak allanak ki a ko-
arabeszkek koziil, Oket is eltemette a hideg és fehér
elem, mely konnyed és tiszta elmulast ad, mint a hofu-
vas-halal.

Ne vadoljatok a kovet, hiszen a falevélnek is helyet
lagyit szigoru kebelén és eldajkalja a madartojast!

Mit tudtok ti a fold felszinén a kérél?

Az a ko kezdetleges ¢és koldus. Eb utan vetitek,
vagy sirbol felhanyjatok, hogy Ordog-inget szabjatok
beléle a csontvazra. Szokva vagytok hozza, mint a ci-
ganyhegedii a rossz idéhoz. De ez a ko Orokkévalo, mert
sohasem hazudik, s csak azért nincs szive, hogy ne val-
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tozhassék benne a szeretet, mely a sziklarészeket egy-
forma érzéssel tapasztja egymashoz. Folottink tobb szaz
lab magassagban rengeteg erdék goércsos gyokérzete,
mint a sziklak agy teker vényei szorjak a vilagba a Fold
Osgondolatait. Nehany szerencsétlen méter csak a termd
élet mélysége. Felszines semmiség, kevés, nedves fold-
turkalds, sziikds paraszttudomany, mely nem nagyobb
egy Ordog-cléarasznal... De hol van a cél, ahova ezek a
sziklak igyekeznek!

Es...

Mi vagyok én velik szemben ?.. Az a csekély és
nevetséges név, melyet kinos hernyd-maszas utan dcne-
vér-ganajjal a Barlang oldalara felfirkaltam.

A faklyam tétovan vilagit kortil.

Csak most kezd igazan megnyilatkozni a Barlang.

A falbol indulatos arcélek iitkoznek eld, készen ra,
hogy megharapjdk Isten kezét. Dicsdségtdl csomorlott,
vilagokat 0Osszeontd, barbar uralkodok, profétakat cen-
zurazo, tulzott erejli vilagdacol Ok vetettek itt agyat ma-
guknak. Szerencsére oldhatatlan szirt-0vvel van a testiik
hatrakdtve és nem rohanhatnak ki, hogy fejik folott
a kozetbe tart oOklikkel egyiitt a vildgra rantsdk a he-
gyet. Ezt a latvanyt igazan csak a hideggyomru 4llat,
a denevér birja ki.

Szemben félcmléjl, tordtt kofart ndk kétejjel szop-
tatjak kicsinyeiket. Pirosarci székely anyak voltak va-
laha, kikrél borzasztéan tud mesélni a furulyaval Kkitol-
dott orr kecskepasztor. Ami velik tortént, elenyészett
és csak a mindentudd szikla sir rd a ruhankra. Fist, s
a 1¢élek nem kormozza be a levegot.
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Szipogd parasztasszonyok, kik orrukkal piszkoljak
koténytiket, nem allhatndnak résztvevokben a mult rémei
el6tt, mint mi. Egyikiink mégis fellazad:

— Jeriink! Akkor is pofonnal egyensulyoztdk az
embert, s arcba vagott parolakkal cserélték az orszagot!

Mégegyszer azonban letartott faklyaval aldozunk az
emlékeknek.

— idvozlégy k6! — mormolom. — Te id6t6l kopott
lépcs6 a semmihez... Sasoknak asztala, élet eszméletlen-
sége !...

Tarsaim azonban Ujra kusznak a sziklaélen, mintha
mesehaton lovagolnanak, majd 1jra beleereszkednek a
denevérpiszokba €s atbiijnak az uj labirintusba.

Csak akkora, mint a barat-cella, de ez lehet a kovek
mennyorszaga. Minden zugot atver a faklydk fénye.
Azuarfény-jaték kisért, aranyszikra szorodik. Ott maglya-
szerii halom, mintha dragakovekbdl gyujtott pésztortiiz
égne. Folottink a boltiven finomszovésii ko-fliggdny és
koroskoriil  cseppké-viragok, folyondarok mészkdcsipke-
bol, tejben nétt tavirdzsak, fehér nefclejtsek. Elbiivolten
nézziik, mig hallgatd Barlanggd merevediink mi is és a
sziviink alatt menedéket keres a vilag, mely utolsot ragja
a gondviselés horgan. Az o6ra oOnként megall a zsebiink-
ben, mert itt az id6t mar nem lehet mérni. Olyanok
vagyunk, mintha fekete alarccal nézndk ezt a sok szép-
séget, s mintha a mi testlink is arabeszkké oszlanék,
cseppko-viragga fagyna.

Milyen kar, hogy késén van, menniink kell ki ujra
a piszkos vilagba. Valami fellaizad bennem és feltépek
egy félmazsas kovet, s bevagom a barlang szépségei
kozé. Tarsaim 0Ugy néznek ram, mintha a lappangd do-
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hossagtél megbolondultam volna, vagy a terhes masz-
kalas kozben koppantottam volna el a j6zan eszemet.

Elszégyenlem magam ¢s néman kovetem oket ki a
vilagba. Azok ott eldl bolondul larmaznak, mint az arany-
mos6 ciganyok, kik a Vargyas-patakbol szemenkint ha-
lasszak ki az arany-morzsat. Szinte legydzhetetlen indu-
lat villan &t rajtam:

— Milyen jo volna egyet megdlni koziilik!...

De nem lehet, mert mar dereng a vilagossag a Bar-
lang szajaban, hatam mogott utolsé fényiikben reszket-
nek a kovek. A denevér elsuhan f6lottem kodos ttjara,
a kortestti allat, a pok nyugodtan megnézi halojat, a
kovek tovabb csepegnek.

Vijjon mennyi idére van sziiksége a kének, hogy
magaba rejtse az emberi fajdalmat?...

Es lesz-e, marad-e valaki kozilink, ki kiolvassa
beldlik?...

Senki és semmi nem felelt a kérdésemre. A labamhoz
esett faklya csendesen porkdlte a kdvet...



ViZBETEMETKEZES

A legény holtteste ott akadt fenn az Oltba nyuld
flizfa voros gyokérgorbiilésén, ahol a viznek kietlen ja-
téka a sziklakkal megsziinik. A folyd szeszélyesen ugy
helyezte el, hogy a fiill barna kagyloja Ovatosan a viz
szinére emelkedett, mintha a fold utolsé {izenetére varna.
Folotte a parti mezd gazdag, das volt. A nap fliggé-
lyesen hull az Oltba, atszinesiti a vizet, magaba tori a
kék eget. igy, az alsd és felsd végtelenség kozott nyug-
szik az arva, fiatal test. Ruha nélkiili, mert Aartatlan,
artatlan pedig azért, mert halott. Sem vér, sem nap at
nem melegiti tobbé, de szép és magahoz von, mint ahogy
a tiikor ragyogasa lecsalja a pacsirtat az egekbol.

Ide fekiidt tehat ez a legény, hogy mindig a fején

legyen: — nappal az aldott nap jegye, ¢jjel az aldott
hold jegye. Viz-sirja f6lé hajolva megpihen az emberi
értelem és folosleges megkérdezni: — Ki vagy? —, mert

nyilvanvalo, hogy nem szerencsétlenség tortént, hanem
a legény maga akarta igy. Elindulok azért az &vig érd
fiiben, hogy cselekedetének nyomait megkeressem.

Elészor rovassal diszitett botjat lelem meg ott, ahol
kitor az Olt vize a granitok kozil, utjat vesziti a fenyd
és virdg-vilag hatarmesgyéje kezddédik, A foldbe szurt
botra radobta kalapjat, ruhajat alda ja vetkdzte. Tiizének
hamva, tavolabb fekvé lovanak fekhelye még érintetlen.
Az O6snomad tlizhely maradvanyai koriil a fold és viz
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kezdetleges elhelyezkedésének csendje és érintetlensége.
Még tegnap innen tekintett napnyugat felé. Rosszul
tette. Lépteivel Osvényt vont a filbe a huszoles szakadék
pereméig. Ez volt utolso utja.

Mar ismerem is 6t.

L6 szajat szerrel kendk, viharokat kézlenditéssel el-
torlek, tlizbe vizet cseppentOk, csillagra igazodok, szinek
selymét érték, allatnyelvet kanalba vevdk, virdgot botra
faragok utolsé ivadéka 6, kinek csecsemd koraban nyers
aranyfonalat kotottek rozsas csukldjara. Anyja ¢és lova
melegén er6sodott férfi, ki satrara lokoponyat tiizott, 6
a nagy szabad, omlasoknak, rontasoknak ellenallani ké-
pes, az Eurdpaban soha meg nem szokhatéd idegen, ki
dzsiai ,,U* -betiibdl alkotta nyelvét, mert ez volt az utolsd
erdfeszitések hangja, mikor a vilag miatta dsszeomlott.

A test folé telepszem ¢és nézem, hogy a fligyokeret
olelve a vizbdl kinyujtott fiilekkel lovat varja, doboga-
sat hallgatja, hogy tovabb menjen rajta, mint fantasz-
tikus vizilovas, ki korbolygasaban a vizeken tér haza
Azsidba, mert emberi sulyat mas fld le nem koti.

A hideg fiil f61¢ hajolva igy nyugtatgatom:

— No, mindjart utadra bocsatlak, de még dolgom
van a botoddal, mert szoététetlen nem hagyhatom ezen
par sor irdsodat, melyet Osi jelekkel ravéstél, bajszodat,
szad puha arnyékat folébe hajtva egy mohos kovon.

Leveszem a botrol kalapodat, mely mast soha nem.
idvozolt, nem a biiszkeség, hanem az Ontudat méltésaga
miatt és barati tulajdonomba veszem a szavaidtol ékes
fat... Akarnod kell, hogy a babad piros orcaja ne her-
vadjon miatta, de nyugvohelyed folott ezzel verem fébe
lovadat, hogy pihenésed teljes legyen. Ennyivel tartozom
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neked és remélem, hogy aztan fililed, a masvilag kémje
is eltlinik a habokban.

Vagy — mit gondolsz, — jobb volna-e férfiizmok
erejével kényszeritve a paripat, kikorrigalni elképzelé-
sedet, s igy tenni neked szolgalatot, halalra kereszt el-
kedni a viz 0j vallasa szerint?

Meg fogom gondolni és egy s mas szamadasom utan,
ha szaraz lesz az én tiizem hamva is, ezzel a bottal fo-
gom utolsé iramra hajszolni lovamat.

Megegyeztiink! Semmi kifogasom ellene, hogy utolso,
6rok pihenésem vizben legyen.

Ennek a legénynek igaza van.

A vfoldbe-temetkezés szenvedd, banatos, Onmagukat
nem tudd lelkek tehetetlen elsiillyedése. Rabszolga-vallasa
az elmulasnak a derengés nélkiili iiregben, szennyes ned-
vek és férgek biintetése altal. A fold stlyat és atkat a
talsd ¢letbe atcipeldk, izzadt teherhordéi 6k az emberi-
ségnek. Sirjaik azért gorbiilnek ki a foldkéregb6l, mint
szomoru igasallathatak.

A tlizhalal furfangos, mint a langcsavarulatok, kész-
séges, ideges, szeszélyes. Az 6rok gyilolet tehetetlen Osz-
szeesése. Folényes, sulytalan, keseri latin-halal. Olyan,
mint a dicsfény kigyofej koriil. K6zdnséges iparos-halal.

A vizbe rekkenteni az embert azonban mar a vén
turani hit szerint valo.

Mas népnek ez lehetetlen.

A tenger halottainak kovet kotnek a nyakara. Min-
ket a sziviink htz ala. A viz, az atszellemiilés eleme meg-
konnyit, a forr6 agyat lehiiti, megtisztit az utolso, kény-
szeri konnyt6l és csak a halak nem birnak jajgatni az
allatvilagban. Eljonnek a vizek a szép havasokbol



58

haza minden viradgatol illatosan, éjjel eziistkoporsonak,
nappal aranykoporsonak. A legtitkosabb csermely is hoz
a maga foldjébdl egy fovény-szemet €s megindul a soha
meg nem szind szertartds, mikor egy teljes foldrész
temet. Smaragdszini szitakotok folottiink  korben repiilve
jelzik-mérik a sir terjedelmét, mely igazsdgosan mindig
akkora, mint amennyit a f6ldbdl elfoglalt az ember. Ki
elég nagy arra, hogy ezt megérdemelje?

De mi tortént ezzel a fiaval?.. Ugy latszik a fol-
don kimondtdk egy igét és ez a halott feljott a mélybdl
a szOornyl tapasztalatokért.. De mi az, amire var ?
Ige-e, tliz-e, vér-e a halottnyugtatas ?

Mikor a f6ldon kimondjak a halottnyugtatd szot,
akkor 1észen majd nagy leereszkedése a békességbe.

Meg voltam err6l gy6zédve és vartam harmadnapig.

A halott ekkor mar nem volt sehol.

A vizpart gazddja elvagta a tartdo fagyokeret és ki-
lokte a halottat a viz sodraba, hogy kovér fiivét Ossze
ne tapossak, ha sok ember jonne érte.

A legsotétebb ¢jjel torténhetett ez, mikor a foldon
a satan csoOkot valtott a halallal és csak a fekete kutyak
ugattak a faluban.



ERTELEK, VIRAG!

A lapok azt irtdk, hogy a nemzetkdzi targyaldsokon
a nagyfontossdgi  megéllapodasok  alairdsanal  egyik
megbizott megoriilt, felugrott és a kovetkezd beszédet
tartotta a botrany miatt elképedt uraknak:

»Ez volt az utols6 felvonas! Aldirtuk a vildg ha-
lalos itéletét.

Onok a feleldsek, hogy ezutdin a magasabbrendii
hatalmak nem meg6lni, hanem degenerdlni fogjak a
gyengébbeket. Minden kigondolhaté eszkozt, fel fognak
hasznalni, hogy ez sikeriiljon. A vért nem onteni fogjak
a népek az 0j idokben, hanem mérgezni, hogy soha az
ember nyugalmat ne leljen. Eddig nem ismert vészeket
gondolnak ki és megteremtik, mig az utolsé test is hii-
lyén, gorbiilten a vilag szine eldtt fog koldulni. A tehet-
séget és észt koros szépségek utjaira csabitjak, hogy
onmaguk folott kétségbe essenek. Uj evangéliumok fog-
nak pusztitani és a gyilolet lesz ur a vilag folott. Nem
lesz tobb alkotas, csak kitalalds, hogy mieldbb vissza-
< siillyedjen az ember az dsallapotba, melybdl szornyti

cammogassal ennyire is képes volt félemelkedni az élet
felé.

A csecsemOk taplaléka sarga és nyulos lesz a meg-
nevezhetetlen binok miatt és puffadt gyomrocskakkal
kertilnek vissza a foldbe.

Feketehaji ember nem lesz tobbé, csak penészes ¢€s
az utolsd is kevés évekkel bukik arcara. Az es6t és napot
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feltartott orrokkal fogjak szimatolni, mint az allatok és
bamban Iépnek ki oduikbol, hogy renyhén és erdtleniil
a napon szaritkozzanak. Csak a szerctetet nem fogjak
elvenni, hogy az ember érezze szornyili lényének 1étét és
minél tobben fussanak fejiikre, a szornyll iirességre kul-
csolt kézzel.

Mindezt most 6nok hataroztak el, uraim!...“ *

Nem tudta Dbefejezni  beszédét, mert szerencsére
szanatoriumba dugtdk és hatasat altalanos részvétbe ful-
lasztottdk. o6t percig mindenki sajnélta szegény Csele
Tamast, akirél kideriilt, hogy rendkiviili képességeivel
kiizdotte fel magat egyszerti sorbol.

— FElmegydgyintézetbe valo, kinek igaza van! —
jegyezte meg elmendben egyik szellemességérél kozismert
diplomata a hozzaforduld 1jsagironak ¢és ezzel az gy
el is volt intézve. Maésnap mar senki sem emlegette
monsieur Cselét, ki a tavasszal varatlanul hazaallitott.

Itthon is rejtézott az emberek elél, s csak estén-
ként sétalt elmélyiilten a faluban, mikor a tiltd6 angyal
ratilt a templom kilincsére, s az ugatd kutyak piros
szajaba harmat hullott, valaki tavolabb joéjtszakat kial-
tott egy siket asszony fiilébe, s a falu lassan elsiillyedt
az ¢&j varazslatjaban.

— Megtiltottdk neki, hogy beszéljen! — titkolodztak
az emberek és néma tisztelettel néztek utana.

A faradtsagtél vastag fejjel alvd parasztok nem
sejtették, hogy setét ablakuk el6tt az 6 sorsukon top-
reng. Ez a sors pedig ragalyos. Sajnalta és szerette Oket,,
mert 6 tudta legjobban, hogy ki vannak feledve a vi-
lagbol. Szegények, fakdk, mint a kova, de mélyrdl tud-
nak szeretni. Ha csak rajok is gondolt, édes iz szivargott
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nyelvére, bar latszolag egyediil, elhagyottan, sivaran
bolyongott, mint a bdjti szél az uton. Udiilést, feledést
keresett itthon, mig észrevétlen 1Uj ereje gyul, de ugy
jart, mint az egyszeri vénasszony, ki mar almaban el-
mondotta almat.

A tavasz azonban mindjobban kiteljesedett, s az
elborult ember is virradni kezdett. A természet csoda-
latos valtozasa ot is atalakitotta. Almaban tortént-e,
émette tortént-e, de mintha édesanyja jott volna érte
és kézenfogva visszavezette volna gyermekkordba. Az
élet kicsi fekete riigyei jolesden fajni kezdettek szivén
¢és a mindent megfojto fekete lepke elszallott szajarol.

— Végre! — nytjtézik, mintha haldlos 4lombdl
ébredt volna.

Végre a megujhodas er6t vett a foldon is, illata
lebeg a szinén. Aranytokok felnyilnak, a magvak repe-
deznek, a fak vonaglanak és mint f4jo sebeket viselik
riigyeiket. A zugokban rejtéz6 hofoltok Osszecsurrannak
és sirva szlrdodnek a fold kozéppontja felé. A rovarok,
friss legyek kapraznak a nemremélt felébredés csodaja
felett és fejjel mennek neki az tide szineknek. Az Okrok
cammogva fehér erejiikkel aldasra kényszeritik a foldet.

Csele Tamas kinn jar a szantasok hatan, a tavaszi
mezOben. Fertdlyora alatt betelik kedves benyomasokkal,
erd6vel, mezovei, juhok ellésével. Kihozza sodrabdl, fel-
villanyozza és néz, néz a vilagba, emberek roskadasara,
falu szépségére, a bontakozd élet titkos tiikrébe, messze-
csilland kis olvadasvizek eziistjére. Lat deres hajat, ke-
mény legényt, leany-orcat, szerelmet ¢és gytiloletet,
vilaghatalmat, most sziiletett lepkét, fekete fold hasz-
nat, hegyoldalan szallo kis fiistot, tudatlan felhéboly-
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gast és jolesik neki a fadgrol ereszkedd kis pdk, a he-
verd kavicsok békessége.

A vetéember mosolyogva jon szembe.

— Szépen sbhajt az 6sz-vetés!

Mikor mar akkora a buza, hogy szelld irant lenge-
dezik egy kevéssé; ezt nevezi vetés sohajtasnak.

Csele Tamas bolint, elnézi, hogy a friss hantbol a
tenyerére vesz az ember, szétmorzsolja.

— Csak ugy! Beosztani! Minden szemhez egy csepp
verejtéket.

Eddig nem vette észre, de minden magvetd férfi
szemeszogletében kiilonds redé iil. Abban pihen az aka-
rat, jovO és szeretet.

Az asszony ebédet hoz. 6 is élettdl aldott. A gazda az
utols6 markot szétszorja a feje folott az égi madaraknak.

Csele meghatva nézi.

— Annyi 1) bardzdat vonj, ahany I[épést tesz fe-
1éd. — Vasekéd az ideg-fonat, mely vaserdédet és gon-
dolatodat vezeti le a foldbe. igy eskiiszol Ossze az élet-
tel feleséged szive alatt is, a hant alatt is.

Hiaba tagadnad, oriilsz az életnek. Tegnap is szinte
gyermekké lettél, mert egyik juhod két baranyt ellett,
két fehér, gondor életet.

Béséges a fény, nincs mar bagyadtsaga a napnak.
Arccal felénk tiszik délnek a ragyogo test.

— Kifelé, emberek, hogy lassa a vilag, kik vagytok!

fgy toltotte idejét a szantasok hatin. Szembe inte-
nek a nyari pihenések arnyékos bokrai, a templom, a
hazak. Mar az erdék aljan csatangolt. Siikete-havasa
felol délutani szél indult. Utana gyorsan szokott soté-
tedni. Megvarta.
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— Most! — villant meg a szeme.

A nyirkos erdében a fold gbézétdl most részegszik a
szalonka a csendben, a rezgd bokrok alatt. Husdba szall
a tavaszi erd0 ize, hossz csérén at a fold titkaiban
okosodik. Az olvadt hé mocsarain, a sarga avaron tul
a tisztdson most sohajt at a banat madara.

Engedjetek hozza!

Csak egyetlenegyszer akarok leiilni a fonnyadt erdd
nyomorusagaban egy fatonkre, két forré tenyeremet a
szivargd vizzel teleszivott mohdba nyomva guggolni,
mig athiz f6lottem; aztan nehany korty erds torkolyt
donteni az émelygd torokba, hogy voOrdsen égjen, mint
a szédraz cserefalevelek koroskoriil az esteleji fényverés-
ben.

— Mar hat 6ra?

Kevéssé elszomorodik, mint a jatszo kisleany, ki
szalankint dobalta el viragait.

A mezd eloszlott, az emberek vacsoranal csendes-
kednek. Az tuton fiatal ledny koszon el mellette. Meg-
ismeri, megszolitja:

— Tera te!... Ha id6d lesz, nézz be hozzam!

Tera elpirul és elmenekiil, mert 6 a Kiismodi Mihok
szeretdje, ki neki legénye volt a harctéren. Sohasem
keriil mar haza, de Tera varja.

— Mit gondol a nagysagos ur!

Szeretet suhan at a Csele Tamas két szemén. Arra
gondol, milyen kedvesen kohintett kett6t, mikor Mihok
felkoltotte. ,,A  két szemének egyet, egyet!” Hogyan
hagyakozott pusztuldsa napjan: — ,En mar eltavozok.
A kiis ladamot itt hagyom!“ ... Draga félszegséggel 16-
szOrrel Osszekotott paksamétat vont elé a kebelébdl: —



64

LA Tera levelei!l... Ha sziiveskednék neki vissza-
adni ! ... Nem, most mar nem adhatja vissza!

Csiingé fovel halad végig a gyér lampasoron. Az
emlékezés megzavarta. Faradtan ért haza és gunnyasztott
a széken, mint a beteg fecske. Szeretett volna valami
nagyon tisztdt, meleget érezni, mint a csecsemd kezecs-
kéje, sulytalant, mint az utolsé sugarak a falon... Mi-
lyen j6 volna neki is egy ilyen Tera!... Teral...

Pillanatig érzett igy, talan azalatt, mig lendités
kozben a fold hozzaért az Isten szivéhez...

Megzavartak. A vén Albis Gazsi ba rontott be hozza
foszlott baranybor bekecsben.

— Mi a fene van veled ?.. Hat egészen meg-
akarsz penészedni? Késziilj, mert viszlek!

— Nem megyek, batyam! — finnyaskodott Tamas.

— Sokat ne istaltasd magad, mert megfagy az a
leany odakinn a szekéren.

Csele Tamas meglep6dott.

— Miféle leany?

— Hat a régi szeretdd, a gyermekkori! — paraszt-
kodott az oreg. — Ilyenek vagytok ti, mai fiatalok! Sza-
kadjon meg a nyakatok!

Nem volt mit tenni, mennie kellett.

A leany csak annyit mondott:

— Vartuk, Tamas!...

Az els6 pohar utan azt kérdezte a vén Albis Gaspar:

— Mi a fenét lattal te a vilagon?

Csele Tamas elpirult és igy felelt:

— Lattam Tamas batyamat mennybe menni fényes,
hegyesorru  csizmaban, fesziildé diszmagyarban, siivegé-
ben muskatli-szallal, 16haton a kék azarban,
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— Maradtal volna a bolondok hazaban! — mor-
gott kedvesen az oreg.

A leany felkacagott ¢s huncutkodva ranézett a fiura,
kiben a fény ¢és arnyék helyet valtottak. Régi naiv,
dugdosott  levélkék szerelmes mondatai feltdmadtak.
Ugy jart, mint a tavaszi fold. Az O szivében is miriad
pirinkd kéz, gyokérke és viragideg tépi, szaggatja a nap
sugarait, mely nekik a ruha, a szin, az ideg, a dal, a
vagy, az ¢élet és az ég kék selymébe burkoljak ezt a
beteg sargolyot. Ez a csodavilag él, beszél, fest, roppen
és lankadatlanul kotdzi az emberiségnek az eziist hord-
agyat, melyen szép leanyok az életbe viszik vissza a
tonkrement hdsoket. Igaza van a vén Albis Gésparnak,
ki az els6 kupa bor utdn az asztalt verve vitatkozik,
veszekszik:

— Lassatok be, nyomorultak, hogy nincs igazatok!
Egyetlen egészséges Ilélekzet tobbet ér, mint az egész
vilagtorténelem!... Sirké hata a ti tiikrotok, abban lat-
jatok az életet, nyavalyasok! Halalhitiiek!... Addig
nem eresztlck el, mig meg nem gydgyulsz!... Meg-dol-
goz-tatlak! — recsegett. — Az kell az ilyen fellengds
szamaraknak!

A megdolgoztatasb6l azonban nem lett semmi.
Csele Tamds ugyan jarta a mezO6t a leannyal, kivel ujra
Osszemelegedtek, de csak harmadnap tiint ki, hogy meg-
maradt fellengés szaméarnak. Ultek egy vakondtirason
és néztek a tovében nbtt egyszeri virdgot, melyet méh
dongott koriil, mintha verset mondana fel neki... Ettdl-e,
mitdél-e bolondult meg Csele Tamas tjra, azt nem lehet
tudni, de egyszerre csak elkezdett bolondul beszélni ahhoz
a burjanhoz;
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— Most mar értelek, virag!.. Meddig a két karom
kitarom, addig van a vildg nekiink... Csodalatos vagy!
Minden pillanatod ) ¢és sohase vagy ugyanaz. Folszivod
a multat és benned van az is, ami sejtéseink hatdran til
esik. Az a kis parany, mit hajszalesévecskéden felemelsz,
azért indult utjara, hogy e pillanatban velem talalkozzék
és a fényatom is azért szall rad felilr6l, hogy kivilagitsa
értem egyetlen sejtecskédet és értelmemben a Ilétnek vila-
gossaga tamadjon... Hallées6 vagy a Fold érzékeny
pontjaba szurva ¢€s radhajtott fiilemen at hallom a korsza-
kok életét az elsé ember iivoltéséig a 16t folott vald Oro-
mében ... Nincsen annyi idegszalam, hogy a fecskék
tomege raszallhatna, mint telefondrétra majusi reggelen.
A fecskéké, melyek a mélységben a melliikben elnémitott
dalukat most zengik ...

Batran, elmélyiilve a leany felé fordul.

— ... Ertelek, virag!

Mikoi’ majd esti remegés szall at a faleveleken, —
finom és sokbeszédii bucsuzas a naptdol — és édes nedvet
sirnak az alomtalan kelyhek; — szétbontom hajadat, at-
fogom, kezembe veszem fejecskédet és mondom:

— Ertelek, virag!...

Mikor elindultam a 1étbe, utanam nézett az Isten és
megsajnalt. Akkor gondolt redd. Stlyos és terhes életem-
ben gondolatnak szant, hogy feledjek el itni, térdem alol
engedjem fel a ronda embert és érted megcsokoljam a
fojtogatastdl kék vonasait... Te wvagy, aki kiméred a
madar gondjat az elejtett szalmaszal f616tt...

Még sokaig néztek szotlanul egymasra, mig hatalmas,
boldog lendiilettel a Fold athaladt veliik a tejut alatt.



AZ IDONAPELOTT EBREDT EMBER

Arpadkori, most kalvinista templom.

Ko6dos, beteges haz, melyet csontig gyotort az id6-
vel viaskodéds. Felrepedezett, vénhedt, terhes latvany,
mely az odonsag alarca mogott alszik. Sziirke, széles
csontvaz, mely minden pillanatban visszavagyik a te-
remtés els0 napjaira. Denevérrel ragasztott falain zdld
a nyirok. Ki tudja, mennyi id6 ota sir alatta az a tiicsok,
melyre a templomot raépitették. Mar csak hullafoltos
imadsagraktdr, mely felvette a legrosszabb kiilsejét,
hogy karvallas nélkiil allja ki az ismeretlen veszélye-
ket. A tamaszfalak ugy dilnek neki, mintha a templom
eddigi papjai homlokukkal tdmogatnadk. Azota fii nott
ki a hatgerinciikb6l. A toronyhegyén a pléhkakas a
holdba akar ugrani. A szik ablakok mar régen meg-
vakultak. A zsoltaros konyv porba szakadt, a kezdet-
leges freskok szemeit megette a salétrom. A verébfio-
kak benéznek a szertartasra és Ovatlan pillanatban ra-
esnek az TUrasztalara. A kripta hlvosségébdl felzaran-
dokolnak a szellemek, hogy megnézzék a falon 16go
szentruhat, melybdl egykor kiették a hangyak a papot.

A mostani pap fiatal, makrancos erejii ember, hozza-
nevelddott a templomdhoz. Omladékban lakik maga is,
roncsok mogott, oOcska edények kozott a vilagpusztu-
las szakadékaban. Mindennap egy élethosszra meriil ki.
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Elfoszlott életek romjain haldoklik. Ezen az estén azon-
ban fellazadt:

— Elég volt! Nekem elég!

Tervez ¢és csendesen bealkonyodik folotte. Senkije
sincs, csak a templom. Gondolatai beleragadnak a pi-
szokba ezen a helyen. Néha a maganossagban diih-
rohamot kap és langot érez a feje helyén. Sajat szija
paraja égeti. Aztan elrostelli magat és hogy Onuralmat
visszanyerje, megszamlalja egyik kezének foldmunka-
tol piszkos ujjait.

— En mar megvagyok cimezve a pokolba! — dor-
mogi sargan.

Evangéliumi igékkel megfeddi magat, de ujra tob-
zodik benne a fekete angyal. Megalazza magat és Oklé-
vel raiit a szivére. Bizonytalan mozdulatot tesz, fehér
percekre vagyik, mig az ¢&jfél az ablak alatt var. A fe-
hér perceknek azonban f4j6 a harapdsa, mint a nesz-
telen menyété, mely a tehén alatt eclsuhanva megmér-
gezi a tejét.

— Legalabb asszony volna a haznal!

Ranéz rongyaira, magat szemléli és szomoru haza-
nak minden kicsi targya 1j kinnal neheziti. Rekedten
kacag, de a nevetés is ugy zordg testében, mint mikor
a megromlott ora kerekén lefut a fekete lanc a tulsa-
gos suly alatt.

— Mi lenne itt a szépleanybol egy hét alatt?

Meégis ugy folcsap benne a szenvedély, az éhes hus
térvénye, hogy a levego is reszket koriilotte.

— Kapok én asszonyt, ideillot!

Fogja a furkésbotot, melynek o6lom az eleje. Mar
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egyforman fegyverkezik a parasztokkal. Az Gsember
furfangja szerint a botban hordja a halalt.

Arra gondol, hogy a férfiak a faluban mar alsza-
nak kivill a pitvarokon. Hanyattfekve varjak, hogy ta-
tott szajukba hulljon a harmat, mely megerdsiti a fi
gyenge labat. Még érzik rajtok az Oszton lehellete, mely
vad és forrongd, mint az éjszaka minden gyiimolcse.
Az 0Osasszony ¢&jjelre foldbe vajta magat, hogy a férgek
meg ne csipjék. Hajanal fogva rantotta ki magéanak a
férfi beldle. igy tesz. Ezek a hazak is ilyen f6ldi lyu-
kak s az emberi boldogsag végsé hatarara igy gondol-
nak az itteni szerelmes lanyok.

Végre a pap is megpihen.

A fold Osszevegylil az éggel, az ¢éjnek csillaglancan
leereszkedik a masik élet felvonohid ja, hogy a sors a
foldre szalljon ¢és gyaszmenetben felemelje a lehullott
holdat. A torony fehér faldra harmat csapodik, a latd-
hatar belemosodik az ¢éjtszaka Orvényébe, az {ir tompan
zajlik mint a kisértetek gyomra. Apro, rojtos fekete
felhok gytlnek az égre, mintha oOregasszonyok keszke-
ndit kapta volna a magasba a sz¢l.

A pap kilép az ajton, megddbben az ujjmutatd ég-
tdl és fenségétdl megtisztultan szall le a kiiszobrol.
Par 1épés utan megall, mert nesz hallik és valami zava-
ros tomeg bukkan eld abbol az iranybol, ahol csendes
fény hull az Osvényre. Nem latja meg a papot. Odaér
az ablakhoz és beszdl rajta:

— Itthon van-e, tiszteletes Gr?

A pap mosolyog, mert megismerte egyetlen hivét,
a vén Marci bat.

— Ki kérdi?
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— Az egész eklézsial — veszi észre az ember is a
papjat.

Egy nép sorsdnak rettentd felkacagasa van ebben a
beszédben. Egy ember az egész eklézsia: Kantor, kurator,
egyhazfi és gyiilekezet. Bus, Oreg roncs mar az is, termé-
ketlen agyéku, utolsé 1¢lekzetét lesé mustraja fajanak.

— Keriiljiink bejjebb! Mi a baj, Marci ba?

Az oreg keseriien kopik.

—- A mashitiiek kiildtek, hogy ha nem adjuk a fol-
det s a templomot, kipusztitanak innen.

A pap megrandul.

— Hat adjuk-e, Marci ba?

— Nem kéne!

— Akkor nem adjuk!

— En bizom, — huzoddik le egy székre benn az Greg
— hogy nem merik mégse agyoniitni a. tiszteletes urat!
Ok is tudjak, hogy idénapeldtt ébredt ember.

— Az mi a fene?

— Olyan ember, ki sziiletése el6tt az anyja méhében
sikoltott.

— Szamér kend, Marci ba!

— Allehet! — atalkodik meg hitében a masik.

A két arva magyar hallgat. Ttz ver fel a pap arcan,
tapasztalat szegényiti a masikét. Az agy kerékvagasain
striin jarnak a gondolatok. Kiviil a fak gallyai kozt al-
mukkal veszédnek a madarak. A pap oles Iéptekkel sétal,
majd hirtelen kiegyenesedik a masik felett, mint bogarka
folott az Isten.

— J6jjon, menjiink a templomba!

— Most? — csodalkozik az oreg, de csak elindul a
pap utan.
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Csak az olmos bot kopog a pap kezében, 6t magat
furcsa ihlet ejtette meg és Ugy érzi, mintha az arpadkori
templom a mellére ddlne és benne reszketnének a kialudt
idék. Mar az arnyak parancsolnak neki. Mig az oOreg resz-
ketd kezekkel vilagot gyujt, a pap a falrdl leakasztja és
magara Olti a penészes szentruhat. Pillanatig elhatalma-
sodik egész lényén a kripta szele és fogai belevacognak.
Minden f6ldi vagya megsziinik és olyan, mintha fasult
labakkal sajat koporsdjaban 4allana... Most mar dacbol
se tagitana innen. Biiszkeségét is sérti a fenyegetés. Kemé-
nyen felvagja az eklézsia kis leveles ladajat az urasztalara,
elékotor beléle egy fonnyadt, régi irast, valamelyik por-
lado6 papelddjének levelét.

— Ide hallgasson, Marci ba! Haromszaz esztenddvel
ezelott ilyenek voltak a papok 1

Izgalmaban kialtozni kezdett:

— 0t is el akartdk innen verni, mint engem, de meg-
eskiidott, hogy nem megy. irasba is tette fogadalmat. Atok
a kezdete, mint mindennek ezen a f6ldon.

Kalvinista énekléssel olvassa:

,En, Fiizy Marton pap, eskiiszom, hogy kitartok, he-
lyemet, hova az Ur szolgalata allitott, el nem hagyom, s
ha bé nem tartandm: — Fold engemet elnyeljen, latrok
kossenek ldbukhoz, minden féreg rajtam hizzék, minden
banat bennem lakjék. Mozes irasa toriljon el, szamar-
temetésben legyen részem, hohér legyen baltolmacsom,
sz&p hites asszonyom télem elsorvadjon, inges két mag-
zatom akarhogy elvesszen, megvetésnek kara érjen, Isten
szakallaval toriilje nevemet az ¢élék sorabol, s ameddig a
nap ellat, meddig a hold kisér, beteg kutya szerencséjét
orokoljem!...
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En, Marton pap, eskiiszom! Eskiiszom pedig a ke-
nyérre, eskiiszom a sora, a négy bojtre, Istenre és minden
teremtményére, hogy én ezen szép templomot héttomig el
nem hagyom, s ha meghotam, akar kertet tamasszanak a
testemmel!..

Mind a ketten lihegtek a megrazé eskii utan. A pap
aztan aldirta és megcsokolta a Marton pap eskiijét, térdén
eltorte 6lmos botjat. Két karjat a mellére vagta:

— Most menjen, Marci ba, s vigye hiriil, amit latott!

Az Oreg ember roskatagon remeg és eszi a szdja sza-
razsagat.

Az ¢j teljességében van és olyan, mintha a pap keresz-
til 16voldozte volna fekete burdjat, hogy az Isten ide las-
son. Az Oreg templomon Uj repedés tamad és az alatta
cirpeld tiicsok csendesen kimulik.

Minden alszik, csak az id6napeldtt ébredt ember 6rko-
dik a bunkok arnyéka alatt.



ARANYKEHELY

Tiirelmetleniil haltak egy id6 o6ta az emberek a falu-
ban, azért kiszallott a kororvos és a kdzséghazan futtdban
megnézett félszaz nyelvet. Egész 1dé alatt ideges volt.
Falun kiilonben minden orvos ideges. Ugy latszik, nem
tesz jot nekik.

A GyOrbiro-ledny keriil sorra.

— Végre egy szép leany! — szelidiil a doktor.

Nem is csoda, annyi siralmas vénasszony utan. Hanem
ez a halvany szép joszdg, az mas. Kevés tudomany, de
annal tobb megértés, bizalom van a vizsgalatban.

— Hol 4;?

A lednyka tizennyolc-huszéves, szemérmes is, ijedt
is, piheg is.

— Itt ugy szur!

— Szur?

Kopogtatja, szuszogtatja a doktor.

— Mit hasznaltal?

— Igézés ellen vizet vetettiink, de nem hasznalt.
Csak ne szédiilnék!

No nem komoly beteg. Kissé vérszegény. Az orvos
vasat ir el6 és megsimogatja koszorus hajat.
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A szép leany kevés pirral arcan kimegy, de a kapu-
ban odastigja Banto Ferinek:

— Nem vett észre semmit!

Kacagnak.

— S te mit mondtal?

— Hogy megigéztek.

Feri kevélyen feltaszitja homlokan a sapkat:

— Kicsit tunnak az urak!

A leany szerelmesen ellagyul.

— Elég ha mi tudjuk!

Szép tudomany az &vék, nagy esze legyen ki eliga-
zodik rajta.

Az uton kemény, nehéz férfi tart felfelé. A ledny
megrebben.

— Apad jon a doktor utan!

Zavartan elengedik egymas kezét, de a legény olyan
bensOségesen fliggeszti ra szemeit, hogy a ledny meg nem
allja huncutsag nélkiil.

— Imma mehetek vissza! Ismét megigézett!

Kicsi fejét megcsovalja:

— Imma kijavithatja a doktor a receptjit!

Elvalnak.

A ledny a negyedik-6todik haznal kivancsian elolvassa
a rendelést.

., Ferri hydrog. red. gt. 5.0".

Megall. Meglepi a ,,Ferri*.

— E biza Feri!

Buksi kis fejében egyet gondol és felkacag a nap-
fényes égboltra.

— Siillyedjen el, mégis észrevette!
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Még nem ért a nap a Tekintd-tetére, mikor a kasza-
sok belevagtak a harmatos fiibe. Elébb kezdésnek két
kurtat kaszaheggyel.

— Sarj! Sarj! — csillan a kasza. Tempo6t kanyaré-
nak, a hang most igy zeng végig a kaszaélen.

— Stirti sarj ! Stirti sarj !

A bogardsszhang megszakad. A foldbe valok alag-
utakba menekiilnek, a leveg6be valok szines, lagy szar-
nyakon felparzanak. Mélybdl és magasbol ijedten figyelik,
mi torténik. A csizmékra sarga, vorhenyes por tapad, a
viragok agyveleje. Ott egy sikld csapddik ki, mint egy
nedves eziist ostor.

A leanyok szétrazzak a flivet, himes viragos villakkal.
Illattol, fénytdl, tiszta vértél mamorosan, mintha tarka
fatylat tengetnének. Az aldott nap tiizel az égen, az aldott
Isten nézi délig. Akkor megaldja a fakanalat, s a. barna
rozskenyeret a keziikben.

Ebéd utan felkonyokol Beke Pali.

— No megjartam az este |

Figuras ember, fehérnépnek érdemes odafigyelni.

— Még igy se jartam 1 — licitalja a szot, mig valaki
azt mondja:

— No?

— Az este valaki suhog le az uton a setétben —
kacsint Beke Pali. — Hozzaszolok: — ,Ki vagy me-
nyecske?“ — Nem felel. Nytlok hozza, hat a Ponciussat

a tisztelendur!
Joiziien kacagnak, leany legény Osszevillan. Még a
csecsemd szajabal is kifordul az édes falat.
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— Ej, jo! Ez a!

A fecskék magasan cikaznak, az arnyéknak csak szine
van, hlivossége nincs. Az Oreg magyarok iilve elhajokaz-
nak, a leanyok flibe hiitik arcukat, Osszebujnak kttten-
kint, harmaval. A csecsemd behajtott labujjan alszik egy
z6ld légy. A bokrok szallasdban férfiak fekszenek nyitott
mellel és arcukra vontdk a kalapot. A szin és fényvalto-
zasban a viragszalakon héségtdl ajultan, fejjel lefelé csiing
egy-egy bogar. Nagy csend lett a mezén. A mozdulatlan
levegében dulnak a nap sugarai. A flivek kinjokban meg-
gorbiilnek és az életnedvek zolden felforrnak benniik. A
pihenés szép hazugsagat jatsza a természet és ember. Egy-
szerre durva, elnyujtott kialtas szall 4t a mezon:

— Banté6 Feri, te! Had!... Siess hamar haza!...
Edesanyad haldoklik 1

A legény felugrik.

— Mi volt?

Mereven nekitantorodik ¢és atgazol fiivon, buzan,
arkon, merre kozelebb.

A népek is felkelnek. Ki tudna ilyenkor tovabb is
pihenni ? ...

Ujra nagy csend lett a mez6n.

Késobb a fekete bogarak szolni kezdenek, a nap egy
arnyalatot csuszik. Dalnak, szonak, kedvnek vége. Fel-fel-
pillantanak az égre...

A Dbeteg asszony szemei mdar piros karikdkban égtek.
Alattuk két duzzadt gylri, a két sirasd6 hernyd az ajto
elé¢ fekiidt jokoran. Majd csak a fold mélyében mozdulnak
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meg és a ki vajt szemeken at az agyba nyomulnak az
utolsé gondolatért.

Menthetetlen volt. Az orvos is levette a kezét rdla.

Valaki azt ajanlotta, hogy szentelt kehelybe kell né-
zetni. A férfi megljult a reménységtol.

— Ne busulj, asszony! Holnap elhozom a szent
kelyhet!

— De nem adjak oda! — félt a ng.

— Attol te ne félj!

Este azt mondta Bant6 Mihaly a fianak:

— Ne eressz senkit anyadhoz!

Sokaig tavol maradt.

Mikor megjott faradt és halalsapadt volt. A legényt
aludni kiildotte. Az ablak kiilsé tablait bekapcsolta, az
ajtot bezarta, a lampat felcsavarta ¢és megérintette a
beteget.

— Elhoztam!

Homloka sotét volt, fiilei zagtak és hideg kézzel el6-
vonta a kiirti alol a templomi aldozokelyhet.

— Ez a legszentebb!

Az asszony felgorbiilt. Aszott gerincén a csigolya-
csontok kiugrottak, ahogy tébolyultan sikoltotta:

— Jaj Istenem, én Istenem ... elloptal... Jaj Iste-
nem, én istenem ... .ellopta!

Harag villant végig a férfin.

— Ertsd meg hat no! Nem loptam!

A beteg feleleveniilt.

— Nem lopta?

— Nem!

— Hat?

— Ideadtak!
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—Ki?

— Az egyhazfi!... A jar vele!

Az asszony megnyugodott. A férfi kézbe fogta a lam-
pat, tartotta a kelyhet.

— Probaljuk meg az erejit, ha mar itt van!

Az asszony mégis reszketett:

— De... hogy igazitja el Istennel?

Banto rekedten elbédiilt:

— A feleségemnek kellett!... A4 tobbit tudja az
Isten!

Pillanatra megsziint rajok nézve minden. Nem
tudtdk, hogy kiviill ¢ van, a lampa ég, a viragok bo-
biskolnak az ablakon. Minden elveszett az 1idvosség-
ben ...

Kar, hogy rdviden tartott. Az asszony keseredet-
ten eszmélt:

— Beh odalettem!... Hogy megapadtam!

— Enyim vagy igy es!

Az asszony lehunyja szemeit ¢és megnyugszik. A
lampa félig lecsavarva ég. A bakter csendesen halad
el az ablak alatt, mert Bant6ék virrasztjadk a betegii-
ket. Csend mindenen és mindeniitt. A gondolatok le-
szallanak, érzéseik felszallanak, mint ahogy a tenger
lélekzik. A nehéz cseppek a tengerben is lemennek a
mélybe, ott leteszik terhiikket és ujra felszallanak. Le-
het, hogy a I¢lek is igy 1élekzik.

A pitvarajto csattan. A legény jon.

Az asszony aludni latszik, a legény, hogy =zajt ne
iisson, leiil apjaval szemkozt.

— Alszik?

— J'obbacskan van!
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Egymasra néznek.

— Az elébb szenderedett el!

— Amma a javulas! — tudja a fiu.

Az asszony ¢ébren van. Parasztndk szoktak igy
titokban figyelni. A férfiak konyokdlnek az asztalnal
és beletemetkeznek sajat vilagukba.

Az asszonybdl tobbet ember nem lesz — gondolja
az Oreg. — Ha Feri meghazasodnék, nekiink is jobb
volna. .. Most kéne silirgésen eligazitani, mig az anyja

konnyebben van... Magédban szépen el is rendezett
mindent. Reggel mar meg is lehetne kérni a leanyt.
Sz6lni kéne a legénynek, hogy késziiljon.

'— Feri te! — mosolyog fel ra&. — Tudod-e, milyen
nap lesz holnap?

A legény elcsodalkozik.

— Vasarnap!

— Az éppen alkalmas nap volna ...

— Mire?

Az apa kurtan felkacag:

— Hogy elhozzuk a Gy6rbirdé komam éfi leanyat...
ha mar ennyiben vagytok!

A legény elfiittyenti magat Ordmében, de nem ér
rd Oriilni, mert a beteg felsikolt, megveldleg elhuzza
fekete szajat és a szeme tele van rémiilettel. A férfiak
felugranak.

— Nyissanak ablakot! — horgi a beteg, mert gy
érzi, hogy mindjart megfullad.

A legény a kicsi tablakhoz szokik, az ember tehe-
tetlenkedik.

— Hocci a keholyt, Feri!

Elékapjak.
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— Tartsd a fejit, Feri!

Ugyetlenkednek. Ide hanyatlik, oda hajlik erét-
len f6. Csak a szent kehely ragyog tisztdn, biztaton.
Alig fogja be aranyat lazas lehelletiik.

Az se hasznal semmit. Az asszony forr6 szemei el-
kerekednek mikor belenéz és mintha rettent6t latott
volna oblében, félig onkiviiletben felsikolt.

— Jaj a binom! Jaj a régi binom!.. Nem sza-

bad! Nem szabad!.. Nem szabad elvenned azt a
leanyt!... Bocsass meg, Mih4j!... Jaj, suroljatok a
szivemet .. Atkozott légy Léazar, Gy6rbird Lazar!...
Ha tudnatok!,.. Huszonot esztendeig titkoltam, to-

vabb nem tudom!.. Mi lesz velem! En Istenem, mi
lesz velem!...

Hideg, vastag homlokkal merednek egymasra a
férfiak. Kinos, ijeszté gyanu tamad benniik. Mar nyug-
tatni, kérdezni sem merik az asszonyt. Hatha nem igaz,
hatha lazadban beszElt, vagy megbolondult. Barcsak meg-
bolondult volna! Barcsak meghalt volnal... Nem mond-
jak, csak gondoljak. A fit kozel hajlik anyjahoz,
de az iszonyodva takarja el szemeit, majd Kkarjaiba
markolva sikolt ja:

— Nem... nem .. nem veheted el azt a leanyt,
mert... hatha... a testvéred!,..

Kimondta. Uveges vonasokkal hanyatt esik, szija
feltitva marad, csontjai stlyosak, haja megvastagszik,
melle 0Osszeroppan ¢és elteriil az izzadt, dualt agyon.
Kezdédik a vég. A férfiak nem latjak. Pillanatig nem
latnak, nem hallanak semmit, csak az aranykehely
roppan Ossze az apa markaban, aztan butan feltiiri



81

homlokat, meghiilt vére torkaba csap és furcsa guny-
nyal felhordil:

— U-ugy-e ? ... Hat igy vagyunk?...

A legény lezuhan az asztalra és csend lesz.

Nagykésére az ember szinte Osztondsen benyul a
kanapé ald ¢és eldveszi az erd6dontd fejszét. A fiunak
nem volt ereje, hogy elébe alljon. Csak rapillantott 6
is anyjara €s csendesen annyit mondott:

— Mar nem kelll... Megkét!... Anélkiil es meg-
hot!...

A fejsze kiesett az ember kezébdl. A szennyes in-
dulatnak vége. Nézték a halottat.

— Csak a szeme ne volna nyitval — azt mondta
a fiu.

Nem teljesedett. Szeme is nyitva, szaja is nyitva.
A fagyott ajkak nyitva hagytdk a fogakat is. A macska
dorombolni kezd a kalyha tetején.

Az ember erre megrazkodik, tétovan emeli kezét,
de nem bir keresztet vetni, csak sotéten odaszol a
fianak:

— Erigy, sz0lj, hogy csenditsenek neki!

Alig ment ki a fia, mar jott is egy vénasszony, az
elso ravatalarnyék.

A toron ettek utoljara egylitt, aztan nehéz arnyék
ereszkedett az apa ¢és fin kozé, Orizték egymast és a
titkot. Minden atvaltozott a fitban és tobbé nem birta
apjat latni apjaban. Az a bizalom, amely eddig min-
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denhez hozzafiizte, megsemmisiilt. A kenyér, mit eszem,
nem az enyém, a ruhat mintha lopta volna. Semmihez
sem mert nyulni, kérni pedig nem akart. Az elsé na-
pokban nem is evett, apja pedig elfeledte kindlni, vé-
giil kivetédott a lovak jaszlaba. Mar gyulolték és ke-
rilték egymast. Ha az wudvaron apjaba {itkozott, az
oreg keményen ramordult:

— Hol csavarogsz?

A legény dacosan visszavagott:

— Mi baja vele?

Két gyilkos szemvillantés, aztan lecsiiggednek.

— Igazad van!

A legény szégyenkezve hatra kullog a szin ald s
elhever a szalman. A férfi raiil az itatovalyura.

— Az ugy van! — Orli magat. — Nincs mar vele
semmi bajom. Minek is kérdezem?...

Erre dith sotétiti el, félarcat az égre csavarja, de-
reka ropog, homloka szorul.

— De ez mégsem jarjal... Nekem igy felelnil...
Kivetem az életemrdl!

A fekvo fit lattara mégis megtorpant.

— Hat csak aludj!... Ugyis utoljara!

Hatra ballag, a joszadgnak kostot vet, s lecsonde-
silve visszamegy. A hdz hideg, {iires ¢és fénytelen.

Mégis bemegy.

Vacsoraid6 van, enni kéne.

— Nem kell semmi! — és tresen letorik az asztal
mellé.

Késébb mégis meggyujtja a lampat. A legény ki-
vill rég lesi a vildgot. Végsé elhatdrozassal veszi a kéz-
beli kicsi feszit, megtori! homlokat s belépik apjahoz.
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— En mar megyek!

—Jol

Hallgatnak, csak beliil ztignak.

— Itt mar nincsen semmi keresetem!

— Nincs!

A legény leejti a fejét.

— Hat kosz6ndm a nevelést!,..

— Nincs mit.

Nem kozelednek egymashoz. A legény utolsé szem-
hordozassal mégegyszer mindent Osszegylijt és egy-
mas érintése nélkiil az ajtonak fordul.

A pitvar 1épcsdin elfogodottan megall és széttekint.
Meégis lassan lelépked rajta, a sziiléi hdz végtelen ma-
gassagabol a foldre, fekete karhozatba ¢és kilépik a
zord orszagutra.

Ejfélfelé ver az id6.

Megvarta, hogy senki se lassa, senki se kérdezze.
Az apa bent vonaglik, 6 kinn all a tandcstalan sotét-
ségben.

Hallgass falu, hallgass!

A felvég komoran csendes ¢és hideg, mintha meg-
fojtottak volna hazait. Lenn a fehér Ut végén fény esik
ki az ablakon. Ott lakik a Gyo6rbirdé szép leanya. Az
ablak el6tt ragyognak a gesztenyefalevelek. A legény
gyotré, kinos mozdulattal arra tér és zilaltan beles az
ablakon.

Masnap estefelé megkocogjak a Gyorbiroék ab-
lakat.

— Maris te, leveled van!

A leany odaugrik.
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— Kité1?

— Ugy nézem a Feri irasa.

Elkerekedik a leany szeme, elpirul, keze reszket,
izgatottan kOszOni meg s az asztalra teriti az egyszer(l
irast. Gyonge folyékonysaggal veszi értelmét.

»lovabbd tudatom, hogy imma’ nem vehetlek el,
s te ne kérdozd, hogy miétt. Tovabba a szivem szakad
meg emiann s miinkét Ujoncokat erés oskolaba fogtak
a csendérségnél, ahova béalltam ..

A leany hofehér lesz, homloka, keze meghiil.

igy hal meg a leany.

Addig szomorkodott GyoOrbir6 Maris, mig az apja
hajaba markolt és kirazta bel6le az utolso kdnnyeket is.

— Hat te azért a legényért epekedel?

Zokogva bolyongott végig a falun.

Mikor a Banto-hazhoz ért, szivecskéje fel viharzott
és belépett a kapun. Maga se tudta miért, de igy kel-
lett cselekednie.

A hazat nyitva ¢és {iiresen talalta. Az Oreg Bantd
valahol az ,¢élet“-en tett-vett. A leany koriilnézett.
Szenny ¢és elhagyottsig mindeniitt. A fogason a gu-
nydk kozt meglelte a legény kiskalapjat. Még Dbenne
volt az Osszeszaradt, virdg, amit 6 adott. Erre elmoso-
lyodott, Osztondsen sOpdrni, tisztogatni kezdett ¢és ez
jolesett neki.

Bant6 Mihdly majdnem koévé valt, mikor meglatta,
de hirtelen kinos, draga boldogsagot érzett. A leany,
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mintha otthon volna, fejecskéjét nagy komolysaggal

megingatta:

— Hogy el van hagyatva szegény Mih4j bacsi!

— En el eléggé! — sohajtott az Oregember és a
leany kis fejét mellére vonta.

— Miért jottél?

Az artatlanbdl Gjra kitort a keseriiség.

— Mih4j bacsi... Megvertek ... Feriért!

Az ember felvonaglott, mintha kés érte volna, de
lefogta dnmagat.

— Nem baj, no!

A leanyka felvidult. Bizalma, kedvessége mindent
feledtetett.  Rendezett, gazdasszonykodott a  hdzban.
Banté Mihaly mosolyogva kérdezte:

— Osztan mit fizessek?

A kisleany elpirult, fehér ujjat mégis a fogas felé
emelte.

— Azt a kalapot adja nekem Mih4j bacsi!

— Melyik kalapot?

Reszketve vette le mégis a durva ember, koril-
nézte 4 is.

Kalapr6él leanyra tévedt ¢és csendesen magahoz
vonta mind a kettot.

Azon napon tamadt a gondolata Bant6 Mihalynak,
hatha az asszony tévedett és izgatottan leste, hol kap-
hatnd négyszemkozt GyOrbird Lazart, aki észrevette,
utana karomkodott, de mindjart el is komorodott,
meglepte az eld érzet. Tudta mar mi tortént Bantock-
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nal. Mar az asszony haldlakor érezte, hogy baj lesz s
csak azon csodalkozott, hogy annyi id6é utan gondol-
nia kell ra. Félni kezdett, s elhatarozta, hogy a kacrot
nem hagyja el magatol. Este nem mert kilépni a kapun,
otthon {ilt és eclmélyedve végezte a dolgat. Feleségének
feltiint. Szolt is a lednynak:

— Ugylatszik, apadnak jon meg az esze!

Mikor hirit hoztdk, hogy Banté6 Mihaly kitagadta
a fiat, Lazar elsapadt.

— Maér késziill — morogta és egész nap nyugta-
lan volt.

Délutan  feltarisznyaltatott, hogy s6t vigyen a
havasra a borjaknak.

Nagyot esett a nap, mig a Moldva felé vive fenn-
sik aljara ért.

A fennsikon fehérlabu nyirfak 4llanak az alko-
nyat szinében, mintha szembejottek volna vele. A biikk
és tolgy odébb sotétlik. Gorcsds ragaszkodassal vigyaz-
nak, hogy a fenydk kékes-zold vilagaba semmi se ha-
toljon, avatatlan fiil ne hallja csendes meséjiiket a
hajnal-korszakrol. Itt nézett vissza GyOrbird Lazar és
megrazkddott.  Puskalovésnyire embert latott mozogni,
ki a sarjbokrokon keresztiil gazolt fel¢je. Raismert.

— Utanam jon! — randult meg és meggyorsitotta
lépteit.

Banto Mihaly azonban utana bodiilt:

— Lazar hé! Ajsza meg!

Restellette kitérni, legénykoraban se félt téle, de
nyugtalanul megtapogatta a bicskat.

— A bolondt6l minden kitelik!

— A havasba mész? — érte be lihegve a masik.
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— Oda én!

— En es oda, a lovakért!

Egyiitt haladtak. Gyanakodva, félszemmel, titok-
ban vizsgaltdk egymast, minden mozdulatra készen.
A szandék tudatossa valt. Valamelyik ma nem ér fel
a havasra. A falu rég elmaradt. A kutya se jar ilyen-
kor, az erd6 pedig s6téten nyomul szembe veliik.

— Fordujj visszal — sirt a félelem Gydérbird
Lazarban.

Kurta 0Osvény kinalkozott. Egyakarattal raléptek
és furcsa megkonnyebbiilést éreztek. Felettik az agak
Osszehajlanak, sotét az erdd, a tekintetnek sincsen
helye sem égfelé, semmifelé. Banté Mihaly lihegve
megall.

— Nem nyugszunk?

— Lehet!

Ki vannak meriilve. Egy-egy elvalt fenyOtiihdz
zordgve kalimpal le az agak kozott. Az is megriasztja.

— No menjiink! — késziilodik Lazar nyugtalanul,
de tudja, hogy elérkezett a pillanat, amitél hetek oOta
remeg.

Banto lekiizd egy fekete vérhullamot, szdja meg-
telik sotétséggel.

— Maradj, Lazar!... Kicsi beszédem vona veled!

— Velem?...

Sznyog sir el fiiliik mellett.

Bant6 még tétovaz.

— Csak azt akarom megkérdezni, hogy mért nem
votal a temetésen. Tan haragszol, Lazar?

A masikban felujjong a megkonnyebbiilés.

— Te mit képzelsz, Mih4j ? Hogy haragunnam!...
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Dehat nem voltam itthon... Ha tudtam volna, hogy
zokon esik...

— Jobb igy! — legyint Bant6 Mihaly. — Eltet-
tik igyes!

— Isten nyugtassal — 4ajtatoskodik a masik és
nyul a tarisznyaért. — Elsetétediink!

Banto Mihaly nem figyel ra. Széles melle meg-
randul.

— Emlegetett téged cs a haldlos agyon.

Lazar rémiilten kapja vissza kezét a tarisznyarol.

— Engemet-e? ... S mi igyben? ... Mert az fontos!

Szemmel lathatélag bomlik meg a Banté Mihaly
vészes nyugalma.

— Eppen kérdezni akaram, tudsz-e rola... Tudsz-e
rola, hogy te vagy a fiam apja!

Lazar kinlddva hiil el.

— Mit Dbeszélsz?... Hogy lettem volna képes...
Megeskiiszom, ha kell!

— Akkor jo! — csillapodik Banté Mihaly.

Felkerekednek, csendesen haladnak. A fak békes-
séggel maradnak el mogottik, csak a gyani nem akad
fenn az agakon, hidba oltogatja Gy6rbir6 Lazar, kinek
megjott a szava, mint Vitos iigyvédnek a maga baja-
ban.

— Férfiembor ne csinaljon nagy do got a fehér-
népbdl, mert az egy se jO a mai vildgban. Nem mondom,
amikor legény voltam, hat nagy kutya voltam, de ebbe
a te Ugyedben mar akkor megmondtam a feleséged-
nek, mikor a gyermeket hozzam hozta ...

Bant6 Mihaly felhordiil:

— Hat mégis igaz!
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Agya tekergbzve fordul meg koponyajaban és ra-
veti magat.

— Mihgj! — bomlik szét az ember kinjadban. —
Ne bants!

A masik se hall, se lat. Lazar elmereviil. Bantd6 Mi-
haly erre magahoz tér.

— Mit csinaltam?

Vissza se mer nézni a meggazolt emberre.

A nya) kolompja a hegygerincrdl idehallszik, a
falevelek suttognak, a fak kérgén hazasietnek a hangyak.

Gy6rbirdé Lazar magahoz tér, dith onti el és eld-
rantja a kacrot.

— Ezt el is felejtem!

Az utolsé szo6 vérbe buggyanva tor ki a szajan.

— E mi? — jjed fel.

Kinos csavarintast érez a vékonyaban és nem tud
felkelni.

— No, e csuful ream térgyolt!

Vonszolgatja magat, mint a sebzett medve.

— Belso sériilést kaptam! -— allapitja meg.

Akkora a fajdalma, hogy nem is érzi.

— No, s6 nélkiil maradénak a borjuk! — és las-
san behunyja szemeit.

Még azon ¢jjel hazahoztak, de csak egyszer tért
magahoz. Zavarosan, értelmetleniil makogott. Az utolso
benyomas képei riasztottak.

— Ne bants Mih3;!

Ez volt utols6 szava. Azt is csak a readhajlé leany
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értette  meg. Elsapadt. Megsejtette ki az a ,Mihaj“.
Fogacskai 0Osszevacognak, térdei egymashoz verddnek.
Anyja vOros arcat hozzadugja.

— Mit mondott?

A leany 0sszerezzen, de néman megrazza fejét.

— Nem hallottam.

Hazudott. Letagadta. Kiért, miért?... Csak ha
magaban maradt, akkor panaszkodott szomoruan.

— Latja, Feri, latja?

Megprobalta nem hinni. Héatha mas Mihaly volt,
hiszen olyan sok Mihaly van a vilagon, de a bizonyos-
sagot orokre belemarta a pillanat.

— Nem lehetett mas!

A komor napok alatt csak arra nem kapott va-
laszt, hogy miért tette, mi tortént a két apa kozott.
Folytonos veszedelmekt6l reszketett ¢s éjjel is fel-fel-
riadt. Mikor a csend6rok kihallgattdk, hogy kire gya-
nakszanak, reszketve tiltakozott.

— Nem tudom! Nem hallottam semmit!

A joszemii 6rmester azonban gyanakodott.

— Az a leany tud valamit! Holnap Wjra kihall-
gatjuk.

A parancsadasnal tudta meg Banté Ferenc proba-
csendér, hogy mi tortént. Atcikazott a fején.

— Apam volt!

Sulyos elhatarozas elé allitotta az eset és gyorsan
kellett cselekednie. Vagy a multat kell megtagadnia
és bilincset vetnie sajat apja kezére, hiszen csendér,
aki komor eskiit tett; vagy eskiit, becsiiletet, életet,
jovot, mindent feldldozni és apjat megmenteni. A tor-
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vény vaskezében vonaglott, akasztofa arnyéka veto-
dott homlokara. Teste, lelke elborzadt, de ujra a mult
allott szemei elé, a szines, kedves emlékek, aldott gyer-
meki érzések. A kedves orak, melyeket egyiitt éltek
at, fajo ingerként jartak at.

— Szegény édesapam!

Most mar a nyomozas hurka az 6 nyaka koré is
fonodott ¢és hirtelen elhatdrozassal azon este hazaszo-
kott a csenddrségtol.

Mikor Oreg Bant6 Mihaly meglatta a fiat, rémiil-
ten ugrott fel.

— Mit akarsz itt?

A fiu csendesen leiilt.

— Miért tette, apam?

Az oreg szilajon felrazta okleit.

— Még kérdezed?

— Egyébért mondom — csendesitette a fiu. —
Segiteni akarok magan! En csendér vagyok, tudom a
torvént.

Az apa sotét érdeklddéssel ranéz. A legény tuda-
tosan vallatja:

— Egyszer az, hogy szandékos volt-e?

— Az hat!

— Akkor magat felakasztjdk! — keseredik el a
legény.

A vénember megcsappan.

— Hadd el!... Legalabb tobbet nem szenvedek.

Ezen elingatjak a fejiiket.

— Szenvedni jo! — tinddik a fit és 6 is leszamol
magaval. — Se apam, se anyam, semmim sincs a vila-
gon!
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Oreg Bant6 Mihaly ugy il a széken, mintha a ha-
lalt varna. Beesett feketefoltos 4abrazata, mélyen iild
szemei, nyiratlan, &szes haja, szegletes csontjai, szegé-
nyes gunyaja; minden olyan szomorG rajta. Olyan,
mintha egy régen halott megunva a sirt ¢l szivet lopott
volna maganak és az elhagyatott hazba j6tt volna élni.

A fit1 nézi és mar tudja, hogyan mentse meg.

— Feladom magam helyette |

Vilagosan latja, hogy mit kell tennie.

— Maga menekiiljon! — riad rad apjara. — Ha jol
iparkodik, reggelre Moduvaba lehet!

Nekem pedig bocsasson meg, adjon kezet,

apam!

Bant6 Mihaly nem tudott ellenallani, odany(;-
totta.

A nagyszal legényen atfiirkészik az Orom és meg-
indultan kirohan a hazbol.

Az életoszton mégegyszer felrazza oOreg Banto
Mihalyt.

— Méges atszokom Moduvaba, mig megkotnék a
nyakamét!

Ide-oda 6dongott, latta sajat nyomorultsagat; de
az ¢letét sajnalta, ezt az 6romtelen, szaraz testi 1étet.

Tetotol-talpig 0j ruhaba oltozott. Pénzét  Ossze-
szedte. A vasarra jaré bolrtarisznyat megtomte éle-
lemmel.

— Egyéb marad! — flzte le a szijjait.

Most a 16 kovetkezett. Megzabozta. Az éllat felnyi-
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hant. Olyan magyar nincs, ki felelet nélkiill hagyna a
lova szavat.

— Honap mar te es Mdoduvaba nyeritesz.

Feltajékozodott az égre.

— Ha nem sietek, a fejemre virrad.

Az o6rat, a haz dobogd szivét megallitotta a falon,
a lampat elftjta és a kis haz, a fekete emlékek tanyaja
eltlint a setétségben.

A fairt kozt csak csendesen Iéptetett. Mogotte a fé-
lelem fiilt. Taldlkozasa nem volt senkivel, csak Felvégen
ismerte fel a bakter.

— Maga az, Mihaly bacsi?... Halotta-e mi tortént?

— No? — hokkent vissza lovastol.

— Ferit elfogtak! Feladta magat, hogy 6 Olte meg
GyOrbiro Lazart.

Az irtézat belenyilamlott. Ravagott a léra. A paripa
finom feje megrazkodott, egy ugrassal kinyult az uton,
mintha véres szemekkel tiiz felett uszna.

— Elfogtak! — ragta a lovat.

A kimeriilt allat nekigylirédve maszott fel a ha-
vason.

— Feladta magat! — orditott és okollel verte a 16
fejét.

Horkantva 4gaskodott a paripa, majd feladva a
kiizdelmet, mazsas patakkal cammogni kezdett. A ko-
vetkezd lejtot liktetdé bordakkal még megfutotta, mig
egy fadg szembecsapta Bantdé Mihalyt és a veres kap-
razatban megalloit.

— Lesz, ami lesz!

Hagyta, hogy a 16 pihenjen, maga gondolkodott.
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A sotétlelki emberben vilagos és vigasztald gondolat
fénylett fel mélyen az ¢életundor alatt.

— O mégis csak az én fiam!

Hirtelen 6nmagat ismerte fel a fidban és tobb két-
sége nem volt. Ugyanazon vér, ugyanazon szenvedély
és szenvedés, erd €és szeretet.

—  Vétkeztél, de tévedtél, asszon! — nyugodott
meg.

Azzal meg is bocsatott neki.

— Feleségnek gyenge volt, de az anyja volt...

Mar meleg, nyugodt, boldog érzések, biiszkeség
szakadt fel benne.

— Az ¢én fiam!...

Csodalatos megismerés ez. Nem kell hozza érteni
€s tudni, mert a tdrvény Onmagatol valosul meg. Az a
torvény, mely megismerteti a madarfiokaval édesanyjat
és szarnyrepesve Oriil neki és az apamadar sohasem szall
idegen fészek folé. Mar nem veszddott a gondolatokkal,
csak latott és érzett. Latta, hogy a fiu elfogatta magat,
hogy 6t megmentse és érezte, hogy ez lehetetlen volna,
ha nem volna test az & testébdl, vér az 6 vérébdl, lélek
az O leikébdl. Minden lefojtott tiize kiaradt és boldog
volt. igy aztdn minden konnyli és szép. A 1ét alavald-
sagait tobbé nem érezte, minden porcikdjat o6rom feszi-
tette.

— Visszal — reszketett. — Vissza a fiamhoz!...

Moldva feldl a hegy peremét akkor érte el a nap,
teljes fénnyel felsiitott, mintha a szemei elé tartott élet
szikrazo aranykelyhe volna.

Belenézett és visszafordult.



BAJ-POSTA

Ott allnak vagy tizenkettén, lerongyolodott, idegen
koldusszegény, allastalan székely legények Bukarestben
a Mihai Viteazul-szobor mellett. Par napig, mig a ha-
zulrol hozott pénzbdl tartott, kis lebujokban 6dongtek,
parkok padjain keseregtek, végil a kozds sorsban a
szobor koriil 6sszeverddtek.

Egyik-masik nekivag valamelyik utcanak és végleg
eltlinik, a tobbi ugy ragaszkodik a szobor kdrnyékéhez,
mint valami szirtfokhoz a hajotorottek. FEléveszik az
elemozsiat és busan ragjak a hazulrdl hozott fekete ke-
nyeret, mig benne tart, késobb eladjak a nélkiilozhetd
ruhat is. Hazajonni szégyeniik. Késébb pedig a nyomor
teszi lehetetlenné. Akad koztik azonban egy-egy elszant,
nekikeseredett legény, aki azt mondja, hogy ha igy is,
ugy is el kell veszni, hat pusztuljak otthon és neki vag
a hazai utnak. Egyszer csak felall a szobor talparol és
azt mondja:

— Ki lizen haza valamit, met én megyek?

Az {restekintetii férfiak, nék megmozdulnak. Van,
aki lemondodan int és visszasiillyed a lelke poklaba: Annyi
ereje sincs, hogy hazalizenjen. Masok azonban koriil-
veszik a hazakésziilot:

— Ha felénk jarsz, hat mondd meg, hogy jol va-
gyunk, egy irodaba kaptam allast, de pénzt még nem
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kiildhetek. Ott lakunk a templomtdl szamitva a negye-
dik hazban. Csak Szabandi Mihalyékat kérdozd.

Eldkeriil a plajbasz, még a katonasagnal szerzett
,hotec-konyv® és a hazajové ember felirja a cimeket,
meghallgatja a kiilonb6z6 sorsokat, iizeneteket. Egy szot
el nem feled bel6le, hiszen sokszor hallotta, sokszor el-
panaszoltadk egymasnak és mikor az utolsd6 nyomortor-
ténet is elhallgat, megbillenti a fovegét és azt mondja:

— No az én Istenem aldjon meg tiitokaot!

Az ilyen embert hivjak ,,baj-posta““-nak.

Valahogy atvergédik a Karpatokon. Isten tudja mi-
bol cl addig. Az els6é székely falunal elGveszi a ,,notecét™
és ett6l a pillanattol kezdve megvan mentve. Mindeniitt
szivesen fogadjak, megtraktaljak, ellatjdk enni-innivalo-
val, s ha jo hirt hozott, még ,panké™ is keriil és joked-
viien igy kinalja a haz asszonya:

— Hasznélja nd, met mikor csenaltam, megmostam
a kezem utana!

Tegnap, vagy tegnapeldtt ilyen baj-posta érkezett a
falunkba is, valami datki embor, Egéni nevezetl. Elébb
bétért Birtalanékhoz s elmondta, hogy Marika mit {izent.
A vén Pétor Janoséknal sem 1d6zott sokat, de ott mar
annyit mondott, hogy sokért nem adnd, ha a szegény
ozvegy Aron Petémével nem kellene talalkoznia.

— Meért félsz téle? — kérdi megiitédve Péter Ja-
nos. — Aldott j6 asszony az, meg a légynek sem art.

— Eppen az a baj — séhajt a vandor. — Nem es
félnék én, ha a fia élne!

— Hat meghott?

— Az-¢? A meg osztani Ez a gyenge ujjas maradt
utana.
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— Hogy pusztula el ilyen hirtelen?

— Elég hirtelen. Uliink a Mih4j vitéz szobranal, s
egyszer csak lassuk, hogy sargul el Aron Pétor. Téged
mi 16le?... Ingem csak annyi, hogy én mar az Uristen-
hez szegddom... E tortént tegnap fertaj tizkor... A
rossz ujjasat hazahoztam. Itt hagynam, ha ataladnak.

— Itt osztan ne!

— Legalabb mutassik meg akkor, hogy az anyja
hol lakik?

Péter Janos ba elkalauzolta a kapuig. Midta tizen-
hatban a romanyok az wurat elhurcoltdk s az is elhalt
,»Husos“ varosaban, az egykor hires kedvii asszony egész
nap nem szolt tizet.

A baj-posta nagy hangon allitott be az ,,életre*.

— Hogy van, édesanyam?

— En j6l, édes fiam! Hat te ki vagy, s honnan jossz?

— Datki embor vagyok s éppen Bukarestbdl jovok!

— Az Isten vezérelt hozzam! A fiamot, Pétort nem
lattad-e ?

— En osztan igen.

Az Oregasszony arcat boldog pir onti el. Besiirgeti
a hirhozot a hazba s az izgalomtol reszketve teszi elé a
»falnivalot“. Egyeldre nem kérdez semmit, csak azt po-
tyogi boldogan: ,,Oh lelkem fiam!“ A baj-posta a halal-
hirrel a kezében kinosan feszengve i, probal enni, de
a jo hazi szalonna megkeseredik a szajaban.

— S hat latdd a fiamot? — il le vele szemben a
vénasszony is.

— Egyiitt votunk vele.

— Elszegddott-e?

A férfi lesiiti a fejét, igy morogja:
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—Oel

— Kihez te?

A bajhozoénak j6 gondolata tamad, szinte vigan
felel.

— Eppen Mihaly vitézhez.

— Nagy ur ugy-e? — kérdezi bizakodon az asz-
szony.

— Elég nagy ur.

A szegény, oreg édesanya elgondolkozik.

— Oh, csakhogy j6 helyre szegdddtt volna az én
leikom Pétorom!

A datki ember nagyhangon vigasztalja:

— Amiatt kiednek ne fajjon a feje. Ojan gazdija
senkinek sincs Bukarestbe, mint Pétornek. Aldott j6 em-
bor. Egész nap egyet se szol, nem szidja, nem mocskolja
Pétort. A dolog sem 6li meg. Csak éppen egy loval van
dolga, amelyiken Mihaly vitéz iilni szokott.

— Akkor valami katonaember?

— Afféle, édesanyam, az... De én mar megyek es...

A boldog, ragyogd arcu vénasszony szorgoskodva
ugrik fel.

— Aldjon meg az Uristen, hogy ilyen jo hirt hoz-
tal!

Es izgatottan csomagolja Ossze az asztalon maradt
szalonnat, kenyeret, csipet-tarot.

— Ezeket vidd magaddal, az tton jol fog.

Nem lehet visszautasitani. Az ember még a kapun
kiviil is iigyetleniil tartja a kezében. All, mintha oda-
szegezték volna. Arra gondol, hogy mégis vissza kellene
mennie ¢€s megmondania az igazat. Mar a kilincsen a
keze, mikor a hazbdl halk, éreges énekszo hallszik ki:
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Fekete faluban fejér torony latszik
Lattam a babamot, mas olében jadzik ...

A datki ember szive megremeg ¢és zordul, fojtottan
el-elkdromkodja magat. Nézi a kezébe nyomott kenyeret,
szalonnat. Két gyermek jon szembe az uton. Odainti és
odaadja a kenyeret-szalonnat.

— Nesztok!

A fiuk batortalanul veszik el. Egyikik felnéz az
emberre ¢és meglatja a kemény, csontos arcra gordiilt
két konnycseppet.

— Maga mét sir bacsi?

Az ember goromban riasztja el magatol és megindul.

— Nem elég a magam baja, a masét es én sirassam!
— dormogi.

Lassan cammog. A matéfalvi tnal befordul és az
Olt hidjan megall. Kicsit nézi a vizet, erre fogja a ha-
lott legény rossz ujjasat, melyet nem mert atadni. Kissé
tétovazik, majd elszantan beledobja a vizbe.

Az esteledd félhomalyban ugy latszik, mintha holt-
testet 10kott volna a vizbe...



PAPBACSI

A mi papunk, az Oreg Matyas Jozsef plébanos tr
negyven esztendeig pasztorkodott a mi kozségiinkben, s
mégis az a szégyen érte, hogy az esperes, fiatal, nyalas-
szaji gyermekember létire megpirongatta.

— Nem vagyok a hitélettel megelégedve, plébanos
ur! Az egész orszagban nem karomkodnak, s nem lop-
nak annyit, mint az 6n kdzségében.

— Eléggé faj a lelkem miattal — ismerte be az
oreg pap.

— Az nem elég, hogy fij a lelke miatta, hanem
tegyen is valamit ellene — haborgott az esperes. — Az

nem elég, hogy elmondogatja minden nap a szentmisét,
végzi a breviariumot. A modem lelkipasztorkodds mar
régen mas utakat is megkdvetel. Igénybe veszi a leg-
modernebb szocialis és 1élektani eszkozoket is...

Szajtatva hallgatta az Oreg tisztel endur a fiatal-
embert, ki megjarta Innsbruckot, Roémat, kétféleképpen
is doktor, enni se tud tisztességcsen a sok tudomanytol,
hires szoénok, igen nagy ember és az Egyhaz valosagos
biiszkesége.

— Tiszta igazad van, édes ecsém! — bdlogatott az
oreg, ki kiilonben a varmegyének legnagyobb tréfaesi-
naldja volt. Kedves, draga, melegszivii vénember, ki
megtette a pilispoki hivatallal is, hogy mikor megdor-
galtak,'mert féliv arkuspapiroson tett felterjesztést, mar
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pedig féliven nem illik a pilispokséggel levelezni, szépen
fogta a hianyz6 félivet is, iktatd szamot irt ra és tisz-
telettel felterjesztette. Piros Ovét az életben nem kapott,
mert a piros csergét pilispok jaraskor olyan feltlinben
huzogatta a kocsiban a hasara, hogy a piispok végiil is
megkérdezte:

— Minek rangatod, fiam, azt a pokrocot?

— Hogy az emberek piros cingulumnak higyjék!

Mivel a plispok tulsdgosan megértette a célzast, az
oreg pap ugyanvalost nem kapott piros oOvét. Draga
lelke kiilonben nem is kivanta. Egyszerii, természetes szé-
kely ember maradt holtaig. A hiveivel is gy beszél-
getett, hogy az esperesnek a megbotrankozastol égnek
meredt minden hajaszala. Mentek példaul az Wton, hogy
a temetd-kertet megtekintsék. Az utszclen iingds gyer-
mekek jatszadoztak. Papbacsinak mindig volt par szem
bomboc a reverenda zsebéhez ragadva. A gyermekek
mindjart koriilrajzottak és nyujtottak maszatos keziiket
a bombdc utan. Az esperes uracska az elsé pillanatok-
ban meg volt hatva. Mindjart eszébe jutott a szentirasi
idézet: ,Engedjétek a kisdedeket hozzam jonni!*“ Mikor
azonban pap bacsi az utolsd6 szem cukrot azzal adta oda
egy bikaborju-erés kolyoknek, hogy: ,Nesze neked is
te bitang!“ — az esperest szinte megiitétte a guta.
Azonnal elhatarozta, hogy siirgésen nyugdijba kiildeti
a vén papot, de mondani csak annyit mondott:

— Hogy Ilehet a szdjan effélét kiejteni gyermek
elott ?

— Mert az, — csudalkozott papbacsi. — Bitang.
Szerelemgyermek. Azért olyan vaskos, erés, egészséges ...



102

Mert jegyezd meg, ecsém hogy a szerelemgyermekek
mindig szebbek, keményebbek, jobban sikeriilnek.

Langold orcakkal, szent haraggal hallgattatta el az
esperes papbacsit.

— Nem ismered az életet! — vett elégtételt az oOreg,
de befogta a szajat.

Kozben tehénszekér jott szembe. Birtalan Janos
ment az erdére faért. Papbacsi mindjart észrevette,
hogy a csabeli tehén felfelé gorbiilt hattal hiz. Mind-
jart rément Birtalan Janosra.

— HO6! Mit kinozod azt a szegény tehenet? Mért
nem viszed apaallathoz?

Az esperes rémiilten menekiilt el.

— Az én jelenlétemben! — lihegte, mikor az Oreg
a Szovetkezet el6tt utolérte, ahonnan c¢saf karomkoda-
sok bddiiltek ki.

— Megint karomkodas! — reszketett az esperes.

— Hat tégy valamit ellene! — jott ki a sodrabol
papbaécsi is.

— Teszek is! — fogadkozott az esperes. — Jovo
vasarnap én prédikalok.

— A karomkodés ellen? — lepddott meg az Oreg
pap.

— A kéromkodas ellen! — wvalaszolt a fiatalember
nyomainkkal.

— En volnék a legboldogabb, ha ki tudnad irtani!
— nyugodott bele papbacsi mosolyogva.

Megbeszélték, hogy a fene nagytudomanyu, kiilor-
szagokban hegyezett eszii hires pap itt marad két hétig,
s egy kicsit rendbe szedi ezeket az Istentdl elrugaszko-
dott havasi népeket.
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Ebben maradtak.

Az esperes egész héten nem pihent. Hol a népet
téringette kinn az életben, hol a prédikaciora késziilge-
tett nagy elmélyedéssel, sok meditacioval, amint illik.
Az Oreg pap hallgatott, csak a rancok kutyalkodtak a
szeme koriil.

— Felséges, jo dolgom van! — tréfalkozott ebéd,
vacsora kozben. — Csak urizalok. Itt maradhatnal
ecsém kaplannak.

Az esperes késébben meg se lepddott a kiilonds, ja-
tékos és mégis titokzatos vén emberen. Mikor azt hitte,
hogy tokéletesen kiismerte (nem nehéz az ilyen szimpla
oregeket elsé tekintetre attekinteni) — egy reggel a sek-
restyében a kezébe keriilt az oOreg direktoriuma, amelybe
a meghalt papok neve utan a kovetkezOket irta az oOreg
pap: ,, Matyas Jozsef lelkész meghalt 1914 aug. 3-an*

Hat ez mégis hallatlan vakmeréség — gondolta
az esperes, — hogy még a gondviselésbol is tréfat csi-
nal és eldre beirja a sajat halalat.

Nem szolt a papbaesinak a dologrol, de figyelte a
vén papot. Minddssze két honap volt hatra a bejosolt
halalig, de az Oregen nem latszott semmi, mintha sajat-
maganak megigért haldl nem ra vonatkoznék. Eppen az
ifjasdgot korholta, hogy nem elég aldzatos és azt hiszi,
hogy az egész vilag téle fligg, pedig vannak dolgok,
amiket te se tudnal utdnam csinalni, ecsém.

— Es mi légyen ez a dolog? — tUnta mér az esperes
az oreget.

Az Oreg pap az esperes felé nyujtotta a nyakat.

— Latsz-e rajtam bolhacsipést?

— Nem! — valaszolt kicsit butan az esperes.
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— Nem is volt rajtam sohasem, s nem is lesz!

— Hogyhogy?

Az dreg hunyoritott.

— Az 0gy, ecsém, hogy ha idegen hazba beteszem,
a labam, els6 dolgom az, hogy kérek egy sepriit, az ajto
sarkdba teszem ¢és raparancsolom az Osszes bolhakot.
Egy se mer elmozdulni onnan, mig meg nem engedem.
Reggelre piros a seprii a sok vereshasu bolhatol... Ezt
csinald utdnam, ha tudod!

Ilyen kedvesen toltotték az id6t vasarnapig, mikor
az esperesnek prédikalnia kellett a karomkodas borzaszto
biine ellen.

Erre a napra az oreg még a siketeket is felhajtotta
a templomba. Sokan lejottek a havasrdl is, hogy meg-
hallgassak az esperest. Nagy hire futott a vasarnapi
»dolog“-nak. Szorongott a nép a kicsi templomban. So-

kan kinn is rekedtek a einteremben.
*

A fiatal pap Ontudatosan ¢s méltésagosan Iépett a
szoszékre. Olyan beszédet rittyentett, hogy volt mit hall-
gatni rajta. Ideiglenes és talvilagokat gorgetett hatalmas
szavaival, megrazd erdvel, s a biinteté Isten haragja soté-
titette el a lelkeket. A hideg kirazta téle az embert. Sapadt
volt az egész templom. Nincs az a hetvenhétrancli, meg-
rogzott 1élek, ki ne érezte volna a pokol reavard kénkoves
lehelletét. Maga a vén pap is semmivé zsugorodott a
nagytudasua szonok mennykdcsapasai alatt. Csak most
latszott valdjaban, hogy milyen igénytelen az 6 félig el-
feledett tudaskaja, gyarld eszeeskéje e mellett a mindent
elsopré fiatal pap mellett.
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Kezet se mert nyQjtani, hogy megkoszonje a vendég-
papnak a ritka lelki élményt, amint illik, mikor ez atszel-
lemiilt homlokkal, még mindig biborld arccal, izzadtsagtol
gylrétt karingjében tornaszott a rozoga szoszékrél és
sulyos sziviitéseitol lebegtek a stola szarnyai.

Diadallal vitte ki hivei kozé, kik ott varakoztak a
cinteremben és a fehérnépek mindjart neki is rohantak,
hogy megcsokoljak felszentelt kezeit.

— Ilyen gyonyori prédikaciot soha az életben nem
hallottunk! — lelkesedett Bir6 Mozes is, ki vezetd, elso
ember a faluban. — Jaj, azt a ragyogo, felséges minden-
ségit a tisztelendir nagy eszinek, hogy es szorulhatott
ekkora tudoman abba a g6lohds, nyavalyas testibe!...

Elragadtatasaban akkorat karomkodott Bir6 Mozes
els6 ember, hogy szakadt le az ég a szavatol, s az esperes
halalra valtan futott el.

Az Oreg pap maga is levert volt és dicsérni se merte.
Kinosan hallgattak a jo ebéd mellett.

— Rettenetes nép! — tort ki végiil is a keserliség a
fiatalemberbol.

— Az nem, édes fiam! — vette védelmébe a vén pap
hiveit. — Draga, jo nép ez, csak ismerni kell. Olyan, mint

a falat kenyér. Szép szoval a tlizbe is be lehet vinni...
Egy kicsit csufszaju ugyan, de e mellett a nehéz élet mel-
lett nem is csuda, ha békétlenkedik. Nem is azért karom-
kodnak szegények, hogy az Istent sértsék, hanem mert
valamiben ki kell tornie a keseriiségnek ... Aldott nép ez,
fiam, csak ismerni kell...

Az esperes nem valaszolhatott, mert jott Rozsi néni,
az Oreg pap asszony-testvére és hozta a fekete kavét.

— Hallotta-e plébanos ur, — ujsagolta a papnak —
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hogy, szombatra virradé éccaka ismét elloptak hat juhot
a havason?

A vildg stirti kincséért se szolitotta volna masképpen
a testvérét, mint ,,plébanos Gr*“-nak.

— A lehetetlen, R6zsi! — dobbent meg az dreg pap.

— Most ujsagolja a kisbir6! — bizonykodik Rozsi i
néni.

Az esperes felkacagott.

— Draga, jo nép, csak ismerni kell!...

Az dreg pap hamar magahoz tért.

— Jovo vasarnap én prédikalok!... Mégis szova kell
tennem ezeket a siirii lopasokat!

— Ennek a népnek prédikalhat akarki! — hitetlen-
kedett az esperes. — Ezen nem fog semmi.
— Dehogy nem! — vitatkozott az 6reg. — Maskép-

pen kell megfogni a dolgot.

— Kivancsi vagyok! — valaszolt az esperes hidegen.

— Effélit nem igen tanitanak a kilfoldi univerzita-
sokon! —- bolcskodott az oreg.

Hidba figyelte azonban egész héten 4t a vén papot,
annak eszeagaban se volt a szent konyveket forgatni. To-
vabb kedélyeskedett és ¢élte mindennapi életét, mintha
prédikacio se volna a vilagon.

Aztan eljott a neveztes vasarnap. 11

Az esperes szinte szégyelte, mikor nydgve, krakogva
felmaszott az oOreg a szoszékre. Olyan volt szegényke fe-
kete reverenddjaban, mint egy szomort ténsasszony.

Maga a szentbeszéd még szomorubb volt. Afféle
sefiile-sefarka kinlodas, hogy: ,,No, kedves hiveim, ti ismét
ellopatok hat juhot a havason s ilyen szégyent hoztatok
ram... Jol mondja az iras, hogy: ,Jobb lett volna, ha
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az ilyen embernek, ki a maséhoz nyul, az édesanyja még
csecsszopOs kordban vetett volna parnat a szajara. De
azért ne higyjétek, hogy ez igy marad. Marad az o6rdo-
g6t!l... Bin bintetlen nem marad. Minden kideril. Ez
a juhlopas is kideriil s osztan jon a tomldc, a szégyen, a
baj!... Tartsatok csak szamon!..

A hivek egyrésze édesdeden aludt. (Nem csoda, mert
egész héten elfarad az ember.) A masik része unatkozva
hallgatta. A hallgatokon azonban tisztdn latszott, hogy
ezt gondoljak: ,Nekem mind beszélhet a tisztelendur!
Amire én reateszem a kezemet, annak Ivottal iithetik a
nyomat!“

Az dreg bizonyitas helyett felcsattant:

— Hidba razod a fejed Pétor Zsiga! Az Ggy van,
ahogy én mondom! Tartsd csak szamon!

Az esperes alig varta, hogy vége legyen a szanalmas
fecsegésnek. A hiveken se latszott semmi hatds. Kitolong-
tak a templom elé és Osi szokas szerint elbeszélgettek a
hatar, az erdd, a falu, az élet dolgairol.

Hirtelen a meglepetés moraja fut végig az embere-
ken. Mindenki radobben az utra, amelyen hat megbilin-
cselt legényt kisérnek végig a csend6rok. Mindenkinek a
hatara rd volt kotozve az ellopott juhok bdre... Mikor
a csenddrok elhaladtak, a nép egyszerre felocsudott és
elhiilve bamultak egymasra az emberek. .

— No ezt jol megmonda a plébanos ur!... Ki hitte
volna!... Mégis sokat tud ez a mi papunk!.. Az a ma-
sik, vizet se vihet neki!.. De hogy igy belélasson a jo-
vébe !... Hogy igy megjosoljal... Nagy igaza van!...

Meghokkenve mentek haza az emberek.

— Istennel nem jo tréfalni!
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Maga az esperes is meglepddott. Hogyne. Szaz esz-
tendoben egyszer ha megtorténik, hogy valakinek a bizo-
nyiték igy besétaljon a markaba.

Az oreg pap titokzatosan hallgatott.

Aznap a csendérérmester is meg volt hiva ebédre. Az
Oreg pap a leves utdn boldogan kindlta a ,negyven csep-
pet.

— Ahany csepp bort leves utdn az ember megiszik,
annyi forintot vesz ki a doktor zsebébdl.

— Amma igaz! — toriilte a keze hatdval a bajszat az
O6rmester. — Reméllem, meg volt elégedve a plébanos ur.

— Minden gy ment, mint a karikacsapas!

— Mirdl van sz0, kérem? — érdeklddott az esperes.

— Nem j6 gyermeknek mindent tudni! — kacagott
az oreg.

Csak hosszas kérésre arulta el, hogy ez a mai dolog
meg volt beszélve az Ormesterrel, hogy amig a nép a
templomban lesz, fogassa el a juhtol vaj okat s akkor kisér-
tesse végig az utcan, mikor a legtobben jonnek ki a
templombol.

Az esperes azonnal fogatott és hazament. Utkdzben
haromszor is elhatarozta, hogy az oOreg papot nem tdri
tovabb. Még ma ir a piispoknek ...

A nyugdijazdsra azonban nem keriilt sor, mert alig
két hét muilva az oreg pap levelet kiildott, hogy a szent-
ségekkel ellatva szeretne elko6ltdozni ebbdl az arnyékvilag-
bol. Az esperes Ur tehat ne sajndlja a faradsagot s azon-
nal j6jjon hozza.

Az esperes csodalkozott a megddbbentd hiren, mert
nem hallotta, hogy az dreg pap beteg volna.
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Megiitkozve latta, mikor megérkezett, hogy papbacsi
feloltozve a régi kedves mosollyal all a verendan.

— Koszoném, ecsém, hogy eljottél!... En mar me-
gyek!

— De batyam! — ellenkezett az esperes. — Mégis a
legszentebb dologrol van szd! Ezzel halalos bin tré-
falni ...

— Tudom! — remegett a hangja az oregnek. — De
én mar megyek!... Engem szolitanak.

Valami kiilonos, ellenallhatatlan volt a vénemberen,
ami tiszteletet parancsolt és elnémitott minden ellenmon-
dast. Az esperes csovalta a fejét, de meggyontatta, meg
is aldoztatta a templomban, ahol minddssze harman vol-
tak: az Isten, az esperes s a szegény, Utrakész vénember,
ki mennyei mosollyal és elragadtatott hittel roskadt
térdre fehér karingben és fehér stolaban, hogy az Urat
leikébe fogadja.

Megilletddve hazamentek.

— Rozsi, vesd meg az agyat! — kérte szeliden test-
r vérét, ki riadt izgalommal puhitgatta a parnakat.

Papbacsi nehézkesen levette a reverendat, megcso-
kolta, szivéhez szoritotta a kopott, megzoldiilt joszagot és
orokre letette.

Csendesen fekiidt ¢és pillanatra behunyta szemeit.
Mikor kinyitotta:, konnyesek voltak az apadt, gyenge-
latasu, oreg szemek.

— Miért sirsz, batyam? — kérdezte az esperes.

Nehezen valaszolt mar az dreg pap.

— A kalasz megérett és mégis olyan nehéz elvalni a
foldtol...
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— De hiszen ... Miért nem hivatsz orvost ?... Be-
teg vagy?

— Nem vagyok beteg, csak... engem mar szolita-
nak .. A lélek kész ugyan, de a test erétlen... Pedig ez
az ¢én kitiintetésem napja és nem tudok elég halat adni
Istennek, hogy nem kell megérnem, amik ezutan kovetkez-
nek ,..

— Mik kovetkeznek? — bamult az esperes a zavaros
joslaton.

— Ember azt fel nem foghatja!l — tért ki az Oreg
az egyenes valasz eldl.

Két rancos kezét 6sszefogta és imadkozni kezdett.

Még azon éjtszaka meghalt.

Egy forint hagyatéka maradt. A tobbit kiosztotta, a
szlikolkodéknek.

Hérom napra ra kitort a vilaghabort...



EZER LEJ

Fiatal feleségén s két artatlan gyermekén kiviil
egy¢b feltér6 vagyona nem volt Ambarus Ferinek. Az
igaz, hogy szdz esztenddben egyszer ha lehet olyan szép
part latni, amilyenek Ok voltak, mikor Osszekeltek; de
ebbdl nem lehet megélni. Feri csak mosolygott, mert erds
volt az asszony helyett is, ki bizony nem termett dologra.
Afféle vékonyhusu, szép orcaja, viraghaju leankamadar
volt, de éppen ezt szerette benne Feri. Az ilyen harmat-
¢lettel azonban sok a, baj. A gyermekek is inkabb az
asszonyra itottek. Hidba voltak olyanok, mint az angya-
lok, mert éppen az angyalokat a legnehezebb felnevelni.
Ha a szél megfljta, mar este ott énekeltek az agyban a
laz onkiviiletében, repdestek a masvilag felé s a hatalmas
ember szive szakadt meg a fijdalomtol. A tavasszal 0jbol
leverte Oket a betegség.

— Tifusz! — ijedt meg maga a doktor is s a hazra
kiszegezték a tablat: ,, Ragdlyos beteg.

Szinte két hétig kiizdottek a két draga életért. Ugy
téptek vissza az Isten markabdl, ¢&jjel-nappal virrasztva,
hogy mar maguk is doéltek le a labukrél. Végre a doktor
megnyugtatta:

— Megfordult a betegség!

Ki is ette két hét alatt mindeniikbdl a betegség s
végre meg kellett a doktort is kérdezni, hogy ,mivel tar-
tozom*.
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— Tudom, hogy szegény emberek, — gondolkodott
el a doktor — azért olcson szamitom... Tizenkét latoga-
tas ezerkétszaz lej volna, de legyen hatszdz, az orvossag
ara pedig négyszaz!.. Ezer lej nem lesz sok, ugy-e?..
Az elsd héten kétszer is jottem naponta, de azokat nem
szamitom. Nem szélhatnak egy szot sem, tisztességesen
bantam magukkal.

Feri fehér lett, mint a fal és kicsit megijedt az ezer
lejtdl.

— Most.,. éppen most, — mondotta szégyenkezve
— nincs egy krajcarom se, de megadom... Gyermekeim
életre eskiiszom, hogy becsiiletesen megadom!...

— Megkapom! —nyugtatta meg a doktor s jelentd-
sen ranézett az emberre. — Hiszen a gyermekei életére
eskiidott.

Ambarus Feri 0sszerazkodott, a doktor pedig elment.

— Szakadjon meg a nyaka! — karomkodott utdna
sOtéten, mert nem birt szabadulni attél a gondolattol,
hogy a két gyermek ¢élete ettdl az ezer lejtél fligg. —
Kicsit leddlok! — mondotta az asszonynak. — Te is pihenj
valamit, hiszen halni jar beléd a 1élek!

A lampat féllangra huztdk s csak ugy gunyastol
lediiltek.

Ejfél koriil az asszony felrettent, odaugrott a gyer-
mekekhez, kiknek az arcocskdja ujbol langokban fiirdétt,
zavaros szemecskéjiik nyugtalanul forgott.

Az ember aludt mélyen, kabultan.

— Feri! — razta az asszony. — Keljen fell... A
gyermekek rosszabbul vannak!...

Nehezen ¢bredt a nagy darab ember. Mikor magahoz
tért, eliszonyodott.
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— Az ezor lej!... A miatt van!...

Erezte, hogy 6 a hibés, mert titokban azt gondolta,,
hogy nem adja meg a doktor pénzét. Nem tudta azonban
a gyermekek kinjat nézni és kirohant a hazbol.

Megvirradt, mire 0jbol hazatért, de nem mert be-
menni a hazba. Ott lesett az ablaknal, mig kiinthette az
asszonyt.

— Hogy vannak? — nézett titkon az agy felé.

— Csendesebben!... Elszenderedtek.

Megkonnyebbiilten sohajtott.

— Akkor nem is lesz tobb baj, mert meglesz az ezor

lej!

— Honnan? — lep6dott meg az asszony.

— Elvallaltam Sz6cs Gor Istvannak, hogy kihanyom
az ot ol kovet.. Olit kétszazért. Az éppen ezér .. Ha
van mit, tarisnyalj fel, mert lehet, hogy két napig nem
jovok haza.

— Hova megy?

— A kobanyaba.

— Jaj, ne kisértse az Istent! Az minden pillanatban
Osszeomolhat!

Feri bizakodoan legyintett.

— Omlik a fenét. Nem vesztegethetek el harom na-
pot, mig Uj banyat nyitok. Minél hamarabb megvan az
ez0r lej, annal hamarabb meggyogyulnak a gyermekek.

Az asszony erre nem szoOlhatott. Hozzafogott, hogy
feltarisznyaljon. Az ember eldvette a csdkanyt, lapatot,
vasékeket, eldugott dinamitot.

Nyugodt volt. Mar hitt benne, hogy a két gyermek
meggyogyul. Az asszonynak még odaszolt, mikor elment:
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— Te pedig mondd meg a doktornak, hogy hozom
az ezor lejt!

A régi kobanya kinn van az erdd alatt a Kecskés
oldaldban. Meredek egyenes kdésziklabarlang, ahova alig
lehet gyalog is felmaszni, de sehol az orszagban ilyen épii-
letkd nincs, mint itt. Fagyall6, nem veszi fel a vizet s ke-
mény, fekete, mint a pokol kapuja. Folotte az orias fak
gyokere a szabadba hull a hatalmas sziklarél, mint az
oriasok szemébe hulld haj. Ez a barlang folott fliggo
szikla a veszedelmes. Kdnnyen lezuhanhat. Csak a szijas,
kemény fagyokerek halozata tartja. Félelmetes alatta
megallani is. Kortilette ki vajtdk a kovet a csakanyos em-
berek. Még az egér is ijedten suhan el alatta.

Csak Ambarus Feri nem gondol ra. Tisztara meg van
bolondulva. A keld nap besiit a sziklak sotétségébe. Maga
az Isten tartja neki a lampat. Két erés kezében lendiil a
csdkany, a sziklardl szikraesdé villamlik szét az iitések nyo-
man, hasad a kb, barna por rakodik a férfi arcara s pokol-
szagot ¢érez, de ugy érzi, hogy a halallal kiizd, annak a
koponyajat veri csadkannyal, hogy két gyermekét eleressze.
Mindjobban bclegy6z6dik ebbe a gondolatba. Még az étel-
r6l is megfeledkezik. Mint a kincset, Gigy emeli a mazsas
koveket, hordja a barlang szajaba és zaditja le a mély-
ségbe, ahol szekérrel is hozzdjuk lehet férni. Inge ujjai
leszakadtak, rongyokban lognak, erei fesziilnek, vére is
megfesti a kdvet, de 6 csak azt szamolja, hogy ez is megér
egy lejt, az is megér egy lejt, harmat, hatot, az ezor lejbdl
marad kilencszazkilencvenkilenc, kilencszaznyolcvan, het-
ven, hatvan ... Néha megall, hallgatoédzik és boldogan azt
mondja:
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— Sokkal kdnnyebb a 1élekzetiik!

A két beteg gyermek ¢lekzete.

Az 6 melliikr6l szedi le ezeket a koveket és minél tob-
bet gondol rd, annal inkabb hiszi... Mar fényes a bar-
lang is, mintha az is vele orvendene; pedig csak az 6
szemei vérmesek, a teste mocskos, a haja csapzott, homloka
sebes, keze iiszkos; de a lelke tiszta... Aztin kék lesz a
barlang, majd zo6ld fények verédnek fel benne, ismét
arany, de 0 csak anndl jobban vagja. A kovek aprojat is
Osszegytjti.

— J6 lesz a gyermekeknek jatszani.

Itt-ott olyan a szikla, mintha ¢l6 emberfejek vigyo-
rognanak szembe vele, de 6t nem ijesztik meg.

— Meggyogyulnak! — beszél hozzajuk 6romében. —
Meg lesz a doktor ezor leje!...

A sziklafejek mintha bolintananak, pedig csak 6
szédiil, hiszen se nem evett, se nem ivott. A szlrtarisznya
ott hever érintetlen a sarokban, a kordndi korsordl is meg-
feledkezett.

Csak akkor ijed meg, mikor érzi, hogy karjai gyen-
giilnek.

— Nem lehet! Nem szabad! — orditja a k&emberek-
nek.

Fél abbahagyni, fél megpihenni, mert mindjart itt az
éjtszaka és éppen az éjtszaka kinozza legjobban beteg gyer-
mekeit. Felrémlenek el6tte a langold arcocskdk, szemeik
lazas fehérsége a furcsan énekld, felcserepezett szajacs-
kak, a homlokukon sargalld verejték, a torékeny kis mel-
lek szornyl csatdja az életért és irtdzva kopik szaraz szaj-
jal a markaba, hogy a csadkany nyele keményen ragadjon
hozza. Hata minden mozdulatanal végignyilallik, sz6rds,
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fekete mellében a megerdltetéstl mar Osszeomlottak a
csontok, de a csakanynak lendiilnie kell.

— Segits meg, Uristen! — facsarodik félre a szija a
kint6l, de hangja sincs mar, a szerszam alig koppan a
szikldhoz. O mégis ugy érzi, hogy szornyii csapist mért
ra, az utolsot, amitdl széthasad a halal koponyaja.

Hirtelen dordiilés reszketteti meg a foldet... (Ez
volt az Isten kezeiitése, ki segiteni jott Ferinek kovet
hanyni.) Valami a homlokahoz iitédik, szemei kétfelé vil-
lamlanak és egyszerre suri, fekete csend és setetség borul
az emberre ...

A falu népe rémiilten siet ki az erdd aljaba.

— Beomlott a koébanya! — kialtjdk egymasnak. —
Odaiitotte Ambarus Ferit!

Mindenki meg van rendiilve.

— Két gyermeke halalan van, az apjok halott!.,

— Siessiink, hatha még meg lehet menteni!...

Lihegve futnak, mindenki bizik még.

— Nem es kell addig sz6Ini az asszonynak!...

Labujjhegyen surrannak el a kiesi haz eldtt. Félve
pillantanak oda. Bent azonban csend van, a haz homlo-
kan tabla: ,,Ragalyos beteg!

A vékony kicsi asszony remegve lesi gyermekei sor-
sat. Vajjon felébrednek-e?... Minden felébredés egy 1j
feltamadas. Hirtelen felvillan benne az 6rdom. A nagyob-
bik szolott:

— Edesanyam!

Dehogy hallana meg egyebet a foldon a szegény
édesanya!

A falu népe kinn zajong mar az erdében a beomlott
banya koriill. Utések zuhannak, csédkidnyok pattognak a
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sziklan, feszité vasak gorbiilnek el, asszonyok szorongnak
szivre szoritott kézzel, parancsok riadnak, férfiak nyog-
nek, torzulnak. Mindhidba! A hegyet nem lehet eltaszi-
tani az ember foliil.

Szazszor abbahagyjak, szazszor Ujra kezdik az erdl-
kodést, mig mindenkibdl ki nem fogy a remény.

— Lehetetlen, hogy még életben legyen! — wvallja
mindenki és mégis Ujra nekifekszenek a hegynek. Leg-
alabb a holttestét meg kellene menteni.

A holttestét sem lehet.

— Otven esztendeig sem lehet ezt a hegyet elhor-
dani innen! — mondja valaki.

Ha el lehetne, akkor is hiabavalé volna. Ugyis sem-
mivé nyomta a testét.

Mar lassan virradni kezd. Csak most latszik igazan
a szornyll pusztuldas. Egész erd6t rantott magaval a
sziklahegy. A szazados fak Osszeziizva, tordelve hevernek
egymason, a lecslszott szirtek, mint torott csontdarabok
iitkoznek ki a szétroncsolt fold barna testébol.

— Menjiink haza! — azt mondja valaki.

Az emberek keresztet vetnek és néman hazamennek.

Harmadnap megkondulnak a harangok.

Ma temetik Ambarus Ferit.

Egy ember viszi a fekete zaszIot, a falu népe felsora-
kozik mogotte, a pap templomi ruhaba o6lt6zott, mellette
a kantor, eldtte a két minisztrans gyermek, keziikben fiis-
t0lo, a tomjéntartd haj oOcska, a szenteld6 bot. A gyasz
fekete viraga mindenkinek az arcan.

A megtort, elapadt virdghaju kicsi asszony ott megy
a sorban.
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— O, te szegény arva! O, te elhagyott lelkem vira-
gom! — tamogatjadk a szoval asszonytarsai. — Beh meg-
latogatott az Isten!

Mennek, haladnak a mez6n.

— Nem artana egy kicsi es6! — mondjak a férfiak
a foldet szemlélve, de mar kezdi is az éncket a kantor
és a hangok egymds utdn belekapaszkodnak a dal-
lamba :

oh, keserves jajszo,
Mindnyajan meghalunk!...

A gyengébb szivnek felzokognak, apré gyermekek
értetlentl tatjak a szajukat, majd elére futnak.

A nagy, fenséges sir mar latszik. Az égbe nyuld
szirt homlokan megiitk6zik az aldott nap, de all ko-
moran, mozdulatlan, mint egy elpusztithatatlan ko-
pors6. Az emberek felmasznak az oldalan, ameddig
csak lehet. A gyenge asszonyt is valahogy felhurcoljak.
Tehetnek vele, amit akarnak. Se 1at, se hall, csak a
nyomaszto sziklat nézi, mintha atlatna rajta.

A pap felemeli a szenteld6 botot €s meghintezi vele
a szirtet:

»Hints meg engem uram izsopoddal €s megtisztulok
altala!*

Meg is fiistoli és mégse nyilik ki a szikla.

Aztan feldordiil az ének.

»~Megkdrnyékeztek engem a halal félelmi és az &
fajdalmi koriilvettek engem ..

Aztan az ének is elhal.

Mar haza lehetne menni, mégse mozdul senki.
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Az emberek teste nehéz a gyasztdl, labuk erétlen
a szomorusagtol.

A pap leveti a templomi gunyat. A harangozd a
fistolé szenét a foldre Onti, a kantor felteszi a kalap-
jat, s szivarat sirit.

Most az asszonyka, a viraghaji, kicsi madar oda-
megy a szikladhoz ¢és alig hallhatd hangon bekidlt az
ura sirjaba:

— Jere haza, Feri, ne faraszd tovabb magad, mert
a gyermekek halistennek jobban vannak.

Alig tudtak elvinni onnan szegényt.

Masnap reggel mar hajnalosan ott volt és asni
kezdette a hegyet.

— Te mit csenalsz? — kérdezték, akik lattak.

Az asszony komolyan nézett rajuk.

— Még a boldogult uram felvallalt volt 6t 61 ko-
vet SzOcs Gor Istvannak. El kell, hogy végezzem a
munkat, mert az ezor lejt meg kell adnom a doktornak.

Azo6ta assa a hegyet.

Asni is fogja, mig az Isten meg nem konyoriil
rajta.



A KASZA-BERETVA

Férfiembernek falun semmi sincs nagyobb mérge,
mint a beretvalkozas, mert ritka a jo beretvakés. Sok-
kal ritkdbb, mint a tisztességes fehérnép. Nalunk az
egész €16 faluban, csak a vén Vitosnak van. Régi kasza-
darabb6l maga készitette. Kicsit idétlen, kicsit széles a
nyele, s nem mutat, mint az eziist-, gyongyhaznyel
varosi holmik, de ugy sz6l az ember arcujan, mint a
muzsika. Nekem is csak egyszer jart a kezemben, mert
a jo beretvat haldlos vétek kiadni a kézbol. Se kolcson,
se schogy. Ha egyszer is jart idegen kézben, soha tob-
bet olyan nem lesz, amilyen volt. Ezt jegyezzék meg.
Ebben is hasonlit a fehérnéphez. A fehérnépre is ha
valaki egyszer reatette a kézit, az sem lesz tobbet
ugyanaz ebben az antivilagban. Aki kényes az effélire,
annak nem kell bizonyitani, akinek pedig bizonyitani
kellene, annal mar 0gyis kés6. Hat — mondom — igy
vagyunk a beretvaval. Tizet-huszat végigprobal az em-
ber, amig az igazira ratalal. Ritka az a férfiember, ki
minden beretvalkozasnal el ne hatarozna, hogy szakal-
lat ereszt. Mennyivel jobb dolga van a zsidoknak, apa-
inknak és Ferenc Joskanak. Neki kiilonben jo] is allott.

Egy egész vasarnap délutdn ezt bizonygattam a
vén Vitosnak, mikor a beretvakésit meg akartam sze-
rezni, de az dreg csak a fejét razta.

— Ne es beszéljen rola!
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Nagy pénzt igértem neki, meg is szereztem do-
hannyal, s egye fene, — még egy liter palinkat is hozza-
adtam, de az Oreg hajthatatlan maradt. A szeme csillo-
gott & vagytdl, de a kést nem adta.

— Bécsbdl hozatok masikat helyette.

— Nem, s nem! Ilyent nem hozat!

Nem természetes dolog, hogy valaki igy ragasz-
kodjék egy félig rozsdas vasdarabhoz. Mi lehet az oka?
Sokaig tinddtem folotte. Mondogatott —affélit, hogy
Otven esztendeje, hogy furt hasznalja, de a beszédébol
kivettem, hogy nem ez az igazi ok.

— Mért nem mondja meg Adim bacsi az igazat?
— méltatlankodtam. — Eddig azt hittem, hogy maga
nekem bizalmas emberem, de ugy latszik tévedtem. Pe-
dig a mi hazunk a maga otthona is volt. Itt €It asszo-
nyostol, még meg nem véniilt, s haza nem huzodott asz-
szonyostol. Emlékszik-e, hogy szegény édesapam meny-
nyire megbizott magéban?

Az oreg elérzékenyedett.

— Ki tudja, hogy most maga mifélét gondol ro-
lam? Pedig olyan joembere sohasem lesz az életben,
mint én, de a berctvat ne kérje. Ne gylijtse meg még
jobban a sajat bajat!

— Nem értem! Kutya legyek, ha értem!

— Nem es kell maganak mindent érteni! — intett
le és két térdére szoritott kézzel felemelkedett. — No,
csendes joccakat!

— Menjen, csak menjen! — tréfaltam. — Az a kés

ugyis az enyém lesz! Nézze meg, hogy ellopom!
Az dreg ijedtem roggyant vissza a székre.
— Ha Istent iismer, meg ne probalja!
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— En osztan meg!

— Nagy baj jar vele!

Szinte meghokkentem, olyan vésztjosloan mondta.

— Osztar mi jar vele?

— Azzal sok minden, mert ennek a bcretvanak
varazslatos ereje van.

— Mi a tlizlangja van?

— Varazslatos ereje. .. Aki ezzel a késsel életiben
egyszer megberetvalkozik, azt soha az ¢letben a szere-
tdje el nem hagyja...

— Lehetetlen! — kacagtam fel hangosan.

— Nem tudja, hogy mit kacag! — feddett Adam
bacsi. — Tapasztalasbol beszélek...

Az oOnkéntelen vallomasra elpirult az o&reg. Olyan
kedves volt a zavara, hogy magam is elérzékenyedtem.
Hat azért ragaszkodik ehhez a ,blvos” késhez? Ezért
Orzi, mint a szemevilagat, hogy Bori néném ki ne sze-
ressen bel6le? Ezért facsarja olajos ruhaba, csinalt neki
bérsutut ¢€és szurta gondosan a gerendaba?... Milyen
egyszeri dolog is a boldogsag!... Bizonyisten irigyel-
tem a vén Vitost, aki egészen ellagyult a vallomastdl,
s most mar unszolas nélkiil beszélt:

— Tudja, az ugy volt, hogy amikor én még legén
voltam, s Bori ledn (de milyen f4jin ledn!) — semmi-
képpen sem tudtam zoldagra vergédni vele. Szegény
legén voltam, s neki akkor az agon jart a szome. Te-
hette, mert birtokos lean volt. Mar el is volt matka-
sodva Mih4j Lajival. Hat én igy csak busulgattam ma-
gamban. Az apja is fenyegetett, hogy letéri a dereka-
mat, ha az élete koriil meglat.

Azutan tortént, hogy kimentiink a havasba ka-
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szalni, s fenn {ltink Nyilénkben két hétig is, mig a
szénat megcsinaltuk.

Egyik reggel osztan Borit megtdmadta egy aldott-
nagy medve. Két labra fel, s neki.. Mihaj Laji elfu-
tott s az apja ugy megkoviilt, hogy egyet se tudott
1épni... En valamivel fejjebb kaszaltam, s a nagy siko-
tozasra ijedek meg.

— Ne félj, Bori! — kialtom, s ahajt kézbe a kaszat.

A medvével egyszerre értem oda.

Azzal én neki a kaszaval.. Az Isten abban a pil-
lanatban olyan er6t adott, hogy egyetlen suhintasra el-
metszettem a medve két hatulsé labat. A medve vére-
sen béhengeredik az odalon. En 6lbe Borit, s ki a he-
gyen vele! Addig le sem eresztettem a szivemrdl, amig
ki nem nytgutta a nagy ijedtséget.

Az apja csak nézte, de nem szolt.

— Karré vallam a dridga kaszdmot! — mondom
neki, hogy éppen szdljak valamit. — No de nem baj.
J6 beretva lesz beldle.

Erre a Bori apja is megszolalt:

— Hat akkor, ha megberetvalkoztal vele, jere el
hozzank, s mutasd meg, hogy milyen beretvakés lett
beldle! Addig is itt van az én kaszam, hasznalgassad!

— Miig sem tudom, mit6l kaphatta a bivos erdt
ez a kaszadarab, — toprengett a vén Vitos, — a medve
véritdl-e, mitdél-e, de mikor vasarnap vele megborot-
valkoztam, s béallitottam Boriékhoz, a ledny abbahelybe
nyakamba szokott, s megesokolta a szép sima orcamat,
az apja pedig hejjosolte.

. Azdta ugy O6rzdm ezt a kést, mint a draga kin-
cset. Nincs az a vagyon, amiért odaadndm ... Mit mond-
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jak? Meg is tartotta mellettem Borit igaz hlségben
negyven esztendeig. Akarmi baj volt, csak megberet-
valkoztam, s ugy nézett ream Bori, mint a templomi
képre.

Elég egyligyii torténet volt, de minek rontsam a
kedvit az oOregnek. Inkabb elhittem. Az is lehet, hogy
hozzédhazudta az egész medvetorténetet, de nem moso-
lyogtam rajta, hogy meg ne bantsam az Oreget. Hogy
azonban el se érzékeny ed jiink thalsdgosan, bucsuzoul
tréfara forditottam a beszédet.

— Hej, Adam bacsi! Most fogna jol nekem az a
beretval

Az 6reg mérgesen felesattant:

— No lassa, éppen azért nem adom!

— Hogy-hogy?

— Mert az a leany nem magéhoz valo!

Tetszik, nem tetszik, meg is mondta apertén, hogy j
miért nem vald hozzam az a leany.

A Dberetvakésrdl késobb teljesen meg is feledkez-
tem. Eléggé mcgberetvalt az élet. Hazulrdl is elkeriil-
tem és csak esztendfk mulva néztiink haza a feleségem-
mel. Akkor is csak azért, hogy az dreg hazat eladjuk.

Egymasutan jottek a szomszédok, iismerdsok. Or-
vendettiink egymasnak.

Egyik este az oreg Vitos is beallitott.

— Hat maga még ¢é1? — szoktem a nyakaba.

— Még igen! — valaszolt elfogodva.

— Semmit sem valtozott! — hazudtam, mert bi-
zony az dreg csuful dsszement.

Kedvesen eldiskuralgattunk a régi kedves iidékroh
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Az asszony kiment a konyhaba, hogy valamivel
megkinalja az Oreget. Adam béacsi ekkor bizalmasan
hozzam hajolt s odasuttintotta:

— Igaz-e, hogy mindent cl akar adni?

— Igaz! — siitdom le a szemeimet. — Nagy bajaim
vannak. Nem akarom, hogy a feleségem ilyen hamar
észrevegye. Elég koran rajon ugyis. Az élet, — tudja...
— a mai vilagban...

Az Oreg bologatott a beszédemhez, de nem vala-
szolt, csak elgondolkodott.

Kés6bben hirtelen megremegett és a belsd zsebé-
bdl elohuzta a kasza-beretvat.

— Ezt maganak hoztam!

— A blivos borotva!

Egészen meg voltam hatva, mert a legnagyobb
kincsét hozta el, amitél semmi aron sem akart meg-
i valni.

— Az arfinak adom... 0Orokre! — remegett a
hangja. — Becsiilje meg, mert sok aldas van rajta, s
igenigennagy ereje van.. Az a f0, hogy a tekéntetes
asszon Orokké tisztan lassa az orcajat, s akkor nincs
semmi baj!... Nincs!... Tapasztalasbol tudom ...

— De, hogy tud megvalni t6le? — csodalkoztam.
, — Nekem mar tobbet az életben nem kell! — so6-

hajtott.

— Nem kell?

— Nem! — ejtette le a fejét szomortian. — Sze-

gény Bori a mult 6sszel meghot!... Meghot...
— Isten nyugtassa! — mondom.
— Isten nyugtassa! — feleli.
Csendesen hallgattunk.
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Az asszony kedveskedve behozza a harapni valot.
Ketten is kinalgatjuk az dreget.

— Csak koszondm! — szabadkozik.

Eppen csak a tisztesség kedvéért falt valamit,
aztan szedeldzkodni kezdett.

— Ejisze elmegyek haza!

— Maradjon még, Adam bacsi!

— Kés6 mar az idd! — emelkedik fel nehezen.

Gyengén mozgott mar szegény oOreg. A sir felé szé-
delgett mar 6 is. Nem sok van hatra neki se. A keze is
erésen reszketett, mikor ide nytjtotta.

— Nyugodalmas joccakat kivanok!

Elcammogott az ajtéig, s onnan aggodalmasan
mégegyszer visszafordult.

— Osztan jol becsiilje meg azt a beretvat 1...



ERDELY

A falu hatardban halott embert taldltak. Ott fekiidt
a réti Osvény mellett a Gyerkd nagy cserfija alatt a
fiben. Idegen, ki tudja, hovavald tekergd, vandorféle
lehetett. fris nem volt nala, a nevét nem Iehetett meg-
allapitani, a ginyaja nem mondott semmit, csak annyit,
hogy szegény ember lehetett, ki mezitldb rétta az
orszagutat.

Gyerkd6 maga taldlta meg, mikor hajnalosan neki-
fogott, hogy a fiivet lekaszalja a tagon.

— Hé atyafi! — kialtott ra. — Ki az Isten engedte
meg, hogy Osszegyurja a fiivet? Eltakarodjék, amig jo
dolga van!

Az ember nem mozdult. Gyerkd mérgében kasza-
val ment rd és akkor latta, hogy mar meg van meredve,
a szeme fel van akadva, szdja lefittyenve, arca sarga
és megiitdtte a harmat, féllaba pedig Ugy dermedt meg,
ahogy kinjaban, vagy almaban felhuzta.

— No ez csindlt nekem elég bajt! — dobbent meg.

Tudta, hogy kijon a komisszié, a csuddjara kigyiil
a falu, Osszegazoljak a fiivet, 6t is kihallgatjak, s ebben
a nehéz viladgban a falunak kell eltemettetnie.

Mi a fenének kellett éppen itt megmuralnia!

Sokat nem teketoriazott, hanem karjaiba kapta a
halottat, szépen 4atvitte a patakon a szomszéd falu ha-
taraba, amelyik éppen a patakon tul kezdddott.
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— Lassa Matéfalva, hogy mit csindl vele! Most
ugyis a romanyoké a vilag... Hatha hozzuk tartozik.

Matéfalva ugyanis tiszta roman kozség.

— No ezt jol eligazitottam! — kacagott magaban
Gyerko, s hozzafogott a kaszalashoz.

Vagott egy rendet, s mikor a végére ért, felvett
egy marék fiivet, végigtoriilte a kaszat, de a szeme csak
ott jart a tuls6 parton. Valami odahuzta a halotthoz
és nem érezte jOl magat. Valami nem volt rendben a
bensejében. Valami borzongatta. Ahova csak nézett,
mindeniitt a halottat latta Kkiteritve maga el6tt olyan
valosagosan, hogy kétszer is vissza kellett rantania a
kaszat, nehogy belevagjon a holttestbe. igy kodos
szemmel valahogy végigkinlodott még két rendet és
felegyenesedett, hogy kaszat fenjen. A fénkdé azonban
akkorat csattant az acélon, hogy ijedten rezzent &ssze
t6le és nem. merte tovabb fenni a kaszat.

— Nem kellett volna a halotthoz nyalnom, — mor-
mogta — ott egye a fene a fiivet!

Mereven atnézett a patakon. A halott arca szembe
nézett vele. Hirtelen lekapta a sapkajat, hogy meg-
tisztelje vele az emlékét. Ett6] kissé megkdnnyebbiilt,

— V4jjon ki lehet? — jutott eszébe. — Hatha fe-
lesége, gyermekei voltak, akik — ki tudja hol — ag-
godva varjak vissza. Szegény ember, akarki! — esett

meg a szive rajta.

Hidba altatta azonban magat részvéttel, meghatott-
saggal, sehogy se birt megnyugodni.

— Hatha romany? — vigasztalta magat. — Ott
hadd iiljon!
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Sokat szenvedett a romanoktdl, mikor bejottek, de
a fajgytilolet se segitett rajta.

Roméany? — morfondirozott. — Hat osztan!
Akarmiféle, de ember. Szegény ember. Latszik rajta,
hogy sokat szenvedett az életben... S azonkiviil halott.

Rosszaldlag megesovalta a fejét.

Nem vagy tisztességes ember, Gyerkd, mert
kihajitottad a fédedrdl... Nem volt eljaras! Nem!

Letette a kaszat: — Lesz, ami lesz, — ¢és atment
a halott emberhez, akinek testére mar rahullott a keld
nap fénye és a harmat szinesen parallctt az arcarol.

— Jere vissza, foldi! — szolt rd mosolyogva ¢és
ismét felvette a foldrél, ovatosan atgazolt a patakon,
s szépen letette a régi helyére a cserfa ala.

— Maradj itt, ha mar idej6ttél meghalni!

A halott is mintha nyugodtabban fekiidt volna a
cserfa alatt.

— Ugy no! — nyugodott meg Gyerkod és egyszerre
elmult a szorongasa.

Most mar nem reszketett a keze a kaszan. A halott
koriil levagta a fiivet jodarabon, csak éppen a test koriil
nyilott virdgokat hagyta meg ravatalnak. Ha jonnek,
hat igy kart nem tesznek a fiiben.

Jelenteni kéne az eldljarosagnak! —  jutott

eszébe.

Szerencsére az esztenarol akkor jott Juon, a paku-
lar, annak megmutatta a halottat, s iizent a jegyzének.

— Ermré6l is levettem a gondomat! — nézett a pa-
kular utan, s el6vette a tarisznyat, hogy falatozzék.

Csak ugy allva kézbe vette a decis iiveget, s a ha-
lott felé billentette:
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— No, Isten nyugtasson!

Semmi sincs olyan jo, mint egy korty palinka
¢homra, s utdna szalonna, kinyer.

— Megkinalnalak, — szolott oda ismét a halott-
nak, mikor a kenyérbél egy sorkolatot lekanyaritott,
— de mar neked efféle nem kell tobb az életben. Te
mar megnyugodtal... Meg ... Jobb is igy!...

Cseppet sem sietett a falatozassal. Minek? Van id6
elég estig. Hosszi a nap, eleget lehet dolgozni estig.
Nézte a fiivet és meg volt elégedve vele. J6 rend esik,
s ha az Isten az id6t megtartja, olyan fajin széna lesz,
hogy az ember is megehetné.

Fr éstok utdn kényelmesen megpihent. A halotthoz
is egészen hozzaszokott.

— Mindjart jonnek! — biztatta. — Juon eddig be-
ért a faluba.

Tudja a fene, miért, de nem tudta megallani, hogy
ne beszélgessen vele. igy hozza a tisztesség magaval.
Hogy halott? Hat osztdn? Ember az addig, mig el nem
temetik. Csak a lélek hagyta el, ha ugyan elhagyta,
mert effélér6l sok mindenfélét hall az ember.

A mezd ezalatt teljesen felébredt. A madarak mar
szokdostek az Aagakon, a pillangdk, bogarak is pilinkéz-
tek a levegbben, s a hangydk is elindultak terhes ut-
jaikra. Egy-kett6 a halott arcan is 4atmaszott, masok
megallapodtak a tatott sz4j szakadékanal.

— Ne bantsatok legalabb ti! — p allottd le szeliden
a testr6l Gyerko.

A nap is odasiitott.

— Valamivel bé kéne takarni! — gondolta Gyerko,
de nem. volt mivel.
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Ezen azonban nem volt nehéz segiteni.

A patak martjarol leszakitott egy keseriilapit, s
befedte vele a halott szemeit.

Aztan 1jbol munkahoz latott.

Félora milva mar olyan ereje volt a napnak, hogy
a Kkirtit is le kellett vetnie. Azt is odatette a tarisznya
mellé a halott kdzelébe.

— Mindjart itt lesznek! — vetett egy pillantast ra.
— Az urak nem kelnek olyan jokor, mint mi.

A bizottsagra bizony varni kellett, de a csend6rok
hamar ott voltak. A halott férfit koriilszimatoltak, Kki-
kutattdk a rongyait, de nem kaptak semmit nala. Ke-
ményen ¢és hosszasan kikérdezték Gyerkét is, aki elmon-
dott mindent, amit tudott. Az Ormester felvette a jegy-
zO6konyvet és kijelentette, hogy sehova se szabad el-
tavoznia, mig a bizottsdg meg nem érkezik. Fegyveres
csendért is hagyott mellette, mert gyanus dolgokat
talalt. A leggyantGsabb az volt, hogy a halottat meg-
mozgatta, s a fiivet lekaszalta koriilotte.

— Ide leiilsz, s ott maradsz! — parancsolta a
csenddr.

— Kaszalni szeretnék!— batorkodott Gyerko.

— Nem lehet! — rivallt r4 a csenddr.

— Baj van! — gondolta Gyerkd, de szét fogadott
és leiilt csendesen a halott mellett. A méreg ette, hogy
a dolga marad, s még bajba is kerilt; de tanacsosabb
ha az ember ilyenkor befogja a szdjat. Hat hallgatott
is illedelmesen, amig lehetett, de ki a tiizlangja tudna
megallani sokaig szo6 nélkiil.

— Ekkora 1Ur sohase voltam! — hunyoritott oda
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a halottnak, akinek mar nagy marhalegyek szallottak
az arcéra.

— Miért? — kérdezte a halott helyett a csendor.

—  Mert testérséget kaptam, — csufolkodott a
székely.

A csendér kacagott és megbékélt. Még segitett is
rendet verni, mig a bizottsag kiszallott.

Sokat teketoriaztak a halottal. Kitették kozszem-
lére, de senki sem ismerte. Lefényképezték, atvizsgal-
tak a fejebubjatél a labujjaig, Osszetelefonaltadk érte a
félvilagot, de kilétére nem tudtak rajonni. Végil az
orvos felboncolta és kisiitotte, hogy iiresek a belei, de
természetes haldllal halt meg. Két napig tartottdk a
testet, de senkinek sem kellett. Végiil megadtdk a teme-
tési engedélyt.

A falu koltségén csinaltattak neki koporsot, afféle
festetlen deszkalddat, de nem volt, ahol felravataloz-
zak. A falu haragudott a halottra.

— Most is elég nagy az add, mi is alig tudunk
élni, s mi temettessiink el minden tekergét? — mon-
dottak az emberek.

A testet masnap kitették a kozséghaza elé a cse-
pegés ald. A kozségi eiganydobos pipazva Orizte. Egy
szal gyertya nem sok, annyi sem volt a koporsod fejé-
nél. A gyermekek csudalkoztak rajta, aztdn jatszani
kezdettek a ravatal koril, mig a cigany -elhajbészta
Oket. Az emberek, kik arra jartak, megdobbentek ¢és
szégyenkezve tovabballtak. Még se jarja, hogy ez a
szegény halott ki legyen vetve az Ut sancaba és senki
be nem hivta. Gyerkd ebéd utdn, mikor hazajott a
kaszalasbol, még ott talalta.
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— Te még itt vagy, testvér? — kdszontdtte isme-
résen. — Neked sincs nagy szerencséd. Mégis csak
disznyosdg, hogy ide kihajitottak. Fogd meg, Szan-
doki! — biztatta a ciganyt — vigyiik be hozzam!

igy ravataloztak fel tisztességesen a Gyerko életin.

— Ritkatisztességes ember ez a Gyerkdé! — mondot-
tak megkonnyebbiilve az emberek.

Sirasas, minden elkésziilt. A ravatal koril széke-
ket raktak, hogy aki akar, odaiilhessen siratni. Még
harangoztak is érte mind a hiarom templomban. Sokan
el is jottek a temetésre, de a székek a holttest koriil
iiresen maradtak.

— Vedd fel a fekete gunyadot, asszony! — pa-
rancsolta Gyerko a feleségének — s iilj oda, hogy legyen
szegénynek valakije!

igy kolcsonzott feleséget a halottnak. Maga is
megallott gyaszolonak a tuls6 oldalon. Voltak, akik
megrestellették magukat, s melléje huzddtak. A vén Pétor
Moézsi, mintha a halott apja lett volna. Antal Andrasné,
az Oreg siiket asszony, az anyja képiben siratta.

— Nem elég! — rendelkezett Gyerkdé. — Hatha
gyermekei is voltak? ...

— Tiszta igaz!

Hogy ez nem jutott esziikbe!

Két fincskat, s két leankat cdaiiltettek a labdhoz,
igy kivolt a csalad.

Sirattak is tisztességesen.

— Igende, ki temeti? — jutott esziikbe.

Erre mindenki kivancsi volt. Egyik pap se val-
lalta, mert senki se tudta a wvallasat. Sem a Kkatolikus,
sem a réformatus, sem az unitarius. Ezen megilitkoztek
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az emberek, mert akarki volt, szenteletlen foldbe nem
vethetik, mint az allatot.

Mire azonban a gyiil6t elharangoztdk, mind a ha-
rom pap ott volt a holttestnél.

— Hatha katolikus volt? — mondotta a kato-
likus pap.

— Hatha reformatus volt? — aggodott a refor-
matus pap.

— Hatha unitarius volt? — aggddott az unita-
rius pap.

Szép sorjaban mind a harman elvégezték a cere-
moniat.

A katolikus megszentelte, a reformatus elprédi-
kalta, az unitarius elkonyorogte, a falu megsiratta.
Szem szarazon nem maradt.

A sirnal is megadtak neki a tisztességet.

Ugyesen belapatoltak, s szép dombot vertek folibe.

— Isten nyugtasson, foldi! — bucsiuztak el tole
az emberek baratsagosan.

Csak éppen tort nem csinaltak, mert nehéz az élet,
s bar nekiink legyen, amit egyiink.

Csak az 1dot megtartanda az Isten, hogy legalabb
a szénat, — ami kicsi lett — betakarithassuk!...



A MADARVIVO EMBER

Kiosztottdk az uj vagteret, s még alig pitymallott,
az egész falu fajegyezni ment. Izgalmas versenyfutas
a fajegyzés. Ki nem siet, lemarad. A bizottsdg ugyan
kinyilazta mindenkinek a részét, de lia idejében oftt
nincs az ember, a szomszédok a sz¢ls6 fakat €lj egy zik

Alig virradt, mar 5—600 fejszés ember labolta a
méteres havat az erdd felé. Kilométer hosszat tartott
a rajvonal, ahogy fejszenyélre tdmaszkodva, verejté-
kezve tortettiink elére, sotét hegygerinceken, maszva,
hofavasokba gazolva, fak kozott csortetve, oOrakig tar-
tott ez a harc a hoban g6zo6lgd testtel, parolgd szajjal
Aki nem birta, lihegve kiallott a sorbol. A tobbi némai
fesziilt neki az uttalan havas vilagnak.

Engem mar az indulasnal az élre eresztettek.

— Inditson, tekintetes ur!

Még jol is esett a tiszteletadas. Eszembe se jutott s
ravaszsaguk, hogy csak az fttat toretik velem. Mikoi
lankadtam, még jobban biztattak:

— Szoritsa, tekintetes r!

A tidém repedt meg, szivem a torkomban liikte
tett a kimeriiltségtol, de Ovig géazolva a hoban, tovabl
erdltettem a dolgot.

Hossziimez6 derekan mégis ki kellett allanom. V-
ros kaprazatban Uszott szemeim el6tt az egész minden
ség. Kacagva rohantak el mellettem az emberek. Vén
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korhadt cserfa wvolt folottem. Egyikiik ranézett s azt
mondta:
— No! Megérkezett a tekintetes tr?

A masik megtoldotta:

— Fajin nyilat kapott, s nincs is messze!

— Ugy-e, hogy az agyat varja! — tréfalt a har-
madik.

— No, csak hagyja rank, mi megjegyezzikk a fajat!
— lépett el mellettem a kovetkezd.

Tréfaltak, kacagtak, drvendtek.

Hatamat az Oreg fanak vetve, koriilnéztem, s ak-
kor lattam meg a kicsi madar holttestét a havon! A
levegbben fagyott meg, s ugy hullott ald egy utolsod
rémiilt flttyentéssel. Labacskai mar megfeketedtek s a
kis szines testecske csonttd fagyott.. Draga kis dal-
koporso.

— Mit csindljak veled?
a tenyeremen.

Ebben a pillanatban jutott eszembe, hogy kipro-
balom a madarka holttesttel az embereket.

Az elbretért Osvényen tavolabb vittem, s letettem
a hora, az emberek utjaba. A fa aldl pedig figyeltem
a sorsat.

Mar jott is a szakadozott embervonal. A porra der-
medt ho fistélt a labuk alatt és jégesapok fityegtek a
bajszokrol.

Az els6 ember, aki megtaldlta a madarat, megallott,
felvette, fejcsovalva megnézegette ¢és sohajtva  Ujra
visszatette a foldre:

— Szegény kicsi madar, hat megfagytal!

Nyomaban haladé tarsa k6zombosen jegyezte meg:

tartottam szanakozva
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— Azon nincs mit csodalkozni, komam! Ha a tél
igy tart, miinkot is megesz a fene!

A kovetkez ember a fejsze nyelével tovabblokte
a madarhullat és szotlanul tovabbment.

Utana egy legény baktatott. Meglatta a madarat,
kilépett a vert Osvénybdl, felvette a holttestet, lesza-
kitotta félszarnyat, sapkajahoz tiizte a szines tollakkal
kifelé, a testecskét visszaejtette a foldre, s félrebillentett
foveggel repedten dudolta a félbehagyott notat:

,,Hogy tudja meg az a hirds dama,
Hogy én tobbet nem jarok utana..

Percek teltek el.

Uj emberek érkeztek.

— Netene! Egy megfagyott madar!

Kézdi Joska utan nyul és beteszi a zsebébe.

— J0 lesz a leanykanak jadzani!

Es elhaladnak, nagyokat kacagnak a Gyerké La-
zar tréfain.

— Tartson veliink! — sz6l hozzam Antal Mihaly.

Veszem a fejszémet €s ismét beallok a sorba.

Par Iépéssel beérem a madarvivé embert. Lehor-
gasztott fovel doledezik elére. A nyomaba furakodom
és néman tapossuk a havat. Nagy darab ember, a szé-
les hatatol alig latok eldre.

Az utolsé kaptatdé van hatra. Még csak ezt a bércet
kell megmasznunk, s ott vagyunk az erdoben. Lihegve
kinlodunk felfelé. A szd eliil, sziikségem van minden
lélekzetre.

Egyszer csak latom, hogy a madarvivd ember el-
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botlik €s csak nehezen egyenesedik fel. Sapadt, s a sapka
peremén kiverte a verejték. Alig bir ingd laban meg-
allani. Még par 1épést erdlkodik, s aztdn ingadozva le-
omlik. Az emberek meghokkenve emelik labra.

— Tégod mi 16le, Joska!

A madarvivd ember valasz helyett benyul a zse-
bébe €s iszonyodva eld von ja a madarkat.

— A madar az oka! — lihegi. — Ez farasztott ki.

Nem birom tovabb! |1

Megiitkdzve alljuk koriil.

— Vegyétek el télem, hogy ne es lassam!

Annyi lelkiereje sincs, hogy eldobja magatol, ma-
sok meg babondsan huzoédnak a rejtelmes kis holttest-
t6l. Magam nytlok utana.

— Te tam megbolondultal, Joska! Miért volna ne-

ked olyan nehéz ez a semmi kis madar ? ... i

A nagy, er6s ember, ki akdrmelyik 6kornek kite-

keri a nyakat, csak int, hogy hagyjanak békét neki.

— Beteg vagyok.

— Amma mas! — nyugszanak meg a tarsan

Par pillanat alatt, Ggy ahogy, rendbe jon az ember,
felveszi a hoba esett fejszét, s tovabb cammog.

— Miféle betegség lehet? — kételkednek az embe- 1
rek. — Nincs az a madar megmérgezve, s az hatott at
a véredbe? Ilyen madarakkal szoktdk meynn-rgezm a va-
daszok a rokat. Sztrichnint tesznek a szarnya ala.

— A lehet! — hagyja ra tompan Kertész Joska.

— Dehogy, — mondok ellent. Egyszeri hegyi-
betegség fogta el.

Mire megmagyarazom, hogy mi az a hegyi beteg-
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ség, fel is ériink a hegyre és megallunk ,szusszanni.
Onkényteleniil tor eld bennem az elragadtatés,.

— Milyen szép!...

Koroskorill  gyonyord  fehér téli  vilag. Hatalmas
fehér erdok huzddnak, ameddig a szem ellait és tova,
valahol a végtelenben beleolvadnak a jeges felhdkbe.
A lathatar tetején a nap hideg, aranyos fénye Omlik szét,
s a hoval boritott fak milliéi f6l6tt az Osszeverddd jég-
gyongyok finom harangjatéka hallszik. A leereszkedett
felhok maguk is olyanok, mintha mérhetetlen eziist szir-
tek dermedeznének a vildg kapujaban. Milyen jo volna
koztik jarni, felmaszni a legmagasabb jégoszlop csu-
csara és szarnyrakelve szni a csodék folott...

Eszre se veszem, hogy az emberek magamra hagy-
nak, s a dermedt erdében mar csattog a fejsze.

— No, menjiink!

Meglepédve latom, hogy a madarvivé ember nem
tagit mellélem.

— Maga még itt van, Joska?

— Eniitt.

— Akar talan valamit?

— Par szom volna, ha meghallgatna.

Lesiitott fével mondja és nem tudja, hogyan kezd-
jen hozza.

— A madéar miatt — nyogi ki végre. — El kéne,
hogy temessiik.

— Magam is azt akarom.

— FEppen azért.. Szeretném megkérdezni, hogy
embdr képibe el lehetne-e temetni.

— Ember képében? — lep6dom meg.
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— Abba! — dongi Joska, s mindjart meg is ma-
gyarazza. — .. Mert tudja-e, Ugy volt, hogy a hare-
téron volt nekem egy testi-lelki jo6 komam, akivel meg-
eskiidtiink, hogy akarmelyikiink el fog esni, a masik
a testit temetetlen nem hagyja. Ez Dorna-Vatra koriil
volt, s éppen ilyen nagy télben. Jarérbe kiildtek ki mind |
a ketténket. Valahogy a kodben eltévedtink, s egyszer
csak szolni kezd a fegyver: ,Pak, pak®”, s ugy 1ovik
mejbe az ¢én Dbardtomat, hogy abbahelybe felfordult.
A hatamra kapom, s megfutamodom a holttestivel. Ep-
pen egy olyan hegyen kapaszkodtam fel vele, mint ez,
amelyiken feljottink. De fiityiilt a golyo, s egyszer csak
latom, hogy keritenek be a muszkdk. Nem vot mit esi- |,
nalni. A Dbaratomat béhajitottam egy szakadékba, s ¢én
valahogy megmenekedtem.

— Ertem, Joska! — mondom csendesen. — Itt a
hegyen a kicsi madarrol eszébe jutott a baratja.

Az ember csak int.

— Eszombe.

— S uigy érezte, mintha a madar helyett az 6 holt-

testét vinné.

— Ugy éroztem! — valaszol az ember, mintha eskii-
mintat mondana a templomban.

— Es faj a lelkiismerete? <

— F4j a lelkiismeretem...

—- Meg kéne nyugtatni.

— Meg kéne nyugtatni.

— Akkor j6jjon velem, Joska!

Félrevonulunk az erdébe, ahol nem jar ember.

Kezébe adom a madarka-testet, de az én emberein
megddbbenve torpan hatra.
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— Ezt pedig hozni kell, mintha az ¢ holttestét
(cipelné.

Par Iépést szétlanul haladunk. A hatam mogott a
madarvivé ember egyszerre magyarazni kezdi a csele-
kedetét.

— Tudom, hogy a tekéntetes ur pap volt, s az én
baratom a maga vallasan volt. Hat ezért...

— Helyesen tette, Joska.

Lépkediink, tarjuk a havat. Minden mozdulatra a
fak puha, fehér, szent tisztasagot hintenek fejiinkre.

— Talan itt! — mondom.

— E j6 hely! — bolint az ember is.

Igazan szép hely. Madarnak valé shri bokrok,
jégszalagok, zuzmarafészek, dis téli pompa, az oOrok
halal nyil6 viragcsokra.

— Mindketté: az ember is, a madar is meg fog
nyugodni itt! — biztatom. — Ennek a szép biikkfanak
a tovébe assa a sirt!...

Csizmaval, kézzel, testtel gyurja szét a vastag ha-
vat, majd felemeli fejszéjét és belezuhintja a fagyott
foldbe.

Fejszével é4ssa a sirt. J6 mélyet, hogy a vadak ki
ne kaparhassak. Cseres és fekete az éabrazatja, mikor is-
t mét kiegyenesedik. Csak bélintok, hogy jol van. Most

a madarkat elhelyezi, hogy behunyt szemei ¢és gorbedt
cérnalabacskdi a mennybe nézzenek...

Megallunk folétte.

Mind a ketten levessziik fovegiinket.

— Hogy hivjak?

— Pétornek. Boga Pétomek... A nyolcvanketts-
soknél szolgalt...
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Csend.

Erdé.

Gondolat.

A kezem meglendiil.

., Requiem aeternam dona ei Domine et lux per-
pétua luceat ei..



MOZSI BA

Estefelé beallitott hozzam a vén Pal Mozsi. Kicsit
szédelgett, sarga, erltlen volt, mert a betegagybol kelt
fel s egész héten halattak, A feleségem radinat is kiil-
dott neki nem egyszer, hogy egy kicsi meleg ételhez
jussanak. Két kicsi unokajaval ¢élt az Oreg nagy sze-
génységben, midta a fiat feleségestiil ,odaiitotte a ko
a banyaban. Egyik lanyka kétesztendés volt, a masik
Ot. Birtok semmi. A két keze utan kellett fenntartania
magukat, ami egy nyolcvan felé jar6 beteges Oreg em-
bernek nem kicsi dolog. Hozza az utolsé hetekben tob-
bet volt agyban, mint ldbon, s — mondom — mar
halattak is a faluban. Csudalkoztam is, hogy nalam mit
keres ilyen 4allapotban. Hamar széket adok neki, hogy
iljon komotosan, s rea fliggesztem a szemeimet.

— Ha hogy vannak, hogy vannak, tekéntetdés r?
— baratsagoskodik illedelmesen az oreg.

— Csak csendesen, ahogy lehet — mondom. —
Ahogy engedik. Nehéz az €let, Mozsi bacsi.
— Az! — {smeri el 6 is. — Szerencsére majus jol

viselte magat.

— Nem panaszkodhatunk!

— A fagyosszentek artottak-e a tekéntetes urnak?
— tarsalog tovabb.

— Nem mondhatom!... Kicsit megcsipték a torok-
buzat, amit koran vetettem., de kitjulja.
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— Azki!

Az oOreg elhallgat. A tisztességnek eleget tett, s
most varja, hogy kérdezzem meg, miért jott. Kicsit
mérges, hogy nem segitem ki, s maga kénytelen el6-
allani vele.

— Hallom, kaszasokat keres, tekéntetes tr!

— JOl hallotta, Mobzsi bacsi! — tismerem el. —
Ugy szamitottam, hogyha az Isten az id6t megtartana,
hozzafognék a szénacSinalashoz. Most kell levagni a fii-
vet, mig viragjaban van.

— Az ugy van!

Ismét elakad a beszélgetés. Mar latom, hogy mit
akar az oreg, de hadd mondja meg 6 maga.

— Mennyi kaszalnivald volna? — tdjékozodik,
pedig Ggy ismeri a ,,helyemet®, mint a tenyerét.

En is szamigalom, hogy megadjam a moédjat, pedig
magam sem el6szor kaszaltatok azon a helyen.

— Harom kaszas, ha jol forgolddik, két nap alatt
levagja — mondom végiil.

— Koves, bokros a hely, — ellenkezik az oreg —
s osztan sok a hegy is.

Azért gyaldzza a helyet, hogy a napszamot fel-
srofolhassa, de én se hagyom magamot. Elébe vagok:

— Hatvan lej egy kaszanapszam!

— Az a réton, de nem a havason! — pattan fel
az Oreg, s biiszkén még ra is it a mellére, — s nem
olyan kaszasnak, amilyen én vagyok!... oOreg ember

vagyok, de nincs az a kétagi legén, aki most is elémbe
vagjon!

— Hat ami igaz, az igaz! — csillapitom. — Egy
szazadban egyszer termik olyan kaszas, mint M6zsi bacsi.
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A dicséret lathatolag jol esik. Megbékélve kér-

dezi meg:

— Hat nekem mit fizetne a tekéntetes Gr?

— Csak nem akar kaszalni, Mozsi bacsi? — esu-
dalkozom.

— Miért ne, ha jol megfizetik! — mosolyog az oreg.

— De .. ilyen allapotban!... Hiszen alig tudtak

kikapni a haladl markabol! Nem maganak vald most a
kaszalas.

A vénember arcdn atrandul a félelem, hogy eluta-
sitom ¢s ,,legénykedik, hogy megnyugtasson.

— Nem olyan fabol vagyok ¢én faragval Ream
szamithat a tekéntetes ur! Ha én valamire vallalkozom,
abban megbizhatik...

— No, nem azért mondom!.. Ismerem ¢én jol
Mobzsi bacsit!...

— Akkor megadhassa a nyoevan lejt! — alkudozik.

Tudom, hogy valosagos alomdsszeg neki ez a nyolc-
van lej, remeg érte minden poreikdja, hiszen az sincs,
amit egyenek, de nem szabad kdnnyen megigérni, mert
akkor nem olyan ,,becsiis*.

— Ajjajaj! — kialtok fel. — Nyolcvan lej!

— Tan sokat kértem? — {itkdzik meg.

— Kied hova gondol? — tdmadok neki. — Nyolc-
van lej a mai vilagban!...

— Hat mit ad a naccsagos Gr? — szontyolodik el.

Mar nem becsiil, azért, ,,naccsagos ur-az.

— Otven lej éppen elég lesz! — igérek.

Az dreg csalddottan felall.

— Akkor mi kelten heédba toltjiik a draga 1idot!...
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Otven lej!... Egész nap kaszalni otven lejért olyan
helyen!...

— Szép, j6 hely az, Mo6zsi bacsi!

Nekem mondja? — fittyent a kezével. — Hi-
szen a tekéntetes Ur még pelenkat festett, mikor én mar
azt a helyet kaszaltam.

— De nyolcvan lej mégis csak sok! — védem az
igazamat.

Az Oreg Osszehuzza a két szemdoldokét ¢és gon-
dolkodik.

— Tudja mit? Legyen hetvenot!

A fejemet razom.

— Otvendt! — vetem oda kénnyedén.

— Maga csak cstfolkodik, de nem banom, legyen
hetven!... Aztan egy szot se szoljon!...

A keze elorelendiil a parolara. Kicsit htzédozom,
de az asszony az Oreg hatamegett meghatva drukkol
és részvétre lagyult arccal néz, hogy segitsek a szegény
vénemberen.

— Egye fene! — adom meg magamot.

Az 6reg megnyugodva jbdl leiil a székre.

— Aztén kiket fogadott még meg a tekéntetes ur?

— Hérman jonnek még, — sorolom — a Péter,
Joska fia, Kalanyos Andrés, s ismét Maté Pali.

— Melyik Maté Pali?

— A felszegi!

— Az nem jo! — ellenkezik az o6reg. — Az nem

kaszasnak valo! Ot ki kell cseréni!

— De mar megfogadtam.

— Ugy latszik, sok kihanyni valo pénze van a te-
kéntetes Grnak! — korhol az 6reg.
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Most, hogy megvan az egyesség, ugy viselkedik,
mintha 6 volna a gazda, az 6 foldjérél, az 6 pénzérdl
volna sz6. Hiiz a hazhoz, ahogy mondani szoktak.

— Meért nem kérdez meg engem ilyen dolgokban?
Tudhassa jol, hogy olyan embere senki sincs a faluban
a tekéntetcs urnak, mint én...

Ebbol latom, hogy valamit még akar az Oreg. Va-
lami még nyomja a szivét. Azért van ez a nagy ,kinal-
kozas®“. Segitségére sietek, hogy lassuk a medvét.

— Maga sem panaszkodhatik ellenem. Nem mond-
hatja, hogy nem voltam joembere ...

— Nem es mondom! — hatdédik meg az oreg.

— Es ahol csak lehetett, segitettem kieden 1

— Ami igaz, az igaz! — bdlint Mozsi ba és felall,
mintha el akarna menni. Tétovaz, majd elkomorodik.
Tisztdban vagyok vele, hogy , dopénzt” szeretne kérni a
munkdjara. Ki tudja, milyen nagy bajban vannak oda-
haza. De szégyelli kérdezni, olyan ,tisztességesen* bantam
vele. Mégis elbucsuzik:

— Osztan mikor indulunk?

— Gyalog messze van, s csak az id6t vesztegetndk —
mondom. — Loészekérrel kivitetem magukat. Legalabb par
napig a lovak se fogyasztjdk itthon a kostot. Ha azalatt
a széna annyira szarad, mindjart haza is hozhatnak egy
jO szekérrel.

— Tiszta igaz! — jegyzi meg, de latszik rajta, hogy
egyebiitt jar az esze. Végiil felsohajt:

— No, nyugodalmas joccakat kivanok!

Mar a kilincsen a keze, amikor megallitom, mintha
csak most jutott volna az eszembe.

— Né, Mozsi bacsi! Egy kicsi pénz elére nem kéne-e?
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Megkonnyebbiilt, fényesség omlik el az ember arcan.

— A szambol vette ki a tekéntetes ur!... De restel-
tem el6hozni!... Biza nagy bajban vagyok. A két ono-
kam...

— S mennyi kéne ? — szakitom félbe, hogy ne kelljen

— Mennyit tudna adni a tekéntetes r?

Fesziilten varakozik a sorsdont6 valaszra.

— Lassuk csak — tempozom, ahogy szokas, de
mintha nem tudnék megéllapodasra jutni magammal, az
asszonyhoz fordulok. — Volna-e annyi pénziink, hogy

Mozsi bacsinak legalabb két napot elére kifizethessiink?

Az Oreg szinte elszédil a jo hirtél. Az asszony is
finoman megbiztatja:

— Azt hiszem lesz annyi!

Mikor az oreg a pénzt bekdti az inge aljaba, kiegye-
nesedik, szemei megtelnek a becsiilet talvilagi fényével és
mintha a szent keresztre eskiidnék, ugy fogadkozik:

— A tObbit aztan csak bizza ream a tekéntetes ur!

Pirkadatkor méar munkéba allottak a kaszasok. A
harmaton fog jol a kasza.

— Alljatok hatrabb! — intette maga mogé a tobbit
az oreg.

Az mar Ggy van, hogy a legjobb kaszés alljon az élre,
6 diktalja a tempot.

— A becsiiletit az ember nem hagyhatja el!l — veti
oda nekem magyarazolag.

Ebbe aztan mind belegyzddtiink.

— Nem sokaig legénykedik az oreg! — suttintotta
oda nekem Kalanyos Andras.
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Mobzsi ba ,megbiitiilte” a kaszalot, helyet vagott
maganak, s — FEnistenem segits meg! — meglenditette
a kaszat.

— Most vagjatok a sarkamba, ha tudtok!

Meg kell adni, hogy az elsé oraban gyodzte is az ira-
mot. Mindjobban tavolodott. Belement a lenge, finom
hajnali kodbe, ami megiilt a kaszalo végén, s Gjra kijott
beldle. A kaszak eziistosen villogtak, suhogtak, daloltak,
a rend dolt. Az égen habfelhdk iiltek, majd azok is letisz-
tultak az arcarol, mintha a Joisten beretvalkoznék. Aldott,
kedves id6 volt. A virdgok is ébredeztek, a kelyhek szine-
sen kipattantak, s vords, kék tengerben dultak a kaszak.
A fakon a harmat ragyogd villogassal egyik agrél a ma-
sikra cseppent. Az erdd is felébredt és lassan a nap arany-
mamorba boritott mindent.

A havas ébredésének fenséges vardzslatiban meg is
feledkeztem az oOregr6l. Csak akkor riadtam fel, mikor
lattam, hogy egyszerre tantorogni kezd, a felemelt kasza
kiesik a kezébdl és halalsapadtan a fii koz¢é zuhan.

— Mi tortént? — ugrom oda ijedten a folébe hajld
emberek kozeé.

— Ugy latszik, hogy megerdltette magat! — magya-
rdzza nyugodtan, minden izgalom nélkiil Kalanyos
Andras. — Ehelyt egyszerre csak orra esék.. Az ilyen

oregnek kicsi kell. Hosszasan betegeskedett is.

Az oreg eszméletlenill fekiidt a virdgok kozott. Hogy
segitsek rajta, a szivét kezdtem dorzsdlni — Maté Pali a
patakbdl a kalapjaban vizet hozott, s az arcara loccsin-
totta. Mozsi bacsi végre felnyitotta a szemeit, de nem szolt
egy szot se.
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— Ovatosan fogjatok' meg, s hozzatok a kalyibaba!
— mondom a tdbbieknek.

Hirtelen a friss fiilbdl agyat csinaltunk, s betakartuk
a kozsokjaval. Mindannyian éreztiik, hogy az Oreg a végét
jérja. Kinaltuk vizzel, palinkaval, de semmi se kellett.
Reank se sok iigyet vetett, csak nézte félig fennakadt sze-
mekkel az eget. Hidba kérdeztik, hogy hol faj, mi baja,
nem ennék-e valamit, le nem vette a szemét az égrol.

— Hagyjuk, hogy pihenjen! — mondom a tdbbinek.
—- Ez a legfontosabb. Ilyen allapotban azon a rossz uton
hazavinni ugyse lehet.

Késobb az oOreg eclszenderedett. Nehéz 1élekzete is
csendesedett. Megnyugodva fogtunk jbol munkéahoz.

Megettiik az ebédet is, az 6reg még mindig aludt.

— Nem szeretem a dolgot! — csovalta a fejét Maté
Pali. — Igen sokat alszik az dreg!

Hagytuk. Mit csindljunk.

— En felkdltdm! — mondom uzsonnatajban.

— Egyet se! — tanacsoltak a tobbiek.

— Mégis nézd meg. Pali! — kiildom Matét, aki oda-
cammogott ¢és figyelmesen folébe hajlott. Egyszer csak
elkialtja magat a legény:

— Istene ne legyen, ez meghot!

— Mit beszélsz, te?

— E meg, istenugysegéljen!

Futunk oda, s hat igaz. Mar ki is volt hillve az oreg.
Maté madartollat keresett, s az ajkahoz tartotta, hogy
lam, szuszog-e, de meg se rezdiilt a pehelytoll. A szive se
vert.

— Hijj a Ponciussat! — aldazodtunk.

Kicsit  kiegyenesitettiik, kimozsdattuk. Este majd
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hazavissziik. Neki mar mindegy. A munka szorgos volt,
azt se hagyhattuk. A napszam igy is, ugy is kijar.

Amig lattunk, vagtuk a fiivet. Este az emberek tiizet
tettek, vacsoraf6zéshez késziilédtek, halohelyet vertek.
Kinn fognak aludni, hogy reggel koran dologhoz foghas-
sanak. Engem nyugtalanitott a halott.

— Nem kell sietni — csillapitott a tobbi. — A hold-
vilagon kényelmesen hazaviheti.

Mozsi ba csendesen pihent a kalyibaban. Férébb hu-
zodtunk t6le, hogy tlizzel, fiisttel, szobeszéddel ne bantsuk.

Vacsora utan se lehetett indulni, olyan vaksetét lett.
Még valahol beddl a szekér. A hold tizenegy eldtt nem
jon fel.

Csendesen diskuralva varakoztunk a tiiz mellett.
Hamar megszoktuk a halott kozelségét. Tulsagosan szamba
se vettik. En még bosszankodtam is, hogy ennyi kellemet-
lenségbe bonyolédtam miatta. Ha az ember a szivére hall-
gat, mindig szamarsagot csinal. Miért nem hagytam az
oreget otthon, a fenében! Csak bajt csinadltam magam-
nak.

A kaszasok faradtan mar le is keveredtek. A hold
még mindig nem akart feljonni.

— D06ljon le maga is! — biztattak. — Van még id6
bdven.

A nehéz munka engem is Osszetdrt, a test engem is
lehuizott a foldre, de nem aludtam, csak hallgattam, hogy
zsong a fejem.

Késébb mégis bekoppant a szemem. Ugy &jfél koriil
lehetett, mikor felijedtem. A hold mar szépen siitott.

Ahogy félalomban, szurkos szemekkel koriiltajékozo-
dom, hat latom, hogy valaki ember megy végig a kaszalon.
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Jobban odanézek, s hat a vén Mobzsi ba. A hatamon

veégigfut a hideg.
— E nincs Isten hirivel! — sz6kom fel, s indulok
feléje. Kozben mondogattam magamban: — ,,Nem lehet

Mozsi ba! Nem lehet Moézsi ba!*

Szinte hanyatt estem ijedtemben, mikor meggy6z6d-
tem, hogy mégis Mozsi ba. A kasza a kezében, s holdfény
mellett éppen kezdeni akarja a rendet. Olyan volt, mintha
magat a haldlt fogadtam volna meg kaszasnak. Sarga
csont-bdr, sirbol kikelt, szédelgd, tantorgod kisértet.

— Modzsi bacsi! — vacogott a fogam. — Maga mit
csinal?

Az oreg felém facsarta ijesztd abrazatat.

— Mi a fenét csinalnék! Hat kaszalok! Ki kell pétol-
nom, amit mulasztottam. A draga napot elaluvam ... Fel-
kelthettek volna! — restelkedett.

Nehezen formalta a szot. Kiiszkdodve 1élekzett, s lat-
szott, hogy csak irtozatos er6feszitéssel erdlteti magat,
hogy labon maradhasson.

Hirtelen kikaptam a kaszat a kezébdl. Engedte, hogy
a leszakadt tlizh6z vezessem.

— Beszélgessiink! — batoritottam.

A tobbiek mar mélyen aludtak.

— Mi tortént magéaval? — tudakozom.

Az oreg elkomorodott. Korilfirkészett, hogy nem
hallja-e valaki, s bizalmasan hozzam hajolt, mintha va-
lami nagy biint kellene megvallania.

— Magam sem tudom, hogy mi tortént velem. Ha
nem egyeéb, én biza megjartam a masvilagot.

— Magam is azt hiszem — csévaltam a fejemet.
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— Eppen csak az ige tartott! — ismerte el & is. —
De nekem még nem szabad meghalnom.

Onkénytelen csuszott ki a szamon.

— Miért?

Az Oreg sotét komorsaggal dsszerazkodott.

— A napszamot mar felvettem.

— Az ne aggassza.

— Hat a becsiilet! — pattant szembe a vén ember,
de mintha megbanta volna hevességét, elérzékenyedve
hozzatette: — S hat a két kicsid onokam!.. Fdédonfutd

arvak lennének! Senkijiik sincs sem égen, sem foldon,
6ket nem hagyhatom. Mi lenne velik? ... A két onokam...
Amali, s Jozéfa!

Forro szemeibdl konny cseppent a tiizbe.

Az emberek aludtak, a havas fenyegetdleg morajlott,
s olyan mély, vigasztalan éjszaka volt, hogy félelmében
reszketett a csillag az égen.



AZ ELET

Még a tavaly kezdodott koztik a nagy szerelem,
mikor Eltes Istvan pasztornak allott, hogy a kenyérit
megkeresse. Egész esztendén kinn ¢€lt a havasban, s
csténkint az Occse hajtotta haza a csordat. Nappal is
ligyelgetett rajuk, Istvan pedig faragta a fat, mert ugy
volt, hogy ha a hazat felépitheti, 0Osszekelnek Julissal,
a vén Csoré David leanyaval. Eleinte ugy levelezték
egymast, hogy Istvan minden este virdgcsokrot koto-
zOtt a leany tehene szarvara, s ugy kiildte haza, reggel
pedig a ledny pantlikdzta fel az allatot, hogy abbol
Istvan is értsen. Szegény ember ugy segit magan, ahogy
lehet. Olyan igazan szerették egymast, hogy tiszta vé-
tek lett volna elszakasztani egymastol. Csoré David
tirte a dolgot, mert ugyse tehetett egyebet. Mikor a
baj megtortént a leannyal, akkor se szolhatott semmit,
mert 6 kiildte ki a fehérnépet a havasra a lovakkal
halni*.

Hosszi ideig nem vett észre semmit, mert az mar
ugy szokott lenni, csak latta, hogy a leany soéhajtozik,
szomorkodik, s a szeme ki van sirva.

— Téged mi 16lt, Juli? — hokkent meg.

— Ingom semmi!

Az édesanyja tudta a dolgot, de 0 se mert szolani
réla.
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— Hagyjon békét annak a leanynak, ne kinozza!
Nines annak semmi baja! — tamadt ra az urara.

— A szemem elé ne keriilj, ha valami bajod lesz,
mert elétom az életed gyertyajat! — gyanakodott az
ember.

Akkor nem feszegette tovabb a dolgot, de naprol-
hapra komorabban vizsgalta a leanyat.

— Elpusztitom, ha szégyent talal hozni a fejemre!
— fenyegette a feleségét is. — Szecskdba vagom az
egész vilagot.

A két szerencsétlen nd ecleget rettegett, de a ter-
mészet torvényét nem lehet megallitani, hidba {izente a
legény, hogy tartsanak ki, mert a faval készen van, s
jové héten a hazhoz is kihanyja a kovet, s mire oda-
érnék az id6, el is veszi feleségiil. Az 6 szivében pedig
ne kételkedjék se Julis, se az anyja.

— Jaj, hol volt az eszed!.. Jaj, hogy tudtal effé-
lit csinalni, — szidta bucsalodva Mani néném is, mikor
az ura nem hallotta.

Maskor maga csodalkozott, hogy David ba semmit
sem vett észre, vagy talan tudja, de nem szol.

— Végiink van, ha rea jon! — esett kétségbe.

Hirtelen haragu, vad, zord ember volt Cséré Da-
vid, mint maga a havasi vihar. Nem ismert se Istent,
sem embert, ha az indulat elontétte. Szerencsére még
nem tort ki, de fekete arccal, sotét nézéssel jart, szot-
lansaga, toprengése mutatta, hogy forr benne a vesze-
delem.

A leany sapadtan reszketett el6tte, keriilte, nem
mert a szemébe nézni ¢és ijedten jart, mint az arnyék.
Szaja fehér volt, arca meghervadt és az orra koril
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sziirke foltok titottek ki. Néha szédilt, a labai reszket-
tek, nem birta a munkat, reggelenkint alig birt fel-
kelni az agybol, de mennie, dolgoznia kellett, hogy az
apja ne vegyen észre semmit.

Egyik nap aztan szénacsinalds kozben Osszeesett.
Eppen a rendet verték el az anyjaval, mikor a térde
Osszecsuklott s éles sikoltassal elzuhant a frissen kaszalt
viragok kozt. A sikoltasra Csoré David, ki fennebb
kaszalt, dermedten feliitdtte a fejét, sulyos, vészterhes,
lassu léptekkel megindult a leany felé. Az édesanyja
rémiilten vetette ra magat a lednyra.

— Ne bantsa, David! — konyorgott. — Ha Istent
ismer, ne nyuljon hozzdl Nem 6 a hibas. Mit csindl-
junk, ha Isten igy rendelte!

Az ember megrandult és elfehéredett.

— Mi baja annak a leanynak? — hordgte tompan.

— Semmi, semmi! — kapkodott az anya. — Le-
het, hogy napszurast kapott... Rosszul lett szegény.

Az ember keseriien felkacagott.

— Ne hazudj! Mi baja annak a leanynak?

Az asszony két fekete kezét is védoleg terjesztette
gyermeke folé.

— Semmi, semmi! Istenem, Istenem!... Térjen
magahoz, David! Ugyis elveszi Istvan!

Csoré David most mar mindent megértett. Keze a
kaszara randult és az éles kasza a magasba villant. Pil-
lanatig tétovazott és — kiesett a kasza a kezébdl. Nagy
feje lecsuklott és forr6 kod lepte el szemeit. Lenézett
a leanyra, ki halvanyan, sargan fekiidt a lekaszalt fi-
ben, mint a halott, ki visszamosolyog a talvilagrol.
Anyja csokolgatta ernyedt orcdjat, rémiilten dorzsolte
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homlokat, feltépett ruhdja alatt a szivét. Az ember eb
tantorgott onnan ¢és a fold szélén leiilt egy kore, Ok-
1ére hajtott fovel toprengve.

Azalatt fenn a havasban boldogan dolgozott a le-
gény a hazukon. Kezében finoman csengett és villogott
a faragd fejsze, a foldon hevert a sarga collstokk és
illatos, fehér forgacs hullott a labaihoz.

Szétalanul dolgoztak egész nap a szénaval. A diih-
t0l, szégyentdl elsotétedett agyu ember rd se nézett a
két ijedt fehérnépre. Megszakadasig dolgoztak mind s
harman. Estefelé a boglyak készen alltak, de Csoré
Déavid nem mozdult. Ult magiba roskadtan és gondol-
kodott. A két nd szepegve allott. Tudtdk, hogy a seté-
tet varja, mert nappal szégyelli emberek kdz¢ menni.

— Vége a becsiiletemnek! — sohajtott fel néha
nehezen.

A kinlédasa még jobban fijt a lednynak, mintha
a kaszaval levagta volna. Nézte a szaraz, Oreg emberi
és a kesertiség elontotte a lelkét.

— Oljon meg, édesapam!

Az ember rapillantott hosszan, néman. Felallott
fogta a kaszat és megindult hazafelé.

Gornyedten ereszkedtek le a hegyoldalon. EI5l a
férfi, hatul a két roskadt asszony, mintha halottat ki-
sérnének.

A pataknal megallott az ember és ranézett a szin
télén lednyra.

— Nyutgodj egy kicsit! Ebben az allapotban nem
szabad megeréltetned magadat!

A hangja szaraz, kemény volt, de mély, fajdalmas
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szeretet rezgeti benne. Csak az érezte, kinek szolott. A
leany a mellére szoritotta a kezét, hogy a szive meg
ne hasadjon és 4tkozta magdban a bilinét, a legényt,
ki ide juttatta.

— En elbujdosom, hogy soha hiremet se halljak!
Se az apa, se az anya nem szolt erre semmit.

Mentek tovabb. Az Gt martjan, a mez6n, a néma-
sagban cirpeltek a tiicskok.

A faluban mar csend volt. Este. A falu népe koran
lefekszik, mert koran kell kelniok.

Ember mar nem jart az uton, de Onkénytelen mégis
megallottdk az elsé hazaknal. Féltek és mint a tol-
vajok, tigy szoktek haza.

A kapuban ott fekiidt a tehén, ahogy a csordabdl
hazajott. A kapu zarva volt, s nem volt, ki beeressze.

A két szarvara most is két virdgesokor volt kotve,
a legény szép szerelmes levele.

Az ember meglatta és visszatantorodott. A két asz-
szony zokogni kezdett. Az allat lassan felemelkedett
és a keld hold fénye rahullott a meghervadt szép vira-
gokra.

Nem ettek és nem aludtak. A tehén is fejetlen ma-
radt. Se az ember, se az asszony nem merte bekdtni
az istalloba, mert ott volt a virdg a szarvain.

Lefekiidtek.

A vénasszony arvan reszketett az Aagyban az em-
ber mellett.

A lampa lehuzva szomorkodott az asztalon, mintha
virrasztananak.
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Ejfél felé az ,oldalhdz“-ban, a leany kamrajaban
valami megmozdult.

Az anya rémilten meresztette arrafelé a szemeit.
Csoré David is felitotte a fejét és érezte, hogy agya
elk6dosodik.

Mind a ketten tudtdk, hogy most a leany csinal
valamit.

— Jaj! — harapta a parnat az édesanya.

Nem volt erejiik megnézni, hogy mit csinal a leany.

Ujra csend lett.

Az ember nem birta tovabb. Felugrott és belépett
a leanyhoz, ki feldltdzve, bujdosasra készen iitkozott
szembe az apjaval.

Egymasra néztek.

— Bocsasson meg, édesapam! — csuklott Ossze a
leany,

Akkor Cso6ré David megfogta a ledny kezét, s az
agyhoz vezette. Nehéz volt a karja, mégis megolelte,
hideg volt az ajka, mégis megcsokolta.

— Fekiidj le, lelkem!

Egy szal pendelyben az édesanyja is odajott.

Mind a ketten leiiltek az agy odrara.

A szomoru leany békésen -elszenderedett. Kicsit
mar mosolygott is alméaban.

Nehéz éjszaka volt.

A vénasszony ilve elaludt. Cséré David Ovatosan
megfogta és mint a pelyhet felemelte, lefektette. Maga
ott maradt a leanynal és nézte hosszan, szétlanul.

Ki tudnd megmondani, hogy az ilyen egyszerii em-
ber ilyenkor mit gondol.

Akkor mar hajnalodott.
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Valahol a falu végén megszolalt a baromriaszto
tlok.

— Hajtjak a csordat! — gondolta Csoré David.

Felkelt és kiment, hogy a tehenet kieressze.

Akkor jutott eszébe, hogy meg sem fejték, be sem
rekesztették.

A szép Otéves sz ott fekiidt az udvaron a nagy
almafa alatt. Fejét felemelve, mozdulatlanul tartotta,
mintha egész éccaka a legény hervadt virdgait Orizte
volna a szarvain.

A virag latasa még egyszer végighasitott az em-
ber szivén. Mégegyszer hideg lett a szive és megallott
csiiggedten. A szégyen, a harag mégegyszer leiitotte a
labardl, de aztan megrazta magat és odalépett az allathoz.

Reszketd kézzel leoldotta a virdgokat a szarvarol,
tartotta a kezében és kicsit tétovazott. Merev fekete
arca azonban lassan felderiilt és melegség futott végig
a testén.

Elhatarozassal belépett az ajton és a viragokat szé-
pen, Ovatosan odatette az alvd, beteg, esett ledny par-
najara.

A két csokrot a két orcajahoz.

Aztan labujjhegyen kiosont, vette a fejszét és el-
indult a havasba.

Az Oreg asszony az ablakban leste és rémiilten szo-
rult Ossze a melle, mikor meglatta a fejszét az ura ke-
zében.

Jokor kiért a havasba, de a legény mar dolgozott.
A szive dobolt, a homloka verejtékezett.

Megddbbent, mikor meglatta a dalt arcti embert.
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Latta rajta, hogy mindent tud és érezte, hogy elérke-
zett a leszamolas oraja.

Csoré¢ David setéten kozeledett, félig 06ltdzotten,
kalap nélkiil, ahogy eljott hazulrol hirtelenében.

A legénynek eszébe jutott, hogy jo volna mene-
kiilni, vagy védekezni, de mozdulni se tudott, mintha
megigézték volna. Csak sdpadtan nézte Csoré Davidot,
ki fejszével a vallan a faragashoz elkészitett gerenda-
hoz 1épett.

— Jo reggelt! — koszont félhalkan és ranézett
keményen a legényre, mint az itéld Isten.

— Jo reggelt! — siitotte le a szemeit a legény.

Az apa most nehéz, lassi mozdulattal két kézre
fogta a fejszét.

A legény nem banta, varta mozdulatlan.

Csoré David még egyet soOhajtott, aztan oda allott
a hazgerenda masik végéhez és nagy gonddal faragni
kezdte.

Kezében finoman csengett a fejsze és illatos, fehér
forgacs hullott le 1abaihoz...



BIRI, A TYUK

Amennyire nagyjabol ki tudom bogozni a részle-
teket, a baj igy tortént. Jokor reggel a fiatal Béla
Andras szegényember feleségest6l elment napszamba.
Andras éppen be akarta koesolni az ajtét, mikor az asz-
szonynak eszébe jutott, hogy a kotlot nem latta el. Még
haragudt is az ember, hogy ilyenkor jut eszébe az asz-
szonynak a kotld, de tirelmesen vart, mig az asszony
a szoba kozepére hideg puliszkat tordelt szét a tytknak
s egy cseréptanyérba vizet loccsintott, hogy ihassék,
ha leszall a fészekrdl. A tiizet is megszitotta, hogy kelld
meleg legyen és ne hiiljenck ki a tojasok, A rostat is
odahuzta a plattén kozelébe.

— No Biri, osztan viseld jol magadat! — mondta
a tyuknak, amely egyetlen vagyonuk volt és 0 is az ura
utan sietett.

Ugy az asszony, mint a tyk nyugodtak voltak.

Az asszony azért, mert éppen az este vizsgalta at
lampaval a tojasokat és mind a husz tojasban élet jele
latszott. A tytk azért, mert mikor egyedil maradt a
fészken, kissé¢ felbillentette a testét, maga ald nézett és
épen, hofehéren ott volt alatta mind a husz tojas.

Az asszony nem tudta, de a tytk tudta, hogy a husz
tojas husz vilag. Ennek bizonyitdsara, ha a Joisten meg-
bocsatana, Szentfelségérdl magarél vennék hasonlatot.
Az irasban irva van ugyanis, hogy: ,lIsten lelke lebe-
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gett a vizek folott”, a vilagteremtésnél. Az Isten lelke
azonban nemcsak , lebegett”. Az 06si zsido szdveg szerint
a felséges teremtési folyamat alatt a zlirzavaros vilag-
anyag folott ,kotolt™ Isten lelke, mint Biri, a tyuk.
Ilyen meleg kozvetlenséggel fejezi ki az irds Istennek
allandé ¢és lényegétdl sugarzd rahatdsat a vildgminden-
ségre a teremtés hatalmas cselekedeténél. A teremtés
azonban soha meg nem sziind folyamat is. Tehat bizo-
nyos értelemben oOrokkévald Isten lelkének a vizek £6-
16tt valo lebegése, amely soha el nem halvanyulé Ontu-
dattal sugarozza be az id6k elképzelhetetlen méhét. Ez
az ontudat minden teremtének legnagyobb boldogsaga.

Hogy volt ebbdl a teremt6 oOntudatbol és boldogsag-
bol valami Biriben, a tyukban is (ki egyébként maga is
olyan komoly és hazias volt, mint egy szép fekete asz-
szony), azt merem nyilvanosan allitani, hogy miatta le
ne szamarazzanak engem az okosok; de magamban szen-
til meg vagyok gy6zdédve, hogy volt és nem elégszem
meg, hogy csak egyszeri ,,0szton“-nek tartsam a Biri-
tytk cselekedetét, aki huszonegy napig a teremtés bol-
dog kabulataban ilt a maga hisz tojasan, hasz vilaga
folott. Ezt a huszonegy napot gondolat nélkiil, mozdu-
latlanul lehetetlen kibirni, de ez mar igazdn nem val-
toztat a dolgon, ha mi nem is sejtjiik, hogy mit gondol
a tyuk.

Egy azonban bizonyos. A tyuk tudja, hogy melyik
tojasban van élet, pedig nem ,lampéazza“ 4&t, aminthogy
a Joisten se tartja egyenkint oda a bolygokat a nap elé,
hogy hatalmas kezével bearnyékolva figyelje meg, me-
lyikben van élet és jovendd ¢és melyiket kell kidobni a
mindenség szemétdombjara.
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Minden nagy dolog csendben és észrevétleniil tor-
ténik.

Biri, a tytk, se 4rulta el semmivel, hogy széttart,
puha, tollas testének melege misztériumot valodsithat
meg!

Ult — mondom — rendiiletleniil a tojasokon és ke-
rek vércsepp szeme meg se rebbent. A teremtés kiilo-
nds oOnkiviilete hoditotta el minden pillanatat ¢és testé-
nek finom sugarzasa alatt husz kiesi élet titokzatos
csoddja valdésult meg. Mintegy Onmagat lopta at a toja-
sok szilard, fehér falain, hogy fenséges alma teljesiiljon.

Kizarolag ezért az alomért érdemes ¢élni, bar az
alomlatok nem sokra viszik az életben.

Biri is egyszerli, szegénysorsu, de hazias tyuk ma-
radt, csalan, burjan, sar ¢és piszok kozé atkozott életd,
alazatos madar-fehérnép, kivel a vilagtorténelem nem
sokat torédott. Igaz, hogy 6 se a vilagtorténelemmel,
tehat boldog és megelégedett volt, mig rajott a furcsa
inger, vilagokat teremteni. Ez az 0rok szikla minden
élében kigyul egyszer és minden ¢él0 Isten alkotd tarsa
lesz altala. Kiki tehetsége szerint.

Biri, a tyik, azonban a teremtés titkos miihelyében
is megmaradt egyszeri napszdmos asszonynak, kire hilisz
arany labu csitke létrehozéasa volt bizva. Nem nagy do-
log az egész, de tulsagosan sokat nem is lehet varni egy
ilyen miiveletlen, paraszt madar-asszonytol. Amit Iehe-
tett, hat becsiiletesen megtette. Nem kimélte magat.
Egykor piros arca elhalvanyodott, taréja sargan és
erdtleniil ilt a fejebubjan, egészen belesovanyodott a
becsiiletes odaadasba. Ha a folytonos fesziiltségtél meg-
lankadt testi ereje el is hagyta és orozva ratért az alom,
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szemei elfénytelenedtek’, a szive akkor is valtozatlanul
sugarzott ra a husz tojasra.

Az id6 telt, a pillanatok labujjhegyen haladtak at
a szegényes parasztszoban. A tydk neszteleniil ilt a fész-
kén a csendben.

Mindbéssze annyi valtozds tortént, hogy a rossz
plattenbdl kiesett egy eleven széndarab a forgacs kozé,
Biri, a tyuk, ranézett a ragyogd aranyrogre, de nem
moccant.

Egyideig hunyorgott a szén a forgacs kozott, majd
hajszalvékony fiistocske szivargott fel bel6le, ami kony-
nyl, sejtelmes és szép volt. A tiizecske lassan harapo-
zott, mig csopp kis langfatyol pattant apro fészke folé
és percekig kiizdott az életéért. Hol lelankadt, hol meg-
nétt és a végzet tenyerében nyugtalankodott. Gyenge
és kedves langocska volt. Edes kis tiizgyermek, amiért
kar volna, ha kialudnék. Igazan kar volna, hiszen olyan
sz&ép ¢és artatlan piros ingecskéjében tancolva a forgacs
tetején.

Minden olyan sz€p, ami kicsi. A tliz pedig az ele-
mek kozt a legszebb. Nekem Orok jatszotarsam. Biri, a
tyak, is gyonyorkodott benne. Le sem tudta venni réla
a szemeit. A tliz minden madarat megigéz. Valosaggal
hipnotizal. Ezért van az, hogy az ¢égd erdébdl nem
tudnak kirepiilni a fészkiikon meglepett madarkak.

A langocska rohamosan néni kezdett. Mar meleg
fénybe boritotta a tytkot és a fészek szalmija is arany-
nya valtozott téle. Kellemes ¢és szédité volt, mint min-
den veszedelem. A tyuk felemelkedett és maga ala né-
zett, de ijedten roskadt vissza, mert a tojasok mintha
szinliket valtoztattdk volna. Mar érezte és tudta a ve-
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szed6imet, de husz élet, husz kicsinye volt alatta és ret-
tegve boritotta folibiik szarnyait, hogy megvédje dket.

A tliz pedig terjedt.

A fa ropogva égett a plattén alatt. A lang elérte az
ott hagyott széket, a székrél az asztalt és a szegényes
holmi a langokban olyan lett, mintha megdicsdiilt volna.

A fiist sotéten slr(dott a szobaban és a tenyérnyi
ablakok elsotétedtek téle, mintha hirtelen éjszaka szal-
lott volna a héazra. A csipds, haragos fiistgomolyban
szikrak zaporoztak és hullottak mindenre.

Mar a talsé sarokban is fellobbant az agy. Pokroc,
parnak, minden egyszerre folyékony tlzze valtozott ¢és
ragyogtak, mintha kirdlyi naszagy volna, melyre rahul-
lott az arany fliggony.

Biri, a tyuk, rémiilten ilt a fészken. Szive a torka-
ban dobogott és szétnyitott csorrel lihegett, meredt ra
a koriil tancold tizre. Szemei égtek és felborzolt toliak-
kal kabultan lt a husz, még ismeretlen, kis vilagon.
Néha az életoszton felemelte a fészkérdl, szarnyai ran-
gottak, teste vonaglott és a menekiilés moho vagya min-
den idegszalat megfeszitette, a hdség kinozta és bodul-
tan sikolt ott fel, de az utols6 pillanatban valami mégis
visszahuzta a fészekre. Reszketett szegény kicsi madar-
asszony minden izében, de husz élet, husz kicsinye volt
alatta és 6ket nem hagyhatta cserben.

Senki sem tudhatja, hogy mi tortént, mert az em-
berek csak akkor vették észre, hogy ég a Béla Andras
haza, mikor a langok kicsaptak az ablakon, mintha a
tliz gunyolodva kinyUjtotta volna rajta piros nyelvét,
a népek ugyan odaszaladtak, de lemonddan allottak ko-
ril, mert a hazat mar ugyse lehetett megmenteni és
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nem is volt érdemes. Oreg, rokkant, félig rom-kalyiba
volt ugyis az egész. Még jo is, hogy elvitte az 06rdog.
Falu szégyene volt eddig is. Maga Béla Andras se esett
kétségbe, bar kart szenvedett. Igaz, hogy nem nagyot.
Elmennek feleségestiil szolgalni. igy inkabb boldogul-
nak. Ugy se sok reménységiik lehetett a faluban. Tisz-
tességb6l mutattadk az emberek a részvétet és vigasztal-
gattak is, de jobb igy. Egy-egy kartyus vizet becsiilet-
boél ugyan locesintottak a tlizre, de azt is inkabb azért,
hogy ha mar elhoztdk, ne vigyék haza. A tliz senkit
nem vesz€lyeztetett és hamar végzett a hazzal a szép
csendes idoben. Egy-két fcjszecsapassal segitettek is
Osszeomolni és masnap reggelre csak a kormos rombhal-
maz maradt. Béla Andras a feleségével egy kicsit kuta-
tott kozte, hatha valami hasznalhato dolog épen ma-
radt.

igy akadtak r4 Birire, a tyukra. Meg volt szene-
sedve, de holtdban is ilt a tojasokon rendiiletleniil. Fé-
lig alaktalan, torz test volt mar szegényke, mikor ra-
akadtak ¢és az emberek még kacagtak is rajta, tréfa-
mondast kezdtek rola, hogy: ,Béla Andras tyukot sii-
tott a hazaval!® ... Hat ezen volt mit kacagni.
a haldla olyan nagy cselekedet volt, amire az ember nem
képes, csak a paraszt kis tyukfehérnep, kinek retten-
toek lehettek utolsd pillanatai, mikor 4&jultan hanyat-
lott le rémiilt fejecskéje és langold toliakkal meghalt
sziiletend6 kicsinyei folott a rossz  disznobor-rostan
ilve.

Valoszinlileg a szive megszakadt, miel6tt a tiizhalal
utolérte volna. Erre meg mernék eskiidni, mert Biri —
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nem ember volt, hanem érz6é, igaz, komoly, Oszinte és
egyszeru allat.

A husz tojas is megsemmisiilt természetesen. Ki az
ordog torédik vele? Nem nagy dolog, aminthogy az se
nagy dolog, mikor tiz-hisz csillag leesik az ¢égbdl. Az
ember €szre sem veszi, fel se néz rajuk. Semmit se jelent
mar, hogy Ugyszélvain minden pillanatban egy vilag
megsemmisiil.

Tudom, hogy a Biri tyuk dolga se ér meg egy iires
sohajtast. Maga Béla Andras is karomkodva rugta fel
szénné ¢égett hulldjat, de nem adnam semmiért, ha bizo-
nyosan tudnam, hogy legalabb az Isten ejtett egyetlen-
egy konnycseppet érte.



EGYSZERUEN

Allok az ablaknal és nézem a hohullast. Elgyonyor-
kodom benne, mint a gyermek. A kucsmasteteji hegyi
hazakat félig betemette a ho. Szliz, szent, szép és tiszta
minden. Ember, allat alig jar az utcan. Benn iilnek a
tlz mellett s nézik a nyitott cserepes langjat. Az abla-
kocskakban szorongd viragok piros arnyékot hintenek
a hora. Tele van gylimolcsfaval a falu. Vastagon all
minden agon a ho és szép a vilag a sejtelmes, finom ho-
verésben. A hegyek, erdok fehér tomegei belevesznek
a kodos égbe, a torony boldogan szédiil a csendben. Nem
szabad mozdulni, mikor esik a ho. Szinte bant, mikor
hallom, hogy valaki az ajté eldtt veri a csizmajat, hogy
leragja a havat réla.

— Te vagy az, Dénes? — ismerem meg.

A Marton Karuj legénykéje.

— Mit akarsz?

A kolyok szipog s markéssza a vizes sapkajat.

— Engem a vén Maté Dani ba kildott, s aszonta,
hogy a tisztelendir ebbehejbe menjen, s adja fel neki az
iitols6 kenetet, mert hal meg 1

— Hat beteg?
— A kell, hogy legyen, — pislog fel a gyermek
tisztelettel — ha meg akar halni! Nekdm az ablakon

kialtott ki, hogy széljak bé a tisztelendtirhoz. Eppen a
boltba indultam.
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— Eredj csak, fiam, mindjart megyek én is!

— Aszonta, hogy siessen! — sz06l vissza a gyermek
az ajtobol.

Alig birok atlabolni a havon a templomba, hogy
magamhoz vegyem az oltari szentséget, s a szentelt ola-
jokat.

Fehér karinget veszek magamra, fehér stolat a
vallaimra, a fekete birétnmot a fejembe nyomom. Nincs
aki segédkezzék, de nem is kell. Meggyujtok két gyer-
tyat az oltaron ¢és félig fagyott wujjakkal forditom a
szentséghaz ajtajat. A kehely kiaranylik bel6le. Térdet
hajtok és az eziist szelencébe rejtem az Urat.

Egyik kezemben csengettyli és egyet-egyet csen-
ditve megyek végig az utcan. Néhany asszony, ember,
kivel talalkozom, a hoéba térdel, mig elhalad mellettiik
az Urjézus.

Par perc alatt teljesen fehér leszek magam is a ho-
tol, amely mar csizmaszarig ér. A Maté Dani kapuja
elétt wjra csenditek, hogy halljadk meg odabenn is és
késziiljenek a fogadasra, de szinte megiitott a guta, mi-
kor lattam, hogy a haldokld6 oOreg ember ingben-gatya-
ban, hajdonfovel, mezitlab valami malacokat téringet
a hoban.

— Menjen csak bé a hazba, tisztelendur, mert mind-
jart jovok én es. Ezek a fene malacok kirontottak, s
éppen csak bérekesztem.

Elkomorodom, mert szentségvivonek nem szabad
haragudnia ¢és elhatdrozom, hogy keményen megfeddem
az embert, hogy a szent dologbol tréfat wzott, mert
haladlos orajan senki se szalad mezitlab a hoban s 0l1to-
zetleniil hiisz fokos hidegben. No csak jojjon be Dani ba!



171

Meglep, hogy a ,haz“-ban minden el6 van készitve
az Urjézus fogadasara. Két Oreg gyertyatartoban két
szdlacska 1) gyertya, az asztalon friss, szlttes fehér
abrosz, tanyérkaban s6 és kenyérbél. Tudja az oOreg,
hogyan kell. Mire a gyertydkat meggyujtom, mar jon
is az Oreg a futdstol szuszogva, havasan, vizesen.

— Cseppet megvarakoztatam! — baratsagoskodik.

— igy van az ember, kinek senkije sincs.

Fat tesz a tlizre, mosolyog, de ¢én keményen szidni
kezdem:

— Tudja-e, Dani b4, hogy maga' most nagy bint
kovetett el?

— En ugyanbiza mivel? — almélkodik.

— Azt hazudta, hogy halalos beteg ¢s idefarasz-
totta az Urjézust.

Az 6reg megsértddik.

— Ki mondta a tisztelendirnak, hogy ¢én nem va-
gyok halalos beteg? .. No osztan effélit ne halljak!...
Lasson csak el a szentségekkel, mert nekem nincs tobb
hatra féloramnal. Olyan szépen meghalok, mint a pinty.

Meghokkentem, olyan  valosagos meggy6zidéssel
mondta.

— Honnan tudja? — kétségeskedtem.

— Azzal maga ne torddjék, csak végezze a dolgat!
Eppen csak addig varjon, mig lefekszem!

Az ingébdl kirdzza a havat, vizes orcait karjaival
megtorili és komotosan bebujik az dgyba.

—  Kezdheti, tisztelendur! — figyelmeztetett ked-
vesen.

— Hohé! Az nem ugy megy! — riasztottam rd. —
Elébb meg kell gy6z6dnom, hogy halalos beteg-e. Addig
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nem szabad az utolsdé kenetét feladnom! Mutassa a pul-
zusat! Van-e 1aza?

— Nincs! — ijed meg az oOreg ember. — Nem ér-
zem, hogy forrésagom volna.

Tényleg a pulzusa rendes. Inkabb kevesebb, mint
tobb.

— Hol faj? — tudakozédom.

— Nekem az égvilagon seholsem!

— Mikor volt utoljara nagybeteg?

— En az életben sohasem! Mért lettem volna?

— Hany esztendds?

— Hatvankettében sziilettem, szamitsa ki a tiszte-
lendur!... Mért kérdi?

Intek, hogy fogja be a szajat.

— Hiszen maga olyan egészséges, mint a makk.

— En az, Istennek hala!

— Ki mondta maganak, hogy meg fog halni?

— Nekom senkisem! Tegnap ota nem is beszéltem
senkivel.

— Akkor honnan sejti, hogy meghal?

Az oreg kezd haragudni.

— En nem sejtegetek semmit. En bizonyosan tu-
dom, hogy meghalok... Addig tolteti az idot, mig itt
hirtelen megmuralok, s osztan futhat a lelkem utan!
Végezze a kotelességit, s egyébbel ne torddjék!

— Az nem ugy van! — diihoskodok. — Nekem
meg kell gy6z6dnom...
— Ha felfordultam, meggy6z6dhetik! — kacag

mérgesen. — Appedig olyan bizonyos, hogy féloran be-
lil felfordulok, mint hogy Isten van az égben.
Ilyen konok biztonsagot nem lattam az életben.
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Ez mar szinte félelmetes. Igyekszem megfejteni a tit-
kat. Massal nem tudom megmagyarazni; csak az Oszton-
nel. Az erdei vadak is megérzik haldluk percét és soha-
sem tévednek. igy lesz ezzel az Oreg emberrel is. Van-
nak efféle titkok. Mindegy. Ea mar idejottem, leg-
alabb meggyontatom s megaldoztatom.

— Vizsgalja meg a lelkiismeretét! — mondom neki.
— Adok néhany percet.
— En készen vagyok! — azt mondja komolyan s

két rancos, fekete kezét imadsagra kulcsolja a csergc
felett. — Kezdheti, tisztelendlr!

A fejéhez 1ilok, violaszinlire forditott stolaval a
villaimon és hallgatom, hogyan ver a sz6 az oreg szajan.

,Gyonom a mindenhat6 Istennek..

Mintha kicserélték volna, a vénember egyszerre
megvaltozik. Hit és toredelem szall leikébe, orcaja el-
komorodik és fenséges aldzattal 1ép Isten szine elé. A
kicsi paraszthajlékot is betdlti a szentség illata és han-
gulata. Elmélyilil egyszerre benne minden, a tliz is csak
remegve mer ¢égni a tlzhelyen, a vén poharszék ala-
zatosan meghajtja fejét, a viragok elsapadnak az ab-
lakban a félelemtdl és minden érzi, hogy itt van
Krisztus.

Az oOreg ember apadt, mély, voOrdés szemgodreiben
két nagy szintelen konnycsepp tamad az Oromtél, mi-
kor magéhoz veszi az Urat.

— Legyen hdla az Istennek, hogy megérhetém —
aldazodik.

Magam is meghatva élvezem oOromét és érzem a ke-
gyelem gyonyort, meleg perceit.

— Ha allapota rosszabbra fordul, — mondom az
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oreg embernek — a szent kenet szentségében is részel-
tetem..

Riadtan, szinte kétségbeesetten ragadja meg a keze-
met.

— Csak nem akar anélkiil hagyni! Adja fel most!

Néman riazom a fejemet, hogy nem lehet. Az egy-
haz parancsa vilagos. Nem tehetem!

— A lelkire tudnd vemii, hogy anélkiil menjek a
masvilagra? — igyekszik ramijeszteni Dani ba.

— Nem megy maga még a masvildgral — mo-
solygok.

— En bizonyosan igen! — kialtja tiirelmetleniil az
oreg ¢és felfogott kézzel kezd kérlelni. Teljesen meg-
alazza magat, fut-fat igér, rémilt és reszket, tokélete-
sen odavan, hogy a szent kenet szentsége nélkiil kell
Isten elé allania. Még sirva is fakad. Mindenre kér, ami
szent, nagy el6ttem. Végil magam is megtantorodom.
Nem lehet kitérni el6le. Elhatarozom, hogy feltétele-
sen részesitem a haldoklok szentségében.

Az oreg székely megremeg a boldogsagtdl, mikor
a két ujam kozott tartott vattdit meglatja, szentelt
olajtol fényld ujjam homlokdhoz kozeledik és leikébe
hullanak a szertartas szép igéi:

,Ezen szent kenet és az 6 legkegyelmesebb kony's-
riiletessége altal bocsdassa meg neked az Isten, amit latds
altal vétkeztél...

.. amit hallas altal...

.. amit szaglas altal...

... amit izlelés és beszéd altal...

,.. amit érintéssel, jarassal és agyék altal... "
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A bin hét kapuja: a szemek, fiil, orr, szaj, kezek,
labak és agyék megtisztul.

Percekig nem tudunk szélni a meghatottsagtol, sem
6, sem én. Tekintete kitéved az ablakon a néma, szép
havas vilagba.

— Szép id6t kaptam! — azt mondja nyugodtan.

A masvilagi uthoz kapott szép id6t. Tiszta gusz-
tus a lelkének ilyen fehérségben, tisztasagban elszallani.
igy gondolja. Még porszem sem hull a szarnyaira. Félve
rapillant az érara €s azt mondja:

— Még van egy fertaj oram!

Legyintek, hogy bolondokat beszél, s6t vakmerdség,
Isten ellen vald vétek, amit mond. Figyelmeztetem is
ra, de 6 csak int, hogy tudja, amit mond.

— Honnan tudja? — csattanok fel, mert ami sok,
az sok.

Meégis elhatarozza, hogy megmondja.

— De nehogy valakinek szoljon a tisztelendur!

— Dehogy szolok!

— Hajoljon kozelebb!

Odahajolok és csak azutan suttintja meg.

— Tegnap éccaka itthon volt az asszony.

— Az asszony? — lep6dom meg.

Az dreg bolint.

— FEppen ugy iilt a fejemhez, mint a tisztelendur...
Kétszer is megszolitott, mig felébredtem.

— Téan nem te vagy, Rozsi?

— Az én! — aszondja.

— Hat hazajottél?

— Haza.

— Jol tetted! — drvendeztem neki
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Tizenhét esztendeje, hogy meghét, azéta egyszer
sem volt itthon. Hat hogyne 6rvendettem volna.

— Tedd kényelembe magad! — mondom.

— Sokaig nem {ilok, — azt mondja — vissza kell
mennem.

— Hat mi joba jarsz? — kérdezem.

— Csak figyelmeztetni akarlak, — aszondja —
hogy késziilgess, mert a te idod es elérkezett... Neked
es jonndod kelll... Holnap déleldtt tizenegy orakor
meghalsz.

— Nono! — ijjedtem meg. — Azt te honnan tud-
hatod?

— Szamar embor kérdez effélit, — szidott meg.

— Aztédn muszaj menni? — vakartam a fejemet.

— Muszij.

— Az elég baj. Dolgom lett volna.

—- Eleget kinlodtdl az életben! — vigasztalt az
asszony. — Neked es ideje, hogy megnyugod.

— Tiszta igaz! — mondom. — Ko&sz6ndm, hogy
szoltal!

— Nincs mit!

Hirtelen egyetmast el is rendezett a hazban. A Ia-
dabol kikereste a haldingemet, megparancsolta, hogy az
innapi harisnyamat huzzam fel, a csizmam legyen jol
kivikszolva, mosdjam meg, beretvalkozzam meg, s ugy
készitsem eld magamat, mintha a templomba mennék,
hogy ne valljon szégyent velem a masvilagon.

— Bizd csak ream! — nyugtattam meg. — Hat
mar méssz es? — kérdeztem, mert lattam, hogy készii-
16dik.
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— Itt az ideje! — aszondja. Az ajtobol még vissza-
sz6lott : — Aztan amit mondtam, ne felejtsd eh
— Szo6val tizenegykor! — mosolygok az egysze-

riségén, mert az ilyen Oreg emberek szellemileg rende-
sen meggyengiilnek. Nem is tartottam érdemesnek, hogy
balhitébél kidbranditsam. — En megyek is, Dani bal

Illedelmesen  megkdszonte, hogy vele faradtam,
kért, hogyha kimentem, a kaput jol huzzam be a kilin-
csibe, s osztan szép prédikaciot mondjak folotte. ,,

Azzal falnak fordult, s elszenderedett.

Nem telt bele félora, s mar harangoztak az oOreg
Dani ba lelkitidvosségéért.

Ne legyen Nyir6 Jozsef a becsiiletes nevem, ha nem
igy tortént!. .



TORVENYTELEN KEPVISELO

Karacsonykor mult esztendeje, hogy megbuktam a
képviselovalasztasokon. A szavazas utdn még nekem
kellett vigasztalni a valasztokat, mert a székelyek nem
igen akartak belegy6zddni, hogy ilyen cudarul jartunk.

— Mi megtettik a magunkét! — biztositottak. —
Abba hiba nem volt! az Isten lassa a lelkiinket!

— Tudom, tudom! — szorongattam a keziiket meg-
hatva, s beléptink Szabo Karolyhoz egy pohar borra,
hogy jobban viselhessilk a csapast. Megoldddott nyelv-
vel targyalgattuk a valasztasokat. En lelkesen kijelen-
tettem, hogy a székely népet bujaban-bajaban, semmi-
féle allapotjdban el nem hagyom, legyen akarmi, en-
gem mindenki sajat édestestverének tekintsen, akihez
barmikor bizalommal fordulhat; mire az oOreg Pap Mozsi
poharat ragadott, s tinnepélyesen kijelentette:

— Akérmit mutasson az eredmény, a székelység-
nek a tekéntetes ar a torvénytelen képviseldje.

— Ejjon! — lelkesedett az egész kocsma.

Meghaté pillanatok voltak, annyi bizonyos, s a
felém nyuld kemény markok szoritdsdban éreztem az én
draga népemnek ragaszkodasat, bizalmat ¢és szeretetét.
Legalabb szaz ember volt a ,terdmben”, de én el6tord
konnyeim fatyolan 4t kétszaznak lattam. A  politika-
nak Jobbsincs, a cigany vetett véget, aki kozbeesendi-
tette azt a notat, hogy:
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,,A szeretom ojjan forma,
Mintha bihajbornyu volna.

Mire a kapuhoz értem, mar teljes erdbdl zugott
fel a refrén:

,,Ha kihajtom a mezore
Haza haitik a bégése .,.
Ha kihajtom ..

Mosolyogva lebegtem at az utcan és a joérzéstdl
alig birtam 6sszefogni a szamat.

fgy lettem a székelység torvénytelen képviselje.

Azé6ta alig varom a keddeket, a hetivasar napjat,
hogy minél tobbet lathassak az én népembdl. Csak az
a kar, hogy inkabb arcrol vélem velik a személyes isme-
retséget, mert tiznek se tudom a nevét, 6k azonban
ismergetnek  és  baratsagosan  elkérdezgetjiik  egymas
igyét-bajat. A bizalom naprol napra ndvekszik koztiink
egymds irant és magam is igyekszem megfelelni a tor-
vénytelen képviseldi megtiszteltetésnek.

Hat jonnek is hozzam bizalommal. Adok iigyvédi,
orvosi, dallatorvosi tanacsokat, amit lehet segitek raj-
tuk, Eddig még csak az egy Mihalyko Balind nem volt
teljesen megelégedve velem, aki azt panaszolta bizal-
masan, hogy a felesége el akar valni tdle.

— Azt szeretném tudni, tekéntetes ur, hogy a tor-
vényszék megitili-e neki a tartasdijat, vagy nem!

— Miért nem megy iigyvédhez? — igyekszem ki-
térni a kényes kérdés eldl.
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— Nem merek tgyvédhez menni! — vallja Ve ala-
zatosan.

— Miért?

— Mert a multkor elszéltam magamat az Ulgyvé-
dek elétt.

— Hogyan szélta el magat?

Pironkodva beszéli el, hogy a maltakban targya-
lasra ment a torvényszékre a komajaval. Az iigyvédek
a szép marciusi napon siitkéreztek a folyoson. Balind
valami perkéltség miatt orrolt az tigyvédekre, s nem
tudta megallni, hogy jo hangosan oda ne szoljon a ko-
majanak.

— Kijed latja-e? Ezek az iigyvéd urak. Most lop-
jék a napot, mert amikor nem a napot lopjak, minket
lopnak!...

Ezért restelli most tigyvédhez menni.

— Megjegyzett ember vagyok el6ttik! — arulja
el nekem.

Eszembe se jut arra gondolni, hogy az iigyvédi ta-
nacs arat akarja megsporolni. Encsit gondolkozom, s
hozzaszolok a tartasdij-kérdéshez.

— Az a kérdés, hogy kinek a hibajabol mondjak
ki a valast.

— Az asszon azt szeretné, ha az enyémbdl mond-
jak ki! — vilagosit fék

— Jo, jo! — intem le — nem az a fontos, hogy
mit akar az asszony, hanem van-e a feleségének bizo-
nyithatd jogalapja a maga hiitlenségérol!

— Nem értem!

— Volt-e hiitlen az asszonyhoz?... Igen, vagy
nem? — vetem fel Gjra durvan a kérdést.
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Baliad meghokken, majd oOvatosan koriilnéz, hogy
nem hallja-e valaki, s csak azutan sugja oda nekem:

— Hat... hat... voltam!

— Hanyszor? — szorongatom egyenesen, hogy las-
sam a bizonyiték, a valasi ok nagysagat. Baliad azon-
ban keményen, haragosan felveti a fejét, s méltatlan-
kodva azt mondja:

— No hallja! Nem azért jottem a tekéntetes ur-
hoz, hogy dicsekddjem, hanem, hogy adjon tanacsot, ha
tud, s ha nem tud, az Isten 4ldja meg...

Ett6l az esettdl eltekintve — mondom — jol meg-
értjik egymast székely atyamfiaival. Mindossze a fele-
ségem nincs megelégedve a mikddésemmel, pedig neki
akartam a mult héten Oromet és kedves meglepetést
szerezni azzal, hogy azt a didznot megvettem.

Igaz, hogy véletleniil , keriilt* az a vasar.

Javaban esteledett, mikor a Dbaratok temploma
el6tt egy szép szal szomoru székely illedelmesen kdszont.

— Adjon Isten jo estét, tekéntetes tiri

— Jo estét, — nyljtom a kezem. — Mi bantja
magat, mi baja, miért olyan szomoru.

— Hagyja el! — legyint a székely. — Elég nagy
az én bajom!

Megjegyzem, hogy az atyafit nem ismertem, de
elég, ha 6 ram ismert és hogy: székely.

—No, konnyitsen a lelkén! — baratsagoskodom.

Lemonddan legyint az ember, de ha mar kérdez-
tem, hat elpanaszolja, hogy holnap ad6 miatt elarve-
rezik. Egy szép kovér disznot hozott be, de nem tudta
eladni, most mi lesz?
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Hirtelen eszembejut, hogy az idén nem o&ltiink
disznot, egy kiesi pénzhez is jutottunk, zsirt tgyis kel-
lene venni...

— Hol az a diszn6?

A székely felfigyel.

— Téan nem akarja megvenni?

— Miért ne, ha megegyezhetiink!... Menjiink,
megnézem.

Egyik szombatfalvi fogadd szinjében a szekéren
ott szuszog a disznd. Hatalmas 4allat, araszos valtakkal.
Tiszta mangalica, j6 zsirnak vald.

— Mit kér érte?

— Elésulyba husz lejt.

Tizennyolcba végiil kiegyeziink, a disznot lema-
zsaljuk, kifizetem, hazavissziik és berekesztem a paj-
taba. Az ember boldogan elmegy. Feleségem nincs sze-
rencsére otthon. Valami ndszovetségi teat rendeznek.
Abban 16t-fut. A gyerekeknek meghagyom, hogy el ne
aruljak elotte a disznét. Hadd legyen minél nagyobb a
meglepetés. Elszaladok mészarost hivni, so6t, kasat, fii-
szert venni. Szalma van tavalyrol a perzseléshez. Mult
évben a diszn6o6léshez csak szalmat tudtunk venni.

Az asszony hazajon. Gyertyavildg mellett neki is
tetszik a diszno, bar nem mondja.

Hajnalban mar ott van a mészaros. A disznot le-
nyomjuk, logatjuk, mig kihorgi magéabol a lelket.

Gyonyorkodom a perzselésben és varom, hogy me-
leg fiilet vihessek a gyermekeknek.

A szalmalang a fél varost bevilagitja. Sokért nem
adnam, hogy a diszn6o1és koriil tevékenykedhetem.

— Ilyen szalonngja lesz, ni! — meresztem ara-
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szosra az ujjaimat az asszony el6tt, ki sehogy sem akarja
osztani a jokedvemet.

Végre elérkezik a nagy pillanat. A mészaros Ttjra
feni a kését, hogy felbontsa a disznot. A szajatol ki-
indulva végighasit a hatan és azt mondja:

— Gyenge!

Megdobbenve latom, hogy alig harom ujjnyi a sza-
lonnaja.

— Mindegy no. Amilyen, olyan!

Az asszony nem sz6l, én pedig nem merek ranézni.

A mészaros tovabb dolgozik és alig par pere mulva
kilenc gydnydrii malacot emel ki a disznobdl...

A tobbirdl jobb hallgatni.

Azt az Ol fat, mit a csehétfalviaktol vettem, a
szomszédban rakattam le, mig a disznoiigyet kissé feledi
az asszony.

Addig nem merem bevallani, hogy kétszaz lejjel
dragabban vettem meg, mint ahogy a ,,fa jar".

Idém se igen volt a fa ara utan érdeklddni, olyan
meglepetésszertien Aallitottak be hozzam, hogy ¢én va-
gyok az O emberilk, s most segitsek rajtuk, ha tudok,
most bebizonyithatom, hogy az a ,sok szép dolog®,
amit képviseldjelolt koromban hirdettem Csehétfalvan,
mind szintiszta igazsdg, s nem csak a szam jart, hogy
a nehéz kisebbségi sorsban mi magyarok mind egyfor-
mak vagyunk, ha nem 4&llunk egymas mellé, nem tar-
tunk ki a magyar egység mellett, egyt6l egyig -elpusz-
tulunk. Ok kitartottak mellettem, hat most én is mu-
tassam meg, hogy mit tudok.
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— Ne hallgasson ra, tekéntetes ur! hinyorga-
tott egy ismeretlen arcu meglett székely bizalmasan. —
Egy cseppet ivott Andrds batyam, azért beszél ilyen
szabadon, de mi tudjuk, hogy amit maga hirdetett, s a
valasztdas utan es Szabo Karujnal megerésitett, azt
orokké bé es tartotta. Nincs a szegén székejnek jobb
embere senki, mint a tekéntetes tOrvénytelen képviseld
ur! Ezért es jottiink ojjan bizalommal, mert tudjuk...

— Mibe keriil ez az 6l fa? — kérdeztem szomoruan.

— Nyocszaz lej !... De csak a tekéntetes turnak!
Masnak ilyen olcsén nem es adndk, mert ez olyan fa,
hogy kacag ... kacag ...

Tudtam, hogy Ok 1is kacagnak rajtam, mert hat-
szazzal annyi fat lehet venni, hogy egy esztendeig sem
volna képes elhordani a vonat, de mit csinaljon az ember.

Szerencsére negyven lej fekbérért a szomszéd Oszig
helyet adott az udvaran, nehogy megtudja a feleségem.

A mi fank ugyan elfogyott, de éppen most mondja
a szomszéd, hogy ha a nyereségen megosztozunk, 6 mind-
egyszalig eladja a feleségemnek és ha legalabb szdz lej
nyereséget ki nem hoz a hat szekér fan, hat szembe*
pokhetem.

— Del... — bokkenek meg. — Mégis ...

— Csak a szomszéd urnak, s szivességbdl teszem,
mert ahogy a szomszéd ur elgondolta, hogy 0&szire fel-
megy a fa ara, s csak akkor all elé a naecsdgos asszony-
nak, abba ne reménykedjék... Azt varhassa itéletnapig
a szomszéd ur!...

Aztan at is hozta az els6 szekér fat a szomszéd.
Akkor nyitottam be a kapun, mikor a harmadik pohar
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palinkat toltotte ki neki az asszony, s éppen dicsérte,
hogy 6 mindig tudta, milyen ritka tisztességes ember a
szomszéd ur, aki szerényen lesiitotte a szemeit, mintha
azt akarna mondani, hogy érdemtelen ekkora nagy di-
cséretre.

Biiszkén ¢s diadallal tavozott a pénzzel egyiitt, s
még a kapubdl is visszakialtott a feleségemnek, hogy:

— Egyet se totse a draga 1dot a piacon a fa miatt
a naccsagos asszon, mert ,én még négy szekérrel is ki
tudok szakasztani a ,magamébol”, amikor kell. Leg-
alabb tudja, hogy olyan fat kapnak, amilyen azért a
pénzért semmiféle erdén nem terem, de hat az ember
ne nézze azt a par krajcart, mikor a sajat szomszédja-
r6l van sz6.. En nem vagyok olyan, mint az unita-
riusok, kik a csizma sarkardl sajnaljak a vikszot...

— Latja, igy kell vasart csinalni! — tanit elége-
detten a feleségem. — A piacon kétszaz lej egy szekér fa,
én megvettem szaznyolcvannal!... Csak télem tanul-

jon takarékossagot!...

Negyedik napja lesem a szomszédot, hogy lassuk,
a pénzzel mi lesz, amit a feleségemtSl kapott. Szemmel
lathatolag keriili a talalkozast, de ma egyenesen szembe
mentem vele:

— Na szomszéd!

O azonban joakardlag felemelte az ujjat, s ugy
suttogta, mintha titkos Osszeeskiivésben volnank ré-
szesek :

— A pénzt csak akkor adom oda, ha az egész fa
ara egyiitt lesz, ne kelljen addig dugdosnia a naccsagos
asszony eldl...

— K06szondm szomszéd! — hebegtem elfehéredve.
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— Nincs mit! — valaszolt foghegyrél. — Igaz,
hogy senki masnak a tekéntetes uron kivil meg nem
tenném, de aki olyan jO embere a székelységnek, mint a
tekéntetes ur, az megérdemli. Mi csak azért is magat
tartjuk a mi igazi képviselénknek...

Kevés meggyo6zddés latszhatott rolam, mert a szom-
széd sziikségesnek latta, hogy ,,lelket verjen” belém.

— Fel a fejjel, tekéntetes ur!l.. Lesz még valasz-
tas, ne busuljon, s azon mi es ott lesziink ...

Még azt sem mondhattam, hogy maguk ott, de
én nem. Az ember nem cafolhatja meg, amit harminc
fokos hidegben olyan hévvel hirdetett.

Csak az Isten egy kicsi pénzt rendelne valahon-
nan, hogy megfizethessem azt a nyolcszdz lejt, amit
kolcsonkértem, hogy a fa arat a csehétfalviaknak oda-
adhassam ...



PERELUNK

Akarki akarmit mondjon, a per nekiink székelyek-
nek olyan, mint a jo palinka. Az ablakon hanyja ki az
ember a sok pénzt érte, utana szeretné a fejit a falba
verni, de amig benne van, kiadhatja a virtust magabol
s legalabb megmutatja, hogy nem akarki. Nincs is ad-
dig becsiilete a faluban, mig valami kemény peren atal
nem ment. Esz kell a perhez, s batorsag. Igaz, hogy sok
pénzbe keriil, akdr nyer az ember, akdr veszit, de meg-
éri. Az is igaz, hogy a torvénynek sok aga-boga van,
de arravalo az iigyvéd, hogy tudja. Az iigyvédnek vi-
szont az a baja van, hogy sok pénzt eszik, s — sza-
kadjon meg a nyakuk — dragan meg kell fizetni, ha
par sort vakarintanak, de arra valdé az ember esze,
hogy taljarjon az iigyvédek cszin. Ugy kell csinalni,
mint Sim6 Laji, ki Bara Danival, az onokatestvérivel
egy kétvékas osztozd pityokafold miatt, ami anyai
részr6l maradt volt rajuk, most a tavaszon keményen
Osszement.

— En torvénre megyek! — razta a kujakjat Dani.

— Eridj a nannyad kescriiségibe! — vagta vissza
Laji, s ezzel a joviszony megszakadt koztik. Ha akkor
el nem valasztjak, valamelyik a ny 0j topadra kertl.

Bara mindjart béfogott, s bé Udvarherré az ligy-
védhez. Ott hajtott el a Laji kapuja eldtt, de még a
fejit sem forditotta arrafelé.
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Laji, ki az udvaron egy rossz gereblyét fogazott,
setéten utdna nézett, s nyelt egyet, hogy ilyen komolyra
fordult az {iigy, mert nem tréfa, ha Dani iigyvédhez
ment. Ha a Bardk megnyitjdk a bukszat, azzal 6 nem
mérkozhetik.

— Jaj, most mi lesz velink! — sapitozott a Laji
felesége, de Laji keményen raszolt:

— Fogd bé, mert béverem!

— Tiszta bizonyos, hogy az a koszos birtoka rea-

megy! — bizakodtak a Bardk. — Vitos Pali ur el-
htzza a notajat.
— Jo hogy tudom, ki az tgyvédetek! — gondolja

Laji, de ett6l a perctdl kezdve hallgatott. Nem arulta
el a szandékat. A per olyan, mint a haboria. Az ellen-
fél ne tudja meg, hogy mit akarok.

— Hat te melyik tigyvédet fogadod meg? — kér-
dezték kivancsian az emberek.

— Nekem nem kell igyvéd! — mondotta egyked-
vien Laji. — Olyan legénnyel, mint Vitos {iigyvéd ur,
magam is elbanok.

A faluban mar sokan csodaltdk a batorsagat, s egy-
kedviiségét.

Mikor megtudta, hogy az ellenfél torvényesen is
megadta a meghatalmazdst az iigyvédjének, azt mondta
a feleségének:

— Pakkolj fel két szép csiirkét, JROzsali, mert bé-
megyek Udvarherré!

Az asszony kérdezdskddni se mert, csak Ossze-
kototte két kendermagos kakasanak a labait, s betette
egy kicsi kerek kosarba.

— Estére itthon leszek! — indult Laji. — Ha va-
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laki kérdi, hol vagyok, mondd azt, hogy hatra mentem
a havasba!

Kilenc 6rakor mar ott volt az tigyvéd Grnal.

— Adjon Isten szerencsés joreggelt, tekéntctes
igyvéd ur! Hat felkelhettek-e? — baratsagoskodott, s
a két csiirkét hunyoritva letette az irdasztalra. —
Kiildje ki a doktor ur a konyhara, mert amilyen két
okos esiitke ez, még eltanulja a tudomanyat! — tréfal-
kozott.

Az tgyvédnek csitke nélkiil is megtetszett a szé-
kely josagos, baratsagos, becsiiletes, egyszerii lelke,
egyenes természetessége. Ugy érezte az illatit, mintha
egy iide, fiatal feny6fa 1épett volna az irodéaba.

— Foglaljon helyet! — kinalta, mig a kisasszony
kivitte a csiirkéket a konyhara s az iires kosarat visz-
szakozta.

— Nem es tlismerjiik egymast, lelkem kiisasszon,

— tréfalt vele is — s ehelyt mar kosarat es ada nekem!

Mind a harman kacagtak. Hogy az isten csudajaba
ne, mikor ilyen jot mondott!

— Csinaljon szivart, batyam! — adta oda sajat
dohanytarcajat az {igyvéd — s mondja el, hogy mi
joban jar!

Mind a két fiilit hegyezte az tigyvéd, de Laji ad-
dig egy arva szot se szOlt, amig nyugalmasan meg nem
nyalazta a cigarettat, s red nem gyujtott.

— J6 dohany! — mondotta akkor is elismerden.

— Nem hiszem, hogy financ latta volna.

— Nem rossz! — tarsalgoit az iigyvéd, s megnézte
az orajat, hogy siettesse az atyafit.
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Laji egy kicsit még ¢lvezte a szivart, s azt mon-
dotta batortalanul.

— Nem es tudom, hogy hol kezdjem!

— Csak az elejin! — batoritotta Vitos 1r.

(Milyen kedves, igaz, tOriilmetszett a zavara, fél-
szegsége isi)

— Hogy az elejin kezdjem, — komolyodott el
Laji — meg kell mondanom elészor, hogy én a Bara
Dani édesbatyja vonék ...

— Igen, igen! — ¢élénkillt meg az iigyvéd ar. —

A Bara kontra Simo-per.

— Hejjos! — vidult fel a székely is. — Akkor jo
helyen jarok!... De nem tudom, beszélhetek-e tiszta
Oszintén...

— Legyen teljes bizalommal hozzam!

— Hiszen éppen azért jottem a tekéntetes tigyvéd

urhoz, s azért es kiildtem ide az ecsémet is... ,,Senki
mashoz ne menj, — mondottam — csak Vitos Pal dok-
tor urhoz!“

— Ko6sz6ndm a bizalmat! — mosolygott az tigyvéd.

— Nek6m hitem, s bizalmam csak benne van! —
szavalt a székely. — Tudoman csak nala van!

Az ligyvédnek jol esett ez a ragaszkodas.

Most a székely bizalmasan elérehajolt, s ugy sut-
togta :

— De ne!.. Nem akarnam, hogy Dani, az ecsém
megtudja, hogy itt jartam!

— Kérem szépen! — egyezett bele az tigyvéd.

— Azért kérem, hogy ne szoljon neki, mert ne*
hany igen bizalmas kérdésem volna ...

— Tessék!
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— Azt szeretném tudni, — aggoédott a székely —
hogy véjjon Dani kifizette-e a tekéntetes Urnak az el6-
zetes koltségeket!

— Hogyne! — készségeskedett az {ligyvéd, s a kis-
asszonytol mindjart el is kérte az aktakat. — Bélyegre
adott 6tszaz lejt...

— Halistennek! — konnyebbiil meg a székely, ki

belatta, hogy valami magyarazatot is kell adnia. —
Azért mondom, mert az ecsém itkanyos ember, s addig
hat oOkorrel se lehet kihtzatni a korcsmabol, mig pénzt
érez maganal. Mar att6l féltiink... Restellettem volna,
hogy szégyenben maradjak a doktor ur elétt, mikor
én kiildtem ide ...

— Kérem! Ebben a tekintetben nincs semmi baj!...

— Ezért nem szeretném, — vagott kozbe a székely,

— hogy az ecsém megtudja, hogy itt jartam. Nem
akarok haragot, de — ugy-e — belatja a doktor ur es,
hogy ilyen nagy {igyet, mint ez a per, nem hagyhatunk
teljesen rea... Mikor most benn jara, szeredan, nem
csiitortokon, méges szeredan vala... ismét gy leitta
magat, hogy azt se tudta megmondani, mit kell a perben
mozditanunk... Mondotta is a két ecsém, mert négyen
vagyunk testvérek, hogy legjobb lesz, ha kied megy be,
Alozi batyam a doktor urhoz, s maga tajékozodik, hogy
ebben a perben mar egyszer lassunk tisztan. Hat ha
lenne olyan szives a tekéntetes tigyvéd tur.. De a vi-
lagért se akarok haragot!... Valahogy meg ne tudja
az ecsém!

— Nem szolok! — biztositotta az tigyvéd. — Ami
pedig a pert illetii — forgatta az aktdkat maga eldtt,
— ezzel egy kicsi baj van.. Alaposan tanulmanyoz-
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tam az iligyet, utdnanéztem a telekkdnyvben is, de ad-
dig nem lehet eredménnyel fellépni az ellenfél ellen
birtokhaboritds cimén, mig a tulajdonjog kérdése tisz-
tdzva nincs.

— Ugy-e nem! — rikkantott fel Gromében a szé-
kely, ald ugy figyelte az iigyvéd minden szavat, mintha
a plispdk maga prédikalna a templomban.

— Az Ocese engem rosszul informalt — magya-
razta az iigyvéd, — mert nem all az, hogy Simé Lajos-
nak ¢és torvényes Ordkoseinek nincs semmi néven ne-
vezendd jogcime a 345-0s telekjegyzOkonyv 245, 246.
helyrajzi szam alatt bejegyzett egy hold és négyszazhusz
négyszogol teriilethez...

A székely alig birt az Ooromével, de megjatszotta,
mintha a sajat ellenfele volna.

— Mi az istenharagja!... Az nem Ilehet igaz! An-
nak a tekergbnek semmi jussa nincs ahhoz a birtokhoz!
Mi ugy tudjuk...

— Rosszul tudjak. A telekkdnyv beszél.

— Mar tdélem akarmit beszélhet a telekkonyv, de
az az igazsag, hogy az osztozasnal...

— Az osztozasnal nem tartottdk be a tdrvényesen
eloirt formakat és az nagy hiba volt.

A székely visszaesett a fenekire ¢és letdrten banko-
dott, haborgott a széken.

— Hijj a temerdektiizit! Ennél rosszabb hirt nem
mondhatott volna az tgyvéd ur. Most mi lesz veliink?
Se fold, se becsiilet!... Hozza egy csomd kiadasba ver-
tiik magunkat.

Az 1iigyvéd minden felelésséget elharitdé mozdulatot
tett.
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— S nem lehetne valamit csinalni? — kapaszkodott
reményvesztetten a székely a szalmaszalba is.

— Csak abban az esetben, ha be lehetne bizony!'
tani, hogy az osztozkodasnal...

— A tanuk meghotak! — legyintett lemonddan a
székely.

— Valami uton-moédon ra kellene venni az ellen-
felet, hogy ismerje el...

A székely intett, hogy hidbavald minden. Aztan
mintha most tamadt volna a gondolata, megkérdezte
félénken, mint aki nagyobb bajtol tart:

— De tigy-e Simo6 Laji nem tehet semmit elleniink?

Az tgyvéd ugy huzta el a szemit, mint aki erre
nem merne megeskiidni és meg is mondta:

— Az ellenfél helyzete teljesen tiszta. Egyszerti kér-
vényt kell benyljtania a tdrvényszékhez, mint telek-
konyvi hatésdghoz, hogy jogigényét elismertesse.

A székely szeme titokban felcsillant. (,,Ez az, amit
tudni akartam!) Meg akart azonban gy6zddni, hogy
nem akarja-e az iigyvéd behtzni. Sohasem Ilehet hinni
az igyvédelmek.

— Nem ijesztgetni akar a tekéntetes ur?

— Bar ijesztgetném! — mutatta a részvétet az
iigyvéd. — Bosszit all az iigyik! En viszem a pert,
ha mar vallaltam, de meg kell mondanom becsiiletesen,
hogy kevés a kilatasunk.

A székely megjatszotta a haragot is, hogy jobban
elaltassa az ligyvédet.

— Nem igy biztatott, mikor a pert elvallaltal Ak-
kor kellett volna sz6lni, nem most!
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— Maguk informaltdk tévesen! — pattant fel az
igyvéd.

— Hat akkor most mit csindljunk? — juhaszko-
dott meg a székely és gondiitotten vakarta a fiile tovit.

— Egyességre kell 1épni az ellenféllel. Mas meg-
oldas nincs!

A székely kacsintott az irogépes kisasszonynak, de
olyan hevesen ugrott fel, mintha kigyd csipte volna meg.

—Mit? Egyességre 1épni? Azzal a tekergdvel? So-
hasem! Tudja-e doktor Ur, mi az a sz6: So .. ha..
sem! Ha minden vagyonunk reamegy, akkor sem! Ha
tomlocben rothadunk el mindnyéjan, akkor sem!...

Még lihegett is a diihkitOrcs utan, de aztin biiszke
méltdsaggal mondotta:

— Folytassa csak le a pert, ligyvéd ur, akarmibe
keriil! Ne tor6djék a pénzzel, ha mind csérén mara-
dunk is! Ne irkafirkdljon se nekem, se az ecsémnek, ha-
nem pereljen, mert mi megyiink, ha kell a kiralyig es!

Az {igyvéd vonogatta a vallat, de megigérte, hogy
minél hamarabb kitiizeti a targyalast.

A székely leverten elbucsuzott, de az ajtobol vissza-
fordult, mintha valamit elfeledett volna:

— Szavamat ne felejtsem, nem irna le a tekénte-
tes ur azokat a szamokat s dolgokat, amikre az ellenfél
hivatkozhatik, hogy mi is tudjuk, mit kell csinalni Simo
Fajinak, s jobban védekezhessiink? A jegyzé urral es
megbeszélnék...

Az lgyvéd papirra tette értelmesen, amit mon-
dott. A székely undorodva tette zsebre:

— No csak neki a pernek, ligyvéd ur! Mi, Bardk,
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nem hagyjuk magunkat! Nem, ha egyetlen gagyara ma-
radunk es!

Az igyvéd csodalkozva nézett utdna, mikor biiszke
méltdsaggal tavozott.

Mikor a targyalds napjan a tdrvényszék folyosojan
ujbol talalkoztak, az {iigyvéd meleg baratsdggal razta
meg a székely kezét:

— Hat maga is itt van?

— Muszaj volt bejonndém, — valaszolt aldzatosan
az ember, — mert idézetet kaptam.

— Hogyhogy? — hokkent meg az ligyvéd.

— Azt 0gy — magyarazta értelmesen a székely,
— hogy abban a Bara ,kontra® Simo-féle perben én
vonék az alperes... En vonék Simé Laji...

Az ligyvéd elott elsotétilt a vilag.

— Hogy?... Maga Sim6é Laji? Akinek ¢én tana-
csokat adtam? ..

— Az ¢én.. Sim6 Laji, a miesodds... De olyan
igyvéd sincs tobb a varmegyében, mint a doktor ur...
Mondtam is a feleségemnek, hogy te Rodzsali, ha azok
a csirkék, amiket a csorényakd tyuk koltott, annyira
noének, vigy bé vagy kettét az tigyvéd urékhoz... Ad-
nék tobbet es tekéntetes Or a fain tanacsért, de az idén
rosszul koltottek a kotlok. Tudja a fene, hogy mi Ilehet
az okal...



BIKAT VETTUNK A FALUNAK

Azt tartja a régi kozmondas, hogy az es bolond, Id
papfiat, s bikaborjut nevel. Ha ennck az elsé része nem
is talal, annal igazabb a masodik. Azt azonban szova-
tétlen nem hagyhatjuk, hogy koltséges dolog mind & kettd:
papfit, bikaborji egyarant. Mindenit felteszi ra az em-
ber, s osztan vagy sikeriil, vagy nem. Még ha sikeriil
is, csuful megrantja az embert, kiilonosen a bikaneve-
lés. Valdsagos rabja az ember. Gondozza, vigydz ra,
mint a szeme vilagara, hogy el se hizzék, erében is le-
gyen, formdja is legyen, gonosz se legyen, még a szlre-
szala is ragyogjon, s a hozzaértd embert rdzza a sarga
irigység. A kost legjavat adja neki, abrakoltatja ren-
desen, almozza, sétaltatja, nyalatja, keféli, itatja, lesi
minden mozdulatat. Ugy all esztendSkig a jaszla mellett,
mint az Orangyal, s mégis eclég, hogy egyszer raj6jjon
a fekete kedve, Osszetér mindent maga koriil, s magat
is karré teszi, vagy megfujja a szél a legelon, vagy fene
tudja mi baja érkezhetik, s iittetheti meg az ember.

Ha semmi baj sem torténik, akkor is olyan a bika,
— ¢értem a fehér bikat — mint a férjhezaddleany. Ha
idejében el nem viszik, megvéniil, elmoreosodik, teljesitd
képessége meglankad, s a kutyanak som kell. Ha kiérett
a bika, sietni kell az eladassal. Annal pedig nehezebb
semmi sincs. Furfangos, reszkirt dolog az. Egyszerl
gazdaember nem vesz bikat, egész falu kell hozza. Ritka
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az alkalom, hogy egy ilyen apaallatot haszonnal lehes-
sen értékesiteni. Tudok embert, ki végrendeletileg hagyta
meg a fiainak, hogy bikadt ne neveljenek. Egész vagyona
reamehet az embernek. Egyszer volt részem nekem is
bikavasarban, de egészen elment a kedvem tdle.

Alikor volt, hogy a birtokossag az Oreg bikat meg-
ittette, s a husat kihopsazta. Muszdj volt mindenkinek
megvennie a rea esd® részt. Egész nap fOzte, dinsztelte,
siitdtte az asszony a husat, mégis félig ragatlan kelle
megenniink. Minden nyelésnél a szemiink meredt ki tdle.
A Dbirtokossag a birdt, Dénes Ferit a loherélét, s engem
bizott meg, hogy uj bikar6él gondoskodjunk. Nem kellett
messzi menniink, mert mindenki tudta, hogy a harmadik
kozségben Bogozi Kiis Déndsnek olyan eladé bikaja
van, hogy csudajara jarnak az emberek.

A vasdrnapot reaszantuk, s gyalog atrandultunk
Dénoshoz, akinek a szeme megvillant, de egykedviien
fogadott.

— Megnézhetik! — egyezett bele, s bevitt a paj-
taba.

Hat gyonyori  allat  volt. Tiizes, aranyos, szinte
fenséges, mint egy szobor. Foldig nyult a nyala az elé-
gedettségtol, egészségtol. A 16heréld, kinél jobban senki
sem ¢ért a marhdhoz a varmegyében, végigvizsgalta, mar-
kaszta, s a tenyerével alig birta megemelni a fontosabb
részeket, s a végén lelkesen hunyoritott nekiink, de han-
gosan azt mondta:

— No, lattam szebbet es!

Kiis Dénds azt felelte, hogy:

— Akkor vegyétek meg azt!
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— Ugyan kényes vagy red! — vagott vissza a 10-
heréi¢). — Lattam én még bikat eleget!
— FEhhez te oskoldba mehetsz! — jegyezte meg

Dénos csendesen.

Kicsit az udvaron is meg jarattuk. Ekkor tiint ki,
hogy a bika az istalloban nem is mutatott. Olyan hi-
batlan, tiszta fajallat volt, amilyen egy szazadban egy
ha akad. Meghajlott a fold alatta, s maganak Napoleon
csaszarnak sem volt olyan biliszke nézése. Latszott rajta,
hogy szaz esztendeig is képes a kotelességit teljesiteni!

— Nagy alkoto tehetség! — muszaj volt a bironak
is elismernie.

— Abba hiba nem lesz! — nyugtatta meg Kiis Dé-
nos. — Keriijjenek bejjebb! — hivott be a hazba.

Illedelmesen bccammogtunk az ,.elsé haz“-ba, s le-
iltiink a borshimessel leteritett asztal mellé. Az asszony
falatoznivaldt hozott: szalonndt, kinyeret, tarot, s ki-
nalta.

— Szeressék no!

Megkdszontiik, s kényelmesen csombolygattuk az
ételt a szankban. Kiis Dénds borért futtatott a zsidohoz.

— Hogy jobban csusszék az étel! — bizatott 6 is.

— E man portéka! — tordltiik a szankat ivas utan
keziink hataval.

Csak mikor jol ettiink-ittunk, s kinyugodtuk ma-
gunkat, hozta elé¢ a bir6 a bika dolgat.

— Osztan Dénds, mi voéna az ara annak a hornya-
nak?

— Tizenkétezor! — siittte le a szemét szemérme-
sen Kiis Dénds.
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Akkor Beaba jottink! — mondotta a bird lever-
tem

— Jottek a tlizlangjat heaba — wvetette fel a fejét
biiszkén Dénods. — Legalabb életikbe egy szép bikat laba-
nak. Most mar fogalmik van rola, milyen a szép allat.

— Hat nem mondom elég nehéz dog, — nézett
maga elé a bird. — De tizenkétezor se kutya!

— A csak a kezdet! — mosolygott Déndés. — Me-
hetnek fejjebb es!

— igy es elég.magosan lakdi! — kacagott kdzbe a
16heréld, hogy 6 is szoljon valamit.

— Hat a tekéntetes Gr mit szol hezza? — néztek

ram, hogy mcgoszoljon a feleldsség.

— Hollandiab6l hozatunk azért a pénzért apaalla-
tot! — raztam a fejemet.

Tiszteletb6l semmi csufot nem mondott erre Kiis
Dénds, de megnézett, mint a 16tt medvét. Az is igaz,
hogy a bika dolgat tobbet se 6, se mi elé nem hoztuk.
Inkdbb a ,helyzet“-r6l beszélgettink baratilag, s koz-
ben Dénos feltette a madasodik litret is az asztalra. Ebbdl
lathattuk, hogy ritkatisztességes ember. Id6 multan a
bir6 kiment a hazbol csendesen. Nekiink nem tiint fel,
mert szokott az ember ilyenkor széjjelnézni az életen.
Azt is természetesnek tartottam, hogy utdna vaslott a
16heréld is, mialatt én az asszonnyal valtottam nehany
SzOt.

— Vetek egy kis szénat a lovaknak, — hasznalta
fel az alkalmat Dénos, s kedvesen biztatta a feleségit:

— Toltsd egy cseppet az 1idét a tekéntetes urral,
mig jovok!

— Ne siessen — gavallérkodtam az asszonnyal, aki
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kiilonoésen boron keresztiil nézve igen igézetes fehémép-
nek mutatkozott, s nem ijedezett a szo6tol.

— Az Isten hozta a tekéntetcs urat! — kapott a ke-
zem utan bizalmasan. — Szerezze el valahogy azt a bikat,
mert nagy bajban vagyunk! Ha tisztességes aron el nem
tudjuk adni, teljességgel tonkre megyiink... De nehogy
sz6ljon az uramnak, mert ha megtudja, hogy szoltam a
tekéntetes Urnak, abbahejbe szecskaba vag! Jaj, ha nem
sikeriil a vasar, végiink van!

— Ami rajtam all, szivesen megteszek mindent! —
nyugtattam meg a riadt menyecskét, s batoritdsul éppen
az orcajat akartam megcirogatni, de elkéstem, mert be-
jottek a tobbiek, de olyan komolyan, mintha a vilag siirii
gondja az § vallaikat nyomna.

— Mit sz6l hozza tekéntetes Gr — fordul hozzam
a bir6, — beigérok a bikaért a tizezort? Vajjon megver-
nek-e otthon?

— Azt az Otszazat még adjak rea! — alkudozott

Dcnds, — s nem banom, vigyék a bikat!

Ezen elvctélkedtek jo fertdjordig, s akkor latom,
milyen szemrehdnydlag néz rdm az asszony. Varta az
igéret teljesitését. Pirulva szoltam kozbe.

— Egye fene, abba az Otszazba nem hal bele a falu,
adjuk meg!

A bird, s a loheréld ugy tettek, mintha meghokken-
tek volna, de csak megadtak magukat.

— Nem banom no!... De csak a tekéntetes ur szo-
vara megyiink bele!

Kemény kézfogasokkal megpecsételtiik a vasart, s
most mar viddmabban megittuk rd az 4aldomast... El6-
pénzt nem hoztunk, de Dends szamba se vette.
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— Tudom, hogy szavatartd, tisztességes emberek-
kel van dolgom! — bogozta meg a becsiiletiinket.

A suj tudta akkor, hogy Otszaz lejt igért a birdnak,
ha megvéteti a bikat.

Hiéaba no. A vasarhoz ész kell.

Megallapodtunk, hogy jové vasarnap jovink a
pénzzel.

Sotétségben vetddtiink haza.

A birtokossag helybe hagyta a vasart. Nem volt
rossz vasar. Minden valamirevald ember ismerte mar a
Kiis Dénos bikajat. Hire volt annak, mint a szép szi-
nésznoknek.

Masik vasdrnap szolit a bird, hogy menjiink Kiis
Dénodshoz, s igazitsuk el a bika dolgat végképp.

Mar akkor lattam, hogy valami baj van. Kedvetle-
niil kutyagolt mellettem, de csak a mez6n mondta meg,

mi bantja.

— Le kell srofolnunk a bika arabol legalabb még
ezor lejt!

— Dehiszen meg van a vasar! — lepédtem meg. —
A birtokossag is belement.

— Kedvetlenek az emberek — mérgelddott a biro.

— Dragaljak a bikat... Ha Kiis Dénds le nem ereszti
azt az ez0r lejt, én visszamondom a vasart.

— Ez eclég kellemetlen!... Nem szeretek cigany-
kodni.

— Jobb is, ha nem szo0l belé a tekéntetds ur. Bizza
redm az egészet!

Szégyenkezve kullogtam utana, mikor megérkeztiink
Kiis Déndshoz, aki deriilten fogadott.

— Hozzak ugy-e a pénzt?
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— Baj van, Dénds! — horgasztattd le a fejit a
bird... — A birtokossdg Ugy hatarozott, hogyha le nem
eresztesz még ezoret, nem kell a bika.

Kiis Dénds megiitkozott, de pillanat mulva felderiilt
az arca.

— Nincs azért semmi baj, Mih4j bacsi!

— Eléggé restellem — mentegetézott a bird. — Mi
mindent elkdvettiink, de a tobbség ellene volt.
— Ha igy van, igy van! — nyugtatott meg Dénos.

— Egyet se busuljon miatta!... En es meggondoltam a
dolgot. Most mar én se adom a bikat azért a pénzért.

Mih4j bacsi ream nézett loppal, hogy érteni kell az
efféle beszédet.

— Hat akkor mi tavozunk es! — siirgette a dontést
a biro, de Kiis Dénds megsértodott.

— De az én hazamto6l igy nem lehet elmenni! Még
azt hinnék az emberek, hogy haraggal valtunk el. Sem-
miletteképpen nem eresztem, hogy legalabb meg ne
tiszteljem.

—  FErdemtelenek vagyunk ra! — szabadkozott a
biro, de elégedetten iilt le az asztal mellé, s komotosan
kinyujtotta a labait.

— Te! E még jobb bor, mint a multkori!

— Lehetds! — valaszolt szerényen Dénds.

Jol ettiink-ittunk. Kétszer is megprobaltam, hogy
asztalt bontsak, de Kiis Dénds nem tagitott, visszakény-
szeritett a pohdr mellé. igy telt el az egész délutan a nél-
kiil, hogy a bika dolgat el6hoztdk volna. Tudtam, hogy
az egész vételar a bird zsebében van, de nem értettem.,
hogy miért csokonydskodik.

— Fizesse ki, s menjiink! — biztattam, mikor egy
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pillanatra magunkra maradtunk. — Nem értem, hogy
mit akar azzal az ezer lejjel... «

Most mar boébeszédiibb volt Mihaj ba a bortol.

— Ne! — magyarazta. — A dolog ugy all, hogy a
birtokossag megszavazta az egész vételarat. [gaz-e?

— Ugy van!

— Tehat a birtokossag nem karosodik, ha azt az
czor lejt magunknak lesrofolom koltségekben.

— Nekem nem kell! — utasitottam vissza riadtan.

— Kell nekem! — orvendett mesA Mihdj ba az én
részemnek is. — Csak maga fogja bé a szajat.

Hallgatnom kellett, mert bejott ujra Dénos.

— Ko6szonjik az irdntunk vald sziivességodot, Dé-
ndés — kezdett blcstzni a bird, — de nekiink mar indul-
nunk kell, hogy el ne esteledjiink!... Hat ha meggon-
doltad magad a bika dolgéaban ...

— Bea ériink! — tért ki Dénds az egyenes valasz
eldl, s gondtalanul 11j poharat t3ltott.

Mar szirkiilt, mikor befogatott, s mi felpakkoloz-
tunk a szekérre. Annyira ment a baratsaggal, hogy még
el is kiseért.

— Hajts a rovid Uton! — szdlt oda a szolganak, ki
nekiforditotta a lovakat a kaszaldknak. Puhan, kelleme-
sen gurultunk, mintha féderes divanyon jarna a szekér.
Dénos tartott szoval €s mi csak akkor vettiik észre, hogy
hol jarunk, mikor szekerestdl siillyedni kezdtiink az ingo-
vanyban. Akkor Dénés rémiilten elorditotta magat:

— Menekiiljon, ki merre lat, mert mind itt pusztu-
lunk!

[jedten ugrottunk ki a biroval a szekérbél, de tér-
dig siillyedtink a fekete, sulyos, alattomos iszapban, s
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lassan, tehetetleniil vont a mélységbe a lap, mintha az
6rdogok huznanak a labainknal fogva. Kiis Dénods és a
szolga alig birtak visszaemelni a szekérbe. Sokat nem
teketoriaztak, hanem hirtelen levetették a hamistrango-
kat, pillanat alatt a rudon elémaszva kifogtdk a lovakat,
azzal felkapnak a lovak hatdra, s mire a szemiinket el-
pillantottuk volna, mar cuppogtak is kifelé az ingo-
vanybol.

— Adjon Isten joeeakat! — cstfondaroskodott
vissza Dénds az ingovany partjarél. — Azt az ezdr lejt
hasznaljak egészséggel a masvilagon.

Ebbodl lattuk, hogy ez a gazember mindent tud, s
szantszandékkal hajtott bele az ingovanyba, hogy minket *

elpusztitson. Mihaj ba nagyot karomkodott mérgében, de
nem hasznalt semmit. Akkor kérésre fogta a dolgot.

— Ments meg, Dénds, ha Istent iismersz!

Dénos azonban visszakialtott: *

— Megadjak-e a tizenkétezor lejt a bikaért? Igen,
vagy nem?

— Kotelet a nyakadra! — mérgelddott a bird. —

Nem nyugszom addig, mig tdmlécbe nem juttatlak!

— Hat kied, Mih4j ba, joszantabol lemond-e arrdl
az Otszaz lejr6l, amivel muszdj volt magit megveszte-
getnem?

— Keriilj csak a kezembe! — csikorgatta a fogait
tehetetlen dithében a biro.

— A tekéntetes ur pennas ember — kacagott Dé-
nds, — azt ajanlom, hogy mig latnak, s mig nem késo,
hat foglaljak irasba, hogy a bikat télem megvették ti-
zenkétezerért, s maga Mihdj ba lemond az 6tszaz lejirdl.
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Ami pénzt magukkal hoztak, azt mindjart atadjak, a
tobbit megkapom, mikor elviszik a bikat!
— Szakadt volna meg a nyakad kicsi korodban! —

dithongott a bird. — Nem, s nem, tudd meg! Inkabb itt
pusztulok!
— Segélje az Isten! — wvalaszolt nyugodtan Dénos.

— En nem erdltetem!

A szekér lassan siillyedt a kék-fekete dagvanyban,
A kerekekbdl mar alig latszott ki valami. Hideg is volt,
kietlen hideg.

— Ha megmaradunk, akkor is holtra betegediink!
Csinaljon valamit! — haragudtam a biréra. — En in-
kabb fizetek a magamébol 6tszaz lejt!

Nem volt mit tennie, meg kellett adnia magat. Mire
az irast megirtam, s a zsebkenddmbe kotve, a dohany-
tarcammal nehezitve kihajitottuk a pénzzel egyiitt Kiis
Dénosnek, mar jott is a szolga két erds okorrel, jovastag
szekérkoté lancokkal és nagy nehezen kivontattak az
ingovanybol.

Mazsas kO szakadt le a sziviinkr6l, mikor partot ér-
hettiink.

Szerencsére Kiis Déndsben volt annyi tisztesség, hogy
a lovakkal hazavitetett.

A Dbeigért Otszaz lejt alig tudtam Osszecsindlni, hogy
az asszony ne tudjon rola. Kiis Dénos mar tigyvéddel fe-
nyegetozott.

Ma hallom, hogy a biréval megosztoztak rajta. Ki-
csinalt dolog volt az egész! Maradt volna az a gazember
az ingovanyban!

Azo6ta latni se birom azt a bikat, pedig ritkaszép
allat, maga a megtestesiilt férfiassag.



FAVASAR

A nagy urak ugy veszik a fat, hogy betelefonalnak a
,luzifa R.-T.“-hez s félora mulva mar a melege mellett
Olelgetik a szeretdjiiket. Az olyan kisurak, mint én is, a
Roraté-mise utan kimennek a fapiacra, az istentelen hi-
degben ott tancolnak félnapig s akkor is csak nagy fifika-
val tudjak beszerezni a tlizre valdt. Nagy tudomanya van
a favételnek.

Az ember elsétal a szekerek kozott, de nem néz a fara,
csak ugy a szemeszOre alul lesi ki, hogy melyik szekér
volna nekivald. Most aztan azt kell megtudni, hogy milyen
ember a gazddja. Azt, ahogy mondani szokds, pofardl ne-
héz kitalalni, hanem ki kell tapogatni. Erre vannak jo és
rossz moédszerek. Sohasem szabad azt kérdezni, hogy: —
., Elado-e ez a fa, bacsi? — mert a hosszil uton félig meg-
fagyott, zuzmards, mérges szegény ember erre azt feleli,
hogy: ,,Minek a fészkes fenének hoztam volna mdskép-
pen ide!

Valamivel jobb moédszer, ha az ember megall eldtte s
mintha onokatestvére volna, bizalmasan és ismerdsen
aszondja:

— No, fat hozott ?

Mire a valasz:

— Nem. Tetiit!

Ez a te embered.
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— Hehehe! — kacagsz butan. — Jé kedve van Aron
bacsi!

— Jo, mert jol haltam!

Ha erre nem tudsz felelni, eredj haza. De téged sem
a golya koltott, azért visszaturbékolod:

— Kied miatt sem nyognek mar a galambok!

Az ember Ggy megnéz, hogy egy krajcaréré becsiile-
tet sem hagy rajtad s igy utalkozik:

— Nem, mert magat varjak! Labtol valé mar
maga is.

Ezt ismét Ggy értsd, hogy a zetelaki galambok a nyo-
szolyaban csak labtol engednének, mint az artatlan gyer-
meket.

Most jon az oldalvagas a fara.

— Akkor is kied vakarna a fejit, mire ez a fa meg-
szarad!

Hogy ez mit jelent, hirtelenében nem tudom megma-
gyarazni, de nem is kell, mert az ember felcsattan:

— Ez a fa ? Ilyen nincs t6bb a piacon!

— Jol tismeri! — veregeted meg a vallat bizalmasan,
— mert egyiitt néttek fel.

Az ,egyiitt nottek fék* ismé azt teszi, hogy a fa vén,
pudvas, tiizonsir6, szuvas, ganyéravald értéktelen erdd-
gaz. Az ember vagy kijon a sodrabdl, vagy nem. Ha ki-
jon, akkor elkiild messzi tajakra, ha nem kiild, akkor
allja a tromfot.

— Mi egyiitt s csak eppen magat vartuk, miel6tt
meghalnank.

— Csak nem haragszik? — teszed fel alnokul a kér-
dést.

— Haragszik a roméan kormany! — néz le az ember.
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— Akkor mi az ara a fanak?

Ezt azonban gy kérdezed, mintha csak kivéancsi vol-
nal, hogy hogyis ,jar a fa“, neked pedig annyi volna az
udvaron, hogy mozogni se tudsz t6le. Az ember azonban
megérzi a vevot, mint a bolha a meleget s 6vatosan felel.

— Meg se mondom, mert ha meghallja, husz lejjel
mindjart tobbet igér érte.

Fittyentesz a kezedfejivel s bucstizkodol, mint aki itt
hiaba tolti a draga idot.

— Nem husszal, de szaz lejjel is tobbet adnék, ha ez
favolnal!... Na tartsa meg az Isten!

Az ember mérgesen a sapka felé dof a mutatoujja-
val:

— Orizze meg az Isten magat is a szemevilagatol!

Magyarul: — Vakulj meg, mert nem latod, hogy
milyen jo fat szalasztasz el. Neked azonban eszedagaban
sincs elmenni s csak a tehenekig 1épsz, melyek a hidegtol
borzas, felalld szoérrel, 4jtatosan allanak. Részvéttel meg-
simitod az egyiket.

— Egészen megfagynak szegények!

Az ember biiszkén utasit el.

— Ne féltse maga, ami sz0ros!

Ugy értsd, hogy a gyapjas, szoros allatok a legesat-
togobb hideget is jol birjak.

Nem j6 azonban félre nézni, mert mindjart eliitik a
fat a kezedrdl a tobbi vevok.

Fiatal, kovér, nehéz naccsdga 1ép most az emberhez
és kényesen csicsergi:

— Mennyi a fa, bacsi ?

— Kétszazhusz!

— Jaj be draga!
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— Maga draga, lelkem kiisasszon!

A nagysaga szokas szerint koriiljarja a fat. Azalatt
visszaorozkodom ¢én is és odahunyoritok az én emberem-
nek:

— Emma fehérnép, mi?

— Jo faggya van! — ismeri el a székely.

A holgy mar vissza is tért.

—, Bogos ez a fa, bacsi!

— Ami bogos, annak van jo tiize.

Réamhunyorit, vdg a szemével, de nem tudom, hogy
miért.

— Szaznyolcvanat adok érte! — alkuszik a nd.

— Annyit ez az ur még a hajnalban igért — razza
a fejét a székely.

Annyival szeretném én is megvenni a fat, de a nd
konnyelmii. Att6l félek, hogy tobbet talal igérni. Lépre
kell csalnom mind a kettdjiket. Tudom, hogy a székely
gyanakvo, s a magam dolgat sem akarom rontani. Azért
a holgy mellé allok.

— Adhatja, batydm! Ez a holgy tulsdgosan is meg-
igérte az arat. Ha estig itt all, akkor se kap tobbet.

— Ugy-e kérem? — kap a segitségen a né és ked-
vesen rampillant.

Az ember észbe kap. Ismeri 6 mar ezt a modszert.
Az egész csalad kijon favenni, s kiilon-kiilon alkudoznak,
hogy lenyomjak a fa arat, azutdn pedig csak kacagnak a
markukba. Rosszféle nép az urinép, de rajta nem fognak
ki. Csakazértsem!

A nagysaga szokas szerint leszolja a fat, hogy csak
mutat, de alig van a szekéren valami, az is nyers, vén,
északos, nem is elég hossz, a szekér keskeny, kozben
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likak, tregek vannak, hogy usztatott fa, harmadosztalyu,
a kérge alatt megfott, nem hasogattak fel kell6 idében,
hogy nem ér semmit.

A székely csak mosolyog, s gy tesz, mintha gyonyor-
kddnék a nében.

— Eszem a szajat, beh szépen szol!

A holgy elpirul és véletleniil ramnéz.

— Ami igaz, az igaz! — gavalléroskodom ismeret-
leniil.

Hamisan pislant, s hozzam 1ép.

— Nem az 6n vasarjat rontom, uram?

— Dehogy! — tiltakozom. — En mar letettem rola.
Kapok én itt sokkal jobb és olcsobb fat eleget. Csak tes-
sék ezt megvenni!

— Nekem se kell! — biggyeszti le az ajkat ¢s elmegy.

— S0j a dolgikot! — csudalkozik a székely. — Ma-
gok osztan értik egymast!

— Mondj bolond, mondj! — tagadom az ismeret-
séget a ndvel az 6 nyelvén, mosolyogva. A székely azon-
ban nem hiszi.

— Ma nem csudalkozok, hogy nem kell a fam!

— Miért?

— E mellett a fehérnép mellett fa nélkil es kitelel-
het. Elvékonyodik a fiile, de meg nem fazik.

— Nono! — hagyom rea, mert ebben a dologban
ismét értetlen vagyok.

A székely felnéz az égre, s nyugtalankodni kezd.

— Mi ketten hiaba t6ltjiik az tid6t!

— Szaznyolcvanat én is adok! — teszem az elsd
ajanlatot.

— Egye fene, legyen kétszaz!
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K&tom magam, 6 sem enged.

— Adja meg, tekéntetes ar, ha mar mindenkit el-
ijjesztett innen!

Azért lettem ,tekintetes ur”, hogy igy tan raigérek
a fara.

— Legalabb a vamot fizesse meg!

— Fizesse a segesvari hohér! Hanem tudja mit?
Legyen szazkilencven!

Az ember szeme felcsillan. Gondolkodik, tétovaz,
morog, végiil elszomorodik.

— Adjon hat elépénzt!... Egye fene, elsé vevd,
nem szalaszthatom el... Bar sohase lattam volna a tekén-
tetes urat!

Kozben a tehénkéket eldkésziti az tUtra. A szaz lej
eléleget megpokdosi, elteszi.

— P, pii!... Apad, anyad ide j6jjon!

— Azokat varhatja! En is mindennap varom.

— Akkor maga nagy ur lehet almaban!... Hova
hajtsak a faval?

— Csak ide a vastton tal, a Wesselényi-utcaba!

— Ho! — allitta meg a teheneket. — M¢E nem
mondta, hogy a masvilagon lakik?... Hijjnye, a Krisz-
tus! ... Estig sem ¢ériink oda.. Hany ora? — kérdezi
kedvetlendil.

Nincs mit csinalnia, mert az el6pénzt elfogadta. Vagy
visszaadja kétszeresen, vagy jonnie kell.

Nem is sz6l hozzam az uton. Haladunk egymdas mel-
lett. A Bethlen-utcaban, a torvényszék el6tt hirtelen meg-
ragadja a tehén szarvat.

— Ho!

Tan4cstalanul ramnéz.



212

— Most mi a sujt csinaljak?

— Valami baj van? — érdeklddom.

— Bajnak elég baj! — morcoskodik. — Ide tizen-
egykor bé kéne hogy adjak valami idézetet, mert ha nem,
csuful megbiintetnek. Lelkem tekéntetes ur, nem allana
meg addig a tehenek eldtt, mig bélépem vele? Tisztessé-
ges embernek latszik, tegye meg, segéljen legalabb ennyit
a szegény emberen!... Nem mondhatja, elég olcson ad-
tam a fat, éppencsakhogy el nem vesztegettem... Eny-
nyit most maga es megtehet.

— Hocci az ostort! — népieskedem. — Menjen csak
nyugodtan, igazitsa a bajat, de siessen!

— Ahogy er észtnek, abbahelybe jovok!

Pillanat alatt eltlinik a kapu mogott.

Meég tetszik is nekem a dolog, hogy igy segithetek az
én székely testvéremen. Orrom, fiillem kék a hidegtdl, sze-
mem konnyezik és tancolok a tehenek eldtt, hogy meg ne
fagyjak. Eltelik félora, eltelik egy ora, de az én emberem
csak nem jon. Mar duplan latom a székelyek anyavarosat,
kiszamitom az 0&sszes adossagomat, megolvasom, hogy
hany szére-szala van a csabeli tehénnek, de 6 mégse jon.
Haza hajtanam személyesen a szekeret, de azt taldlja
hinni, hogy még a marhdkat is elloptam. — Kénytelen
vagyok tovabb varni. Mar cigarettdzni se tudok, mert
dermedt, voOr6és ujjaimmal képtelen vagyok cigarettat
sodorni. A tehenek is bordasok ¢és masodszor kezdik
kérddzni az ételt, de a székelynek nyoma veszett.

Végre, — éppen a delet harangoztdk — idveziilten,
mosolyogva kilép a kapun.
— Egy cseppet megvarakoztattam, ugy-¢? .. Mar

ne haraguggyék, de a targyalas elhuzddott...
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— Mit besz¢€l ... A targyalas ?...

— Hat mért toltéttem volna masképpen a draga 1idot
a torvényszéken?

— Miféle ember maga? — bosszankodtam. — Ha
mar engem nem tekintett, nézte volna ezt a két szegény
allatot! Ezek beleddglenek ebben a nagy hidegben.

— Nem lesz egyikiiknek sem semmi baja — nyugtat
meg kétértelmiien. — En a marhakhoz értek.

Alig birja a jokedvét visszatartani.

Most 6 van feliil. Bele kell nyugodnom.

— Legalabb megnyerte-¢ a pert?

— Meg az allam, de én es kibuttam!

Recseg a szekér a jo udvarhelyi kovezeten. Egyszer
csak az embert nem latom. Nyugtalanul keresni kezdem
a szememmel, s hat az egyik boltajtobol kiabal.

— Eregeljenek csak csendesen, mert mindjart utol-
érem ... Eppen csak veszek valamit, nehogy az orrom
el6tt bézarjak a boltot...

— Délutén is raér vasarolni!

A feleletet meg se varja. A méreg 6l, de elhatarozom,
hogy tobbet nem alldogalok vilag csufjara. Ha jon, jon,
ha nem jon még a teheneket is eladom.

— Csa, hojde! — serkentem a két ganyésfenekii jo-
szagot, hogy jobban haladjunk.

Ko&zben nézegetek vissza, de a székely nincs sehol.

Aki megy, az halad. Mi is hazaérkeziink.

— Hol a pokol fenekibe lopja a napot? — rivall
ram a feleségem. —- Egy szal fa nincs, amivel ebédet f6z-
zek, dél elmult, s a gyermekeknek iskolaba kell mennidk.

— Mindjart, mindjart! — vigasztalom.

A székely azonban sehol sincs. Magamnak kell meg-
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oldanom, a szekeret és behordanom a fat. Az ujjamhegye
fagyott hozza, de még néhany szalat fel is kellett vagnom.

Javaban fiirészeltem, mikor jott az emberem. Egy
kicsit meg volt 16dulva, s a szemein is latszott, hogy ivott.

— Emma legén a talpan! — dicsért kedvesen. —
Ugy forgodik, mint a pereszlen. Ni, mar fel is vagta a
fatl... Ojjan fa ez, kérdm., hogy csepeg, csepeg a zsirja!
Még a flirész es orvend neki...

— Hol volt? — orditok ra goromban.

A székely meghokken.

— Netene!... Egy oraja keresem O0kot, tové teszem
az egész varost értiik, mig megkapom, s még neki all
fejjebb!

Elkacagom magam és szo nélkil kifizetem a hatra-
1€kot.

— Miért tette velem? — kérdem szeliden.

Az ember is megbékél.

— Nézze — mondja bizalmasan. — Maga a draga
idot ellopta a piacon azér a par lejért. Nekem targyala-
som volt, s egy csom6 dolgom. Legalabb a fogadd arat bé
kelle hoznom a tekéntetes Gron, ha mar a vamot se akarta
megfizetni. Osztan tligyelgetett a marhakra is, a fat es le-
rakta. Ritkatisztességes ember! Az a! Az!.. Osztan, ha
Zetelakan taldlna jarni, csak Mihok Pal Istvant keresse.
A legkiisebb gyermek es megmutassa, hol lakom... Osz-
tan azt es meglathassa, hogy nyognek nalunk a galambok,
ha ilyen fenekemén legént latnak, mint a tekéntetes 1r...

... No, jo talalkozast!



FAJMALACOK

Két koszos yorkshiri malacot vettem alkalmilag a
koéhalmi vasaron, hogy legyen ami turkdljon az udvaron.
A volt gazdajuk, egy térdigcsizma, filigkalap mirkvasari
szasz az istrangot, amellyel a hats6 labuk meg volt kotve,
a markomba nyomta és ott hagyott. Csak ezutan jutott az
eszembe, hogy nincs szekerem, amivel hazavigyem, vo-
natra pedig nem iiltethetem. Hozzd kothetném egyik vil-
lanyoszlophoz, mig keresek valakit, de addig -ellopjak.
Szerencsére az Isten odahozta Polya Joska szomszédomat,
s mivel ostor volt a kezében, nem tagadhatta le, hogy sze-
kérrel jott. Mikor meglatott, akkorat kacagott, hogy a
hasa egészen megfajdult tdle.

— Mi a stjt csendl, tekéntetes ur? Miféle rusnya
békakat arul?

— Arulja a fene, Joska. Hirtelen elmene az eszem,
s megvevém Oket. Most nincs, amivel hazavigyem.

— Tegye a zsebibe Oket! — mulatott Polya Joska.
— Még el es alusznak benne, mig hazaér.

Figyelmesen megszemlélte a malacokat, s rajuk
kopaott.

— Pii, meg nem igézlek! Szén ezeket maga orrba
verte. Egészen a homlokikba tirédott az orrik. O, hogy a
tizlangja vesse fel csoré artanjait! Példa két allat! Tudja
mit ajallok?

— Mit, Joska?
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— Szép leptiben hajtsa el a szabdhoz, s varrasson
gunyat reik! Az éccaka megfaznak.

— Ne tréfaljon, Joska, hanem forduljon erre a lo-
vakkal, s hanyjuk fel a saroglyaba!

— Fel nem tennem semmiért a szekeremre! — tilta-
kozott jokedviien az ember, de csakhamar jott is a szekér-
rel és mar messzirdl kialtott:

— Takarja le valamivel, nehogy a lovak meglassak,
mert mind a kettd csik6zo, s még megtalaljak csudalni!

A szekérkasban egymas mellé¢ huzddott a két rozsaszin
malac és egyet sem viccsant. Utkdzben elbeszélte Polya
Joska, hogy az iigyvédekkel volna, valami baja, s nem
artana, ha ¢én is szélnék valamit az érdekében, amit meg
is igértem.

— De ismernem kellene az {ligyét, hogy tudjak hozza-
sz6lni — tapogatdztam.

Polya Joska elkomorodott.

— Elég cudar tigy!... Valok az asszonytol.

— Elment maganak a szép esze 2 — rivallok ra.

— Az ezutan valik meg —*- legyezi a lovait az ember.

— Ha meghét volna, még a kicsi kormivel is ki kel-
lene asnia, amilyen szép, ligyes asszony a maga felesége!

— Hallod-e, Sarmany? — rikkant oda biiszkén a
lovanak Joska.

— Miféle szamarsag miatt kaptak &ssze?

— Jol es mondad. Szamarsadg... Hogy nem fiu lett,
hanem lednka ... Mar a gyermek, aki sziiletett, tudja-e ?...
Hirtelen mérgii ember vagyok. En biza agyastdl feltettem
az asszont a szekérre, s hazavittem az anyjahoz. Nem
hiszem, hogy ne hallotta volna.

— Hallottam valamit.
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— Hat ezért. Holnap kéne, hogy legyen a targyalas.

— Az nem megy olyan kdnnyen. Ki az tigyvédje?

— Zoltany urfi.

— No, majd érdekl6dom nala.

Koézben megérkeztiink a malacokkal a fogadoba
»lajfel G.r “-hoz. Azért Tajfel Ur, mert ez a szd jarasa,
hogy: — ,Ich bin cin armer Teufel.“ Ami pedig egyalta-
lan nem igaz, mert akinek olyan bora van, mint neki, az
nem szegény Ordog. Kiilonben rendes vendégld, kiilon
szinnel a szekereknek, kiilon a masinaknak. Szoba is kettd
van: a korcsoma, s az ,étterom“. A népeknek egy iligyes
ropogo6s falusi leany hordja az italt, az uraknak ,Kkis-
asszonyuk™ van, de akinek pénze van, az éjfél felé meg-
szokta cserélni ezt a két ,,viragot.

— Mikor indulunk haza? — kérdezem a szekerese-
met, hogy ahhoz tartsam magam.

— Csak végezze a dolgat!

Amig a kiilonboz6 megbizatasoknak eleget tettem,
mar estére hajlott az id6. Csak a Tajfel ur kapujaban ju-
tott eszembe, hogy a Polya Joska dolgat teljesen elfeled-
tem. Majd mondok neki valamit, vigasztalodom, kiilonben
is miért avatkozzék az ember a mas csaladi ligyébe. Csak
ugy szemmel megallapitom, hogy a lovak ropogtatjdk a
szénat az ,allas* alatt, tehat nem hagyott itt az én embe-
rem. Hirtelen falok valamit, hogy legyek készen, ha indu-
lunk. Le is telepszem egy kis kerek asztalhoz. Tajfel ur
el6zékenyen és mosolyogva siet oda.

— Kit latnak szemeim! — mondja németiil és mind-
jart beszédbe elegyediink.
— Ugy latszik, megint a nemzeti part jon — véli

Tajfel ar.
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— Johet akarki! — legyintek apatikusan a politi-
kara.

— Ja, wir Minderheiten! — so6hajt Tajfel ur és bort
loccsint, mig elkésziil a vacsora.

Eppen azt fejtegetjik, hogy lesz-¢ inflacio, mikor
nyilik az ajt6, s beduvad rajta Polya Joska a feleségével,
a sajat és ellenfele iigyvédjével. A valoper tanai is elo-
keriilnek.

— Tessék, tessék! — nyitja a kiilon szobat Tajfel ur.

Joska mellém orozkodik ¢és boldogan megdofi az
oldalamat.

— Kibékiilénk!

— Okosan tették! — dicsérem.

— De csak most az egyszer! — kottyant bele az asz-
szony. — Ha még egyszer ugy talal csindlni velem, nincs
az a vagyon ...

— Akkor koltozzék hozzdm! — mondja gavallérosan

az igyvédje.

— Netene! — biiszkélkedik Polya Joska.

Neki iiliink a békevacsoranak.

A fiatal piros-ropogosra siilt malacpecsenye Kkitling,
kiikiillémenti bor mellett éltetjik az ,Gj part. Ejfél
koriil még koszontét is mondok rajuk. Tetszik. Hogyne
tetszen¢k. Polya Joska is, Tajfel ur is ragyognak a meg-
elégedéstdl. Alig akar szétoszlani a tarsasag. Szerencsére
az egyik ligyvéd utan kiild a felesége, mire a masik ajanl-
kozik, hogy ,,vallalom a képviseletet*.

— Ne menj!

— Maradjon, doktor ur! — biztatja Polya Joska is.

— Ugysem valok el soha tobbet az életben.
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Az asszony szerelmesen dol hozza a melléhez, s azalatt
az ligyveéd megszokik.

Fene tudja, hany ora lehetett, mikor feliiltink a
szekérre...

Mar a falu végén jartunk, mikor felzokkentett a sze-
kér a szundikalasbol. Akkor jutottak eszembe a malacok.
Mint gondos gazda hatranézek a saroglyaba, s akkor
latom, hogy malacnak hire-helye sincs.

— Ho, Joska! Baj van!... Elloptak a malacokat!

— Loptdk a fenét! — morog hat'a Joska. — Nézze
* meg jol, mert ott kell, hogy legyenek!

— Itt nincsenek! — matatok a stétben.

Az asszony teszi magat, mintha aludnék, Polya Joska
pedig kuncog az iilésen.

— Nem es lehetnek, mert az este megevok dket!...

— Megettiik?

— Azokat meg!... No ne busuljon, majd ellitom én
a tekéntetes urat malacokkal... Gondoltam, mért kacag-
tassa magat az egész faluval két ilyen példa, tetves malac
miatt...



AZ ARANYORA

Esztendékig volt palyamunkdas a vasatnal Kiili
ba, ahol megszedte magat. Mikor kidobtak, valami ér-
demleges dolgot szeretett volna hazavinni, ami ilyen
jartkét embernek tekintélyt ad, s ami nem is igen van
a faluban. igy vette meg a varoson a zsebbeli arany-
oradt. Az asszony ugyan szinte kiverte a szemit miatta,
de késébb &6 is belenyugodott, mert az efféle holmiban
csak né a pénz. Az ilyen értékes, nagy dolog azonban
nem hozza meg a becsiiletet, ha a lada fidban Orzik.
Meg kell hordozni a faluban, hogy lassa mindenki, s
egye a fene az embereket az irigység miatt. EIGbb
azonban el kell igazodni tudni az ordn, s hogy ezt a
hianyossagot poétolja Kiilii ba, atmegy a csikorgd, ha-
vas hidegben a mestorhoz.

— Jo estét, Kiili bacsi! — fogadjadk. — Mi jot
hozott?

Kili ba elobb bizalmasan elhelyezi a sapkat a
vetett agyon, s csak aztan forditja ki a 14jbizsebbdl a
kincset.

— Ezen zsebbéli orat ne!

A mester illedelmesen el is csudalkozik, dicséri a
szép orat, ahogy illik is egy mesterhez, akit mi tar-
tunk; a mestemé azonban sotéten, fojtott szitkokkal
az agyon csepegd, havas, fodor sapkat nézi, amely
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olyan, mintha nagy bakmacska lesné¢ az agy aldl ki-
buvo egeret.

— Ha lenne szives, Mesturam béigazitani a pon-
tos iddre!

A mester megteszi. Kiili tudomanyos érdeklédést
tanusit.

— A peremutatdba nem vagyok egészen bizonyos!
— vallja be.

Kideriil, hogy a tobbi mutatoban sem bizonyos!

A mester csodalkozik.

— De hiszen én ugy tudom, hogy maguknak ott-
hon 6rajuk van!

— Azt fejbdl tismerem!

— Akkor készen is vagyunk! — konnyebbiill meg
a mester — mert ez egészen Ugy mutat.
— Megette a fene, ha ugy mutat! — kedvetlenedik

el Kiili ba. — Akkor hidba hanytam ki a draga pénzt
az ablakon!

— Hogyhogy?

Kideriil, hogy a faliéra ugyan se nem siet, se nem
késik, mert még az édesapja haldlakor elserkentette az
utolsot... Ezért ismeri Kiili fejbol, s ezért felejtette
meg, annyi id6 6ta, a manusok jarasat.

A mester szivesen feleleveniti, s Kili ba félora
mulva az ordk, percek, masodpercek allasat hibatlanul
felismeri. Nem parasztosan, hogy: — Fertdj nyoc! —
hanem vasuti pontossaggal, hogy — Hét ora tizenot!

Most azonban a szerkezetére is kivancsi.

A mester penicélussal oOvatosan felbillenti a bels
fedelet is. Latni lehet, hogy a hajszalkerék arany-
szarnya ragyogva repdes, az ékkovek keményen fog-
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jék a finom csapagyakat, hogy el ne gorbiiljenek az
aranykerekek, mikor az id6 tizenkét szép fehér Okre
végigvonja a végtelenség lathatatlan utjan.

A zsendely nagyot csattan a rozoga mesterhaz

tetején.

— Ha igy tart, megfagyunk a télen! — komoro-
dik el a mester.

— Fogyatékan bizony a fank! — wvallja be a mes-

terné. — Mit csinalunk fa nélkiil tavaszig!

— Hat a kanonikaporcié ? — érdeklddik Kiilii.

— Az még az erdén van! — legyint lemonddan a
mester.

— Honap békapatok egy szekérrell — vigasztalja
meg szegény mesteréket Kiilii ba, s mar bucstzik is,
mert még dolga van a faluban.

Mesterek a hata megtett elnevezik Kiiliit tisztessé-
ges embernek.

Az ton kutya iklat lefelé, lompos farkan jég-
csapok zorognek. Kiili ba megnézi, hogy a kisgdéncdl-
tdl srégen az oOtodik csillag latszik-e. Ha azt elhagyta
a hold, tal vagyunk a kilenc oran. Felleges idében, ha
balfelél fijja a szél az ember orrat, lenyughatunk, mert
éjfél is elmult.

— Még szoknom kell a zsebordhoz! — véli maga-
ban és halad tovabb.

Itt is fény, ott is fény. A hazak rasugarzanak az
utra. Ilva Isvanéknadl nagy a zuvatolds. Kihallik az
utra. Ide Kili valami cimen az O6raval betekint, de
nincs maradd szandéka. Kevés beszéd utan késziilo-
dik is.

— Még fiatal az id8! — marasztjak.
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— Fiatal-e? — kételkedik ravaszul, s 4hitatosan
elévonja az orat, de ugy, hogy mindenkinek latnia kell.
Hanyagul rapillant.

— Hm! Jol elt6t az id6!
A vele egyivasu Tompe Marton szegényember iri-

gyen felherken.
— Be cifra hagymad van! Hol sz6r6zted?
— SarmanytyG madarral kéltettem! —  rittyent

vissza Kiili, s a kezefejéve] int tavozoban, hogy kaca-
gassal ne bantsdk szegény Tompét, akinek a pénz soha-
sem huzta le a zsebét, de eljdhet az az id, hogy 6 is
csak belépik az oldalhazba, letor egy fogat az arany-
boronabol, odaveti a cigany kovacsnak, hogy mérjen
patkot beldle... Csak adja az Isten, hogy az 0ordog-
borda magja fennakadjon a likas bocskoraban!

— Addig azonban egyet véniilink! — kacag Kiilii,
s befordul a kocsmaba.

Valamire valdé ember nem mehet el el6tte, hogy
legalabb pillanatra be ne {isse az orrat. Ha pénze nem
volna, akkor is az orralikdig toltheti magat az olyan
ember, kinek ilyen aranyoraja van.

— Ulj le, Abris! — biztatjak tobben is.

— Tizen6t percnél tovabb nem maradhatok! —
adja meg magat a cimbordk istdlasdra, s biztonsdg vé-
gett maga'elé teszi az aranyorajat.

A kiesi azonban a sokat kivanja, kiilondsen ebbdl
a ritkajo rionfalvi borocskabol, s mire Kiili ba kiko-
vetkezik az ajton, nemcsak neki, a télnek is fehér jo-
kedve kerekedik. Szemkoézt fujja a hoport, zGzmarat,
ablakokra virdgot pirkal, a hatarkovon hdobabonat csi-
nal, s majd ¢éjfélkor farkashatra pondorodve a szal
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maba ellett kutyakdlykokre vadaszik. Olyan idé kere-
kedett, hogy a ciganynak vallabércin, nyakaszirtje
alatt megfagynak a juhok. A jegesre vert utcan Kiili
tantorogva ingatja félrecsuszott sapkajat s egyszer-
esak maga elé meredve meghdkkenve Osszehtizza kékre
fagyott, jeges, bozontos szemdldokét:

— Itt midta van arok?

Kicsire azonban nem néziink. Nekihuzodzkodik, s
ugy atszoki a sajat arnyékat, hogy az orran csuszik
jomasfél métert. No, semmi baj, csak a pipaszarat ha-
rapta ketté. Igazadbdl azonban csak akkor jozanodik
valamicskét, amikor hazaér.

— Az asszon! — hill meg a szive —Jaj, bar tecc-
halott volna.

A vénasszony azonban nem tetszhalott, de szeren-
csére alszik. Kiilii ba nem meri elfoglalni férfiti helyét
a hitvesi nyoszolydban az asszony mellett, hanem gu-
nyastol ovatosan leereszkedik a kanapéra. Agya szé-
diilé malomkerekei zignak, s 6 elégedett, széles mo-
sollyal elszendercdik. Mari néném, aki felriadt az ajto-
nyikorgasra, de tirtéztette magat és reggelre tarto-
gatja az erejit, szintén visszaaluszik. Alig koppan be
azonban a szeme, rémiilten felsikolt:

— Jaj, az aranyora!

Hatha elloptak, béitta, vagy elvesztette részegen,
6 te fennvald szentséges Joisten adjad, hogy megle-
gyen!... Szakadt volna meg a nyaka, iki a szombat
estét kitalalta.

Izgalmaban egyremasra huzigalja a  biidoskdves
gyufaszalakot a falon, mig a ldmpa fellobi an ¢és ré-
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miilt, borzas &szhajjal ravilagit urara, mintha 6rdog
nézné meg a lelkiismeretét.

— Haéla légyen a Joistennek! — s a lajbizsebe pil-
lanat alatt aranyorat tojik. — Ugy elteszem, hogy soha
az életben meg nem kapja!

Azt azonban csak gondolja az asszony, mert reg-
gel Kiilii tor6tt tikordarabot tamaszt az ablaknak, s
kaszadarabbal  eszk6zolt  beretvalkozas utdn  odamor-
dul az asszonynak:

— Hocci az innepi giinyamat, s az aranyorat!

Szép vasarnapra virradtunk. Eljott a kéklaba haj-
nal, s az alom 0Osszekapkodta cifra jatékait. A macska
is hazajott a haztetokon hoba siippedd labakkal. Semmi
valtozas. Senki sem sziiletett, senki sem halt meg. Csak
egy leanynak fagyott az ablakhoz néhany szal viraga.
A helyett nyilik mas. A hideg is enyhiilt.

Kiili templomba viszi az 6rajat.

Istentisztelet utan a cinteremben odaall a tobbi
kozé a papjahoz, s a maga részér6l is megdicséri a pré-
dikaciot.

— Fainul megszerkesztette! Kerek egy Oraig tar-
tott. Néztem a zseboéramon!

A mester orgonan kékiilt kezeit dorzsolgetve, mo-
solyogva puhatolédzik, hogy lam fogott-e Kiili ban a
tegnapi tanitas.

— Hany 6ra maganal szomszéd?

Kili halasan tekint fel a mesterre, mert most mar
mindenki lathatja, — a szeme folyjon ki — hogy te-
kintélyes dolog az az 6ra. Nem is lehet panasza. A gaz-
dék olyan komolyan varjak, mig elobolhassza kényel-
mesen a lajbizsebbdl, mintha valami szent szertartason
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volnanak. A Kili lelke megtelik vastag biiszkeséggel,
de nem mutatja. Szétnéz és tekintélyesen felbillenti a
ragyogo aranyfedelet.

— Most, eppen most — torekszik a pontossagra,
de hirtelen zavarba jon, elvordsodik, feltekint az égre,
vizsgélgatjia az Isten aranyorajat, a napot, hangja
fogyni kezd. — Most, eppen most... tizenegyora het-
ven pere .. hetven pere.. — Csak az az atkozott
percmutatd ne volna, de megfejti, ha a fene fenét eszik
is! — Hetven pere ... s még valami!

A mester kacagva {it a vallara:

— Maradjon maga csak a napnal, szomszéd!

Kiili szégyenkezve, mogorvan rejti el az orat.

— Hogy én abba a percmutatoba o6rokké hibad-
zok!...



HALDOKLIK A SZEKELY

Urus Lérinc még akkor sziiletett, mikor a szente-
ket kicserélték a templomban, de most is erdjében tel-
jes ¢és olyan latdsa van, mint az iliinek. Hajadon fével
egyediill dolgozik a mezén a girbe-gorbe dombok ko-
zott. Frissen hanyt buzafejek finom lengéssel koszon-
tik, nagy viragfejek itddnek térdéhez, s a felhé vonu-
las jatékaban hegyek keringéznek. A nap teleszajjal
lehelte a hot és életnek eredt minden. A vén Urus ra-
tekint a peres paszmara és vérzigas liiktet bele agyaba,
cseres abrazata sarga lesz és moho vaggyal gondolko-
dik, hogyan Iehetne ezt a darabka foldet is megtar-
tani. Oreg imbolygéassal 0Osszeszedi eszkoz-szerszamait,
mert estére hajlik a nap. Keserliségében vissza se néz
a peres foldre. Hata megett csakhamar sotétbe zava-
rodik minden s hideg fuvalom jon utana, mint a fold
felszabadult Osfajdalma. Bodultan ereszkedett a lejton,
tantorogva sulyosodott minden Iépte a fold felé és a
végzetes torvényt hozta a vallan, mint erds gazda kora-
ban a havason ellett fehér borjut.

Vacsorael6tti béke iilt a falun. Megrogyott Iénye
felélénkiilt a friss emberi széra. A pitvar vords lett a
lampafényt6l. A vénember a kapulécekbe fogddzott.
Elmeredezett a dolgokon és hideg szorongas kapta
mellen.

— Rosszul van, apaAm? — jott red a menye.
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Csaladja megiitkézve nyitotta rd a szemét. Az
oreg hallgatagon szamigalt magaban, aztan levette a
mogyoros ¢éveget a pohdrszékrél. Reszketegen odatolta
a fianak.

— Toltesd meg fenydvizzel, s mentedben szdlj be
Geg6 sogorhoz, mert nekem végem van. Ki érkezik, —
johetnek a rokonok is!

Szemeiben titok csillogott, de mar csak befelé le-
helt, kifel¢é alig. A menye észrevétleniil eldkereste a
szentelt gyertyat.

Kurta-furcsa szoélassal érkeztek a rokonok.

— No?... Tan nem? ... Ugyanbiza? ...

Urus Loérinc balkeze fejével kétfelé torli lenge
bajszat, masik kezében a mogyoros éveg.

— FEn biza megyek!.. No az Enistenem éldjon
meg tiitokot 1

Iszik, mert még engedi az ereje.

— Ebbe zegyben odafenn hiany lesz!

Gegd sogor ivas utan megpotolta a szot:

— En is abba vagyok!.. Pedig e jobb az angyal-
téjnél!

A menyecske siréra mutaté orral kinalkodik. A
fia, az asztal végén konyokol goromba oklein. Az uno-
kak a goc alatt csendeskednek, meztelen labaikon jat-
szik a feny6fa langja. Az ereszben nagy csizma-dorge-
tés. A szomszéd jon. Az ajtonal megall, elteszi a pipa-
jat. Oda se néznek. Minek? Bejon magatél, ha mar ed-
dig eljott. A gazda csak a szemeivel allapitia meg,
hogy van még hely az asztalndl. Ha nem volna, az is
az asszony dolga.
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A szomszéd irastudd, torvényértd ember, kinalast
var s akkor is lemondoéan legyint.

— Csak koszonoém!

A kiiszobon nagy hirtelen, éktelen ugatassal fel-
szokik a kutya. A kisebb gazda mentében félrerugja,
s visszaszol:

— A doktor!

Az orvos fiatal, j ember, nem ismerds a szokasok-
kal. Az iires agy, vacsora, ivok lattara butan megkdviil
egyhelyben.

— Hol a beteg, kérem?

A talpas, mokany gazda a nagyobb filit ugrasztja
arkuspapirosért, hogy legyen receptnek. A szomszéd
| alattomosan hunyorgat:

— A sok lesz!

A légy, s a doktor hamar rataldlnak a betegre. Mar
az agyon tolti vele az idot.

— Hany éves?

— A masodik hétnek a szarat nygjtom, ameddig
lehet.

Masok fejtik meg, hogy 77 éves.

A menyecske szepegve vetkozteti, teriti, takarja a
vén csontot. Az orvos latja, hogy nincs veszély. Keveset
ivott az Oreg, de hogy hirnevet alapozzon a nép kozt,
tekintélyes és komoly.

— Itt csak az Isten segit!

A gazda soOhajtasa majd kifujja a lampat, az asz-
szonyt zokogds razza, az ivok 4abrazata szanalomra
nyulik.

Az orvos ujra a betegre veti magat. A csendben, a



230

falmelletti félhomalyban — Isten bocsassa meg — gy
néz ki, mintha Urus Lorinc szoptatna a doktort.

— J6, hogy hozzdm fordultak! — cstszik le a beteg
hatan. — Tintat, tollat! — rendelkezik és félhangosan
valogatja a grammokat a porokhoz.

Végre kihalakodjak az ajton.

Urus Ldrinc hirtelen rosszabbul lesz. Szemoldokei
Osszerandulnak, cudarsarga a fehér parnan. Az asszony
kézbe kapja a receptet.

— Kivel kiildjiik el?

De racsattan az oreg.

— Megbolondultal? ... Hat nem hallottad, hogy
rajtam csak az Isten segit?... Eltorom a labat, ki ne-
kem még doktort hiviil!

Csillapitasul rahagyja a sogor is.

— Nem is kellett volna!

A szomszéd ellentmond.

— A torvén miatt jo volt!

— A reménség Orokké biztassa az embert! — szin-
telenkedik a harmadik.

Felcsattan erre a fiatal gazda:

— Hatha a két jarmos oOkrombe keriilne, akkor is
nem hivatnam-e el?... Hat a becsiilet?

Ez az! Megb o6lint jak. Erre nem gondoltak hirtelen.
Bar folosleges, mert ha Urus Loérinc, vagy mas tekin-
télyes oOregember azt mondja, hogy: — ,Meghalok® —
akkor processioval johetnek a doktorok.

A szomszéd a receptért nyul. Az ér legtobbet a dok-
torbol. Az is vagy haszndl, vagy nem. Ha nem hasznal,
torvény kéne, hogy raszoritsa a doktorokat, hogy 0t pen-
g6bol harmat visszaadjanak.
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— Itt mar az allam nem jol gondolkodik! — véli
a szomszéd. — Ha igy haladunk, maholnap az es6 utan
is bekiildi az addszeddt, hogy minden fiist fizessen utana
pengd dtvenot.

Lenyelik a mérgiket s egyetemes nyugalommal
horpintcnek a  feny6vizb6l. Leikiik twjra leereszkedik a
részvétbe. Az Oregnek kozeleg az ideje. Korty vizet
iszik s mintha attél csendesednék, komorsaggal, vézna
bordait kifeszitve szol:

— Sogor!

Geg0 érzékenyen arra facsarja a fejét.

— Sz6ljon sogor!

— Békességgel szeretnék meghalni, sogor!

— Segéljen az Isten, sdgor!

A szomszéd sirin hunyorgat. A beteg 0blos beszé-
dében meghatottsag reszket.

— Csak azt akarom, hogy a per miatt te ne hara-
gudj, sogor!... Adj kezet!... K6szondm, sogor!

A menyecske sziszegve palastolja diihét, szeretné
az Oreget kivetni Aagyastol. A kozfigyelemben Gegd er-
nyedten mentegeti magat.

— A per miatt nyughatsz, sogor!.. En nem is
ragaszkodom ahhoz a paszmahoz.

— Laccik, hogy Szentpéter a kozjegyzd! — kohog
a szomszéd.

Urus peres lelke hat elcsendesedett. Elsimul az
agyon.

— E jol esik!... E hianyzott!... S te visszaeresz-
tenéd?

A masik 1atja, hogy lépre viszik.

— Sok a koltség!
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— Azt megtéritem én!

Erre  elhallgattak.  Fiatal Urus iiveget nyujt
Gegonek.

— Mi tobbet nem =zavarunk benne. irdsba is tesz-
szik.

Az arkuspapir6st a szomszéd elé teszi és nyult arc-
cal diktal:

oEn Urus Dénos Mihaly a Lorincé ezonnel kinyi-
latkoztatom, hogy sziildapam 6rok nyugovasa miann ..

A szomszéd betlit betli utan gorbit. A varmegyé-
ben ckkora cstufsag nem esett. Gegd karomkodik a szé-
gyentdl, radobbant mérgesen.

— Tan megvesztél!... Nem hallottad, hogy vissza-
eresztettem?... Err6l csinalj irast, de ebbehelybe!

Bele kell nyugodni. A szomszéd nem enged, mert
tanuk vannak red, de Gegd lesemmizi a tanukat. Végiil
megirjak az irast, elintézik akarata szerint.

A betegrél mind megfeledkeztek. A  menyecske
rettenve ugrik oda.

— Hol faj, édesapam?

-— Ahol ez a bolond doktor megfogdosta!l — 1épik
le az 4gybol Urus Lérinc.

Szemei, melyek olyanok, mint az ili¢, — a szom-
szédra villannak és joerdvel ivasra torli a szdjat:

— Nohat, erre a jeccségre!...

Kivil a legények notdzva mennek haza a baba-
juktol ...



TEDD LE A NEVEDET, GIDRO PETER

Magéaban fondorkodd, -el6rehorgadott iikapam omlo-
porlé irdsa ez, kinek az élet mar aranyzérus. Régen at-
dugta a fejét rajta. Alakja vetekedett gyepiihaborito o&sei-
vel. Fako, gunyoros boles volt, hajthatatlan, sisakban
feledett szazados f6, kiméletlen, hidba keresztelt turani
keserves, ki haborgasaban a folddel egyiitt szedte az
epret, mint a medve. Mikor e levelet irta, mar {istokét
meszelgette a haldl, mint a rabszolgdk labat volt szokas-

ban, de 6 ezzel se torédott.
k

— Lattalak, Barat!

Sirgddor mar a kincsesladad, szajad erdtleniil ala-
fittyent, s kopasz nyeszledt saskeselyii 1l mar a dohos
kamzsad felett. Végérvényesen vége a szép napoknak. Te
is megelégszel mar a tiisszentés joles6 boldogsagaval. A
bortél mindjart tantorgd kerekii arany-taligara {lsz ¢és
sapadtan elalszol. Ha asszonyt vezetnek eléd, olelés helyett
megaldod. A kincsek felett gy6zelmesnek latszol, gliny-
nak, gytloletnek szentes abrazattal lyukas tarisznyat tar-
tasz. Néma ¢és toprengd levél, mint a tojasat csérében
koltozteté madar.

Tudatlak, hogy jol vagyok, Barat. Az én ldbamrol
nem ették le idegen portdk mards kutyai a sarkantyus
csizmat kodulas kozben. Hat hogy megdsziiltem? Ne féltsd
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te a fehér ludat a vizbehalastol. Te csak vizsgald a lelki-
ismeretedet, mig megvedlik alattad a medvebdr a kanapén
¢és megfurja labszaradét a szu.

Tedd le a nevedet, Gidro Péter! Erdemtelen vagy ra.
Az apad még faguzsbol csavart jarmot vetett a bolény
nyakaba a- fiilei nagy erddén, de te azt se tudod, hogy nem
eziist fonallal, de vérrel peremeztiik subankat, mig te
Istennél futottad a magad dolgat.

Vitték-e hirit neked, hogy Kés Imrinek vége?

Gyeke Dénes se 0Ontdzi tobbet pézsma-vizzel a sza-
kallat.

Bctlenfali komam se ciprusfaladaban nyugszik.

Petresnek is a bogécsi szaszok astak sirt istennében.

Etcetera, etcetera.

Mig a felvetett alma ald jon, id6 valtozhatik. De te
honnan tudnad? Toéled ugyan zaszloval hordhatndk el a
hatar koveit. Hosszi gondolatnak révid szot adok. Porod
se maradjon! Mar elfeledted azokat, kik asszonyuk ked-
vessegébdl kolcsonoztek erdt, s akiknek fiilébe gyermekiik
sirta teremtés vadolo haldoklésat.

Enlaka felett a koévé valtozott felkantarozott Firtos-
lovarol mondjadk, hogy megjelenti a székelység sorsat.
Szép békés iidonkre fehér mohaszore arannyas; zord
iidénkre fekete, felhok kozt nyugtalankodo.

Sarviz jarjon a szivedre, sohase nézed te azt a lovat?

Meglatszik, hogy Ttrfi-korodban is csak asszonyoknak
kémdedkja voltal, méasképpen azon 16rdl folszedett szemdl-
dokkel kellene prédikalnod egyhuzamban reggeltél estvé-
lig, mig annak a loénak koélabai eloldédnak, mert — siras-
tol reszkessen rothadt bajszod — pusztulés jove reank.
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Aki pedig barat, termeljen safrant, ha nem tud a
sziklaba is lelket onteni.

Hej, Barat, te talpas I Borultdl-e hegyeink szdja folé
jovend6t lesni, jelent megtudni, mig igazlatasok 6zonle-
nek liiktet agyadba?

Rettenj és rémiilj, Barat! Fekete réteget rak mar
reank a fold is. Szoritsd rd a szadat, s sziintelen kialtozz
at a masvilagra, ha értlink kdnyordgni erdtlen valal!

Am mi kozod veliink? — Sohasem érezted a csillagok-
nal melegedd bujdosdk vagyat a tlizhely utan, anyad sir-
jaba se 16ttél keseriségedben, hogy miért sziilt e¢ vilagra
téged. Csakannyal tamadtatok a foldre, behanytatok a
. székely multat. Sok istentelen! Elfeledtétek: — Amelyik
nép multjat eltemeti, elpusztul az!

Hamarabb megolvad a k6 a barat tenyerén, semhogy
ezért megbocsassak. Nem csoda., hogy fejetekre szakadt
a firtosi zarda.

igy tevétek a hunn irassal is.

A pogany ragaszkodas fajt nektek. Nyugatrol hozta-
tok kontdost a szonak, pedig nem latott még olyat betii-
kitalald értelem. Nyil utan hunyorité, vilagigazé6 nagy
nép igaza volt pedig az az iras.

Mert: —

Van, aki madarak nyomadardl rajzolt betit a szonak.
A villamcikazast nyomoritotta abécébe a german. Masnal
ismét alattomos kigyotekergbzés a sorok hullama. Az arab
irasban mintha a sivatag kozepén elhullott emberek testén
egymas mellé osztott férgek agaskodnanak. — A hunnok
azonban a bolcseség gyoOkérszalaibol, dreg emberek szeme
mdgé vont életrancokbol alkottak format a gondolatnak.

Nem latott még ilyet betiikitalalo értelem!
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Ha minden barat szaja végén tiszta kanari-nadméz
csurogna ¢ népre, akkor sem volna jovatéve a ti irdsirtd'
sotok.

Hosszuorru fasaru, hosszuorru barat!

Pokhaldban iiltok a fold felett, s nem is vélitek, hogy

a Gondviselés két véglete: a kenyér és virag kozt sza- "
munkra mi torténik. Zsebkendd-végrél tancoltok az élet-
tel. Csak a szemetek cg utana, mint a faodikba lesk6dd
baglyoké. (

" Ugy kellene pedig, hogy ratok nehezedjék minden
hegy, s a tiizhasogatta sziklak. Fejeteket izzassza a felhd,
a szalld bogarak nektek kedveskedjenek. Sirasunk érzéke-
nyitse sziveteket, belendjjetek flibe, faba. Pihendhelyet
csinaljon a megcsuszott kO, ide kosse labatokat a virag,
agyatokba belevilagitson a gyertyank, s a fakon tiindoklo
minden gyiimolcs elhéditson. A hangya is akadalyt hord-
jon lépteitek elé, a nap fiiggdnye e lathataron 4t ne bo-
csdsson, avagy botlanatok el az oOrdogbarazdan, Székely-
foldet koriilzaré Ortdltésen és siivegbe rejtett orcaval
addig zokognatok folottiink, mig a koporsonk ala tett i
tovisen megnyugodva testlink-lelkiink f6lddé omlik.

Hej Gidro, Gidro!

Csokkal mérik meg a fehérmép szajat, szeretettel a
vilag hosszat és te 6vedrol leoldoztal benniinket.

Pedig lasd!

A gyildlet kitagadja a fényt szemiinkbél, az erétlen-
ségtol elejtjiik falatunkat és szégyentdl ég az arcunk, mint
a langszin Dbarsony. Jokedviinket elorozzak, bitangga
vetett a keserii élet. Ahhozértd noétat mondhatna nagy
leromlasunkrol.

Notamondas? Hol jar az eszem?
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Miseruhat adass minden tekergd lantosra, de dusat,
melyen hat szent asszon vakra varrta magat; mert —
tisztelem a hirit — nem tudnak ma a lantosok az igazi
iaihoz.

Mindegy!

Mar az én hegedlim keresztbe tett két virdg a gyer-
mek alla alatt. A versek nem siettetik ereink tiizét, kony-
nylinkb6l a néta tobb gydongydt nem farag, elveszett a
taktus, a pariparobogas.

Ez az utols6 levelem hozzdd, aztdn kozgyepet hagy
koztiink a sir. De mivel szégyenitselek meg, Barat?

Ha leanyod volna, kicsike, térdigéré, hozzad kiilde-
ném, hogy oOledbe rejtézzék. Ha fiad volna, levente, fony-
nyadt, kongd melledre siettetném és te kevély Sromodben,
barat egyszeriségével virdgot szednél alomnak a lova ala.
Ha asszony fonna borod mellett, raromadarakkal, vadaszo
Olytikkel kedveskedném, mig te a kévét csépld emberek
tempojara iigyelsz.

Mivel pedig te csak vén, kormos barat vagy, levél-
vive ciganyomat kiildom hozzadd szdz aranyakkal, hogy
egy Gidro oOreg bottal ne zorgessen idegen ajton, borod
legyen pezsdiilésig s az 1d6, kozds emlék megkényszerit-
sen: — Mikor mind a ketten a naszhintdé két ablakaban
bamulé aprédok valank a fejedelem lakadalman. Az arany
szegekkel kivert eziistos kerekeken — ime — ide jutottunk.

fgy is jo!

Csak — ha innen elmentem — a nyomor meglohad-
jon, jo szo felfakadjon, bano sz6 ne legyen, s fenséges
legyen az inggel megtoriilt minden homlok. Avar kozt a
holl6 holtat ne keressen, a fejedelmek kozt hazug armanyt
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tobb kovet ne hordjon. Hagyjatok a vetést békében sar-
gulni.

Te pedig, vén Barat, kérdd meg Uristened, hej azt a
sok arvat aztan O feressze. igy még azt sem banom, hogy
a csatazar6, fergeteges kiirtom csak a csordat gytjtse.
Toélem akéar kakastéjjel siissetek a batorsagot, én mar
latni nem kivdnom. A régi jo vilagot kossetek batyuba
s foldig huzvan a leghosszabb feny6t, csaptassatok imma
a pokolba. De te, Barat, osztadlyosom valal, egyazon hotol
fehériiltink, kozos konnylinkbe vakultunk: testemet azért
ezekt6l megojjad.

Akarmelyik konyokodon gondolkodj feldle, ép ésszel
meghagyom:

Tomjénfiist6ldvel magadot ne faraszd, hosszu a tidéd-
nek a ,,Miser ere“-zsoltar. Vén hangodnak szarnyan messzi
ugyse jutnék, hanem a lovamot pompara szereltesd. El6-
adjak szdédra a bogidros féket, az innapi csdjtart. Homlok-
¢l6 helyett parducbérrel vértezd. Itt hanyddik valahol az
istoknyomtaté s a jaspisos nyereg.

Szép varratos keszkendt adjatok kezembe. A sisakos,
pancélos két fegyverndk el ne maradjon. Zaszlot, kardot
siromra vessétek, kopjat a templom falaba torjétek.

Tobbet nem is mondok.

Csindld, Barat, csindld, ahogy ketten tudjuk, konok
modra, keleti 1élekkel. Pornak csendességében, hegyelmek
gyaszolo 6lében megbusult telkemet igy készitsd az utra!

Aztan te is tedd le neved vén, szomoru Gidré Péter!
Siess, kovess engem!

Ez a planéta mar rank Unt.

A halél fagyanak rogei kozt varlak...



HAROM MUZSIKASZO

Abban a rothadtkovu, diilledez6, sokszaz esztendOs
hazban, melyben meggondolatlanul sziilettem, valaha
Erdélyorszag legszebb leanya, Poltari Kata, a zsombori
kisasszony lakott. Itt allott a hires kertben vizhajtotta
szovoszéke s kacagott az eziist vetdllo fehér kezében, mikor
a ragyogd selyemfonalat verte, hogy a szovés himé ki-
adodjék. Lehet, hogy ebbdl a vilagbdl én is Orokoltem
valamit, mert — ahogy mondjadk — hétszer bolon-
dult meg érte minden férfiember. A nagyasszonyok kesz-
kenével kototték be fiaik szemét, ha Zsomboron vagtatva
athajtattak. A szentpali urfinak, biiszke Zolya Pal urnak
azonban nem volt, ki bekdsse szemét. Minden csepp vére
reszketett a leanyért.

— Addig nem nyugszom, mig arany hajanal fogva
tornacom oszlopahoz nem koétom! — fogadkozott. — Kiild-
jétek Joska ciganyt!

Szép részjoszagot adott egyszer a hires Jobbsincsért.

— Vedd a notafadat, — parancsolta keményen —
atmégy Zsomborra s megallasz a kisasszony ablaka alatt!
Ha kérdik, azt mondod, hogy szivet lagyitani én kiil-
dottelek !

Jobbsincs beszokott hat a hires kertbe. Faragott szob-
rocskdk kozt nyiladozott a sok szép virdg. Gyodnyoriséges
tornyocskak ékesitették a nyolc mezdbe futd agyasokat.

— Hej, szop fiistot vetett itt a fold! — gondolta a
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cigany s beiilt egyik utvesztébe. Mikor feltetszett a kis-
asszony szovétnek-vilaga, 6 is eleresztette a notat. Vagy
tudott hozzd eddig, vagy nem, de mihelyt meglatta a
szOttdmnyi ablaknal a leanyt, olyan édesbusan siralta a
fajat, hogy a csillagtiizek megujultak, a bimbok fakadasra
fordultak t6le, a pavamadarak megreszkettek s tarogat-
tak himes farkukat. Poltari Kata kihajolt ablakdn a
muzsikaszora.

— Mit mivelsz itt?

A cigény ratérdelt cifratdl nehéz kodmonére.

— Ezeknek a viragocskaknak muzsikalgatok!

— Vond, ha jol esik! — kacagott a kisasszony.

A cigany ugy tett, mint a fiilemile. Hol egy bokor-
nyit tavolodott, hol egy bokrot kozeledett, de végleg ott
ragadt.

Zolya Pal urral pedig napokig iiltek szerelmes dan-
dokon nagybotéi Lérinc pap s Iszkora Maté uram. A lantos
didk mulattatta, de ravetette dorbézolastdl véres szemeit
Zo6lya Pal tr:

— No, Bath Marci! Te is szedd a vinnyogddat s eredj
te is Zsomborra!

Minden gyertya rajuk iiszkosodott. Egymas szajaba
asitottak, izzadt fejiik egymas utan dilt be az asztalra.
Bath Marcinak mar kék volt a szaja a hajnaltél, mikor
a vigyorgd kapuistrazsanak megsimogatta tlirkds fejét s
elindult Zsomborra. A Homordéd vize mellett azonban
elddlt az arnyékban. A szép fiivek kozt kigondolta, hogy
mit fog mondani. Egyik vers dis és nehéz volt, mint a
nagypénteken vetett viola, masik jatszadoz6, mintha
gerlicemadar sétalna okosan az 4gon. A kisasszony elott
azonban Ugy megkoviilt, hogy egy szot sem tudott szolani.
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Ra egy hétre Zolya Pal ur is megcsinalta a maga
versét, de 16bol és emberbél. Megrakta kinccsel mind a
kettét s olyan szép volt ez a virdgének, hogy Katinka nem
tudott cllcnallani.

Bath Marci odafittyentett a lakodalom wutan mives-
tarsanak, a ciganynak.

— Szedhetjiik a satorfat, moré!

Attol fogva egy bokorral hatrabb muzsikaltak a hires
kertben.

*

A legtobb férjnek a hazassag utan fiille megvékonyo-
dik, orra megnyulik, a szépenszolasrol leszokik s komoly
firhang ereszkedik az abrazatara. A Zolya Pal ur hom-
loka is benétt a két markaba a nagy gondtol, s bar a szaja
nem jart senkinek, mégis mindenki tudta, miért jott a
fejedelem Zsomborra, a hires kertet megtekinteni.

Nem hiaba rakatta itt Réka asszony eziistrudas pit-
varat tele banatos rozmaringgal, volt ebben a kertben min-
den, mit Erdélyorszdg meg tudott teremni, a kecskeszorrel
kotozott gyenge fukszia-viragtdl kezdve ezeresztendds
tolgyig s arany-serpenydén fordult a kert kapuja. Ma mar
a rog gyomraban alussza almat mindez, de akkor igy volt.
Annal szebbet az elsé vilagi majorsag gazdaja, a Joisten
sem latott.

Eleinte Onagysiga nem sok iigyet vetett az agyéasokra,
hanem a pohdrsz6 jarta s Jobbsincs cigany muzsikalta.
Ittanak vendégszoktetére, unszolasra, marasztasra, egés-
ségre, kostolasra, ukkon-poharat, asszonydromre. Ittak
mindenfélét: asszt, zsalyast, szegfiivest, vakbort, lirmost.
Tisztelték a fejedelmet untig. Mikor a hajnali fiilemile
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megszolalt s a filegoria kezdett fel tetszeni, valaki el-
sz6lotta magat:

— Megjove a filemilevaras!

A fiilemile var as valdsagos szertartas volt eleinknél.
Bokorrol-bokorra kovették a madarat a legszebb asszony
vezetése mellett. A madar hol itt bugyborékolt, mintha
a bokor gyokere panaszkodna, hol a hatuk megett csat-
togott, mintha a fold minden virdga egyszerre kacagna.

A fejedelem jeladasul levagta a draga serleget.

— Szépasszony vezessen! Harom részjoszagot annak,
ki a madarat elfogja!

Olyan labirintusok voltak a kertben, hogy aki csi-
nalta, az se ismerte. Némelyike bevezetett a Rika ren-
getegébe.

Zolya Palné asszony ranézett csendességtol fekete
férjére s csak azért is befordult egyiken. Ketten-harman
felszoktek szemkiszarasbol a fejedelem utan ¢és eliram-
lottak abban az iranyban, hol nem jaratos a fiilemile.
Pekry uram visszahunyoritotta a medvebo6rds locara a
hevesked6 Zolya Palt, ki hirtelen serleget ragadott ¢és
belenyomta fehér szajat a borba. Ugy reszketett minden
foga, hogy aranyhabbal telt meg tdle szénszinii szakalla.
Mit nem adott volna érte, ha ennek az orszdgnak Osszes
fiilemiléit borzadd hajaszalaihoz kotozhette volna!

— Tyuhaj! Tyuhaj! Tyuhaj! — sirt a fiilemile.

Mereven hallgattdk az urak. A barna madar félel-
mében szarnyival az 6 szemiiket verdeste. Bokor sem
rezdiilt, almodtak a viragok, még homaly arnyalta a hires
kertet, de mar feloltotte harmattakardjat.

— Haj! Haj! Haj! — tavolodott a madar.
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Jobbsincs cigany rasirt a hegediijére. Zolya Pal
feketébb lett a ciganynal. A napdra halvanyan mar meg-
arnyékolta a nagy arany négyest, a viradgos, tilalmas vol-
gyek ébredeztek, a virjasztd szajak izgalmukban fehéren
g6zoltek a korafriss ajerben.

— Jaj! — hangzott a messziségbdl.

Madar mondta-e, asszony mondta-e, nem Ichetne
tudni!

Etves uram, a félig vak torvénytudd erre példaz-
gatni kezdett, hogy Erdély torvényei olyan bdlcsek, hogy
a hitvest, ha hiitlenség szennyében talaltatnék, férje ha-
t-almaba adjak s viceversa.

Mire visszakeriilt a nagysagos fejedelem, irtdzatos
részeg volt valahany. A cigany is hétrét hajlott a bortol
és alig tudta vonni az incselked6 notat, hogy:

,»Hol jartal violam ilyen koran?

Latom a cipell6d harmatos imman!*

k

Ett6l a perctdl suttogni kezdették, hogy Zolya Pal
ur beteg, eszi a medve epéjét ndsténrol.

Bath Marci, a lantos pedig minden hajnalban maga-
val vitte a ciganyt messzi a kert zugdba s egy csomo
agyonnyomott virag felett reggelig vonatta a bus noétakat.
Hogy senki se hallja, elébb egy himes keszkendvel meg-

fojtottak a hegediit.
*

A hazba rejtették magukat. Sokat nem ajgaltak a
vilag fiilébe. A kenyér megpenészedett asztalukon, nem
sokat illették. Nagybotu Ldrinc papnak esténként fel
kellett cammognia a toronyszobaba. Csak addig marad-
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hatott 6 1is, mig bor-rontotta rekedt hangjan felolvasta
a torvény masodik szakaszat, mely pallost vet a hazasok
hitszegésére. Mdas szot nem tirt maga koril Zolya Pal
ur, csak a Lérinc pap mormogasat:

— Aurticulus secun dus!

A torvény végén mindig megcsokolta az asszonyt.

— De én megbocsatok!

Poltari Katinka bizony meghervadt. Torott élet torott
vére jart a szivokre, de tovabb ett¢ék egymast. Ilol a férfi
hajlott le a nyoszolya bojtos fiiggdnyei kdzé, hol az asz-
szony dorgette meg ajtajat.

— Ha helyedben volnék, most agyamban fejeddel
jatszanam, mert szeretlek ... szeretlek, Zolya Pal ur!...

Maskor fennhangon tébolyultan énekelt:

»Vetekedik velem haromféle virag: egyikféle virag
a buza szép virdg... Ne vetekedj velem te buza szép
virdg, mert bizony én velem széles, nagy e vilag!*

Kozben a fejedelem haborat kezdett. Zolya Pal ur
elkomorult. Ejjel vereslett az ég a tiizektél. Pal urat
mindennap zaklattdk orszadg levelével. A madarak is me-
nekiiltek s a zsombori kertben a fiilemilék megsokasodtak,
Egy ¢éjjel aztan a bokoraggal a daluk is behajtott az
ablakon.

Az asszony felrettent. Hirtelen felszokott agyabol,
parnaival, aranyszéttes ruhaival betomte ablakait és re-
megett, vajha pusztulnanak el a f6ld szinér6l.

Urat titkon kémlelte, ha hallja-e, nem randul-e Ossze
a keserliség a komor alvo arcon. A fiilemile tovabb vert.

— Huj, ti bolond madarai!
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Mar minden eszk6zt megprobalt elleniik, de a daluk
tovabb is csattogva zengett. Ekkor erétleniil a foldre ha-
nyatlottt, latomasba esett. Ajt6, ablak megnyilt, borzasz-
téan megvilagosodott s omlott be rajtok a szamtalan fiile-
mile. Néznie kellett, hogy a blinszerz6 madarak hogyan
lepik el a hazat.. Milyen diadalmasan ropkddnek!...
Zeng a megfojthatatlan dal. Szép Poltari Kata sikoltva
rohan el6liik ura agyaba.

— Fbredj, Zolya Pal ur! Ne hagyj!.. Juj ti bor-
zalmas madarak!

Magankiviil didergett gyult orcaval, rémiilt, lazas

szemekkel.
E3

Most mar dédelgette asszonyat Zolya Pal ur. Eljat-
szott gyonyori fejével, arany hajaval, erdtlen ujjaival.
A madar csendesen szélott az ablak alatt.

— Ne félj, hidd meg édességes szép hitvesem, hazudik
Etves uram, mert nincs az szerelmet sérté artikulus a
vilagon!

Mikor azonban az asszony a madar felé sikoltott Ujra,
fejszére parancsolta jobbagyait s notamondd két tarsat,
Bath Marcit és a ciganyt az ablak ala parancsolta.

— Vonjatok neki szép dalt, fiaim, hogy ne hallja az
madarat!

A fejsze pedig csattogott a kertben s mire megvir-
radt a vilaghires szép kertnek csak a hire maradt.

A fllemilécske pedig szorult agrol-agra, itt jajgatott,
ott is vert bus szava. Szép Poltari Kata pedig kovette
loppal, mezitlab, fekete uton. Ura kacagva biztatta: —
Most ott szol!... Még jobban kacagott, ha a madar el-
roppent.
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Hej, fejszések! Verjétek mar agyon! Harom rész-
joszagot annak, ki a madarat elém hozza!... Szorul mar
az madar!...

Ugy volt.

A barna szarnyak az utolsé bokorrol felcsaptak az
égbe. SzEp Poltari Kata kiroppent lelke oda is kovette...

— Lassabban vonjatok, szomort hurra tegyétek a
kezet — aggddott Zolya uram. — Nem latjatok-e, ti ebek,
milyen szépen alszik? ...



RAPSONE ROZSAJA

Minekutana Rékoczi nagysagos fejedelmiink haboru-
sagai véget értek s a Bethlen Istvan uram t6rokhoz szok-
dosését is keményen eligazitotta, a fold népe hazaszéledt.
Péchy Simon uram a toml6ébdl Gjra orszagszékébe szallott
s a bozodujfalvi zsidok elégedetten raztdk szakallukat.
Az iildozések sziineteltek ¢és hangosan kialthattak hétszer
egymasutan: — ,,Adonai hu ha Elohim!“ — Egy az isten-
ség, nem mas!

Az orszag ugyan boven el volt latva holttesttel ¢és
nyomorusaggal, de szerencsére a tél az idén koran
elment. Arasznyi ndvése latszott a filnek, a fak hanytak
a levelet, gyenge harmathajtast. Minden szegény ember
megfogadta szolgdnak a sajat arnyékat és két rongyos
tehénnel nckibolondult a szantasnak. Olyan szorgos volt
a mezei munka, hogy a gerendan 16g6 innapi 14jbi zsebébe
batran beledogolhetett az egér, amig észrevették.

A tekintetes karok és rendek azonnal hozzalattak az
orszaggyiilésezéshez s ezzel a szombatosok mértéke betelt.
Terminusokat, napokat tettek elleniikk s harom wvallas pap-
saga felvéltva ragta a fejedelem fiilét. Péchy nagysagos
urat torvény elejibe rantottdk s a nagyurakat az agyas-
hazbol huztak ki a zsidézds miatt. A népre raborult a
martiromsag fekete palastja. Bozodujfalu ellen hol az
unitariusok, hol a kalvinistak csaptak ki egy kis hittéri-
tésre. Hitvallo papok vesztették el Enokot is, a himnusz-
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szerz6 székely profétat és vilagszép leanyat, a szelid Esz-
tert, igen emlékezetes modon.

Az oOregszeren 1év0o, silivegteteji nyajas emberi haj-
Iékok békében fiistdltek. Az eszterhéjjas, iratososzlopu
tornacokon délignyilokak kozt leanyok kacagtak. A fiist-
hazban rég megette magat az Osztovér szalonna. Szines
csergék alatt békén aludt a falu népe, mikor a lator haj-
duk megverték az ablakot és veréssel, Oiéssel fenyegetve
templomba parancsoltdk a népet. A harang egy o6ra hosszat
sziintelen szolott. A cinterem el6tt vigyorogva pellengért
allitott egy cigany.

Sejtelmekkel gyotrédve siettek a sokszor gazdat cserélt
kicsi templomba a népek és borzongtak benne, mintha a
nap tiindoklé szomszédsagabol kutba estek volna. Ilyen
omladozd, rozzant istenhazdk mutatjadk, hogy a templom
¢lolény. A benne feltart sorsok taplaljak s a meleg ember-
testekt6l kapnak fényt a falai. Isten és ember itt On-
magaval fizet egymdasnak, de ahol annyi tragédia borul
az egyiigyiien rovott szoborszentek ldbara, nem csoda a
csodatevés. A hivevesztett templomok pedig meghalnak.
Ezért olyan ez az istenhdza, mintha a Szentanna-t6 fene-
kén épiilt volna s az ablakok onkarikai kozott halak szeme
csillogna be, hogy lam, mit csinal Kicsi jézus. A Maria
aranyhaja torik és lefjja fejérél a hidnyos ablakon be-
jovo szél. Miota ez a székely falu az egyigaz - zsidd hitre
tért, az elhagyott templom ura Onmaganak tart isten-
tiszteleteket, Olyankor vihart tamaszt, a kucsmas hazak
villamlasban fiirddnek s félelem sotétit el mindent. A resz-
ketd harang iitje rejtelmesen nyalja az ércet, a templom-
oduk megtelnek felhdkkel s a sztette, avult orgonan jat-
szani kezd Szentmihaly arkangyal.
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Maéra azonban kolcsonkért kantort hoztak a baratok
a szigoru rendbdl. A nép néma és szorongd. Az itéldszék
tagjai — kemény, edzett torvényurak — a szentélyben
varjak, hogy ember és Isten kozott osztalyt tehessenek.

Kezdédik az istentisztelet. Ittfeledett fiistdos gyertya-
tartok pislognak az oltdron, mikor sebbel-lobbal, fére ran-
tott kamzsaval odalépik Lconardus gvardian. Sasorrd,
szikar, tomérdek pap, mint a sziklara szallott keselyi.
Labujjai bevésddnek a facipébe, ahogy énekli: — ,,Veni
Sancte Spiritus!

Az orgonaszijak csikorognak s a kezdetleges billen-
tyik a félelmében nyavalyas kantor szeme kozé pattog-
nak. . A nép fesziilt, mert nagy a vallas igézete. Kész-
ségesen omlik térdre, mikor az Gr testét felmutatja a pap.

Csak két ember nem hajlik a csengetésre: Egy oles,
6sz férfi s egy talpig fehér, szép leany. Susogva borzad
szajrol-szajra a neviik: — , Enok zsido!“ — A koérusban
egy legény két karjara buvik: — , Enok Eszti !

A nép letette a hitvallast. A ndék gyongydspartakban,
himespatyolata, csiipkés-kézfeji ing alatt reszkettek.
A férfiak, bogos-iistokli Oregektdl a kemény legényekig,
félelmiikben beleszorultak a harisnyaba. Sokan a zsido-
tincset bicsakkal metszették le a hajukbol.

De a gybzelem nem vala teljes. Oreg Enok s a leanya
itélészék elé keriiltek. A székelyzsidd keményen szorta
az atkot:

— Hiaba okoskodol, vén Barat! Mondhatsz ebhiti-
nek, zsidézoénak, fertelmes eretneknek, de él Abraham.
Istene, az, ki vasvesszovel elrontja a tii vilagotok!

— Kivonatom nyelvedet! — dorgott a dullo. — Res-
teld meg magad, tolvaj farizeus, hiszen székely volnal!
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Enok csak razta a fejet.

— Vad ellened, hogy pogany himnuszt irtdl s a vers-
fokbe foglaltad nevedet!

Szakallaba simuld, lagy szoval bolintott a vadlott:

— Meg is aldott érte Istenem!

— Vihar idején kinyitod ablakod, hiszel a bottal
fegyverkezett angyalban, kend6vel Ovedzetten, konyok-
szijakkal, zajosan fohaszkodol. U16d a szombatot!

— De ha maga a fejedelem a&llana pallossal fejem
mogé, nem tenném-e azt?... A Messids eljovendd!

— A Messias eljott! — zagott fel a barat.

Kétkedve mosolygott az oreg, majd elzordult az in-
dulattol:

— Hat eljott? Nézz koril barat, ki tudésnak mondod
magad. A népek holtak piszkdban allnak. Rajtunk min-
den nemzet végigdult és addig sanyargatott, mig utolso
aranyunkat is megsziiltik. Forr6 vérbe hanyva 4allanak
a vilag tronjai. A népek gyiilolik egymast, ahany nép,
annyi az igazsag, ahany borton, joemberrel telve. Hol itt
a Messias? Asszonyaink mindenkié, leanyaink fertelembe
vetve, hatunkon ostor, sziviinkben keseriiség. Minket , a
pestis szeret, a kolera s szamos nyavalyak. Az orszagot
mi fizettiikk ki, de csak a tietek, tekintetes karok és rendek.
A kincsds hegyek, dus fold vériinket szijja, a sok szép
erd6 nekiink csak koporsofa. — Mondd meg atyam, barat:
Hol itt a Messias?

Lélekzet nélkiil folytatta tovabb:

— Mi csak azt latjuk, hogy az oltar gyertyaiban is
a tlzvészt kell imadnunk, hazunk puszta, fejiink véres,
kezeinken holt kolykeink, reménységiink senki! Mi hinni
akarunk! Nekiink Messias kell! Vigasztald, igazsagos, jo-
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sagos, emberbecsiil, ¢é16 Isten. Halljad, oh pap, halljad
egész vilag!...

igy szolott a vén paraszt-zsido, Enok a szornyii, em-
beri mélységbdl felkidltva. A barat nem felelt, csak hamu*
szin abrazattal razenditett az 6tvenedik zsoltarra:

,Konyoriilj rajta Uristen a Te nagy irgalmassagod
szerint

A leanyt alig is faggattak. Harom szdval, konokul
eltiltott magatél minden kérdést ¢és eretnek-6ltozetben
hivalkodott birdi elétt a nyirotthaju, pokolravald isten-
telen.

Erre felgyilt a pellengér, fénye bevilagitott a temp-
lomba ¢és folyton er6sbodott, mert a hohércigdny hanyta
ra a sok szombatos konyvet, rojtos kend6t, imakontost

A tliz vilaganal a torvény képviseldje felolvasta a
megrendiilt nép el6tt az itéletet, Urunk, az nagysdgos
fejedelem nevében. S mivel a konok zsid6zé Enok eretnek-
ségét karomlasokkal, lazongasokkal, gyalazatos szitkokkal
tetézte... etcetera, etcetera: — vagyona konfiskaltassék,
onmaga kisepriiztessék a lednydnak mondott személlyel
egyiitt s ha netan valaki kovetné, fejét veszitse...

Mig ezek torténtek, a tavasz dusan tarisznyalta fel
szépséggel, ekességgel a madarak hatat.

A hajduk elallottak az FEnokék hazat. A tSkezéaros,
fakulcsos, vén hajlék okos ablakain t6bbé nem leskddik
be legény. Enok nézte. Maga bardolta ember-koraban,
mivelte ¢ékesre, gerezdesre, kopjas-tetejiire. Az iistoké
egyiitt véniilt, a mohos kapuzabé egyiitt vénilt vele.
Nydjas emberek joszokasu hajléka volt, mig a baratok
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keresztet nem hajitottak a tetejére. Beteljesiilt, hogy a
papot imadsaggal, az 0©rdogét muzsikaval, a bubanatot
O6nmagaval viszi be az ember a hazaba.

Ez egyszer azonban a pap magatol jott. A vitézeket
hatrabb parancsolta, a szaldokfa alda s benn a pitvarban
megallott. A leany ijedten dugdosta a zo6ld atalvetdbe a
bujdosas kenyerét. Enok feketén reszketett az indulattol
és elébe 1épett a baratnak:

— Nem visziink magunkkal semmit, kar volt jonnod, ¢
Barat!

— Ertelmesebbnek gondoltalak, — sz6lt engeszteléén
a masik. — Vagyonodat nem &hitom, de eretnekségedet
fajlalom. Azért jottem, — bar a te igazad nem igazam —
de mert hiszed, bantalom ne érjen. Biintetésed megkaptad,
de bantalom ne érjen, mert hiszel és hited végén Istent
latsz.

Enok meglepédstt, toprengve hiimmogott, fejét cso-
valta. Ertelem és sziv van a baratban, az vald. Sok gond
fiistolgott még a fejében, de eljott az id6, mennie kellett.
A népet az utra parancsoltdk, mert cstfosnak szantdk a »
falubol vald kivettetésiket. Am a bardt melléje allott a
zsidonak és a vetéskapuig nem tagitott. Szép, mély igéket
vetettek egymasnak, egyik Krisztus, masik Mobzes szaja
utan s a két oreg mit torédott Eszter leanyzoval, ki néman
hullatta konnyeit, kedvét, ifjusdga roézsait a falu poraba.
Nem eszméltek ra, hogy az 6 ifjusdga az egyedill igaz élet,
mely a palankkerteken atcsalja a viragot, hogy kovesse
a szamiizetésbe.

A tavolsagtél mar kicsire apadt a falu, mikor a
szép Enok Eszter felsikoltott:

— Apam, édesapam, jaj, eresszen vissza!
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Es eszelésen allott, mint a kisirtszemdi halal.

— Eszter! — zoldiilt el a székely. — Ekos, bolond
filam, Eszter!.. Mi lelt? Hat itthagynad hitedet, apa-
dat? Ne hajol;j el télem!

Himes volt a rét, a hegyeken izzadtak a juhok, me-
leg, nyarszerzé szellocske vert. A messzi falu hazai a
torony koré gylltek és Ok minden I[épéssel, veszteget-
ték szép Erdélyorszagot. A leany masodszor is langold
fejéhez kapott:

— Kicsi  csturkéimnek enni sem adhattam, fehér
barankamtol, anyam sirhompjatél el sem is bucstiztam!
Jaj, eresszen vissza!

Vércse szitdlta felettiik szarnyat, majd elaszott az
is, beleenyészett a hegyek szirtjébe. A leany vanszorgott,
gyenge, Osszetdrt volt, mint a megfazott biiza. Enok, a
boles lengette nyakaba rothadt hajat.

— Mi az ¢let?.. Isten bosszija az emberen. Kar
azért nyujtani! Tégy, ahogy akarsz, Eszter, de jussak
eszedbe majd, ha szerelmes legényed elkeriill Nem
hallottad-e oktalan asszonyi 4allat, hogy Kolozsvarra
kiildik a fiileit annak, ki kdvetni mer ? ... Két szbros
fiil pedig tobb, mint a szerelem!

Hogy a leany mégis 0Osszeesett, felkacagott diihé-
ben, Olébe vette és a szombatosok heves, igen foganatos
atkara fakadt 1ild6z6i ellen:

— Halld meg szomat szotmeghall6 Nagyisten! Kik
oriilnek, keseritsd meg, napjaikat roviditsd meg, tana-
csukat bolonditsd meg!

M¢égis mentek, mendegéltek. Zscbkenddvégrél ve-
zette a foldon futd halal. Banatuk nagy arnyékot vetett.
Néha visszanéztek a falura. Ahogy a nap szallott, gy
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hilt ki benniik az élet. Pedig a fold széanta, virag virag-
nak adta Iépteiket, mégis elfaradtak. A vén eretnek
biztatta lednyat:

— Tarts ki, lelkem, mindjart szallast verek! Csak
madarszallatig megyiink.

Erd6be tértek. Az Eszter szepldtelen, fehér ruhajat
elnyelte a rengeteg. Ezlist moha csalta, hives, puszta
fold vonzotta. A mélységek asitottak, patakok halkan
poroltek, de 6k meg nem alltak, hanem addig mentek,
mig az erdé szép tisztasba nyilott. Es ez telistele volt
soha nem latott, kiilonds viraggal. Enok Eszti 6romében
f elsikoltott:

— Miféle e virag?

Az oOreg proféta felvette két homalyos szemét.
Visszarettent, kezével megragadta, tétovazott s bor-
zadva suttogta:

— Az-¢? Viarj! Ne menj még! Az-¢?.. Az a Rap-
soné rozsaja!

Rapsonénak, a székely istenasszonynak végzetes
viraga. Mindentudd vén némberek ismerik a titkat.
Bajol és o6l. Ki meglatja szerelemre gytl értiikk, akara-
tat veszti s tapodtat sem léphet, mig vérrel festett habot
ver a szdja és mereven mosolyogva elpusztul. Az allat-
szagu virag rahajlik az €16 testre és kiszijja.

Szantszandékkal cselekedett igy a vén szombatos,
ki sem hitét6l, sem hazdjatdl megvalni nem tudott. Itt
volt a madarszallat, mellyel bujdosé magukat biztatta.
Ez a rejtett helye a foldnek, a fekete csont foldje, med-
dig bizton kitart minden szegényember kenyere.

— Sz¢ép fliagyat vetiink, tiizet tesziink, egyet jot
piheniink — igy biztatta lanyat.
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Enok Esztert tartoztatni nem lehete. Derékig fu-
tott a viragok kozé. Pillanatig megdermedt az apa, az-
tan elszantan, reszketve biztatta:

— Szedjed, Eszti, szedjed!... Vesd meg agyad,
Eszter!...

A leany mar kabultam dalolt. Megtépte ruhajat,
kacagva rikoltott.

— Hej, szép Erdélyorszag! Milyen furcsa hely ez?
— tért magahoz ismét.

Koroskoriil minden sarga, mintha aranyhofuvas
csapta volna meg a fak labait. A szEédiilé tekintet el6tt
egymasra diilledeznek a hegyek, a Kkisirt szeml csilla-
gok borzasztdé magasba széllnak, a flivek beszélnek, a
holdbdl pokok ereszkednek arany szalon. Mezdk, volgyek
megzendiilnek, hajnali ndtak, szarvas muzsikak toltik
be az erdo6t.

— Hej, szép Erdélyorszdg, nem megyek bujdosni,
szdz vagyon szeretém!

Mar nem latta a hata mogott rombaddlt vilagot.
Ifja volt, szépséggel és szomjusaggal teljes, kinek nin-
csen ¢hség, romok, hulla, 6rddg, vén, szEélh(idott vilag,
torzember; inkabb vagyon dal, szerelem, vagy és szép-
ség. Fertdzott vén apja mar latta, hogy ha kézen fogva
vezetné is ki a Rapsoné virdgai kozil, Jehovat, min-
dent megtagadna most mar az ifjusdg, mely minden
elpusztult vilagrend fo6lott ) vildgot lat. Kiesit két-
kedett.

— Tegyem, ne tegyem? — Nem lehet! — mormogta
tovabb.

Ha a pusztdba vezetd tlizoszlop eddig -elvezette,
nincs tobbé visszatt. Hat 6 legyen vilagesufjara hité-
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ben hanyatlott, szemétdombra kivetett, Jehova taga-
doja? Sohasem! 6 sem és semmi pereputtya!l Harag
hullamai mostak két roskadt szemét, ha a torténtekre
visszagondolt. Irtézatos indulattal fiistds, sovany Kkar-
jaira szoritotta az imaszijat s {ivoltozve siettette a ha-
lalt a gyermek, a gyermeket a halal felé.

— Szedjed, Eszti, szedjed! Vesd meg agyad,
Eszter!

A fold pedig puszta és lires vala és soOtétség vala a
mélység szinén ¢és nyomorult volt az ember hajszalatol
sarukotojéig.

Mire az els6 harom csillag helyet valtott az égen,
szombatos Enok Eszter volt a legszebb Rapsoné rézsaja.

Apja szornyli haborgassal ekkor fel6ltotte imakon-
tosét, fejéhez viaszgyertyavéget gyujtott ¢és elkezdett
virrasztani.  Feltekintett a vildgmennyezetre, tébolyul-
tan igy altatta gyermekét:

— Lelkembdl kiszakadt ¢kes, kis virdgom, oh szallj
le red te boldogitdé alom. Kedveld meg 6t Nagyhatalmu,
ki az harmatot is magadhoz vonod, mert illeni fog szép
fodor fellegcid kozé, s ott is a szebbik lesz!... Nincsen
bélagyongyos selyem-partad, bizony vagyon tisztafehér
orcad!...

Az ¢ zirbolt. Nagy égi harmat lepte be a leanyt,
ékes orcaja lassan megfagyott. A vén székely-zsido szava
mindegyre sziven szakadt. A homaly ql6l futott a hold.
Tiszteletére foldhoz bdlintotta tar fejét és bugva, tore-
dezve elmondotta a szombatosok hasznos és felette sziik-
séges Ujhold-konyorgését. Végiil a kerubimok és szera-
fimok ko6z¢ ajanlgatta a holtat.
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— Mert, Erted 6ltem meg 6t, Isten! Tovisre akasz-
tott baranyom 6, oh Abraham, Izsak és Jakob Istene!

Az ég lassan kezd arvulni, a fold homalya kezd ra
feltolulni, a fak, mint bojtol6 zsido arnyéka, ijesztbre
nytlnak. Székelyfoldet komorsag- takarja. A fajdalom-
t6l vakon iil, il Enok a fii-agyon.

— Vijjon szabad-e egyik hitnek a masikat meg-
6Ini? — vitazik magaval.

A fold biibaja, ereje 6t is lassan lelancolja, tagjai
megbénulnak, de mintha belil hirtelen szazesztend6t
fiatalodnék, agyaban felgylil, mint a villamiités fel-
cikazik a 1ét kérdésének nagy felelete, hogy az ¢élet
értelme maga az élet. Az élet pedig: Vilagot teremteni
és szeretni. Erre kiilonben minden haldokldé rajon és
most Enok is felszoknék, hogy hirdesse fennen, koltené
gyermekét, de nyelve -elfogyott, a Rapsoné rozsdinak
6leld indai, csudaviragai tobbé nem eresztik.

— Mindegy! — pottyentik ajkai elhalon.

Az ég satoros eziisttornaca lassankint feltetszik.
Kevéssé még elportydz elméje, végiil aldzattal felszol
az Istenhez:

— Foghassak mar értiink az okroket!

Es szépen baltenyerébe hajtja szomoru fejét.

A felettiik 116 bagoly mégegyszer felveti a kérdést:

— Mi hat az élet?

Es hanyatt zuhan a fa mély odvaba, mert jon a
virradas, ideje lejart.

Uj nap hajnalodik a fold mind a négy hataran...



IRAS A KOVON

Idekinn, nem messze a gyergyai havasokon egy
sziirke sziklafalon elmos6dd képirast taldltak a kobe
égetve. Tudés emberek fejtegették, veszekedtek egy-
massal, hetet-havat Osszeirtak rola, kiolvastak az Atilla
édesapank nevit is, de igazi értelmét egy Oreg pasztor-
embertdl tudom, ki azt mondta, hogy valtozzék ugato
kutyava, ha nem igaz, tehat igaznak kell lennie.

Kar, hogy nem tudom olyan szépen elmondani,
mint 6.

A nap ledldozasa fel6l a Tisza vize csillogott, part-
jain torpe fak halaszgattak. Tavol a fény vordsségében
jegenyék melegedtek s varjak keresték a hunok karat.
Az utols6 sugarak olyan siirliséggel hullottak a vizbe,
hogy hasznalni lehetett volna ket.

Atilla édesapank elajandékozott bolondja megszo-
kott Aetiustol s hazafelé tartva kereste a vilagveré né-
pet, de a hunok eltiintek. Utjidban sok eiganynépet meg-
kérdezett, de mindenik Inyét mutatta 6romében.

A népvandorlas utjai fehér ostorokként fekiidtek
a vilag hatan. Egy-egy kivancsi madar ha felforditja
a kavicsot rajtuk. Ezen taldlkozott a bolond egy nyugat-
rol jott kantusos barattal, ki sajat arca arnyékaban
pihent. Beszédbe ereszkedett vele.
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— Lattad-e a hunus népet?

Kereszthanyo ijedtséggel valaszolt a barat.

— Vége a htinus népnek!

— Kain legyen keresztapad, kimartom a szemedet!
Mit hazudsz?

— Agyaddal vitatkozzal, uram! — fazott a sz6 a
barat szajan.

— Huj, te nyavalyas! Hat barbarnak nézel?...
Nyelvedre cseppentsem-e orrod vérét? — ¢és mérgében
ott hagyta.

Setét fajdalommal bandukolt az Gton.

— Igaza van a baratnak!

Mar a népek nem rebbennek fel ijedten utjaban,
mint, surrog6é fiirjek. Eltlntek a balvanyfakrol a van-
dorjelek, az aldozasok berkében ebek Orolték fel a
hamuban feledett csontot, melynek repedéseiben irva
van a jovendo.

Hej, pedig milyen mas élet volt ezen a rénan! Az
esti pihenésben addig hallgattdk a notat, mig az egyik
szemiik kisebb lett a masikndl. A férfiak a bajszot sodor-
gattak toprengve, kis borjak és csecsemdk almosan szop-
tak a duzzadé emlokbdl. Szél hordozta a vagyat, az eb a
csalad koriil az orrara hullott harmatot szemlélte. Tavoli
fa csendesen ingadozik és szép sohajjal lehajlik, hogy
megcsokolja a tovébe menekiilt viragokat. A fehér jo-
szag a ronan elszenderedve csakhamar a f6ldbe siillyed
s a szelld idonkint fel-f elszit ja a pasztortiizeket, hogy
kedvenc gyermekei, a hunok meg ne fazzanak...

Es most a vilagtervez6 nép nincs sehol. Keresheti
szegény bolond akarmerre: viznek lementire, holdnak
feljottire, buval telt poharban, utaknak poraban!. . .
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Mar csak a sirbol ha eldkeriilnek a szkita ékszerek,
arany-turulok, szasszanida parducok, kigyokban hiz-
lalt dragakovek, kirdlylanyok hajabdl font halaszhalo...
Mar valahol a bolygok kozt hanyodik a hunok feje.

Foldnek eresztette a lova is fejét s konnyé oldodik
a hatdin a reggeli harmat. Oldalt billenti nyakat a
bolond.

— Joccakat, hunok!

Szemét se veti fel, mig lova fel nem horkant egy
holttest felett. Thrak fegyveres. Latja o0ltdzetén. Arra
keseriien rahurrint:

— Sokat ittal a véredbdl, foldi!

A halott hasa, a puffadt kenyérzsdk rosszszagu, sza-
jan zold legyek masznak. Kezei véresek, mintha voOros
lovagkesztylit viselne, vonasai erdltetettek, szive ron-
csolt és kitiprott belekkel hever a foldon.

A bolond undorodva ragja fel.

— Eredj utambol!

A bardzdabol madarszo roppen fel, de alig fut a
lova szusszandsnyit, mind striibben fekszenek a halot-
tak.

A bolond szeme felcsillan.

— A hunok jartak erre! Utanuk! ...

Borzadé {istokkel ugrat 4t a holttesteken. Mar csak
a lova szagolja a fold rettenetes termését.

Az erdélyi havasok kozt pihent meg eldszor. A vég-
hetetlen  térség, a  belathatatlan ronak elmaradtak.
Hegyek hullanak le meredeken az égbdl. Az erdékben
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a hollok oromiikben gorogiill imadkoznak. Kisurranak
a mély vagasokbol és lebegnek a vilag sorsa felett.

Az embereket elkeriilte utjdban. Csak egynek vag-
tatott utana. Annak han volt a ruhaja.

— Hol vannak a hunok? — riadt ra.

A Dbujdos6é nehezen allott rda a bizalomra; Egyet-
mast mégis odakdpott neki.

— Addig valahogy csak megvoltunk a nagy itél
kén haldla utdn, amig meg nem hallottuk, hogy Usz-
pira és Ildikd kiralynék is belemarkoltak a vezér kin-
csébe és Aquitaniaba szoktek.

A Dbolondot elfutotta az indulat. ToOrére vetette
kezét:

— Te ... Tisztultal-e viz altal!

A bujdoso6 hallgatott.

— Tartsd az orrodat, hogy csonkitsam meg! —
dorgott a bolond.

— Jora vitatom szomat! — kérlelte a masik.

— Hazudtal! Megkeresztelkedtél! — diihongdtt a

bolond és a mellébe vagta torét.

Csiiggedten maszott tovabb a bolond. Felkinlodott
a hegyek tetejére és addig nem allott meg, mig a gyer-
gyoi Karpatokban ki nem konyokdlt az utolsd csucsok
tetejére és be nem takardzott a felhdk rongyaiba. Nem
ment tovabb. Minek?... — Egész hin torzseket latott
ugyan a hegység oldalan, de Oket is elkeriilte. Azok se
a régi nép mar!... A nagy koéoltarok kozt ra esteledett.
A hold szemei lattara ragadt fel egy sziklafalra. Nézte
zsibbadtan, lehull6 végtagokkal.

— Uszpiru, I1diko!...



262

Labai alatt a messzeségben fejsz€ék csattogtak, hin
szavak zaja kélt, de dal szava nem kélt sehol.

A kod lassan megvakitott mindent koriildtte és ziir-
zavarosan sz(ir6dott at rajta nehany tiizecske fénye.
Messze Azsia felé belathatatlan csend és feketeség. JO
volna oda visszatérni, de nincs ereje. Az a vilagtervezd
gondolat szégyene volna és ... mégis. . itt alant hunok
faznak a permetez6 kodben. Ha mar megtalalta, nem
hagyja el, csak éppen megjelenti nekik, hogy & is itt
jart.

Fat halmoz 0Ossze és maglya-tiizet gyujt, hogy las-
son. A bolond arca és a 16 ércfara fénylik a tzvilagban,
mint két reszketd keleti fantom. A hasadékokban rej-
t6z0 néhany fiicsomo, par szal gyoparvirag is feltetdzik.
A sima szikla alatt pattog a tiiz.

Elildogeél, virraszt.

Majd, hogy az id6ét verje, torét veszi el6 és megkar-
colja a sziklafalat. Nyugaton hizlalt elméje gyotrd
gondolatokban vergddik. Hirtelen kiegyenesedik, mintha
a nagy Itek kan szelleme magasulna a tliz fol¢, hogy
utolso tervét kedves bolondjaval meghanyja-vesse.

— Most megjelentem, hogy itt voltam! — villan
fel a gondolat.

Folényesen valogat magaban, hogyan tegye, melyik
iras 1észen maradandobb: a gbtoké, romai, a han, me-
lyik ... Térét a tlizbe veti és izzd fehérre heviti. Ilyen
szerszammal szokas a sziklara irni.

Aztan a tér nyoman piros, kék, zold fiistocske ta-
mad. A vonalak dsszedlelkeznek és formakba zarulnak.

Betuképekben ir a bolond.
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Ude, csinos viragfejek, furcsa porzok, bibék tamad-
nak a keze alatt. igy szorja be a sziklat betiiképeivel.

Ki tudja, mit jelentenek?

Madarka eszik egy alak fejébdl. Az a nagy Kant
jelenti. A virdg Uszpira kirdlyné, ez a karcsu Ildiko
asszony. Csunya, repedt, varangyos béka labaikndl. Az
maga, a keserli bolond, aki innen még az ¢éjjel eltlinik,
ki tudja hova, de szornyd talanya a sziklan irva ezer év
utan is fennmarad megfejthetetleniil. A nagy talany ¢és
kérdés, melyet felvetett a népek sorsa feldl.

— Véled-e, hogy a viragnak tobb a jussa a foldon,
mint az embernek?...

Es felkél a nap.

Az ébredé emberek az élet gyonyoriségétol elkap-
raznak. Senki sem gondol a hunok viragara, mely lassan-
lassan tiinik a kordl.

Ha majd egyszer.. ha mégis.. — ne adja Isten
— végleg eltliinik, mi is a napba hajithatjuk a tort,
mint a nagy Kan bolondja a gyergyai havasok tetején ...
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