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Előszó. 

Ha az ember a saját én-jén keresztül meglá- 
tott és fölfogott életkérdésekben egy határozott állás- 
pontra jutott, egy belülről jövő szükségérzet és a 
népek sorsának javításán közremunkálók táborával 
való szolidaritás arra indítják, hogy gondolatait em- 
bertársaival is közölje s eképpen a különböző fel- 
fogások és törekvések kiegyenlítődésének szolgála- 
tába álljon. E kis könyv szerény tartalma ugyan még 
nem méltó igazolása az e téren számbavehető mun- 
kának, csupán bejelentése a reá törekvő akaratnak, 
mely ezt a célt maga elé tűzte, Az itt néhány olda- 
lon, különböző időközökben megirt, fájó szociális 
érzetemből fakadt rövid cikkek tárgya jóllehet nem 
új, de az emberi gondolkozást félrevezető téveszmék 
sokaságában az elnyomott igazság hangoztatása soha- 
sem lehet fölösleges és sohasem ismételhető eléggé. 

Könyvemet a legjobbra törekvő szándékkal és 
lekötött erőm felszabadításának első ilynemű kísér- 
lete gyanánt nyújtom, át a szíves olvasónak, kérve, 
hogy szeretettel és az író Ígéretéül vegye. 

A szerző. 



A társadalom és az élet. 

Mintha az élet föltételei fogyni kezdenének, 
mintha a teremtés koronája a közös forrásból 
nyert életet rendeltetésének megfelelőleg nem bírná 
tovább megtartani: mindinkább csak az önfentar- 
tás terhe foglalkoztatja a mai nemzedéket olyany- 
nyira, hogy ezenkívül mindent veszendőben hagy 
s hova-tovább az ebből folyó, erejénfelüli meg- 
próbáltatásoknak áldozatává lesz. A jellem, az er- 
kölcs, a tudomány nem részesülnek méltó meg- 
ítélésben; úgyszintén a phisikai rokkantság és az 
erkölcsi zülöttség elszomorító példái, melyeket 
napjaink szolgáltatnak, megannyi félreismerhetet- 
len következménye ennek. 

Tagadhatatlan, hogy a megélhetés problémája 
napjainkban az embert fölötte igénybe veszi, egész 
életidejében áldatlan küzködésre, a kenyérért való 
vad tülekedésre kárhoztatja, ami pedig a maga- 
sabb kifejlődés feltételeinek egyenes megrablásá- 
val jár. A modern embert az anyagiasság kihe- 
lyezi saját magából, s mindenben csak önmagáért 
élő torzalakká változtatja át. Innen van az, hogy 
korunk a boldogulásért való küzdelem czímén 
csupán az élet anyagi javainak minél szélesebb 
alapon leendő kihasználására törekedik, s tegfőbb 
czélját nem az emberi tökéletesedésben látja, − mely 
ügy az egyéni, mint a társadalmi életben a leg- 
első föltétele a boldogulásnak, − hanem a „homo 
homini lupus” kegyetlen jelszavával a nyers egyéni 
érdekek kierőszakolásában, mely a vagyonszerzés 
és a hatalomvágy közönséges szenvedélyének, 
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majd következményeiben az erkölcsi nyomornak 
és a nyílt anarchiának válik forrásává. Azért az éle- 
tért való küzdelmek, melyek ma már áldozatul 
követelik magát az embert, a jólét és a nyomor 
óriási ellentéteiből támadnak. 

Életviszonyaink súlyát mérlegelvén, fölmerül 
a kérdés: de hát valóban szűnni kezdenek-e az 
élet föltételei, melyek az ember jobb megélheté- 
sét és magasabb szellemi kifejlődését biztosítják? 

A válasz egyszerű. A míg a föld mindazon 
anyagokat szolgáltatja, a melyektől az emberi nem 
megmaradása függ, nem kell attól tartanunk, hogy 
életföltételeink kiapadnak. Az iránt pedig még be- 
láthatatlan időn belül nem lehet kétségünk, hogy 
az ember természetes életföltételeit a föld termő- 
képessége ki ne elégítené, minthogy a föld né- 
mely helyen még ma is minden művelés és munka 
nélkül oly bőven ontja az élelmiszereket, növény 
és állatvilága oly gazdag, hogy az ember emiatt 
nem szorulhat éhezésre. 

Ha pedig az ember megélhetése s így ter- 
mészetes joga az élethez, biztosítva van, önként 
következik, hogy boldogulásának és további fej- 
lődésének napjainkban ismert gátló körülményeit 
nem az életföltételek fogyatkozása idézi elő. 

Hogy az életfentartás az emberi fejlődés szá- 
mára nyűg lett, annak oka nem a termelés elég- 
telenségében, még kevésbé az emberek elszaporo- 
dásában, hanem a társadalom gazdasági szerve- 
zetében rejlik. A míg a gazdasági fejlődés szolid 
alapjait meg nem bontotta a szabadverseny és a 
munkaerő kisajátítás módja, a míg a nyerészke- 
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désen és kizsákmányoláson alapuló termelést nem 
ismerték, a megélhetés is könnyebb és biztosabb 
volt, mert a természeti erők és a termelés eszkö- 
zei közösek voltak. (Kommunizmus.) 

Azonban az elfogulatlan ítélkező belátja, hogy 
az élet ezen alakulását is a dolgokban rejlő kény- 
szer vezeti, mellyel mint a múltak rendszerének 
okozatával kell számolnia a jelenkor emberének. 
S ez annyit jelent, hogy a társadalmi egyesülés 
módja és eszközei is, mint maga az ember, 
csak hosszú idők folyamán fejlődnek olyanná, a 
milyenek; − tehát valamely társadalom törvényeit 
egy csapásra megváltoztatni nem lehet, valamint 
egy társadalmi forma sem maradhat örök. 

Napjainkat jellemző szociális mozgalmak élén- 
ken szemléltetik társadalmi állapotaink tarthatat- 
lanságát. 

Az ember élete nehéz válságai között meg- 
rendült ősei örökében s új fogalmakat kezd 
alkotni magának az erkölcsről, a társadalomról 
és önmagáról, − mellyel egyszersmind a régi 
rend alapjait támadó kritikai világnézlet alakjában 
új irányt jelöl ki a társadalom fejlődésének. S ép- 
pen ez által, mert a társadalom megváltoztatását 
czélzó reformtörekvések mindig az illető kor és a 
messze jövő ellentmondásait hordják magukban, 
még inkább fokozódik a válság E jelenség kidom- 
borításában érezhetően alakit korunk, mely külö- 
nösen az irányelvek érvényesítéséért folyó harczok- 
ban merül ki. Mondhatni, hogy mindenben érez- 
hető átmeneti időket élünk, amikor ugyanis az 
ember ügy politikai, mint gazdasági téren elveszti 
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az uralmat s a helyzet rabjává lesz, miáltal igazi 
kötelességeit is szem elől téveszti. 

A jogi és gazdasági egyenlőtlenség okainak 
tudományos felismerése, a történelem anyagelvi fel- 
fogásán alapuló társadalmi népkormányzat tanai- 
nak elterjedését eredményezte az érdekelt osztá- 
lyok között, mely azon tételből indul ki, hogy a 
gazdasági termelés és a termékek ereje képezi 
minden társadalmi rend alapját. Vagyis a termé- 
kek elosztása és ezzel a társadalmi osztályokba 
való tagosítás a szerint történik, hogy milyen a 
termelés módja és a termékek miképen cseréltet- 
nek ki. 

A társadalmi alakulások végső okai tehát 
nem az emberek erkölcsében, philosophiai gon- 
dolkozásában, hanem a gazdasági konjunktúrák- 
ban keresendők. Azon észrevétel, hogy a kapita- 
lisztikus termelési rendszer a termékek szétosztá- 
sában igazságtalan, miáltal egyik sarkon bőséget, 
a másikon pedig nélkülözést szül, a dolgozó pró- 
letárságnak a tőke ellen irányuló szervezkedését 
vonta maga után. 

E modern reformpárt a mai társadalom ra- 
dikális újjászervezését tűzte ki czéljául, mely a 
termelési eszközök társadalmosításában, illetve a 
teljes gazdasági emanczipáczió megvalósításában 
áll. Hogy a hatalmasan növekedő termelőerőket 
megszabadítsa eddigi tőketulajdonságuktól s mint 
társadalmi termelőerőket ismertesse el, mely az 
egyedüli alkalmas módja a további fejlődés és 
boldogság előmozdításának. Ezen ideális tárdalmi 
forma megvalósításán már Platótól (Kr. e. 350.) 
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egészen napjainkig számtalan tudós fő gondolko- 
dott és fáradott, de az eddigi kísérletek mindmáig 
arra a meggyőződésre vezettek, hogy a közös tu- 
lajdon megvalósítására az emberiség még nem 
egészen érett; s bármennyire érezzük is a mai 
állapot összes hibáit és visszáságait, egyelőre csak 
ideiglenes reformok keresztül vitelére szorítkozha- 
tunk-, míg magukban az elváltozott viszonyokban 
az új rend feltételei eléggé kifejlődve nincsenek. 
De ez nem mond ellent azon feltevésnek, hogy 
egykor, valamikor a jövő termelési rendszere mé- 
gis a kollektivizmus leend, mely megszünteti a 
magántőkét és a vele járó munkaerő kizsákmá- 
nyolás összes feltételeit. 

E boldog kor bekövetkezéséig minden or- 
szág proletárjai egymás érdekeinek kölcsönös vé- 
delmében, az egyesülésben keresnek menedéket, a 
mely a munka hatalmas szervezkedésével a tőke 
uralmát mindinkább korlátozza s mintegy előké- 
szíti ama kor talapét, mely a munka függetlensé- 
gének és az általános népszabadságnak termő- 
földje lesz. 

A gazdasági válságok. 
Rég köztudattá vált igazság, hogy a testi 

szervezet erejének és egészségének a fő-feltétele a 
normális vérkeringés. Ettől függ az egyes szervek 
működési képessége és ez az, ami a szervek be- 
teges elváltozásait legelsősorban jelzi. 

A társadalom, melyben élünk, szintén egy élő 
szervezet, következésképen élettani működése is 
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ugyanolyan elbírálás alá esik, mint akár magáé az 
emberi organizmusé. Megtanítottak erre függő 
helyzetünk sajátságai, melyeket a társadalmi össz- 
müködés, munkamegosztás, valamint a javakban 
való részesedés feltételei eredményeznek számunkra. 
És ha e körül bármi néven nevezendő szabályta- 
lanság történik − amit ellenőrizni és megakadá- 
lyozni úgyszólván lehetetlenség − akkor beáll a 
krízis, amidőn a termelés és fogyasztás további 
rendes menete ugyanis megakad és a társadalom 
gazdaságilag általános csődbe jut. 

Egy ily gazdasági válság súlyos következ- 
ményeit tapasztaljuk az évek óta tartó és folyton 
növekvő általános drágaságban, mely a társadalom 
alsóbb osztályaiban mindenütt nyomort és elkese- 
redést idéz elé. Úgyszintén megakasztja a kulturá- 
lis haladást, demoralizálja az erkölcsöket és úgy 
a köz- mint a magánéletet az anarchikus tüleke- 
dés színterévé alakítja át. 

Azon kevesek kivételével, akik kiváltságos 
helyzetüknél fogva a társadalom közveszélyeivel 
szemben mindig a legtovább immúnisak, egy és 
ugyanazon korállapot láza sorvasztja mindnyájun- 
kat, kik a modern kapitalisztikus termelés terjesz- 
kedésével szemben, mint fogyasztók, nem bírjuk a 
versenyt. Vagyis a tőkével nem rendelkező alsó- 
és középosztály jövedelme nem áll arányban az 
általános drágasággal, miáltal elveszti fogyasztó 
képességét és vagy uzsora-hitelre szorul, vagy 
nélkülözni kénytelen. 

Ehhez járulnak még aztán a folyton meg- 
ismétlődő bérharczok, sztrájkok, melyek bár köz- 
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vetlen nem okai a drágaságnak, azonban nem 
múlnak el a drágaság 15-20 százalékos fokozása 
nélkül. Mert a bérharczok csupán kényszerű jelen- 
ségei a drágaságnak, mely mintegy önkénytelenül 
sztrájkba kergeti a munkásproletárt, ha megélhe- 
tésén a munkaadó jóvoltából nem bír könnyíteni. 

Az a kérdés tehát, hogy miért van drága- 
ság? A gazdasági válságok s az abból folyó drá- 
gaság a kapitalista termelés kísérői. A kapitalizmus 
előtti, feudális termelés korszakában ismeretlen 
jelenség volt a gazdasági válság, mert a termelő 
mindég csak a saját szükségleteinek megfelelőleg 
termelt, tehát nem volt áruforgalom. Az áruforga- 
lom időnkénti megakadása az igazi oka a válsá- 
goknak, mely csak ügy lehetséges, ha a termelő 
valamely áruból túlsókat, vagy keveset termel, 

A tőkés ugyanis árut termel, melyet nem 
maga használ el, hanem a fogyasztó s így első- 
sorban az a czélja, hogy minél többet termeljen 
és üzemét ezáltal fokozza. Mert valamely termelő 
minél több árut termel és minél több munkást 
tud alkalmazni, annál több a haszna, ha emellett 
a termelt áru mennyiségének megfelelő fogyasztót 
is talál. Mivel azonban a modern kapitalista ter- 
melő ezzel előre sohasem számol, hanem gyakran 
a társadalmi szükségletek kielégítésén felül is ter- 
mel, megtörténik, hogy az áru felhalmozódik s a 
gyáros kénytelen áruját bármilyen áron is eladni 
és a túltermelés következtében üzemét egy időre 
beszüntetni és munkásait elbocsátani. 

Ezen túltermelés azonban korántsem azt 
jelenti, mintha a termelő több árut termelne, mint 
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amennyire a társadalomnak szüksége van, hanem 
többet termel, mint amennyit a fogyasztók vásárló 
képessége elbír. Mert például, még a szövőipar- 
ban és élelmiszerben túltermelés van, addig ugyan- 
ezen czikkeket millió ember nélkülözi, éhséggel 
küzd és rossz ruhában jár. 

A magántőketermelés sajátsága, hogy az 
egyes iparágak és egyes országok rendkívül szoros 
kapcsolatban állanak egymással s így egyetlen 
nagy iparágban beálló relatív túltermelés elég 
ahhoz, hogy az összes iparágakban, túltermelést 
idézzen elő és a világpiacz helyzetét megváltoztassa. 

Nem említve, hogy fejlődő technika amúgy 
is mind több és több munkaerő fölösleget vált ki 
a kapitalista termelésben, az egyes iparágakban 
évenkint előforduló részleges túltermelés következ- 
tében ezer és ezer ember marad munka nélkül, ami 
ismét csak a fogyasztóképesség csökkenését és a 
drágaság növekedését vonja maga után. 

Föltételezve, hogy a közelmúlt években az 
amerikai réztermelésben túltermelés állt be; ez ügy 
történhetett, hogy a réz termelése kevés ember 
kezébe kerülvén, a réz árát mesterségesen felver- 
ték és ezzel egyidejűleg túlsókat termeltek, hogy 
a kedvező áralakulást kihasználhassák s abból 
maguknak nagy hasznot biztosítsanak. A magas 
árak miatt azonban egyidőre csökkent a fogyasztás, 
miáltal a réz ára nyomban leszökött a felére és 
megakadt a termelés. És ezen túltermelésből szár- 
mazó zavarok bukást bukásra idéznek elé, oly- 
annyira, hogy azonnal pénzválság is jár a nyo- 
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mukban és egyidőre az egész gazdasági élet vér- 
keringése megakad. 

Kétségtelen, hogy minden óriási rázkódtatás- 
sal jár, különösen oly tőke szegény országban, 
mint amilyen Magyarország is. A helyzet itt is 
óriási arányokban megváltozott s gyors javulásra a 
közel jövőben még alig van kilátás. Egy remé- 
nyünk lehet még, hogy nem tart örökké. A jövő 
kollektív termelésben sohasem lesz válság, mert 
ama kor embere uralkodni fog a termelésen és 
nem lesz, akinek, mint ma, a túlbőség miatt kell 
nélkülözést szenvedni és nyomorogni. 

A nőkérdéshez. 
A jelenkor sokféle szociális kinövésének egyik, 

nem kevésbé bizarr jelensége, hogy a nő az érvé- 
nyesülés szolid alapjairól mindinkább letér s hagyo- 
mányos hivatásának értékmeghatározásában új néző- 
pontra helyezkedett, mellyel régebbi felfogásából 
minden ideálisabb szempontot eliminált. E kijelen- 
tés mögött természetesen nem rejlik tiltakozás a nő 
helyzetjavítási törekvése ellen, csak szerény ítélke- 
zés a nőnek a társadalomban való, mindinkább 
feltűnő, új állásfoglalásáról. Igazságos szociális 
felfogás szerint ugyanis, vita tárgyát nem képez- 
heti, hogy a nőt munkájának haszna és értéke 
után a társadalomban ugyanazon jogok és szabad- 
ság illessék meg, mint a férfit, de míg a férfival 
leendő egyenlőség ily értelemben vett feltételeinek 
nem felel meg, sorsának gyökeres javulását − 
más tekintetekre való méltányosságból − nem 
remélheti. 
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És mivel a munka értékének meghatározására 
társadalmunknak semmiféle állandó, megbízható 
mértéke nincsen, s amint a férfi munkája ki van szol- 
gáltatva a munkaadó önérdekeit védő hamis érté- 
kelésnek, ügy a női munka sem juthat megfelelő 
ellenértékéhez, amiben a férfival való egyenlőség 
a nő felszabadulását jelenthetné. 

Eszerint a nő helyzetét csak azon társadalmi 
átalakulás változtatja meg teljesen, amely mindenki 
számára egyenlő életfeltételeket szab s az embert 
ember fölé helyező kiváltságokat és gazdasági 
előnyöket megszünteti. Míg a férfitársadalomban 
elnyomottak és jogfosztottak lesznek, míg a férfi 
érvényesülési lehetőségét általában a születés, rang 
és egyéb a plutokrácia tulajdonságaival bíró befo- 
lyások, s csak kivételes esetekben a képességek 
és a munka tulajdonképeni értéke biztosítják, a 
nőnek a férfival való egyenlősége aligha fogja a 
női nem igényeit közmegelégedésre kielégíteni. A 
legfelsőbb tízezer női különben mai is több jogot, 
erkölcsi szabadságot és nagyobb gazdasági önálló- 
ságot élveznek, mint a társadalom alsóbb osztály- 
beli férfiai. Szintúgy a szegény önálló kenyérkere- 
setre utalt nő ily társadalmi berendezés mellett, 
sohasem lehet a pénz és a születési arisztokráczia 
férfiaival egyenlő. 

„Amit tehát a nőnek a férfinemmel való egyen- 
jogosításban a nőmozgalom (feminizmus) propa- 
gandája eddig eredményezett, nem feltétlen hala- 
dásnak minősíthető, mert e mozgalom céljai majd- 
nem kizárólag önlegesek, melyeknek egészben, a 
társadalom-család szolgálatára irányuló törekvése- 
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ket nem tulajdoníthatunk. A feminista mozgalom 
felvett programmjában nem az egész női nem 
egyetemének érdekét karolja fel, hanem csak egyes 
osztályok nőinek kedvező reformok keresztülvitelére 
szorítkozik; a magasabb képesítéssel bíró nők 
számára pl. új érvényesülési lehetőségeket és poli- 
tikai jogokat követel, de megfeledkezik a szegény 
munkásnők kényszerhelyzetéről, akik a termelésben 
a munkaadó önkényes bárszolgáltatása mellett 
mint önálló kenyérkeresők egész életükön át a 
férfival egyenlő sorsban, munkaerejük kizsákmá- 
nyolását kénytelenek tűrni. 

A nőmozgalom tehát a férfi szociális moz- 
galmával való szoros egybekapcsolódás, végered- 
ményben az egész társadalmi rend újjászervezését 
célzó törekvések nélkül csak részleges és ideiglenes 
javulást eredményezhet. A társadalom erkölcsi és 
gazdasági érdeke − vagy más szóval a társadalom 
tagjainak érdekét nemre és osztályhelyzetre való 
tekintet nélkül egyenlő mértékben kielégítő gazda- 
sági evolúczió −azt követeli, hogy férfi és nő 
együttesen, egymással egyetértve munkáljanak közre 
a jövő szerencsés kialakulásán, ellentétben a nők 
amaz álláspontjával, melyszerint az új jogi és gaz- 
dasági területek meghódításának első célpontjául a 
férfiuralom letörését jelölik meg. Mert a nők két- 
ségen kívül nem irigylésre méltó helyzetének, nem 
a férfiak tűrhetetlen önkénye, vagy zsarnok uralma 
az eredeti szülője, hanem a társadalom szerveze- 
téből folyó gazdasági elnyomatás, amely ügy a 
férfi, mint a nő életfeltételeit egyformán súlyosabbá 
tette. Míg a társadalom a neki tett szolgálatok 
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ellenértékéül a férfi megélhetését a inainál sokkal 
kedvezőbb módon biztosította, addig a férfi a neki 
illetve a családnak és közvetve a társadalomnak 
tett szolgálatai fejében a nő exisztenciájáról is 
annak megfelelően gondoskodott, mialatt a nő alig 
érezte szükségét a családon kívüli érvényesülésnek 
és önállóságnak. 

Most azonban számoljunk a jelenlegi álla- 
pottal, amidőn a férfi már nem képes mindazt 
nyújtani a nőnek, amit a múltban, minélfogva a 
nő kénytelen szakítani tradicionális hivatásával és 
künn az életben, az u. n. férfipályákon keresni 
boldogulását. Ezzel ugyanis kezdetét veszi a nő 
új térfoglalása és amit eddig, mint a család tagja, 
csak közvetve érzett: − a létfentartással járó meg- 
próbáltatásokat − azt ezután, mint a társadalom 
tagjai közvetlenül érezni fogja. A férfi számára 
pedig a legszomorúbb látványok egyike lett, az 
önálló kenyérkeresettel bíró, életfentartásával küz- 
ködő, magára utalt nő. Azonfelül súlyos észrevé- 
telt képez számunkra, hogy társadalmi állapotaink 
a nőmozgalom befolyása által egyáltalán nem 
javultak, sőt ellenkezőleg azóta kevesebb a munka- 
alkalom és több a tisztes anyaság hivatásától tá- 
volmaradt hajadon. S mióta a nők érdekeik meg- 
védelmezésére különféle egyesületeket alakítanak, 
az élettel szemben támasztott igényeik már is 
aránytalanul megnagyobbodtak, s ezzel szemben 
munkás hozzájárulásuk az általános jólét előmoz- 
dításához csak minimális. Ebből folyik, hogy száz 
és száz szegényebb sorsú hajadon inkább soha- 
sem megy férjhez, mintsem a férfival egy fedél 
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alatt küzdjön s inkább a prostitúció karjaiba me- 
nekül, mintsem társadalmi helyzetével megalkudva 
eredeti hivatását vállalja. Számos példával illusztrál- 
hatnók, hogy a mai férjhez menendő leánynak 
mennyire nem ideálja a munka, ami pedig a há- 
zasságban a teljes paritásnak legméltóbb alapja 
volna. 

Eddig az önálló   kenyérkereseti  pálya is, az 
esetek   túlnyomó   részében   csak   az   előnyösebb 
férjhezmenésre   kiválasztott  eszköz,   mivel a nő a 
férjhezmenésről   azért     végérvényesen     sohasem 
mond le, de annál kevésbbé hajlandó oly férfihez 
menni nőül, aki   teljes   jólétet és dologtalanságot 
nem képes neki biztosítani. Az u. n. „felvilágosult” 
nő a házasságban   nem a férfit, hanem a szeren- 
cséjét keresi a szó leganyagiasabb érdekében. Ezen 
az alapon köttetik meg − a jövő generáció rová- 
sára − a legtöbb érdekházasság és ezen az alapon 
indult meg a napjainkban oly divatossá lett parti- 
vadászat.   Tizenhat-húsz éves   leányok   negyven- 
ötven éves sybaritákkal kötnek házasságot, mert a 
férfi értékét még  a legalsóbbrendű  nő   szemében 
is  a társadalmi   állás és a vagyoni   helyzet hatá- 
rozza meg. A házasság nem is erkölcsi intézmény 
már többé, hanem   a  tiltott szerelem védbástyája, 
s mint ilyen, csakugyan megérett az elmúlásra. A 
szegénysorsú férfi   immár   nem mer házasodni, a 
gazdag férfi számára pedig már fölöslegessé vált a 
házasság, így lesznek keresettek a szerelmes  öreg 
urak s így marad a legtöbb fiatal ember agglegény. 
Ha a nő szerepkörét  illetőleg   minden téren 
versenytársa   kíván   lenni a férfinak s   ugyanazon 
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jogokra is igényt tart, adandó alkalomkor miért 
válik mégis oly szívesen a férfi kitartottjává? És 
miért vet meg a férfival való egyesülésre vezető 
minden más alkalmat, ha a házasságban a kész 
jómódra és a vagyonszerzés fáradságos munkájában 
való részvétlenségre nincs kilátása? 

Ha az önálló kenyérkereset a házasságon 
kívül emancipálja a nőt és reá nézve nem meg- 
alázó, miért ne emancipálná a házasságban és 
miért volna megalázó a férfi oldala mellett? 
A mai nő az anyaságot és a szegénységet szem- 
melláthatólag megveti. Elvei szerint a szerelem, az 
egyesülés helyes biológiai alapja, a férfi jellembeli 
tisztasága, egyéni értéke mind alárendelt jelentő- 
séggel bírnak a házasságban, ha a jó eltartáshoz 
szükséges jövedelem, vagy kapitális hiányzik. Mind- 
ebből arra a sajnálatos tényre következtethetünk, 
hogy a nő az eddiginél szabadabban és mindenek- 
fólott jobban, de a jövőben is csak a neméből akar élni. 
Ez pedig nem lehet kizárólagos hivatása a modern 
kultúrnőnek s kétségtelenül sokkal megalázóbb is 
reá nézve, mint a férfival egy tűzhely mellett foly- 
tatott bármely kenyérkereső foglalkozás. És nem 
csalódunk nagyot, ha azt hisszük, hogy a helyzet 
megváltoztatását czélzó törekvéseket az alsó- és 
középosztálybeli nők korében − a hova a nőkérdés 
tulajdonképpen való − nem az eszméktől áthatott 
lelkesedés mozgatja, hanem az ezen osztály nőit 
leginkább jellemző parvenü-éhség. 

Végeredményben a nőmozgalommal kapcso- 
latban azon sajnálatos tényt állapíthatjuk meg, hogy 
a nő legújabban már se nem jó anya, se nem jó 
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hitves és sokkal jobb  feminista,  mint  önálló  ke- 
nyérkereső. 

De mi sem valószínűbb, hegy csak az elkö- 
vetkezendő jövő fogja majd igazán megismertetni 
önmagával a nőt, amikor majd kevesebb pózzal és 
több komoly tartalommal fog megjelenni az élet 
színpadán. 

A gyermeknevelés. 

Nincs nagyobb jótétemény, amelyben a szülő 
gyermekét részesítheti, mint a jó nevelés. Az ember 
szellemi és erkölcsi erejének helyes fejlesztése egyik 
főföltétele a boldogulásnak, s aki ezt szülőinek 
közönyössége, vagy más kedvezőtlen körülmény 
folytán, nélkülözni kénytelen, valóban szerencsétlen 
és vajmi gyakran a züllés útjára téved. A büntető- 
jogi felelősségre nem vonható zsenge korúak erkölcsi 
megtévelyedéseit nem is említve, a társadalomban 
előforduló bűnesetek túlnyomó része a rossz neve- 
lésre, vagy annak egészben történt elmulasztására 
vezethető vissza. Be kell látnunk, hogy e téren 
idővel minden mulasztás megbosszulja magát, amit 
sohasem sikerül többé jóvá tehetni. A rosszul nevelt 
ember ártalmára van a társadalomnak, ártalmára 
van a családnak és végül önmagának is. 

A nevelés az ember fejlődésében tehát oly 
fontos szereppel bír, amely nélkül a korral való 
egészséges haladás el sem képzelhető, s amelynek 
természetszerűleg az oktatással párhuzamosan kell 
haladnia. Az emberi psziché és vele az élet szebb, 
tökéletesebb berendezésére hivatott kultúra fejlő- 
 



18 

dése a jellem szüntelen nemesítését követeli, hogy 
a jövendő generáció valóban egy magasabb rendű 
élet-boldogság letéteményesévé váljék. 

Hogy e nemes cél felé való törekvés hajlan- 
dósága az új kor társadalmában többé-kevésbé 
megvan, tagadhatatlan, mert míg régen, a céhek 
és kasztok idejében a társadalom maradisága és 
az apák csökönyös konzervatizmusa miatt az volt 
az általános mottó, hogy a gyermek ne legyen 
különb az apjánál, addig a ma ismert jelszava és 
törekvése az, hogy az utódok tökéletesebbek legye- 
nek a szülőiknél. 

Azonban kétségtelen, hogy e figyelemreméltó 
törekvés mellett is csak részben tudunk némi ered- 
ményt felmutatni, mert a megkívántató általános 
szakszere jellemképzés, a tudatos egyéniség-nevelés 
társadalmunkban még igen sok kívánni valót hagy 
maga után. Az ember jellemének tökéletesedése 
nem tart lépést anyagi vívmányainkkal, mivel az 
iskolai oktatás és a jellem nevelése között nincs 
meg a szükséges párhuzam, amely az utóbbi ne- 
mesedését és kibontakozását eredményezhetné. A 
társadalom mai berendezése a gyermeknevelést a 
szülők hivatáskörébe utalja, akik között pedig 
nagyon kevés van, aki e hivatás horderejével tisz- 
tában van s aki e hivatást a maga egész nagy- 
ságában be tudja tölteni. A társadalom legfelsőbb 
rétegeiben, a vagyoni és szellemi kiváltságosok 
körében a szülök méltóságukon alulinak tartják, hogy 
gyermekeikkel maguk bíbelődjenek, hanem azt 
másokra, gyakran egészen műveletlen személyekre 
bízzák, s így szülő és gyermek között megszűnik, 
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vagy nem is jöhet létre ama gyöngéd lelki kapocs, 
mely a nevelés nagy tapintatosságot igénylő finom 
munkájának alapföltétele. A szegényebb sorsú 
középosztály, vagy a munkás családok gyermeke 
pedig pláne minden erkölcsi és szellemi felügyelet 
nélkül nevelkedik fel és olyan ember válik belőle, 
mint amilyen állandóan a környezete, vagy társa- 
sága volt: néha jó, néha rossz, de sohasem telje- 
sen kialakult egyéniség és erőpróbákat kibíró jellem. 

Az új nemzedék egyszerűen elődeinek képét 
ölti fel magára, annak tulajdonságait teszi magáévá, 
anélkül, hogy jelleme − ahol előreláthatólag szük- 
ség volna arra − valamely átalakuláson, az embe- 
riség javát szolgáló fejlődésen menne keresztül. 
És amennyiben a társadalom-gazdasági viszonyok 
kedvezőtlen változása erkölcsbontó hatással jelent- 
kezik, az ellentállásra képtelen, szilárd talajon nem 
álló jellemek százait ragadja magával a sülyedésbe. 
A nevelés is, mint az életnek egy pótolhatatlan 
erkölcsi java − a létfentartás számára termelt javak 
mintájára − a társadalmi osztályok szerint egyen- 
lőtlenül oszlik meg, s így az igazán elhanyagolt 
jellemek a proletár-réteg kis, névtelen szülöttei a 
szegény gyermekek. 

Számolva a gyermeknevelésnek fentebb vázolt 
kedvezőtlen körülményeivel, annál is inkább arra 
kell törekednünk, hogy gyermekeink nevelésügyét 
a lehetőséghez képest felkaroljuk s az e téren 
mutatkozó hiányokat a magunk észszerű jóakara- 
tával pótoljuk. 

Az a kérdés, hogyan neveljük gyermekein- 
ket, hogy azokból az eddigieknél valóban jobb, 
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nemesebb emberfajta váljék? Mert az feltételez- 
hető minden józan apáról és anyáról, hogy gyer- 
mekéből csakis hasznos, tisztességes polgárt, 
egyenes embert kivan nevelni, de hogy miáltal 
és hogyan gondolja ezt elérhetőnek, erre nézve 
már különböző feleletet kapunk, minthogy minden 
szülő más-más módszert használ ugyanazon cél 
elérésére. Tény, hogy a legjobbak közül is csak 
kevesen tudják megválasztani a helyes bánás- 
módot, mely a jellemfejlesztés magasztos céljának 
leginkább megfelel. A nevelésnél a fősúlyt a 
bánásmódra kell fektetni s így mondhatni, a jó- 
nevelés titka − amit minden szülő, de kiváltképen 
minden anya kell, hogy ambicionáljon magának 
− a gyermekben az emberrel való bánásmód 
tudománya. Először is ne legyen a gyermeklélek 
számunkra idegen terület, hanem törekedjünk, 
hogy azt a maga egészében megismerjük, hogy 
ne csak vér-, hanem lelki rokonság is fűzzön 
egybe gyermekeinkkel. Ezt pedig csak ügy érhet- 
jük el, ha a gyermek akaratmegnyilvánulásának a 
lehetőséghez képest szabad tért engedünk és nem 
kényszerítjük a gyermeket arra, hogy ő alkalmaz- 
kodjék mihozzánk felnőttekhez, hanem megfor- 
dítva, mi magunk alkalmazkodunk őhozzá. Mert 
ellenkező esetben a gyermek gondolkozása és 
cselekedete sohasem fedheti egymást, amiből az 
következik, hogy hozzászoktatjuk ahhoz, hogy érte- 
lem nélkül cselekedjék és ezzel örökre megbénít- 
juk a gyermek intellektusát, vagy kénytelen lesz 
a gyermek később saját akaratának titokban ér- 
vényt szerezni. Ezzel aztán egyrészt sok elvész az 
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emberi természet legfinomabb egyéni vonásaiból, 
de másrészt a gyermek fejlődésének vezérfonala 
már nem a mi kezünkben van többé. Nemsokára 
észrevesszük, hogy a gyermek titkolódzóvá, per- 
fidikussá lesz és tetteinek palástolására a rend- 
szeres hazudozáshoz folyamodik. Ezért természe- 
tesen már szigorú büntetésben részesül s ekkor 
már többé nem is barátunk a gyermek és miután 
elidegenítettük magunktól, csak a büntetésektől való 
félelmében engedelmeskedik nekünk. Ahol pedig 
a gyermeknek a szép szó nem használ, a verés 
csak ártalmára van, mert ezzel csak növeljük azon 
rósz tulajdonságait, amelyeket büntetni kívántunk 
benne. A gyermeket testileg fenyíteni egyáltalán 
nem volna szabad, mert ezáltal félénkké válik és 
mesterségesen hajlamossá tesszük az alattomos- 
ságra, tehát nem javul, hanem tiltott műveleteit 
annál nagyobb becsvágygyal, titokban hajtja végre. 
Sokszor hallottunk már szülőket panaszkodni, 
hogy gyermekükkel, romlottsága miatt, nem tudják, 
mittevők legyenek Gyermeküket naponta meg- 
verik, sőt némi változatosság okából koplaltatással 
is büntetik és minden hiába, mert a gyermek 
ahelyett, hogy jobbra változna, egyre vásottabb 
és csintalanabb lesz. Hát erre nézve megállapít- 
hatjuk, hogy itt nagyobb részben nem a gyer- 
mekben, hanem a szülőkben van a hiba, akik 
olyasmire kényszerítik a gyermeküket, amire ők 
maguk sem volnának képesek. A hiba eredete 
egyszerűen az, hogy míg önmagunknak mindent, 
addig a gyermeknek − akiben az önmegtartózta- 
tás ereje összehasonlíthatatlanul kisebb − semmit 
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sem szabad. A magunk jellembeli fogyatékossá- 
gait ostorozzuk a saját gyermekeinkben, amelynek 
a leghűebb tükrei ők. A gyermeket erkölcsösségre 
tanítjuk és szigorúan megbüntetjük, ha tanításunk 
ellen vét, mi azonban az erkölcstelenség különféle 
nemeit következés nélkül, szabadon kultiváljuk, 
mert szükségesnek tartjuk. Mi mindenről magya- 
rázatot és mindent számon kérünk a gyermektől 
és a gyermeknek velünk szemben ugyanezt a jogát 
minden felvilágosítás nélkül megtagadjuk. Hát mi 
az őszinteségeért a gyermeknek nem tartozunk 
semmivel? Addig, míg mi a sajátunkból nem nyúj- 
tottunk valamit, addig a gyermektől sincs jogunk 
semmit sem követelni. Mielőtt azt kívánjuk a gyer- 
mektől, hogy szavaiban és tetteiben őszinte legyen 
és minden egyéb kívánságainkat ellenkezés nélkül 
teljesítse, szükséges, hogy kívánságaink teljesíté- 
sének jó és hasznos voltát a gyermekkel szemben 
saját cselekedeteink által igazoljuk. A gyermeket 
felebarátunknak kell tekintenünk, akinek minden- 
ről magyarázattal tartozunk, arra pedig, hogy őt 
megverjük, ennélfogva sem okunk, sem jogunk 
nincsen, mert mi címen veszünk magunknak több 
szabadságot azzal az emberrel szemben, aki még 
gyermek, mint aki már felnőtt? Utóvégre se az 
legyen a célunk, hogy féljen tőlünk a gyermek, 
hanem hogy szeressen minket. Akinek a szeretetét 
nem bírjuk, annak nem lehetünk hivatottak a 
nevelésére. Ha a gyermek szereti a szüleit, nem 
él vissza jóságukkal és engedelmesebb, mert nem- 
csak tudja, hanem érzi is, hogy az kötelessége. 
A nevelést tehát a legelején, úgyszólván ön- 
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magunkon kell kezdeni. Ahol gyermek van a ház- 
nál, mindennek át kell alakulni; a felnőttek nem 
folytathatják azt az életmódot, amely csak az ő 
egyéniségüknek felel meg, ellenben a gyermek 
egész lényével, érzelmi világával és lelki szük- 
ségleteivel ellentétben áll. 

Hogy azonban e feltételeknek megfelelő 
ideális gyermekotthonnak a mai családokban úgy- 
szólván nyoma sincs, az a jelenlegi társadalmi 
viszonyok közepette könnyen elképzelhető. Ennek 
kivitele szintén a jövő feladata, amikor majd a 
gyermeknevelés nagyfontosságú kötelezettségét az 
állam fogja magára vállalni. De nem lehetetlen, 
hogy e téren a szülői szeretet és az értelemmel 
párosult türelem addig is csodákat művelhet. 

A  társadalom kórjelenségeiből. 
− Az öngyilkosság. − 

Minden téren a válságok napjait éljük. Keserű 
vádak, megindító panaszos hangok törnek elő a 
lelkekből, melyekre nincs sehonnan megnyugtató 
vigasz. A diszharmónia, amely társadalmi életünk 
korszerű tünete, hova-tovább individuális jelleget 
ölt s az ember legbensőbb lelki problémájává válik. 

Elszomorító képekben rajzik le előttünk az 
élet és elmélyítő hangulatoknak vagyunk a hordo- 
zói! Az ember tulajdonképen csak él, megy, von- 
szolja magát − úgyszólván minden határozottabb 
czél nélkül, csupa Igénytelenségből − aztán meg- 
unja az egészet és jobb szeretne a világtól meg- 
 



24 

válni. Nos − és amit az ember szeretne, ám ha 
módjában áll, azt meg is teszi. Minthogy szabad 
választása lévén, a lét és nemlét között, megteszi 
és hihetőleg ezt is a jobbfelé törekvés ösztöné- 
nél fogva. 

Megrendítő példáját látjuk ennek a nap-nap 
után megismétlődő öngyilkosságokban. Epidémia- 
szerű jelenség gyanánt ma itt, holnap amott végzi 
ki magát egy-egy embertársunk, hogy az élet hív- 
ságai elől a halálban keressen menedéket. 

Mindez honnan, miért? Sokan kizárólag az 
ember lelki működésének rendellenességeiből 
igyekeznek megállapítani az öngyilkosság okát, 
melyet az ember születésével már magával hoz. 
Tapasztalataink szerint − a különleges elbírálás 
alá eső, ifjúkon szerelmi tébolyban elkövetett ön- 
életmerényletektől eltekintve − az u n. tömeg- 
öngyilkosságra a legtöbb esetben az életuntság 
szolgáltatja az „ismeretlen okot”. 

Ez pedig mint benső krízis, semmiesetre sem 
máról-holnapra érik meg az egyén érzés- és gon- 
dolatvilágában. Az életuntság is mint más ehhez 
hasonló degeneratív jellegű kór, az egészségtelen 
külsü behatások következménye és határozottan 
idővel fejlődő jelenség. 

A küzdelem, mely napjainkban a kenyérért 
és az eszmékért egyaránt mértéktelenül folyik, 
megbetegítette a gyengébbeket, akiket különben 
már eleve silány életfeltételeik, illetve exisztenciális 
helyzetük bizonytalansága predesztinált arra hogy 
a társadalomban a „gyengék” osztályát képviseljék. 
Általában az életfentartás kötelezettségei egyeseket 
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erejükön felüli megpróbáltatásokra kényszerítenek, 
innen van aztán, hogy sem testileg sem lelkileg 
nem fejlődhetnek egészséges generáczióvá. Tudva- 
levő dolog, hogy az ember ereje és akarata nem 
végnélküli, mint a hogy élvező képességének és 
életidejének is meg vannak a természetes határai. 

Íme tehát: az elnyomott igazság vértanukkal 
pecsételi meg a kort, amelyben az ember küz- 
delme élete czéljával és rendeltetésével többé nem 
áll egészséges arányban! Mert mi az igazság? 
A valóság felismerése. A természetesség alapján 
nyugvó életrend. A czél. A czél, amelyben mind- 
nyájan egyenlők vagyunk és mindennemű érdeke- 
ink közösek És nem a legnagyobb arányú termé- 
szetellenességre következtethetni-e abból, ha az 
ember − ellentétben a vele született életösztönnel 
− a saját létezése ellen tör? 

Az életuntság, mint magában természellenes 
jelenség, nagyobbrészt a természetellenes életmód 
okozata, amiért illetheti ugyan megrovás az egyént 
is, de ebben fölötte bűnrészes a társadalom. Az 
egyén életrendjét a társadalmi törvények szabályoz- 
zák; anyagi és erkölcsi helyzete a társadalmi tör- 
vények természetéből folyik, ennek a mintájára 
alakul. Az egyén mindennemű ténykedését, gon- 
dolkozásának mikéntjét és erkölcsi magatartását 
majdnem kizárólag az a milieu határozza meg, 
amelyben él s amely társadalom osztályhelyzetével 
azonos. 

Az értelmi és erkölcsi élet összes rugóit tehát 
elsősorban a társadalom szervezetében kell keres- 
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nünk, ahonnan a megélhetés föltételei kiindulnak. 
Az egyéni akarat hiánya, a búskomorság, vagy 
egyéb beteges lelkiállapotok, melyek általában az 
öngyilkosjelöltet jellemzik, nem önmagukban létező 
princípiumok, hanem csak mint okozatok vannak 
jelen. 

Alaptalan a közfelfogás azon föltevése is, 
mintha az öngyilkosság gyávaság volna, de hamis 
ama meghatározás is amely ezzel ellentétben, az 
öngyilkosságot hősiességnek minősíti. E tulajdon- 
ságoknak csak a saját szempontjainkból adhatunk 
létjogot, minthogy ezek az emberi cselekedetek 
minőségi meghatározásában csak alárendelt, vi- 
szonylagos jelentőséggel bírnak. Az emberi csele- 
kedetek indító oka mindig az élet, mely mind- 
nyájunkban mennyiségileg is, minőségileg is kü- 
lönböző; viszonylagos helyzetünknél fogva tehát 
nem lehetünk hivatva arra, hogy egymás csele- 
kedeteit akár a jó, akár a rossz fogalmának szem- 
pontjából igazságosan elbírálhassuk. Amennyiben 
− bár jóhiszeműleg − mégis egymás bíráivá 
avatjuk fel magunkat, mindannyiszor igazságtalan- 
ságot követünk el, mert kétségtelen, hogy a írások 
helyzetét teljesen a magunkévá tenni sohasem 
tudjuk, s ítéletünkben mindig csakis a saját szem- 
pontjaink vezetnek, tehát így a magunk megálla- 
pított igazságait embertársaink rovására jogtalanul 
érvényesítjük. 

Az öngyilkosság se nem hőstett, se nem 
gyávaság és nem is predesztináczió hanem főként 
társadalmi életünk jogviszonyaiból eredő kórjelen- 
ség, melynek okát az egyéni élet kellő értékelhe- 
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tésének következetlen korlátozásában látom. Ismét- 
lem tehát, hogy a baj kútforrása társadalmunk 
rendszerében van, ennek igazságtalanságai teszik 
az egyént közvetlen és az átöröklés révén boldog- 
talanná. 

Nyilvánvaló, hogy ez is, mint annyi más 
rendellenesség, csakis társadalmi intézményeink 
gyökeres átalakulásával lesz végleg orvosolható. 
Szóval ebben is a megsejtett új világ, egy új gaz- 
dasági rendszer kialakulásának égető szüksége van 
jelen. A mindnyájunk szívében élő jogos kívána- 
lom: Élni! Rendeltetésünkhöz és emberi mivol- 
tunkhoz méltó, érdemes életet élni, amelyben meg- 
találjuk a czélt, az örömöket s amelyben sohasem 
bánkódunk a fölött, hogy születtünk. 



Gondolatok. 

Aki kötelességeit embertársaitól függetlenül, 
önmagából felismerte, az legott megtalálta az élet 
czéljat. 

* 
Az alázatosság nem erény, hanem a szegények 

kenyere. 
* 

Az ember a Bűnt és az Erényt ügy cserélgeti 
egymással, mint a ruháját; ezt pedig csak akkor 
szereti a másokéval összehasonlítani, ha önmagán 
jobbat lát és sohasem megfordítva. 

          
  * 

Nem az élet logikátlan,  hanem az emberek. 
 

* 
Egész életünk tartama egy függő viszony a 

fönnálló világrendhez, csupán térhez és időhöz 
kötött relatív részesedés e nagy egyetemesből, 
melyben számunkra nem az abszolút élet a főérték, 
hanem ami ennek érezhető eredménye mibennünk. 

Ne magadon kívül keresd az Istent! 
 

* 
Akinek nincsenek aranyak a zsebében, az ne 

járjon egyedül a sötétben. 
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A nagy fájdalmak mindég őszinteségre nevel- 

nek bennünket; következésképen aki sokat szen- 
ved, annak elnémul ajkain a szó, mert igazán 
őszinte csak befelé, önmagához tud lenni az ember. 

* 
Manapság az emberek mindent megtanulnak,  

de semmin sem okulnak. 
* 

A legideálisabb szerelemben is van valami 
brutális, föltéve, ha nem mi magunk vagyunk a 
szereplők. 

* 
A férfit a becsvágya, a  nőt a hiúsága teszi 

azzá, a mi. 
* 

Ahol az emberek egymásfeletti uralmát az 
elnyomottak tudatossága végre korlátozni kezdi, ott 
a zsarnokság képviselői vesztegetéssel próbálják 
hatalmukat fenntartani: t. i. jótékonyságot gyako- 
rolnak. 

* 
A tudatlanság és a szegénység, e két iker- 

testvér vigassága és öröme a bor. 
* 

Akinek ma pénze nincs − hogy ne említ- 
sem a legrosszabbat − annak esze sincs. 

* 
Amely nép buta vakságban él, az semmitől 

sem riad vissza a látszat kedvéért. 
 * 

Azok a gondolatok töltenek el   bennünket a 
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legnagyobb   gyönyörűséggel, melyeket  szenvedé- 
seink ébresztenek fel lelkűnkben. 

* 
Egy okos embernek sokkal nehezebb meg- 

találni a maga környezetét, mint száz ostobának. 
* 

A legtöbb ember, hogy a jócselekedetek  látszatát 
megőrizze, rosszat cselekszik. 

* 
Az ember úgyszólván minden dologra ráte- 

rem, ha a körülmények idejekorán el nem mozdítják. 
* 

Csak az tudja igazán megérteni embertársait 
és csak annak lehet igazságos világfelfogása, aki 
sem gondolkozását, sem vagyonát nem elődeitől 
örökölte. 

* 
Az Isten is azt akarja amit az Ember, azért 

csupán élni nem elég; Emberré kell lennünk, hogy 
az eredeti Akaratot követhessük, mely a világ gyö- 
nyörű tervének megvalósulásában találja czélját. 

A feltalálók kétségtelenül a legnagyobb em- 
berek, mert ők találmányaikkal mint forradalmárok 
is mindenekfölött álló szolgálatot tesznek az embe- 
riségnek. 

* 
A jótékonyság olyan intézmény, melynek r 

szegény ember vallja a legnagyobb kárát. 
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Excelsior! Ez az eredeti törekvése minden 
embernek, csakhogy ezen az utón csak azok tud- 
nának kellően tájékozódni, akik már végleg elbuktak. 

 
* 

Ha a nő előre lép, akkor félre lép. 
* 

Mikor az ember addig hordozza az élet ke- 
resztjét, hogy már azt hiszi nem bírja tovább, − 
akkor van vele a fele utón. 

* 
Különös, hogy a nők azt a férfit kedvelik 

legjobban, aki legtöbbször megsérti őket és leg- 
többször kér tőlük bocsánatot. 

* 
Csupán egy érdekesség van a nőben: hogy 

nő − és ez minden. 
* 

Az emberiség egyharmadrésze semmit sem 
dolgozik, egyharmadrésze haszontalan munkát vé- 
gez és csak egyharmadrésze fárad az összesség 
javainak előteremtésén, azért nem tudunk egymás- 
tól élni. 

* 
Aki embertársa fölött nyugodt lelkiismerettel 

ítélni, vagy uralkodni tud és aki embertársa sorsá- 
nak intézésébe avatatlanul befolyni nem átallja: az 
nem a szeretet és a bölcsesség hitvallásán nevel- 
kedett kulturember, hanem − barbár merénylő. 

* 
Vagy bölcs az ember és akkor nem lehet 

bíró, vagy bíró az ember és akkor nem lehet bölcs. 
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Az állatot kínozni: embertelenség; az embert 
kínozni: − a jog és a hatalom dolga. 

* 
− Kell lenni úrnak és szolgának, mert ha 

ez nem így volna, senkisem dolgozna és az em- 
berek megennék egymást. 

− Hogy senkisem dolgozna, az nem való- 
színű, de hogy az emberek megennék egymást, 
az minden kétségen felül áll, mert erre már van 
társadalmunkban praecedens. 

* 
Azt kérdezed mivel lehet az ember rossz in- 

dulatait megfékezni? Jó indulattal. 
* 

Csak egy ember volt, aki a világot nem tudta 
megváltani: Jézus Krisztus. 

* 
Nem merem állítani, hogy nincs Isten: mert 

akkor én volnék; és nem merem állítani, hogy 
van Isten: mert akkor én nem volnék. 

 



Csendes forradalmárok. 

− Ha én szabad lehetnék! − sóhajtott föl 
magában Jaák, mikor egy szép tavaszi napon ki- 
lépett az utczára s szíve egy perez hatása alatt 
megtelt az élet gyönyört ígérő álmaival. 

Dél volt; üde, fölmelegítő májusi nap A 
rügyfakasztó, szerelmet ébresztő tavasz rég óhaj- 
tott, legelső derűs napja, mely jöttével új vágya- 
kat és reménységet lopott a szívekbe, megpezsdí- 
tette az emberek ereiben a vért és szebbé, ked- 
vesebbé látszott tenni az életet. 

Az utcza szokatlanul népes és sokszínű tar- 
kaságában szinte ünnepélyes volt. Fönt körös-kö- 
rül azúr-kék, ragyogó ég, lent zsibongás, tömegek 
vidám életárja, csupa szín és hangulat minden- 
felé. A déli harangszó a félvárost kivetette az ut- 
czára, melyben szegények és gazdagok, ifjak és vének, 
a társadalom különböző osztályai, mindegyformán 
képviselve voltak. Itt a gyárak műhelyeiből özön- 
lött kifelé a szurtos munkássereg; ott az üzletek 
és irodák alkalmazottai siettek hazafelé; és má- 
sutt a kiöltözött, fényes úri osztály indult déli 
sétájára 

− Ha én szabad lehetnék! . . . 
Jaák a rabságban tartottak kielégítetlen 

vágyódásával, mohón, nehéz lélegzetvétellel szívta 
magába a szabad levegőt, mely arczának enyhe 
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érintésében olyannak tetszett, mint egy szerelmes, 
ifjú nő meleg lehellete, édes mámorító csókja . . . 

Ha ő szabad lehetne! ... És ábrándos lel- 
kületét mély, fájdalmas nyughatatlanság fogta el, 
miközben régen, vagy sohasem látott tájékok szí- 
nes képei vonultak el szemei előtt és jobb sze- 
rette volna mindazt, amit maga körül látott örökre 
elfelejteni. 

. . . Valahol messze, a városon kívül most 
apró madárkák kedves énekétől hangos a tájék; 
valahol gyöngyvirág és ibolya illattal teli a légi 
zöldel a pázsit; valahol elmélyítő, titkos csodákat 
mesél a sötét erdők hívogató csöndje; valaho 
boldogság az élet, közel van az Isten . . . 

Elgondolkozva, a komor, törődött lelkű em- 
berek lassú, fáradságos lépéseivel ment az utján 
Jaák s csak mindinkább elszomorodott, amint egy 
napfényben örömökben hullámzó élet pajzán já- 
tékát látta maga körül. 

− Ah! nekünk az élet szépsége, bűvös meg- 
újhodása is csak valótlan ábránd, gúnyos hazug- 
ság, − fogta föl az egészet, − mely egy pilla- 
natra elragadja képzeletünket és a vágyak szár- 
nyaira emd, de aztán tehetetlenül, megint csak 
visszahullunk a sivár valóság börtönébe − síny- 
lődni . . . 

Szerencsétlen ember volt Jaák az ő különös 
meglátásaival, mint általában mindazok, a kik nem 
csak azt látják valóban, amit látnak, hanem azt 
is, ami gyakran a látszat mögött van. Sőt legtöbb- 
ször csakis azt látta, azért most is, mindannak, 
amit maga körül látott, csak a borús, elszomorító 
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oldalát vette eszi e igazán. Diszharmonikus lélek 
volt, akit nagyratörő idealizmusa a jólét és nyárs- 
polgári boldogulás számára végképp elveszített. 
Szegénynek született és művészi ambícziókat táp- 
lált magában, ami teljesen elég volt ahhoz, hogy 
semmiképpen se érvényesüljön, és egész élete az 
elhibázott életűek kálváriája legyen. 

Immár húsz éves és minden jel arra vall, 
hogy a harminczat is megéri, minden számbave- 
hető siker nélkül s még hozzá keserű kenyérgon- 
dok között, lealacsonyító szegényen. S mindezt 
az emberek kislelkű hitványságának, vagy buta 
rosszakaratának köszönhette, amely születése óta 
mintegy velejárója volt lenézett szegénységének. 
A munka, amelylyel a mások rabjává szegődött, 
csak mindig kutyakötelesség számba ment nála 
és sohasem volt érdeme és jelleme akarata, amely- 
lyel az alacsony előnyökért való tülekedés köze- 
pette minden kísértésnek ellentállott, sohasem ta- 
lálkozott elismeréssel, hanem ehelyett inkább csak 
alattomos üldözésben és nélkülözésekben volt 
része. Sokat szenvedett; s emiatt sokat gondol- 
kodott is az élet problémái fölött. A művészi pá- 
lyára készült, vagy nem is készült, talán erre szü- 
letett, de a megélhetésért való szakadatlan küzde- 
lem megakadályozta törekvéseiben és elment va- 
lami hivatalba robot munkát végezni. 

S most, hogy ebbe a különféle rangú és 
rendű elemekből álló utczai tömegbe keveredett, 
most úgy érezte magát, mint egy puszta remény- 
kedésben élő tehetetlen rab, aki már előre meg- 
sejti, ha börtöne ablakai felé közeledik a nap és 
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elcsüggedt, beteg lelkét mintha egy perczre meg- 
nyugtató enyhülettel töltené el a beszűrődő vilá- 
gosság . . . 

− Szép az élet, ha az ember szabaddá le- 
het − gondolkodott magában − miközben arcza 
elsápadt, beesett szemei mélyen rejtett szenvedélyek- 
től égtek s elárulták forró hangulatát, amelyet egy 
sóvár vágy, mindenek vágya keltett szivében: 
szabaddá lenni! . . . 

− Szabadság és élet ugyanegy − fűzte to- 
vább gondolatait − óh és mégis hányan vagyunk, 
akik a hétköznapi munka örökös rabjaivá szület- 
tünk, holott a nagy természet nem tesz különb- 
séget ember és ember között; a napfény, vilá- 
gosság és az élet minden föltalálható jósága, öröme 
mindenki számára egyformán az élettel járó ado- 
mány, s hogy még sem így van, ez tisztán emberi esi- 
nálmány és egyedül mi vagyunk a vesztesek e világ 
szegényei, amiben talán sohasem fogunk egyet érteni... 

Egy kis csenevész varróleányka sietett el e 
perczben mellette, akinek igénytelen alakjára aka- 
ratlanul is ráesett a tekintete. Az első pillanatra fel- 
ismerfe benne a külvárosi munkásleányt, akinek- 
ócska, férczes ruhája tanúskodott foglalkozásáról. 

− Szegénynek mily biczegő a járása, máris 
meggörnyeztette a munka, a nehéz, szépségtől és 
erőtől megfosztó kenyérkereset! − szánakozott 
rajta Jaák. − És mily szegényes a ruhája, ferdére 
taposott rongyos a czipője és fiatal arcza máris 
mily színtelen fakó! . . . 

Aztán jöttek mások, akiknek szintoly ócska 
férczes volt a ruhájuk, vérszegény és idétlen az 
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arczuk s elkerülve őt szintúgy futottak haza a 
külváros felé. Jaák ezeket látva egy szomorú 
könnyet törült ki a szeméből és képzeletben el- 
kísérte őket szegényes rideg otthonukba, mellet- 
tük volt, míg íztelen ebédjüket elköltötték és látta 
életük folyását nagy szomorúságaikat, apró örö- 
meiket, mely öröklött nyomorúságukban napjaikat 
betöltötte. 

− Szegény kérgeskezű munkásasszony lesz 
belőletek, vagy testetek árán másképp a gazdagok 
prédája, mindegy, becstelelenek és megalázottak 
vagy durva gondokban elöregedő páriák lesztek 
halálig. 

− Ha én szabad lehelnék! . . . Talán meg- 
valósíthatnék valamit lázas álmaimból, amely egy 
eljövendő szebb világot ígér, föltárja mindenek 
számára egyformán az élet gyönyörűségeit, me- 
lyeket most jogtalanul elrejtenek előlünk az erősek 
és hatalmasok, örökre szerencsétlenné téve minket, 
kik szegény anyáktól születtünk . . . 

Egy fényes fogat robogott el az utközépen, 
mire Jaák figyelme most már nyílegyenesen arra 
irányult. Előkelő úri fogat volt, melyben drága se- 
lyembe öltözött, gömbölyű vállú asszonyok ringa- 
tództak színes napernyők alatt. Mosolyogtak, nevet- 
géltek, mint ahogy a jólét mosolyog le a földhöz- 
ragadt szegénységre és bársonyos, finom arczuk- 
ról gondtalanság, valódi életkedv sugárzott le. − 
Meglátszott rajtuk mindaz, amit a meseszerű élet- 
mód, a kéjes puha kényelem tesz oly széppé és 
vonzóvá az emberek külsején. Virágoztak, mint 
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maga a tavasz, a szerelem, az élet . . . Szabadok 
voltak . . . 

Jaákot kínos érzés fogja el. Míg előbb a 
mások nyomora és szenvedése fölött érzett szá- 
nakozá a már kibékítette sorsával és kissé meg- 
vigasztalódott, most szívből fakadó gyűlölettel telt 
el, mely ismét lerántotta őt a megfékezhetetlen 
emberi indulatok gyötrelmeibe. 

− Nincs igazság a földón! − fakadt ki 
majdnem hangosan, mialatt egyre közelebb ért 
a lakásához, ahol már várták. − Sietnie kel- 
let, hogy nyugodtan elkölthesse az ebédjét, mert 
az ideje ki volt számítva. 

− Nem! azért sem leszek a gazdagok alá- 
rendelt bérencze többé, hogy munkámmal is se- 
gítő társuk legyek gálád törekvéseikben, mely ez- 
rek és milliók elnyomására irányul. Nem! ki 
fogom vívni a függetlenségemet, még a magam 
elvesztése árán is, ha kell! Inkább leszek a ma- 
gam eszméinek elbukott harczosa, mint a lelket- 
len rabszolgatartók fizetett szövetségese, gyáva 
igavonója. 

Elhatározta, hogy hivatalában, a hova járt, 
semmit sem mozdítani többé; lemond mindenről, 
a mivel eddig az igazságtalan vérszopók érdekeit 
szolgálta. nem bírja tovább. Ha még ezután is 
tenné, talán a szíve megrepedne. 

S most már nem sietett. Ügy érezte magát, 
mintha már is független és szabad volna, a maga 
erejében nagynak és hatalmasnak érezte magát. 
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Bízott   a   maga egyistenségében, mely meg fogja 
őt menteni eszméinek a jövő  számára. 

* 
És mialatt odakint az utczai életet lassan el- 

zsibbasztotta a déli verőfény, a nagy kőrengeteg 
között, egy eltaposott vérszínű rózsa újra fölemelte 
fejét a legelső tavaszi napsütésben . . . 



A nő  és a modern  férfitársadalom. 

„Semmiesetre sem vagyok nőgyűlölő. Sőt 
ellenkezőleg: szenvedélyes nőbarát. Szeretem az 
asszonyi nemet, hisz anélkül nem is volna élet az 
élet. Azonban irtózom a nővel szemben minden 
kötelezettségtől, mert a nőt csupán önmagáért érté- 
kelni, mégis túlságosan nagy áldozat lenne tőlem. 
Aztán máskülönben is alig találkozik közöttük 
egy-két tisztességes . . . igazán nem érdemes ma 
már az embernek megházasodni.” Ez a férfi. 

Így gondolkozik ma a férfivilág a nőkről és 
az egész életberendezkedése ezen és ehhez hasonló 
elvekben alapul. Vagy helyesebben: egész életbe- 
rendezkedésünk olyan, hogy ezt a felfogást és 
ezeket az elveket váltja ki a férfiakból. Hogy nem 
egészen kivétel nélkül? Helyes, de abban már 
vajmi csekély vigasztalás rejlik a nőkre nézve, 
minthogy a nagy többség részéről a tisztelet és a 
méltányosság legkisebb adója is behajthatatlan. 

Igen, e triviális, önző felfogásnak adott ve- 
zető szerepet társadalmunkban az élet, melyben a 
fékevesztett anyagiasság már úgyszólván minden 
téren a korrupció rendszerét juttatta uralomra. 

Elképzelhető tehát, hogy mily kritikus hely- 
zete van ebben a társadalomban a nőnek. Ha a 
közvetlen környezete, melyből anyagi és erkölcsi 
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boldogulása függ, ilyen fogalmakat táplál felőle, 
mennyi küzdelem és megalázás járhat ennek nyo- 
mában, kezdve a fejletlen leánykortól, el a késő 
őszülő asszonykorig? 

Hasonló ez ahhoz a szánalmas állapothoz 
mikor valakit a könyörtelen sors önhibáján kívül, 
valamely méltatlan, durva környezetbe juttat, hogy 
aztán ily módon egész életén át gyötörje, vagy 
minden nemesebb hajlamát kiirtva végleg leala- 
csonyítsa. 

Akár az előbbi, akár az utóbbi esetet találjuk 
súlyosabbnak, annyi többé-kevésbé bizonyos, hogy 
napjainkban a nőknek mindkettővel számolni kell. 
Sem a házasságon belül, sem a házasságon kívül, 
a nő nem a férfi által boldogított lény többé, mint 
volt a múltban, mikor még egyrészt a nőnek ke- 
vesebb igényei voltak és másrészt vele szemben a 
férfi is méltányosabb volt. 

Kitetszik ez abból, hogy még csak ezelőtt 
néhány évtizeddel is, a családi élet sokkal tisztel- 
tebb és bensőségesebb volt mint ma és egy-egy 
meg nem házasodó férfi szinte ritkaságszámba 
ment. 

A múlthoz képest ma gyökeresen megválto- 
zott viszonyok között élünk. Társadalmunkban 
a régi gazdasági rendszer kinövései anarchikus 
állapotokat teremtettek, melyek megélhetésünknek 
aránytalanul súlyos feltételeket szabnak, olyannyira, 
hogy immár a tisztes munka ellenértéke élettani 
és társadalmi szükségleteink fedezésére kevésnek 
bizonyul. A vagyontalan, napi munkájuk után élők 
ezrei sötét nyomorban tengődnek és ahol a nyomor, 
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ott a bűn, olt a tudatlanság és ott minden emberi 
aljasság kész talajban van. 

Ez a tulajdonképpeni oka annak, hogy a fér- 
fiak már nem házasodnak s viszont leányaink meg 
nem mehetnek férjhez. És ez az oka a nő elérték- 
telenedésének is. 

Az kétségtelen, hogy a férfi a nőben ennek 
különneműségére való tekintet nélkül, abszolút 
értéket sohasem igen látott, (s e nézetéhez okta- 
lanul még mindig csökönyösen ragaszkodik) de 
igenis a mindenható „szerelem” férfi és nő között 
egy életre szóló köteléket teremtett, s a női mél- 
tóságot holmi önző tekintetek nem támadták meg. 

Elmúlt már az az idő! 
Gyakran hallhatunk is ilyenféle panaszokat 

nőink köréből, hogy: „ma csak a pénz az imádat 
tárgya és a pénz a szerelem”. 

Valóban így van, de azért a „szerelem” is 
él és virágzik, talán még bujábban mint valaha. 
A férfiak nem is azért nem házasodnak, mintha a 
szerelmet az életből végképp elimináltuk volna 
− ami az egyetlen természetes indító oka a csa- 
ládalapításnak, − hanem mert az úton-útfélen fel- 
kínálkozó gyönyörévé lett a férfinak, s ezzel − 
sajnos − a nő egyéni értéke is következetesen 
mélyen csökkent. Az árubabocsátott szerelem, mely 
a tömegnyomor egyik levezető csatornája, az egész 
női nem megbecstelenedését vonta maga után. 

Napjainkban az u. n. női erkölcsök pusztí- 
tásában, mindennél nevezetesebb szerepük van. 
Nyíltan és titokban egyre szaporodik a prostituál- 
tak száma, hogy már szinte nem is vesszük észre. 
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Ki is venné észre? Hisz alig van tagja a férfi- 
társadalomnak, a mely a nővel szemben ma egy- 
és ugyanaz ne volna: a nőben csupán önmagát 
szerető alattomos szerelem-lovag. Aztán erénycsősz- 
nek, vagy erkölcsbírónak lenni hálátlan foglalko- 
zás, aminek ezidőszerint különben sem kedvezne a 
világ konstellácziója. 

Útban vagyunk a nagy, sokat ígérő jövő ki- 
alakulása felé, s így természetesnek találjuk, hogy az 
új rend eljövetelének áldozatok árán kell végbemenni. 
Tény, hogy a jövő fénye előreveti árnyékát s an- 
nak képe mintegy groteszkül már elénk rajzolódik. 
A nő teljes emanczipácziójának és a szabad sze- 
relemnek a kora. 

A „ma” tehát súlyos megpróbáltatások elé 
állítja a nőket általában, de különösen azok sze- 
gényebb sorsú részét. Gondoljuk csak el, mennyi 
ártatlan bűnhődést és megalázást jelent ez a két 
szó ma: „szegény leány”. Egész bizonyosan 
egy egész életre szóló nélkülözést, küzködést és. 
megannyi méltatlan bántódást, vagy a fizetett csó- 
kokon elfonnyadó, szomorú számkivetettséget. Kő-_. 
zéput a szegény leány számára talán már egyál- 
talán nincsen. 

S amíg elkényszeredett szegény leányok lesz- 
nek,   addig   a férfiak csak vágyaik kielégítésének 
aljas  eszközéül   tekintik  a nőt és mi sem termé-  
szetesebb, hogy nem is házasodnak. Különösen a 
vagyonosabb részük  mert azoknak   minden   örö- 
mökre   beváltható   pénzük   van. És ezzel egyide- 
jűleg   a   pénzes,   gazdag  nők   házassága is csak 
üzleti  kombinácziókon jön   létre,   a mi azonfelül, 
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hogy nem ideális még erkölcstelen is és a fajfen- 
tartás szempontjából is káros. 

És hol marad mindezek után a gyermekne- 
velés szent ügye, a miből természetszerűen min- 
dig jelentékeny rész a nőre hárul, ha a társada- 
lom nemcsak hogy a férfival egyenlő tagjául nem 
tekinti a nőt, hanem morális értékétől is meg- 
fosztani törekszik? Mert viszonyaink romboló ha- 
tásától eltekintve, tagadhatatlan, hogy az uralmon 
levő férfivilág korlátlan önkénye és alacsony szem- 
pontjai, nem csekély részben okozói a női nem 
általános devalvácziójának. Tulajdonképpen min- 
nen második nő áldozat, a férfitől eredő, valamely 
visszaélés következtében. Azt mondhatni, a férfi a 
nővel szemben még mindig a legnagyobb bruta- 
litásokra képes, amit gyakran az1 állati ösztönsze- 
rűségen is jóval alulinak lehet jelölni. 

Az egyetemes boldogulás szükségeként jelent- 
kezik tehát társadalmunkban a női erénynek hat- 
hatós védelme, illetve a nők jogviszonyainak rende- 
zése és exisztencziális helyzetük javítása a férfi- 
akkal való teljes egyenlőség alapján. Kívánatos, 
hogy férfit és nőt létérdekeik kölcsönös össze- 
egyeztetése által ideálisabb kötelék fűzze egymás- 
hoz, erkölcsileg pedig egymástól függetlenek és 
szabadok legyenek. Ezt követeli az élet rendje, 
emberi akaratunk ellenére is. 

Tagadhatatlan, hogy társadalmunk szelleme 
romlott; a férfi ugyanis nem esztétikai finomsá- 
gokkal párosult gyöngédséggel és morális érté- 
kekkel igyekszik meghódítani és birtokába venni 
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a nőt, hanem korunk mindenekfölött körülrajongott 
ideáljával: a pénzzel. 

Hát lehetséges-e ennél durvább merényletet 
elkövetni a női nem erkölcsi élete és tisztessége 
ellen? 

És ez az, a mit a nő kénytelen tűrni, sőt a 
tűrhetőbbé teendő természetes életföltételek ked- 
veért, ennek lehetőségét néha keresni is; és ez az, 
nek nem egészen a férfi az oka. 

Vannak azonban kizárólag a férfi lelkiisme- 
retét terhelő elfajulások, melyek a nő romlásának 
közvetlen előidézői, mert szigorúan a lényeget te- 
kintve, a valószínűség az, hogy a nőt lesújtó té- 
nyek puszta konstatálásánál valamivel többet is 
megengednének viszonyaink. 

Miért is jár közöttünk a „Bűn” selyemruhában 
és a „Tisztesség” oly szánalmasan lerongyolódva?... 

 



  

Napfényes tavaszi délután. Szokatlan, kedves 
illattal teli a levegő s amerre néz, új szint lát a 
szem; köröskörül fű, fa zöldéi, virágzik. Kinn va- 
gyunk a ligetben. Szépen gondozott utak, ünne- 
pélyes tisztaság. − Mindenütt jól öltözött, díszes 
urinép. 

Egyszerű köznap van, dolgozó emberek ma 
nem járják a ligetet, mert hiszen azoknak bent 
kell robotolni a városban. Csupa tehetős, előkelő 
urakkal találkozunk, ezek szórakoznak, üdülnek 
most családjaik társaságában. 

És a ligetben élet van, derült, mozgalmas 
élet. Zene szól, gondtalanul, kellemesen múlik az 
idő. A Stefánia-utón robogva, egymást érik a 
czifra, fényes fogatok és automobilok. Az előke- 
lők, a vagyonosak egyéb mulatságaikat megunva 
kocsikáznak kiváltságaikhoz illő luxusból. 

Gyönyörű szép a liget, de még szebbek az 
asszonyok pompás toalettjeikben, Mind oly üde 
fiatalos és molett. Meglátszik rajtuk a jólét, mely 
mosolyt varázsol arczukra és bájossá teszi őket. 
Ugyanúgy a férfiak, mind-mind színesek, egész- 
ségesek. 

Két ember   álldogál az üt mentén.   És   úgy 
 

Silhoutte. 
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néznek ki, hogy e perczben itt mindenkinek a 
figyelme rájuk irányul. Elkopott, szegényes öltözék 
van rajtuk, de ők maguk erősek, termetesek. A 
külsőjükön van valami gyanútkeltő, amellyel szinte 
kiválnak a környezetből. A megjelenésük, a né- 
zésük, a ruházatuk bárkivel könnyen elhiteti, hogy 
csavargók Afféle dologkerülő rongyos alakok. − 
Mindenki óvatosan, bizonyos távolságból kerüli 
őket, mintha csak az volna a hátukra írva, hogy. 
vigyázz, mert hátha támad! 

De hát mindez hiába, mert ők nem támad- 
nak. Talán eszük ágában sem volt soha ilyesmi. 
Semmi egyéb nincs is a rovásukon, minthogy 
most éppen itt vannak. És ez úgy látszik elég. 

A város felől rémületes gyorsasággal robog 
kifelé egy kocsi. Már messziről felismerni, hogy 
miféle. 

− Jönnek a mentők! kiáltja valaki, E sza- 
vakra észrevehető pánik támad, az emberek a 
mentőkocsi irányában csoprtosulnak. Mindenki 
látni, tudni akar valamit. 

Megrendítő látvány. Egy szegény kiéhezett 
embert ért utol a sorsa. Elterülve fekszik a föl- 
dön, megüvesedett szemekkel, halálra váltán. − 
Élesztgetik, mosdatják − hiába. A mentőorvos 
már csak a beállott halált konstatálja, miközben 
egy mellette álló úrral halkan közli, hogy az ipse 
végelgyengülésben múlt ki, illetve éhenhalt. Kü- 
lönben akinek szeme van, amúgy is láthatja, hogy 
nem szélhűdés érte a szerencsétlent. De hát ez 
most már mellékes. A fő az, hogy a hullát mielőbb 
eltávolítsák a helyszínéről, nehogy az élőkben 
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megbotránkozást, vagy éppen undort keltsen. − 
Mert tudvalevőleg a halál félelmes és undorító, 
különösen azoknak, akik szeretik az életet. Már 
pedig itt nincsenek blazírt, életunt emberek, akik- 
ben a múlandóságnak csak a puszta gondolata is 
megrázó diszharmóniát ne keltene. 

A két feltűnő, markáns alak is jelen van az 
esetnél. Talán ők kerültek ide a legelsőnek azok 
közül, akik távolabbról csak közvetve értesültek a 
történtekről. És azóta mindenek fülehallatára han- 
gosan tárgyalják a különös, de nem ritka termé- 
szetű elhalálozást. Ez még magában nem tenne 
semmit, mert hiszen ezt más is, jóformán mindenki 
megteszi. Csakhogy ők olyan tenorban értekeznek 
a dologról, hogy a körülállók közül némelyeknek 
bizony kellemetlen izgalomra adnak vele okot. 
Nyers, vádaskodó szavakat hallatnak, valóságban 
szidják az urakat. 

− Ennek az embernek − azt mondják − 
akikért élt, dolgozott, azok miatt kellett elpusztulnia! 
A szegény munkásember csak dolgozik, hogy az 
urak élhessenek, aztán öregségére még annyi hálára 
sem számíthat érte, hogy megmentsék az éhen- 
halástól! Gyalázat! 

Időközben lassan, vontatva megérkezik a fekete 
kocsi. A halottat elviszik, a két okvetetlenkedő 
embert pedig csendháboritás czímén bekísérik 
egyelőre a legközelebbi őrszobába. 

Öt perczig csend. Aztán a közelben megszólal 
a katonazene és megint fölélénkülnek a kedélyek. 
Néha-néha szünet közben tisztán, jólesően hallani, a 
mint átzengi a ligetet a madarak kedves, vidám éneke. 

A ligetben élet van . . . 



Nyomor. 

A „Szerenád”-hoz czímzett lebuj piszkos 
ablakfüggönyei mögött megjelent a kékszínű hajnal. 
A hírhedt kis éjjeli kávéház tulajdonosa − egy 
éberszemű törpe emberke − legott erélyesen kel- 
tegetni kezdte alvó vendégeit. 

− Hé barátom, virrad! Menjenek ki most 
már a sétatérre! 

A fölszólítottak − többé-kevésbé elzüllött, 
szánalmas külsejű alakok − ásítozva, keserű 
ábrázattal keltek föl alkalmatlan nyugvóhelyükről, 
majd keveset késlekedve, egymásután hagyták oda 
a romlott levegőjű füstös helyiséget, ahol különben 
csak az üzletes türelmes jóvoltából húzták meg 
magukat éjszakára. 

Odakint derengett már, a város fölött szépen 
világosodni kezdett a tavaszi égboltozat. 

Hova, merre menjenek most? Akiknek néhány 
krajczár még volt a zsebükben, azok sietve betértek 
a friss hajnali levegő elől az átellenes sarki pálin- 
kásboltba, mely már akkor nyitva volt s lármás 
bérkocsisok időztek ott reggeli teájuk mellett. 

Egyedül Zádor − egy megkopott, úrias öltö- 
zetű fiatalember − maradt határozatlanul állva az 
utczaszögleten, mintha csak valami nagy terv 
végrehajtása fölött tűnődnék magában. 
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− És te, szerencsétlenek legszerencsétlenebbje 
mit fogsz tenni most? − kérdezte elfanyarodva 
önmagától, miután éjjeli társaitól félénken távol 
maradva, egész bizonyossággal megállapította, hogy 
egy hunczut krajczárja sincs. Egyideig tétován bá- 
mult a vele egy sorsot ért emberpáriák után, ínig 
azok sorra eltűntek a nyomor egyik újabb mene- 
dékhelyének ajtaja mögött, álmatlanul töltött kínos 
éjszakájukért kárpótlást, meleget élvezni, 

Ő nem tehette. És e perczben oly fájdalma- 
san kétségbeesett volt, mint mikor tudatosan rom- 
lik, pusztul az ember és nincs módjában jobbat 
akarni. Tiszta, világos lett előtte a valóság, hogy 
immár hajléktalan, s mi több, nem lesz még betevő 
falatja sem. 

Éhezni fog, nincs jobbra semmi kilátása. 
Egész nap étien fog bolyongani az utczán és éjsza- 
kára már nem lesz hol lehajtani a fejét . . . Iste- 
nem milyen az emberi élet! . . . Míg mások hab- 
fehér puha ágyban, kéjesen nyújtózkodni, édesen 
álmodni fognak, ő halálra fáradt tagokkal, mos- 
datlan, elcsigázott arczczal éhesen fog ide-oda 
botorkálni a fekete éjszakában ... De hiszen ezt 
nem bírja majd ki ... Előbb-utóbb össze fog 
esni . . . 

A hideg borzadály futott rajta végig, a hogy 
ezt elgondolta, s ettől fogva egy percze sem volt 
nyugta többé. Futott maga elől, mint egy rém- 
üldözött, egyik utczából a másikba. Csüggedten, 
rozoga léptekkel vonszolta magát és csak ment, 
ment, maga sem tudta hova, csakhogy gyötrő 
öntudata elől meneküljön. 
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Világos reggel volt. A felkelő nap már előre 
küldte aranyszínű sugarait, melyek ragyogva végig- 
tánczoltak a magas háztetőkön és itt-ott tüzes 
rózsák alakjában tükröződtek le az emeleti lakások 
ablakairól. 

Sürgött-forgott az utcza, széltében-hosszában 
a korán kelő emberek raja özönlött rajta végig. 
Emberek jöttek, emberek mentek, ki-ki megújjult 
erővel és reménységgel, látszott futni a mindennapi 
kenyér után. A hajnali órák egyhangúságát mind- 
inkább a nappali élet megszokott zaja, sűrű egy- 
másután haladó kocsik zörgése, villamosok csilin- 
gelése váltotta föl. 

Zádort valami különös, eddig ismeretlen izga- 
lom fogta el. Fojtogatni kezdte a nappali világos- 
ság, melyben nem menekülhetett el többé a feléje 
forduló kíváncsi tekintetek elől, melyek minden- 
felől ostromolni látszottak őt. Szánakozó, majd 
megvető pillantásokat vélt látni maga körül és 
hallotta a mellette elhaladó emberek profán meg- 
jegyzéseit, amelyek ő rá vonatkoztak és amelyek 
miatt kínos szégyenletében majd nem tudta hová 
legyen. 

Mintha valaki folyton követte volna gúnyos 
pillantásaival és mintha valaki folyton a fülébe 
súgta volna: 

− Zádor, milyen nyomorult vagy . . . Nincs 
lakásod ... Te éhezel . . . 

És talán e perczben még nem éhezett, vagy 
ha éhes volt is a nagy izgalmak között még nem 
érezte: szívében borzasztó fájdalmak vihara tom- 
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bolt, a megszégyenítés és a közel jövő leverő aggo- 
dalmai gyötörték. 

Mi lesz vele? El kell pusztulnia . . . Kínos 
töprengések között egy órai fárasztó menetelés 
után kiért valahová a város szélére, ahol egy zárt 
üzletajtó lépcsőzetére ült, vagy inkább oda roskadt, 
annyira gyenge, kimerült volt. Most már nem 
törődött senkivel, csakhogy fáradt teste pihenést 
találjon. Jótékony melegen sütött a nap, melytől 
átmelegedett a vasredőny, amelynek Zádor ott ülő 
helyében a hátával és fejével busán nekitámasz- 
kodott. 

Előtte már nem voltak házsorok, az épület, 
melynek tövébe lekuporodott, egy dísztelen üres 
telekre nézett, ahol jókedvű, nekigyürkőzött gye- 
rekek játszadoztak. Zádor egy ideig elnézte őket, 
miközbe eszébe jutottak a maga gondatlan gyer- 
mekévei is, mikor még sejtetlen, nyugodt kedéllyel 
ő is így töltötte a napjait künn a korlátlan sza- 
badban. És csendesen sírni kezdett, úgy szánako- 
zott önmagán. Aztán nemsokára fölszáradtak a 
könnyei és törődött testével a forró napsütésben 
lassan elszunyadt. 

Dél felé volt már, mikor valami erős locsogó 
csattanásokra ébredt föl. Szakadt az eső, már egé- 
szen eláztatta elől a ruháját és benedvesítette az 
arczát. 

Meglepetve ugrott föl helyéről, de most már 
érezte, hogy nagyon éhes. Mintha valami súlyos 
kő feküdt volna a gyomrán, amelytől az minden 
perczben be akarna szakadni, Amint menni, futni 
akart a zápor elől, már nem volt elég ereje, aka- 
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ratlanul szinte megtántorodott. Valami szűk utczába 
került, ahol csupa menekülő, hazafelé futó ember- 
rel találkozott, akik mind sűrű egymásutánban 
követték és kerülték el egymást, mintha a fél város 
ebbe a szűk utczába szorult volna. Jobbra-balra 
lökdösték, nem győzte kerülgetni őket. Szegény 
ember mindenkinek útjában volt. A gyárakból és 
műhelyekből kiözönlött munkások siettek csopor- 
tosan lakásaikra − ebédelni. 

Zádor észrevette, hogy dél van s borzasztó 
volt elgondolnia, hogy azok, akik most őt elkerül- 
ték öt-tíz percz múlva, mind-mind barátságos 
szobában, terített asztalnál fognak ülni és jóízűen 
ebédelni. Csak ő fog künn rekedni az utczán, csak 
egyedül ő nem térhet be sehova ebédre. Nem bírta 
magát sehogy sem vigasztalni többé, olyan szo- 
morúan reménytelen volt. Hogy legalább az eső 
ellen védje magát, beállott egy kapu alá. Innen 
az átellenes, földszintes rozoga házra meredtek 
szemei, amely szintoly elhagyatott, magában álló- 
nak látszott, mintha csak valamiben közös lett 
volna a kettőjük sorsa A kicsi, sárgaszínű ház 
egyik ablakában, diszkréten félig félrevont fehér 
csipkefüggönyök mögött egy nőt pillantott meg, 
festett arczczal, mélyen kivágott rózsaszínű pon- 
gyolában. Zádor egyebek híjján figyelni kezdte őt. 
A leány letelepedett s a belső ablakpárkányon 
ebédelt, mialatt odakint a kapualjban egy részeg 
kintornás nyekergette hozzá a „Vígözvegy”-et. És 
ez mind oly szomorú volt, hogy Zádor majdnem 
sírásra fakadt tőle. Fájt szívének ez a helyzet, 
melynél tragikomikusabbat még nem látott és nem 
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élt át soha. Szemeit hosszasan rajta felejtette a 
kis csipkefüggönyös ablakon, amely mögött a leány 
kísértésszerü étvágygyal falatozott. Az ablaküveget 
lassankint elhomályosította a párolgó meleg étel és 
Zádor kielégítetlen vágyódással, éhségtől kidülledt 
szemekkel egyre csak nézte, nézte azt a kis ablakot, 
melyen belül csak bűnt és ocsmányságot tudott 
elképzelni magában, ami − most már úgy gon- 
dolta − talán mégsem az emberi nyomorúságok 
legborzasztóbbika, mert legalább kenyeret ad ... 

A leány is észrevette őt és intett neki, de 
Zádor úgy tett, mintha nem látott volna semmit. 
Ez az integetés csak fokozta elkeseredését, s ahelyett, 
hogy reagált volna a hozzá intézett jelbeszédre, 
csak magában észrevétlenül mormogott, szidta a 
komisz sorsot és vele együtt a leányt is, hogy 
nem hagyja békét. Már alig állt a lábán és oly 
sápadt volt mintegy halálos beteg. És a leány 
egyre csak integetett neki, hívta mintha csak gúnyolni 
és boszantani akarta volna különös jókedvében. 
Mert lehetetlen − gondolta magában − hogy ne 
láthatná nyomorult voltát, ami oly szembetűnő volt, 
hogy szinte lerítt az ábrázatáról és a ruhájáról. 
S ez a tudat most már egészen kihozta a sodrából 
s hogy a leány ne láthassa tovább, menni készült. 
Máskülönben is fázni kezdett már a lucskos, esős 
időben. 

E pillanatban aztán hirtelen kinyílott az ablak, 
s a leány kihajolt, ügy szólítgatta, hívogatta han- 
gosan Zádort. 

− Jöjjön   vissza! . . .   Ne menjen el! 
Zádor bár megvetette és irtózott a leánytól, akinek 
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a küszöbét átlépni − úgy gondolta − szégyen 
és a legutolsó sor −most valami benső sugalat 
mégis mintha azt tanácsolta volna neki, hogy hall- 
gasson rá, erre a nyilvánosan mindenki által meg- 
vetett és csak titokban szeretett leányra, az egyet- 
lenre, aki még hívta őt. Csak nem szerelmi légy- 
ottra hívja? Megpróbálja, oda megy hozzá. Előbb 
megállt és visszanézett, mint aki még egy utolsó 
biztatást vár. A leány nem késett vele. 

− Hát jöjjön vissza, ha mondom, meglássa 
jól érzi magát nálam! . . . 

És Zádor ment, sietve, hogy mihamarabb 
senkise láthassa. 

A leány ezt látva, eléje sietett és kinyitotta az 
ajtót, miközben egy pénzdarabot dobott az ott 
kalaplevéve kéregető kintornásnak, mire az újból 
rákezdett egy divatos, vidám keringőre. 

* 
Egy félóra múlva már mindent megtudtak 

egymásról. Kölcsönösen feltárták egymásnak életük 
szomorú múltját és mindegyik a másikat sajnálta, 
amannak a sorsán szánakozott. 

A leány csakhamar becsületesnek, jobb sorsra 
érdemes embernek találta Zádort, akin valóban meg 
is látszottak a méltatlan szenvedések nyomai, ame- 
lyek csak méginkább rokonszenvessé tették lényét 
a szomorú sorban élő számkivetett leány előtt. 
A szeméből látszott, hogy sajnálja Zádor!, de nem 
beszélt róla, hanem ahelyett csak magáról mondott 
el egyet-mást, lenézett sorsát őszintén elpanaszkodva. 

Zádor egy ideig szótlanul hallgatta aztán ő 
kezdett beszélni. 
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− Legyen megnyugodva − mondta − nekem 
sem jutott semmivel sem szerencsésebb sors a 
magáénál. Valamint maga, ügy én is százszor el- 
adtam már magamat, pénzre váltottam be testi- 
lelki erőmet, hogy éhen ne haljak. 

'Tudom, hogy nem mi vagyunk a bűnösek, 
alávalók, hanem akik minket megvásárolnak, hogy 
jólétüket a mi elvesztésünk árán gyarapítsák. Azért 
azt mondom magának, nincs bűn, erkölcstelenség 
a világon, csak borzasztó nagy nyomorúság van. 

Aztán tekintetével hirtelen elfordult a leánytól, 
hogy az szemtől-szembe ne láthassa, mert szemei 
e perczben megteltek a sokat szenvedett ember 
forró könnyeivel és csak nagysokára tudott annyit 
mondani: 

− Csak legalább éheznie ne kellene az em- 
bernek ebben a fájdalmas nyomorult életben. . . . 



Idyll. 

Egy szelíd őszi este, lombhullató, szomorú 
szeptembervégi naplemente után, karonfogták egy- 
mást az ifjú és a leány, kisétáltak a közeleső li- 
getbe. Az ifjúság, a szeretet, az életnek hangula- 
tokban rejlő hatalma, a szívek fölött, őket is meg- 
ejtette s szinte ellenállhatatlanul vonzotta őket ki- 
felé a nagy városrengetegből. 

Úgyis télen-nyáron, mindig bentlaknak a 
barátságtalan kőfalak között − gondolták − a 
hol nincs virágfakadás se madárdal és nincs zi- 
zegő levélhullás, magányos tiszta elmerülés soha- 
sem, csak örökös tülekedés és vásári lárma, mely- 
ben oly gúnyos részvétlen sors szeretni . . . 

Odakünn a liget berkeiben sokkal csendesebb 
és nyugodtabb minden; oda vágyik szívük a titok- 
tartó magányba, hol az est sejtelmes fátyola alatt 
boldogság és fájdalom egyaránt rejtett helyekre 
találnak és nem irigyli őket és nem mosolyog a 
szemükbe senki. 

Miután egymással bizalmasan beszélgetve, 
boldog önfeledésben össze-vissza bolyongtak már 
minden kis utat, egy járatlan helyen leültek, hol a 
hervadozó falombok mélyen megértőén hajoltak egy 
kis pad fölé. 
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Régi óhajtásuk teljesült most: egyedül voltak. 
Körülnéztek s a magányban, eddig sohasem érzett, 
lágy] boldogságot sejtető izgalom vett rajtuk erőt 
egymás közelében; szívük annyira megtelt valami 
kimondhatatlan édes érzelemmel . . . 

Szerették egymást . . . Elsőnek az ifjú szó- 
lalt meg. 

− Édes . . . üljön közelebb . . . 
A leány önkénytelenül közelebb húzódott az 

ifjúhoz, aki most már gyöngéden átkarolta s szo- 
rosan egymáshoz simulva édes ábrándokba merül- 
tek és ügy érezték, hogy ez a legtisztább és az 
egyetlen földi gyönyörűség számukra. 

Fiatalok voltak, mindketten a legelső boldog 
hevülés és olthatatlannak tetsző szomjúság örök 
emléket hagyó gyermekkorában. És szépek, egy- 
mást oly elbűvölően szépek, mint amilyenné csak 
a szemekbe lopódzó mélységes vágyakozás, az epedő 
szerelem kifejező indulatja varázsolja az ő kivá- 
lasztottjait. 

− Édes egyetlenem ... − súgta az ifjú és 
ajkát oda emelte a leány ajkához. 

− Szeretlek ... − suttogta, mire a leány feje 
ráhanyatlott az ő vállára s a szíve úgy dobogott a 
karjaiban, mint egy elfogott kis madáré . . . 

Nyugalmas, mindent átfogó csendesség volt 
s mintha a lenge szellő is elaludt volna a sápadt 
faleveleken . . . Egy ideig mély harmóniában nyu- 
godott a tájék. Aztán egy ismeretes fütty, majd 
nyomban a távoli vonatok monoton zakatolása 
szakította félbe a csendet. 

A leány illatos,   bágyadt feje   fölemelkedett. 



  
És mint valami szent titok nyomán, amelyet csak 
félig értettek, félig sejtettek, szemükkel sóváran 
kérdezve, szinte leborultak egymás előtt. 

− Mikor leszünk már egészen egymásé? − 
kérdezte végre önkéntelenül a leány. 

Az ifjú nem válaszolt. De egész lénye össze- 
rezzent erre a kérdésre, mert ... ah! a szerelem 
és az élet egymásnak oly kegyetlen ellenségei . . . 

− Hogy mikor leszünk már egészen egy- 
másé? . . . mikor? . . , − ismétlődött meg lel- 
kében a kérdés és kínos érzés fojtotta el a hangját, 
nem tudott felelni. Sajnálta önmagát és végtelenül 
sajnálta a leányt, akihez mindig, becsületes, bol- 
dogítani akaró szándékkal közeledett s íme most 
a saját sorsának martyrját látja vergődni benne. 
Ő még nem házasodhatik, hisz egymagában is 
küzködnie kell a megélhetéssel . . . dehogy tudna 
egy családot eltartani . . . 

− Még várnunk kell édesem − mondta 
elkényszeredetten − mert . . . 

− Oh hát miért is vagyunk mi oly szegé- 
nyek! . . . − fakadt ki panaszosán a leány. 

Várni: . . . Istenem, mily fájdalmasan hang- 
zik ez, mikor ők már oly régóta szeretik egymást, 
hűségesen, egymásban reménykedve ... A sze- 
relem igaz, mindenre képes, de arra mégis a leg- 
nehezebben, hogy várjon. 

Az ifjú olvadozó hangon, akadozva folytatta: 
− Hát igazán szeret? . . . 
A leány felelet helyett megfogta az ifjú kezét 

S a szívére szorította. 
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− Jobban szeret, mint bármit, mint a saját 
életét? − kérdezte újból. 

− Százszorta jobban − volt rá a felelet. 
− És lássa mégis boldogtalanoknak kell 

lennünk, − mondta fájó rezignáczióval − mert 
szerelmünk megtörik az életen, a szokásokon és 
az emberek előítéletén. De ha bátrabbak és oko- 
sabbak volnánk, nem engednénk magunkat a szo- 
kások és az erkölcs nevében megvesztegetni. 
Hisz ügy sincs az életben számunkra egyéb, mint 
a szeretet; egyedül ez az, amiért érdemes küz- 
ködni, szenvedni és reménykedni nekünk. A többit, 
ami még szép és jó az ember számára az életben, 
azt lefoglalták maguknak a gazdaságok; de mi 
édes, becsüljük mindennél nagyobbra szívünk 
örömeit, amelyekhez szenvedéseink által, mi magun- 
kon keresztül jutunk. 

− Szeressük egymást − esdekelt az ifjú − 
az Isten és a természet szerint szabadon! . . . A 
házasság úgyis csak a szegények számára van 
kitalálva, mert mikor a gazdagoknak a szerelem a 
az élet természetes ajándéka, akkor nekünk erkölcs- 
telenség, bűn. Ha mindketten szívünk szerint akar- 
juk, boldogságunknak e kicsinyes akadályain, mint 
amilyen az előítéletektől való bárgyú félelem, nyu- 
godt lelkiismerettel túltehetjük magunkat. 

− Akarja? . . . Követni fog engem bárhova?  − 
kérdezte az ifjú és a leány keze után nyúlt. 

A leány reszketve, elhaló hangon felelte: 
− Igen ... és csendesen elindultak. 
Az élet   legforróbb    hangulata    legistenibb 
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gyönyöre csalta, vitte őket rendeltetésük sejtelmes 
világa felé . . . 

És a magányos öreg este képében egy új 
élet halvány tervezetén mosolygott a titokzatos 
Teremtés. 

Tetszett neki . . . 

 



Késői ábrándok. 

Kedves Barátom! 
Előttem fekszik a levele, amelyet utánam 

küldött a távolba, mint sóvár tekintetét, melylyel 
lelkembe írta búcsúzó gondolatját, mikor a szár- 
nyaskerék elrobogott velem előle a fekete éjszaká- 
ban. 

Elváltunk, s azóta belenyugodva a megmá- 
síthatatlanba, vágyaim lecsendesültek és vigasz- 
talódni kezdtem abban, hogy boldogságát talán 
ön is már feltalálta. 

Most írja, hogy nem tudott elfelejteni; még 
emlékezetében élek s szíve visszakíván engem . . . 

Elnézem a kezevonásait, melyek oly erősek 
és mégis oly lágyan hajlékonyak; írott szavaiban 
is olyan szelíd dallamosság van, akárcsak mellet- 
tem állna s hangjának zenéjét hallanám, amely 
körülzsong és felébreszti lelkemben a múlt áb- 
rándjait, melyek elveszik az eszemet . . . 

Az ablakom tárva. Bejön hozzám az akácz- 
illat, melylyel teli van az esti levegő. Várom az 
alkonyatot . . . mikor minden elnyugszik és elsö- 
tétül; mikor künn a zöld pázsitot ellepi a harmat 
s a csillagok feltűnnek a májusi égen: hogy od'- 
adhassam magamat a hangulatnak, mely édes 
 



  
álomba ringat és elveszi nyughatatlanságomat; 
hogy átérezhessem mindazt, ami valaha boldoggá 
tett; hogy mégegyszer egészen a rabja lehessek, 
aztán − beleírhassam levelébe lemondásomat . . . 

Ugyebár ezt Ön nem érti? Elmondom. 
Hat évvel ezelőtt találkoztunk először, itt, 

nem messze tőlem, e kies falu legszebb helyén, a 
sejtelmesen suttogó, árnyas erdei utón. Erre talán 
még Ón is emlékezni fog Vagy ki tudja . . . Mert 
mért, hogy azóta mindent mindent úgy elfelejtett? 

Tizenhat éves voltam akkor s azonkívül bol- 
dogság után vágyódó lélek és nagyon-nagyon 
szerelmes. 

Valami édes nyughatatlanság vett erőt raj- 
tam az ön közelében, valahányszor találkoztunk s 
remegett a bensőm, mindig attól féltem, hogy 
ügyetlen leszek, hogy nem fogok tetszeni. De bár- 
mily rosszul esett is, ha erre gondoltam, mégis 
hittem, mégis folyton tápláltam magamban a re- 
ményt, hogy Ön is ... 

Ön hónapokat töltött itt annak idején s vége 
felé mind sűrűbben találkoztunk is, ügy, hogy én 
egészen bizonyosra vettem már, hogy mielőtt el- 
távozik, majd ... Az utolsó napon el is jött hoz- 
zám, melyet megelőzőleg én már éjjeleket töltöt- 
tem álmatlanul, örökké arra gondolva, amikor Ön 
el fog jönni búcsúzkodásra és bevallja, hogy . . . 
amivel engem oly nagyon-nagyon boldoggá tesz. 

A várva várt nap elkövetkezett. Ön leült ná- 
lam és beszélt sokat, mindenféléről, amiből én 
semmit sem hallottam. Elmondta a jövendő nagy 
terveit, mindennemű czéljait és szándékát, s a mi- 
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kor már mindezekből kifogyott, mikor már engem 
agyon kínzott a várakozással, akkor felállt és azt 
mondta nekem: Kedves Ella, magának majd kül- 
dök emlékül képeslapot a távolból, ha megét- 
keztem. 

Ezt meg is tette, de aztán közel négy évig 
nem hallatott magáról semmit. 

A véletlen nagysokára most mégis összeho- 
zott s nekem ennyi ideig kellett az Ön vallomá- 
sára várnom. Persze Ön erről mitsem tudott eddig. 
De miért nem tudott? 

Most már minden késő. Én már anya va- 
gyok, s ha a boldogságban nem osztozkodhattam 
Önnel, osztozkodom a fájdalomban és a lemon- 
dásban . . . 

 


