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Kedves baratom, Miklos!

Magam ajanlkoztam neked, hogy néhany be-
vezeté sort irok az els6 konyvedhez. Ez nem barati
szolgdlat a te szdmodra, hanem magam irani vald
szives és elmulhatatlan baratsigom jele. Ime, részt-
vehetek valamiben, ami 1j, erds és fiatal, és miutidn
j6 néhany esztendeje megirtam a magam elsé konyvéi,
akarmilyen szerény modon is, belecsenevészem maga-
mat egy elsé konyv izgalmaba, varakozasdba és remé-
lem, jelent6ségébe. Egy igen életteljes, de nem mond-
hatnam, hogy nemtelen irigységgel nézem ezt a mun-
kadal ¢és arra gondolok, mennyivel zo6ldebben, busab-
ban és  reménytelenebbiil kezdtem ¢én.  Masképp
csinalndm,  ha veled ¢és veletek tjra kezdhetném és
bevallom, hogy az a nemzedék, amelyhez te tartozol,
nekem rokonszenvesebb, mini az enyém voll ¢és na-
gyon szerelném, ha volna moéd arra, hogy a gymna-
siumi irodalomtorténeti tanarok veletek egyiitt targyal-
janak és lenézzenek. Egy szoval, bar belatom, hogy
csaknem lehetetlen, szerelném Gjra kezdeni és ezért
csimpaszkodok beléd és igy ajanlak téged az olvasd
szives vagy szivtelen figyelmébe.
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Miklos! J6 volna ujsagironak lenni mint te és ti
harmincévesek — és ez év koriliek. Riportot irni annyi
migonddal és irodalmi izléssel meg tudassal, ahogy
minekiink kellett volna irni a regényeinket. Mi alig
tudtunk valamit, tapogatédztunk, toretlen utakon, sét
utvesztokben  bakalasztunk,  félmamorban, félalomban
és fertaly okossaggal. Ti sokkal okosabbak ¢és sokkal
céltudatosabbak vagytok, mint mi. Ti {0lotte vagytok
a dolgoknak, mi alatta vagyunk. Es attol félek, hogy
ti becsiiletesebbek igy vagytok, Miklds, mert mi — ¢&s
legfoképpen én — erotikus novelldkat irtunk, anélkdl,
hogy az ¢élet mélységeit még csak meg is izleltiik volna,
mig ellenben ti — ¢és te — magat a szomyilt, a vég-
zetes legnagyobbat, a halal tobz6dé szerelmét, a habo-
rat  Olelétek magatokboz er6s ¢és férfias  Oleléssel.
Szégyenkezve gondolok a magam elsé szerelmi sip-
laddjara, és mielétt a te els6 konyved bus és széles
orgonaszoja megkezdddnék: igen koOszondm, hogy ¢én
lehettem az els6 olvasdd.

Szeretettel idvozol baratod és kartarsad
Brody Sandor.



Augusztusban, katonavonatot!

A katonavonaton, amely ismeretlen hadiszalla-
somra visz, elég idém van elgondolkozni, milyen stlyos
felelosség zsakjat hordom a vallamon. Minden eszkdz,
fogds, a jelzOk, a szinek, a szavak ritmusa, az élet
keserli tanulsagai, polgari gondok, Oromok ¢és igazsa-
gok  értéktelen lim-lomma vallak e  pillanatokban,
ami mogottem van, annyit ér, mint az ires konzerv-
dobozok, ki velik hat a robogd kupé ablakdn. Az 1jsag-
ir6 hitet tesz arrdl, hogy egyszerli és Oszinte lesz, ha
mégis olykor a szive dobogasa érzik sorai koziil és
nyers elfogulatlansagat legylrik a boldogsag vagy a
fajdalom konnyei, szolgaljon mentségére, hogy sohasem
érezte magat ily forron és szerelemmel magyarnak.
Kend6k lobognak ¢és kezek reszketnek felénk, a t§j
valtozik, folyok partjan, hegyek alatt, volgyeken at,
végtelen siksdgok oOlében fut a vonat, alkonyodik ¢és
ujra a reggel joszaga idit fel, fekete ¢&jszaka borul
rank, vagy déli nap, mez6kr6l, toltésekrol, Orhazak
ablakabol, palyaudvarok perionjarol anyak, hitvesek,
szerelok keze reszket. . . Oh, draga kezek, Oolelnek,
aldast osztanak, konyorognek, lelkesitenek, mar csak
a vonat fiistje latszik, a sz6 elhal, elmosddik a fak
korondja, még mindig a keziket latjuk, nagyszer(
kaprazat ez, a foldonfut6 4arva is a homlokan érzi az
anyai kéz melegét. Magyar nék, a Madridk nemzet-
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ségébbl valok, a katonavonatok utasait, a mi test-
véreinket, de a bosnydkokat, totokat, romanokat ¢és
lengyeleket is gyermekiiknek vallaltdk, naponta tiz-
szer siratjdk Oket, naponta tizszer iiditik fel a kato-
nak bator lelkét az anyai konnyek harmataval. Az
¢jszakaban leginkabb o6rids karacsonyfahoz hasonlit az
orszag, sok szazezer gyertya ég rajta, minden katona
magaval viszi egy-egy szines gyertya fényét. Szent
gyertyafények, ki ne aludjatok a fronton, a sancok
kozott, az arkokban, az agyaparkok menydorgésében,

crer

Legyiink  gégosek a  magyarsagunkra.  Osztrak
katonai méltésagokat lattam kipirult arccal, elfatyo-
lozott szemmel rajongani érettink.  Vildghaborunak
kellett kitérni, hogy megtudjak: a monarchia gerince
mi vagyunk. Ez az utazds megérttel le velem Rdékoczi
és Kossuth szabadsagharcai, a mai napokra transzpo-
nalva. A magyar nép ugy szall harcba, mintha me-
nyegzObe menne. Nemzeti sajatossagaink ékkdvei ra-
gyognak a katondinkon: okosak, jozanok, elhatarozot-
lak, a sipkdjukon naszbokrélak, a dalaik visszhangjat
verik vissza a nedves alagutak is. Es az itthonmaradot-
tak, oregek, ndk, gyermekek ugy kisérik a Kkato-
nak vonatjat a hatarig, mintha fehér angyalok vinnék
allomasrol-allomasra az aggddd sziilok {izeneteit. A
j6 Isten hala mogotti falukbol jonnek a poros orszag-
uinkon, kenyérrel, szalonnaval, borosiivegekkel meg-
rakodva, a lanyok Osszegyiijtik a kertek magyar vi-
ragait, verbénai, muskatlit, pipacsot, pelargoniat, el-
lepik az allomasokat, a varakozok sokasaga Osszeke-
veredik, uri kisasszonyok parasztleanyokkal, fejkendds
oreg asszonyok elegans holgyekkel, egetverd éljenzés.
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le a kalappal, a cigany a Rakoczit huzza, rengeteg
ruhaskosarak emelkednek a teherkocsik elé és akar a
jégesd, ugy kopog a bakaik o6lébe fonott kalacs, tojas,
sonka, kenyér, kolbasz, borizii alma, leveses Kkorte,
rantott csirke, libacomb, taréslepény. A katondk ki-
ugralnak  kifogyhatatlan  kulacsok keriilnek el6, fél-
literes iivegeket emelnek a szajukhoz, a tiszteket ted-
val, kavéval, édes siiteményekkel traktaljak.

— Az isten aldjon meg benneteket!

— Meggyiiviink egészségben!

— Imédkozunk értetek!

— Ne félj ruzsam, muszkavért iszok az egészsé-
gedre!

A Kkiirtds a vonat indulasat jelzi. Az osztrakok
hurraznak, a magyarok dorgé éljennel felelnek. Ezer
meg ezer katona énekli a tavolodd vonatbol:

— Isten aldd meg a magyart. . .

Nagy Magyarorszagon keresztil éjjel-nappal re-
plilnek a katonavonatok és ha a wvégtelen sinparokon
elrobognak egymas mellett, csupan a szineiket latni
és mint puskalovések, gy ropog a hurrd és az éljen.
Az Alfoldon a Rakoczi-mars és a Kossuth-nota melo-
didgjara a Gotterhaltét daloljak, az osztrdk vadaszok,
cseh tiizéreik megtanuljak az ,.¢éljent”, meg hogy ,ha-
zaért és kirdlyért.” Gyonyord lanyok kokardat és kis
nemzetiszinli  zaszlokat osztogatnak, a mi szineinket
viseli az ezredes és a  kozlegény. Az elsé kupékon,
ahol a torzstisztek taboroznak, széles, szalagokkal
diszitett, piros-fehér-zold zaszlokat lenget a szél . . .

Mar hiivosodik, a hegyek alatt 06szi képe van a
tajéknak. Sohasem lattam az égboltozatot ilyen fé-
nyesnek. Ugy borult a szemhatarra a csillagos ég,
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mint a gloria a szentek homlokara. Mintha kék tiill
takarna a csillogd mindenséget. FEszak felé ozonével
hullottak a csillagok. Nem jott adlom a szememre. Egy
allomason magyar notat hallok. A  bakdk kozott
éppen a reggeli kavét osztogattak. Azt mondja a kaplar:

— Nyockor megyiink tovabb. Addig beretvalkoz-
z¢&k meg az egész cug!

— Oszt' miért? — kérdezgetik.

— Mert oda tartunk, ahol az o6reg kiralynak sin-
csen frizérja . . .

Délben nagyobb allomasnal tartunk pihendt. A
vonat kiviil all meg; a hid el6tt népfelkeld katona szu-
ronyos puskaval. Szembe keriilok vele, hat latom,
hogy zsid6 az oOreg, még a pajeszéb6l is megmaradt
valami, inkabb emléknek. Csaszarszakallt visel, az
allan egy forintnyi kor kiborotvalva. Megkérdem a
nevét, hogy hova valé, hany gyercke van. Feszesen
all, de lathatélag megindult. Negyven éves, cukorka-
keresked6, nyolc gyermek apja, harom fia katona, egy
az egészségligyi csapatoknal, kettd a tiizéreiknél szolgal.

— Szép, jo gyerekek — mondja ¢és kiilon felso-
rolja derék tulajdonsagaikat.

— Sajnalja 6ket?

— Nem.

Kis vartatva hozzateszi:

— Uram, ez a mi szent haborunk, Dévid kirdly
vezesse a csapatainkat.

Kelet felé fordult és héber imadsagot mondott.

Egy feketekend6s asszonysag vajaskenyérrel, zold-
paprikaval, meg gylmolcspalinkaval traktalja a husza-
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rokat. Amikor a vonat megindul, zokogva bucsuztatja
a legényeket:

— Isten aldjon, a jo Isten 6rkddjék folottetek . . .

Hozzém fordul.

— Az ¢én fiam is igy ment dalolva, mint egy
voéfely, meglatom még valaha?

— Egyetlen fia volt?

— Még kettd van odahaza X-ben.

Zokogni kezd, csak gy diil beléle a kony.

— A harom koziil ez vt a legrosszabbak . ..

Tegnap egy Ora tajan, a Dukla-szorosbol tértiink
vissza, a nap korongja elhomalyosult, hirtelen lehiilt
a levegd, az arnyékok megnéttek, az augusztus 21-re
hirdetett napfogyatkozas allott be. A csillagdszok sze-
rint minél északabbra ériink, annal fantasztikusabb
ez a természeti tinemény, minden arnyék a hold kifli-
alakjat mutdlja, embereken, dllatokon atfut a hideg
és kifejezhetetlen idegesség lesz Urra minden ¢él6 1é-
nyen. Soha ilyen hideg ¢s éles kék szineket nem lat-
tam! Kék a fii, kékek a hazaik, kék a levegd, kék a
hold bagyadt fénye, csak az arcunk halottsapadt. A
kezem arnyéka ot egész és Ot csonka ujj a porban,
szabad szemmel nézek a napba, amely tiz perccel
elébb még forron tizott és a hold bus képét latom
benne. A kutydk ugatnak, a barmok ijedten buljnak
Ossze, a lovak nyugtalanul kapaloznak az istalloban;
a mezo6r6l gyors iramban fordulnak be a faluba a len-
gyel parasztok szegényes talyigdjukon és a por, ami
a kerekek nyoman felszall, kék, mint az égboltozat.
A zsidok a falu fbterén tanyaznak és szent konyvek-
boél akarjak megfejteni az isteni csudat. Oroszorszag-
ban intenzivebben érzi a napfogyatkozast ember  és
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allat egyarant. Felvonuldo hadosztalyai vajjon mit ol-
vasnak ki a napbol, amely hossz(i oOrdkra erejét, su-
garzasai, szimbOlumat vesztette, olyan, mint egy ro-
busztus férfi, akinek meghasadt a szive ¢és a hideg
tarlon fekszik dermedjen, mozdulatlanul . . .

Duklan az ortodoxok imahazaba hivtak halaado
istentiszteletre. A nehéz levegdjli helyiségben csaik
férfiak tartozkodhatnak, a ndék vasracsos ablakmélye-
désekbdl kovetik a szertartast. Kozepén emelvény, a
plafonra allatképek festve, vérengzd tigris, szelid ba-
rany, aranyos facan, kétpupt leve. A 1épcson, amely
a tordhoz vezet, iskolasgyerekek allnak; oldalt /két
asztal  szmirnaszényegekkel letakarva. Megrazd  je-
lenségek, a dégénérait, elfmomodott faj legtokélete-
sebb példanyai. Mindnek voOrés a szemehéja, -elefant-
csontszinli az arca, ndies, apolt a keze. Az emelvényen
az eloljardk, az énckesek, a kantor eziistdos szegélyll ima-
kopenyégben; hattérben a rabbinus, fehér glacékeztyi,
fdkete szalonruha, az imakdpenye aranynyal ¢és fan-
tasztikus himzésekkel megkiilonboztetett.

Két tompa iilés koppan, gonghoz hasonl6. A kan-
tor kitarja a karjat és a némasagban énekelni kezd.
Két kilenc éves fiu szopranja kiséri. Elébb a kiralyt
magasztalja, azutan a habori dicsGséges befejezéseért
konyorog. SzOke szakdlla, a homloka az eziist sze-
gélybe vész, csak két diobarna szeme fénylik és el-
torzult szaja, amelybdl csudalatos hangok tornek fel,
melodidk, amiktdl Osszefacsarodik a sziv és a legerd-
sebb 1élek is megborzad. Trara, trara . . . tam, tam . . .
A korus a csatdba induld hadsereg kiirtjelzéseit és
dobpergését utanozza. A himnusz itt sikoltasba ful-
lad, hangok vergédnek, mintha a harom énekes torkat
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vasmarkok fojtogatnak, a hivok szeme lazban ég, a
kaftanok suhognak, a vasracsos ablakok mogott egy-
mast  atolelve, mintegy megbiivolve reszketnek az
asszonyok.

Most a rabbinus 4all az emelvényre, a kiradly vi-
ragokkal diszitett képét aldja meg, azutan a zsidok
istenének minden atkat szérja a szerbekre ¢és az oro-
szokra.

— Barbar oroszok, atkozott moszkovitak, utolsé
oratokban se legyen veletek az Ur, pusztuljatok el
mint az erd0 kartékony vadjai télidon, mérges legyen
a viz, amib6l szomjasan isztok, rothadt a bus és a
kenyeretek. Szaradjon el a karotok, hogy messze iva-
dékaitok se forgathassanak kardot, a haldl angya-
lai, az igazsagos bosz(  kegyetlen, irgalmatlan herold-
jai taborozzanak satraitok folott. Harctéren allo  zsido
testvérek, forgassatok meg a szuronyt a moszkovita
szivében, Udvozilve haljatok vértanthalalt, ha kell,
érettiink  hallok, atyaitokért, megbecstelenitett leany-
testvéreitekért . . . Vendégek ¢és hivok, kidltsatok ha-
rom dorgd hochot a kirdlyra és harmat a hadseregre!
Hoch, hoch, hoch!

A magyarok ¢éljeneznek, a tobbiek {itemesen
hocholnak. A racsok mogiil szétrebbennek a kokény-
szemll zsidd lanyok, az iskolasgyerekek még a Golt-
erhaltet éneklik . . .



A satanowi éjszaka

Augusztus 16-an hajnalban indultak el. Négy re-
giment honvédhuszar. A hadsereg viraga. Harmatos
fii ropogott a paripaik alatt, haromezerhatszdz lovas-
katona, replildé mentiik, tolgyfalevél a piros sajkan,
élikon a tisztek, mert a lovasattaknal az els6 sor
ragadja magaval a tobbit, a kommandansok az eskad-
ronok eldtt nyargalnak, rajtal rajtal vezényszonal a
hadosztalyparancsnok is a front ¢élén vezeti a roha-
mot. A legkalandosabb  férfitnak, aki hajszolja a
veszedelmet és akinek sport szembe kacagni a halallal,
egy emberéletre elég, amin e honvédhuszar divizio
e napon, alkonyatig atvagta magat. Minden asszony
és leany gondoljon rdjuk egy pillanatig szerelemmel,
fehér karjukkal oleljék o©ket gondolatban, talan meg-
érzik ¢és megdobban szivik az orosz siksagon lovuk
hatan, vagy hat 1ab mélyen a hideg hant alatt. Ki hitte
volna, hogy a hatarmenti Zbruc folyon vaci, kecske-
méti, pesti fiuk usztatnak at, hogy magyar paripak
patkoja tapossa az orosz mezOk fiivét, hogy csillogd
huszartisztek, szinhazak elsé sorabol, a Gerbeaudbdl,
tarsasagbol ismerds arcok, a férfias batorsag ¢és hdsies
onfelaldozas mamordban erdokon, sancokon, gyalog-
sagi puskatlizon, agyik menydorgésén keresztiil viszik
magukkal elére ezt a nagyszer(i fergeteget,
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Céljuk az orosz balszarny  rejtett  tartalékjainak
felderitése. Késé estig szakadatlanul tlizvonalban alla-
nak. Grzymalownal ellenséges lovassaggal iitk6znek
meg. A szamra tekintélyesebbnek latszo kozéakezredek
nem alljak a honvédhuszarsag zart rohamat. A landzsat
félretiti a széles huszarkard, a galopp ereje minden
akadalyt eltipor az 1tbol; karrierében a magyar hu-
szar lova teljes képességél kihozza, az utolsé kilo-
métert atlag két perc alatt teszi meg ¢és ennek a se-
bességnek a stlyaval szemben, pehelykdnnyli a kozak
hosszu, kifent landzsaja; az Osszeiitkdzés pillanataban
a huszar mar félreiitétte ¢és vagott is. Az ellenséget
maguk el6tt hajtva, trappban kovetik a folyd iranyat.
Egy kilométerre Satanow lengyel falu fo6l6tt, északnak
kierdszakoljak az atkelést, dacdra annak, hogy ekkor
mar a szétszort orosz lovassagot gyalogsdg tamogatta.
.Délutan a satanowi erdék hiise frissiti fel a re-
gimenteket. Mily haldlmegveiés, szent exaltacio ez,
l6haton  atnyargalni  stiri  erd6kén, amikor vén fak
lombjai  alatt, bokrokbodl, vadaszkimyhok repedésein
az ecllenséges lakossag és az orosz sorgyalogsag fegy-
vere leselkedik. Meddig tarthatolt az ut, minden pil-
lanat éveknek tetszik, de megtették, dalolva, kardjuk-
kal tisztelegve a flityorész6 oOlomgolydknak. Az erddn
tul megerdsitett pozicidban, jol elsancolt gyalog had-
osztaly akarja megtdrni a honvédhuszarsag  furigjat.
Estig tartott a véres vitézi torna. Nyolc o6rai harang-
szora Satanow a mienk volt. Lohaton fel, tiizet okado
hegyoldalra, alda a volgybe, ahol kidontott fak torzsé-
bol épitett barrikddokat az orosz, leugrani a 16rél és
gyalog  kiizdeni  életre-haldlra,  minden  talpalatnyi
helyért, szamara  folényesen  kedvezébb  poziciobol
puszta karddal, férfi férfi ellen, futamitani meg az el-
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lenséget, — huszarvirtus, babonds elszantsag, ma hir-
lapi tudositas, holnap szent legenda.

Takarodot  Satanowban favatott a  divizionarius.
Tizenhat Oraig verekedett a legénység, rafért a pihend.
Ha idegen terilleten a szallds, a huszaroknak dalolni,
dohanyozni, inni nem szabad. Elnyalni a nyergen,
arccal a csillagos égboltozatnak, amely a szarmata
siksag folott is olyan mélyen kék, mint az az édes
anyafold balarol nézve, sohajokat eregetni nyugatnak,
ollhon hagyod anyara, hitvesre, kedvesre, gyerekre
gondolni, féldlomban minden neszre riadtan talpra
ugrani, — ez volt a huszarok ¢jszakaja Satanowban.
Ejfél utdin két orakor a falu végérél puskaropogas
hangzott. Idegen hangok, vezényszavak, félrevert ha-
rang kongasa, magyar karomkodas, fegyverek zoreje,
riado. Ki sem nyujtoztak még, az 4&lomi tiindére kék
szarnyaval alig hogy a vallukat érte. A lovak topor-
z€kolndk, a puskdk ropogasa egyre kozelebbrol hang-
zik. Harom O6raval eldbb kenyérrel, séval fogadta lo-
vassagunkat az orosz popa ¢és a falusi magisztratus.
Kegyelemért konyorogtek, a foldre borulva, reszketd
félelemben, hogy rajuk gyujtjuk a falul és felperzsel-
juk a hatart.

— Nyomorultak, menjetek hézaitokba, a magyar
nem gyujtogat, nem rabol, védtelen emberre nem emel
fegyvert.

Kar volt kegyelmet adni Satanownak!

A huszar felriad, talpra ugrik ¢és nem toréddve a
golyozaporral, a lovat keresii Ha mar nyeregbe
volna! Altisztek, hadnagyok, f6hadnagyok, szdzadosok
kialtjak:

— Lora! Lora!

Még nem tudjak, de mindenki érzi: orvtamadas!
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Mi tortént Satanowban? Az orosz parasztok pin-
cébe, padlasra, préshazba, szalma alda orosz gyalog-
sagot bujtattak ¢és a pokoli sotétség leple alatt puskak-
kal, szekercével, kaszaval felfegyverkezve megrohan-
jék az ¢jjelez6 huszarsagot. Most mutasd meg magyar,
helyén van a szived!

Kétségbeesett  kiizdelem. Fegyverik a meztelen
kard, a pisztoly maradjon a nyeregkapaban, sarkan-
lyazzad a lovad, vdgd magad 4t huszar, ha ordogok
alljak is az utadat, taldlkoz6 a lucerndsban eskadro-
nok szerint! Minden utcakeresztezés eltorlaszolva, min-
den haz ecllenséges var, ahonnan gyilkos golyokat
szornak a mieinkre, isten irgalmazzon annak, aki
anyatol sziiletett, ez az é&jszaka az igazi vitézi proba,
ne j6jjon hozza hasonlé . .. Mennyi magyar vér On-
tozte a satanowi utcak porat, ma még lehetetlen meg-
allapitani.  Sziirkiiletkor langoszlop emelkedik az ¢ég
felé, a hideg északi szél taplalja a langot, az orgyilko-
sok faluja tiz oldalrol gyullad ki, a tlizvészbdl mene-
kiil6 orosz katonat, fegyveres parasztot az elkeseredett
huszar apritja, kaszalja. Satanow nincsen tobbé. A
helye: iiszkds gerenddk, megszenesedett holttestek.

Reggel otkor a lucerndsban utra készen all a hon-
védhuszarsag. Bizony kevesebben, mint ahogy elindul-
tak. De, aki nem all most a helyén, lehet kétharom
nap mulva faradtan, porosan, belovagol a taborba,
mert a huszar-attak természete, hogy a szazadok széi-
verddnek, szakaszok elmaradnak és csak napok mulva,
keriil6 utakon térnek haza a szallasra. Haza? . . .

Ez a honvédhuszar-divizio teljesitette  feladatat.
Az ellenséges terepet husz kilométer négyszogében
keresztiil-kasul felkutatta. Ha a szikkadt orosz tarlon
tavaszra virdg nyilik, tudjatok meg, magyar huszar

vérébol fakadt . . .



Neu Sandectol Przemyslig

Oktober 11.

Huszonkét ordja uszik mar az autdbm észak-
kelet felé, Galicia sartengerében. Az orszagit két
oldalat trénszekerek boritjak, ugy megszoktam ezt,
mint vasuti kupéban utazva a telegraf-péznakat. Nincs
vége ¢és hossza a Irénnek, mindenfajta kocsik, minden-
fajta lovak. Ha a municio-trén megszakad egy pilla-
natra, mar feltinik egy tiszt, a lova bokaig dagaszt a
sarban, .parasztbundat visel ¢és nyomdban Ujra szaz
tarszekér benzin, konzerv, nyereg, (kotszer, hidalkat-
rész, kenyér, s6, a kereckek nyikorognak, szitkozodas
németiil, magyarul, totul, szerbiil, olaszul; egyik 16
nem birja tovabb,  kifogjdk, leszegezik a patkéjat, a
szerszamat a szalma kozé dobjak, szegény para 1ép
még kettdt, aztdn elnytlik, vége van. A galiciai utakat
a két honap oOta tartd szakadatlan menetelést tekintve,
ez a trén meglepden teljes és rendes. Gorlicét elhagyva,
északnak visz az ut, harom szazméteres emelkedések-
kel. A volgyben fiistdlgd lokomotivok most probaljak
ki a megjavitott vasuti vonalat. Buskomor vidék,
sarga tarlok, torpe fenydk, az es6t nem latja az em-
ber, csak érzi; az ¢ég, mint egy gyaszoldo anya elsirta
minden konnyét, néha belenyilall a fijdalom ¢és ki-
sajtol  valami nedvességet. Folottem zugast hallok, a



17

sziirkeségben, nyolc-kilencszaz méter magassagban,
egy monoplanunk repiil a fohadiszallasrdl, bizonyara
Przemyslbe. A hid karfajan két sebesiilt il, a ... gya-
logezredbdl.

— Honnan jottok?

— Dobieckobdl.

— Mi ujsag?

— Mi még az ostrom alatt kaptunk srapnellt
Azota nem hallottunk semmit, az ezrediink elére meni
Nizankovicéig . . .

Patkddobogas. Két ulanus nyargal a toltés men-
tén. Mar csak a kék sapkajuk latszik. Az arkokban
doglott lovak hevernek. Huszonot [épésnyire egymastol
doglott lovak, vértocsaban. Ezen a mez6n harom hét
el6tt a mi lovassagunk attakot lovagolt kozakok ellen.

Biecz. Este hét tdjan érkeztem a Ringplatzra.
.Finom, régies lengyel varoska, tornyokkal, erkélyek-
kel, emeletes hazakkal. Sehol egy teremtett 1¢lek. Az utcak
tiresek, a hazak némdk. Néhany épiilet ajtaja feltorve,
a templom azonban sértetlen. Minden hazon szentkép.
A kozdk elkerili azt a hazat, amelynek ajtajan a
Megvaltd képe. A koldusok utcajaba egyik ablakban
vilagossagot latok. Bekopogtatok. Egy oreg zsid6, ima-
kopenyegben hajlong a szoba, kozépén, kis gyerekeik
jatszanak a szemétben.

— Jartak Bieczben kozékok?

— Tizenketten, az Isten verje valamennyit!

— Meddig voltak benn?

— Este jottek, hajnalban nem voltak itt. A Ring-
platzon éalltak fel, a tiszt felment a templomtoronyba
és messzelaloval kémlelte a vidéket. Ragyds, szakallas
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férfi volt. Azutan sorra jarlak a hazakat eleséget kér-
lek. Ami volt, elvitték. Ejszaka a tiszt két kozakkal
gyertyat  kovetelt, szerencsére két szalat  talaltunk
Maliejovszkiela 1igyvéd konyhajaban. A gyertyaval el-
lovagoltak a fesziilet elé, leugrallak, letérdepeltek és
sokdig imadkoztak. Aztdn meggytjtottdk a gyertyakat
is. Mi bezarkoztunk. Egyebet nem tudok.

Jaslo. Koromsotétségben docogiink tovabb. A irén
megall az  orszdguton, ¢jszaka nem  vandorolnak;
amerre a szem ellat, tabortlizek lobognak, sok csapat
letér az utrdl és a szabad mez6ségen {it ¢éjszakai ta-
nyat. A szekereket Osszetoljak, a lovak viddman nye-
ritenek, friss ételszag arad mindenfel6l. Tizenot kilo-
méter utan az ¢ég aljan sarga fénysavok tiinnek fel,
olyan varoshoz ¢ériink, ahol villanynyal vilagitjdk az
utcakat. Széles vashidon robogunk be Jasloba. itt, a
bid fejnél adlak idoljara sortiizei a visszavonuld6 ma-
gyar huszarok; a hid tulséd fejénél ekkor orosz géarda-
jovassag allt. A varos lakossaganak nyolcvan szazaléka
elmenekdilt, a legtobb, haz iires, katondkat szallasoltak
beléjik. A  Hotel Krakovidban csupan feketekavét:
kapni még. Bemegyek az apotékaba.

— Cognacot kérek ...

— Nincs. Mar gyogyszeriink is alig van. Az orosz
behurcolta a kolerat.

— Meddig voltak a varosban az oroszok?

— Ot napig. A zsidok hosszinapjan verték ki
az utolsé kozakjarért a honvédhuszarok. A fGorvos
ur jobban tudja, talan 6 lesz szives ...

A jasloi f6orvos magas, O6sz 1ur, fekete gérokkban,
elefantcsont-fogantyus bottal.

— En mentem elébiilk Bartnovszky polgirmester-
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rel. Az ezredesnek megmondtam, hogy bevezényelheti
az Ur a csapatait, de tudja meg, kolera van, mind itt
vesznek. Punktum. Otszdz kenyeret kértek, marhat,
bort, szalmat. Megkaptdk. A varosban csak patrujok
jartak, elloptak a zsidok zseborait. Egyéb baj nalunk
nem tortént. Az ezredes valami francia olvasnivalot
kért tolem. Kikiildtem neki Hugo Viktor koélteményeit.
Eszaknak Frystakban nem volt ilyen elékeld, rabol-
tak, gyujtogattak, noéket gyalaztak. Az o6todik hazban
laknak odavalé menekiiltek, latogassa meg Oket, két
fiatal, alig tizenkétéves zsidoleany, rettenetesen elban-
tak velik . . .

Jaslot kiették a felvonuld hadseregek. Nem kapni
¢élelmiszert, egy falat szaraz kenyeret sem, az utas akar
¢henhal hat. A pénznek alig van értéke; kenyér, hus,
cukor, asvanyviz, bor ma becsesebb Galicidban, mint
a smaragd vagy a platina. Feltorettem az els§ gazdat-
lan lakas ajtajat, dr. Metz David orvos haldszobajaban
kvartélyoztam be magam. Az  4gy mellett, az ¢&jjeli
szekrényen fekiidt a Medicinische Rundschau augusz-
tus 19-iki szama. Szegény doktor elmenekiilt a csalad-
javal ¢és talan sohasem tudja meg, hogy a vendége
voltam.

Oktober 12.

Elhagyott faluk, kietlen pusztasdg, végtelen trén,
gyalogsagi allasok galyakkal maszkirozva, kilométere-
ken elszort szalma, ezer és ezer iires konzervdoboz.
Kroscsenko Visnye alatt pionirek allitjdk meg az autot.

— Visszafordulni, a hidat felrobbantottak.

Felmegyek a dombra. A Viszlok folyon kobdl épi-
teli hid vezetett at a faluba. Most néhany iiszkds ge-
renda log a vizben, kiilonben se hire, se nyoma a hid-
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nak. Mintha leborotvaltdk volna. A mieink ekrazittal
robbantottdk fel négy hét eldtt, a nagy visszavonulds
kozben, hogy az orosz trén -eldrehatolasat megakada-
lyozzak. Azoéta deszkahidat vertek a folyon, de autd
nem gazolhat at a saron, vissza kell fordulni Bukow-
nak és mas utra vagni. A talso parton jobban latszik a
robbanas hatasa. A légnyomdas t6bol csavarta ki a fa-
kat, a szobrokat leszedte talapzatukrol és a szentké-
peket szétszorta a fesziiletekr6l. Az oroszok ugy allot-
tak boszut, hogy a falut egyenlévé tett¢k a folddel.
Kroscsenko  Visnyébdl néhany tlizhely maradt. Az
egyik alatt sok szaz ndi pardkat talaltam, amindket
szentéleti zsido asszonyok viselnek, akik nészéjszaka-
jukra lenyiratjak a hajukat ...

Krosnon sem viselkedtek rosszul az oroszok; ru-
haiizletekb6él fehérnem(it loptak, néhany oreg zsid6tol
megkérdezték, hany ora testvér, amikor reszketve meg-
mondta, az orat sz6 nélkill zsebreraktak. ugy latszik,
a zseborakat igen kedvelik a kozakok.

Haczow. Nalunk ilyenkor este van, itt mar korom-
sOtét ¢jszaka. Hidba kiizdiink a kocsik torlédasaval, a
sartorlaszokkal, a motor sem birja mar, meg kell allni
és a szomszéd Haczowban toltjiik az éjszakat. Egy is-
kolaépiiletben  szalmat szornak a padlora, Ilehevere-
diink, az orszaghtrol behallatszik a trén kétségbeesett
er6lkodése, németil szitkozodnak, lengyelil karomkod-
nak, egyszerre hallom:

— A zanyad istenit!

Oktober 13.

Hajnalban indulds és reggel kilenckor elérjik a
Sant. Szeptember végén ezen a vonalon véres csataro-
zasok folytak, a parton még ma is Osszetéri orosz mu-
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nicidés szekerek rohadnak, lovak hulldi egymastdl alig
szaz lépésnyi tavolsagban, tizendt-husz méter széles si-
rok, kereszt nélkiil, varjuk karognak, a magasban egy
sas kering. Ejszakéra ujbol elakad az auto.

Kozelben egy kastélyt emlegetnek, hatunkon a cso-
maggal vanszorgunk a vilagossag iranyaban.

A varrai kastéely. Katondk hosszi karékon mécse-
seket lobadlnak, a kastély kapujdban rutén kocsisok
fekszenek a sarban, egy trénhadnagy Otven szekerét
rendezi a bejarat el6tti térségen. Marvanylépcsokon ju-
tunk a terraszra. Az ajtét hidba dongetik, nincs valasz.
Végre megszolal valaki:

— Az udvar feldl keriiljenek beljebb!

A folyosér6l dohos szag arad. Benyitok taldlomra
az elsé ajton. Téagas terem, egész a plafonig tolgyfabur-
kolattal, az ablakokon becsurog az esd, beflj a szél,
mégis tlirhetetlen a levegd. Billiardszoba volt, a kozépen
még a zo6ld asztal, de milyen allapotban. Feloszlo holt-
test ez a gyonyord tekeasztal, a posztéja cafatokban
csiing, fel akartak gyuajtani, de a nehéz keményfa nem
kapott langra. Szemben egész falat betolté All Wien
goblent revolverlovések porkoltek, végiil éles kés meg-
adta a kegyelemdofést, szivén taldlva az erdészleanyt,
aki II. Jozsef csaszar el6tt térdel a pazsiton. A szom-
széd szoba a kastély holgyének budoarja volt, csupa
mahagoni  butor, csipkehuzattal, fehér selyemtapéta,
fels6 vilagitdsra aranykorondkba rejtett villanykorték.
Egy kis remekmivi iréasztalt tiizel6fanak apritottak
fel, a fiokok tartalmat elszortdk, saros csizmak nyoma
a kék és rozsaszin szalagokkal atkotott levélcsomodkon.
A régi faliordba, a velencei tiikkrokbe dardat szegeztek,
a  képeket kivagtak a francia ramakbol, a nippeken,
zsuzsukon, porcellangyiijteményen tancot jéarhattak,
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mert apré darabokra torve hevernek a padlon. Most a
nagy szalon kovetkezik, itt tiizet raktak és burgonyat
stitdttek, az egyik sarokban, ahol déli novényeket apol-
tak, lovak ¢&jszakdztak, a gazdajuk, mig elszenderiilt,
célbalovéssel szorakozott, mert a  tikrok, falfestmé-
nyek, brokatdiiszitések sok szdz pisztolygolydé nyomat
mutatjak. Sehol egy ép butor, minden tonkretéve, be-
mocskolva. Felmegyek a Iépcsén a haloszobakba, de
visszafordulok, nem birom a fojtogatd tragyaszagot.
Mennyezetes agyak, marvany fiirdészobak, tikorfala
0ltozok, meghitt erkélyek puha nyugagyakkal babér-
erdében, jo, hogy nem lat azok kozil senki, akinek
boldog emlékei fiizddnek hozzatok! A konyvtarat fel-
perzselték, a perzsaszOnyegeket, draga Aagytakarokat,
futokat Osszevagdaltak lopokrocnak, a képtarban egy
Ribera-képet, nem tudni mi okbdl, megkiméltek; pan-
célos lovagol abrazol a kép, de szines ceruzakkal ¢és
tintaval nagy bajuszt, pipat ¢és palinkds butykost raj-
zoltak neki. Az urasdg neve: Severin Ritter von
Skrzynsky, Badeni, volt osztrdk miniszterelnok sogora,
még augusztus elsé napjaiban menekiillt a csaladja-
val. Héarom hét el6tt kozdk patruj jart erre, néhany
bahorzi ruszofil paraszttal betdrtek és harom éjsza-
kat toltottek a kastélyban. A park végében kis allat-
kert van, az Osszes vadallatokat megették, még a par-
ducnak sem adtak pardont.



Nowemiasto bombazasa.

Przemlysl, oktober 16.

A faluiul kél kilométernyire felkapaszkodom egy
emelkedésre. Alattam a Viar-folyd szétrombolt kohidja,
halra az allomds, joimra az orszagul, amelyen a har-
madik hadsereg tartalékja masirozik fel a csatatérre.
A teljes terepet latom. Tavolbol a. Magiera-csics kék-
lik, a fakat megkiilonboztetem, a sirii erdét bizony
megritkitottdk  granatjaink. A tajat Oszi nap vonja
aranyramaba, sehol egy felh6foszlany, még nincs dél
és nyaron meleg van, Isten tiszta kékje borul a har-
colokra.

A mi ltegeink a Magierat 16vik. Most hat granat
csap le a hegyoldalra, reszket a levegd, baratsagtalan
dordiilésiikk kétszer visszhangzik. Nincs 1d6 mélazasra.
Az oroszok nyolcszoros szarvéval felelnek. Ezt 0gy hiv-
jak  tizérparbaj. A- 10vegek keresztezik egymast, a
ciombok mogé rejlett iitegeket keresik. Ezalatt elasva
fekszik a gyalogsdg, a két els6 rajvonal szakadatlanul
tiizel. Hatodik napja birkozunk a Magierdért és ba-
kaink és az orosz gyalogsag arka kozott nincs negyven
lépés tavolsag. Ma ¢jfélig eldil, ki birja tovabb ide-
gekkel. Nincs parancsban, senki sem beszél rdla, de
hogy a krizis tet6fokara hagott és nincs mas, mini
vagy elére vagy hatra, ezt mindenkinek érezni ke!!.
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Haromszaz méter magassagban fénycsikok kigyoz-
nak. Az oroszok shrapnellel szérjdk be a volgyet. gy
latszik, gyalogsagunk nyomja vissza az ellenséget és
néhany Iépésre ujra beasta magat. A pokol vérebei
ugatnak, a shrapnell hangja ez. A mi agyhink csoda-
latos biztonsaggal ontjak a granatot a Magierara. Sza-
bad szemmel kovethetem iranyukat, mind bevag, csu-
pan egy-kettonek fekete arka latszik a hegyoldalon.

Gerendakbol 4csolt hidon jutok Nowemiastoba. A
falu szélén kolostor 4&ll, a képolna kotozohely. Agyu-
golyoktol felszaggatott kovezetlen ut vezet a hegyre.
Balrol iires municidos kocsik, jobbrol tabori konyhak,
szekerek  kenyérhegyekkel és megrakott municiosko-
csik. A lovak megnylalva az ostorcsapasok alatt, van-
szorognak a sarban, az agytk bombolése kozvetlen
kozelbdl hangzik, a masiroz6 ezredek komor nyuga-
lommal tavolodnak a tiizvonalba. A kotdzohely elott
a ftiizérek ¢és trénkatondk nekidiilnek nehéz jarmuveik-
nek, ugy segitik sajat vérzé vallukkal at a zokkenése-
ken, itt néhany négyzetméternyi teriileten nincs tor-
lodas, a scbesiiltek, a hordagyakat cipelé szanitécek
akadalytalanul jutnak at a kocsitton.

Egészséges, ép férfiak dalolva vagnak a hegynek
és sapadt, vérzé férfiak botorkidlnak le ugyanazon
Osvényen. Ez a csata és semmi mas. A Magieraért
sokaig Dbirkoztunk, az ellenség nem kiméli az aldo-
zatot, az egyik zaszldaljat kilovik, mar hason csuszva
jon a masik, a harmadik, a negyedik . . . Sok orosz
16vészarok fedezetét holttestekbdl épitik. Egy homo-
kos zsdk tobb, mint egy emberélet. Mi is cudarul vé-
reztink Nowemiasto korill és a magaslatokon. A ko-
16z6hely ajtajaban  allok, a sebesiilteket szamlalom,
amint jonnek a sajat ldbukon, egymadst tamogatva,
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vagy horddgyon hozzadk Oket, szalman, pokroccal le-
takarva. Jo ideig szamladltam, azutdn meguntam. Ki
gy6zi szivvel és minek?

Héarom orvos ingujjban, nekigyiirkdzve végzi a
munkat. Hogy eltompul az ember, milyen megaldzo,
hogy a részvétet legybzi a kivancsisag! Egy bakat
hoznak hordagyon, fejét shrapnell-szilank érte, a térde
atléve. Nagyon oda van, kedves, didbarna szeme ki-
dilled, két kezét 0Osszekulcsolja, mikor leemelik, foga
az ajkdba mélyed. Mellé ilok, amig rékeril a sor,
sokan vannak eldtte, alsoausztriai népfolkeldk, bras-
soiak, tiroliak.

— Nagyon f3j, testvér? — kérdem.

A kezével int.

Cigarettat teszek a szajaba, meggyujtom, mélyen
leszivja a fiistot és lassi karikdkban eregeti. Kissé
megnyugszik. Hideg vizbe martom a zsebkend6m,
ugy torlom a szeme alol a veritéket.

— Ez j6 .. . — mondja, a cigaretta jo6, nyolc nap
Ota nem szivtam . . .

— Hova valo?

— Békéscsabai sziiletés.

Egy tisztet hoznak, gyalogos fOhadnagy, goly6é a
mellében, a bluza feltépve, az inge rongyokban, a nya-
kan vékony eziistlincon amulette. Két magyar baka il
a kiiszobon, az egyiknek az arca, a masiknak a feje
bepdlyazva.

— Mi baj?

— Megvagott a slapnel, a komamnak a kezefejit
tépte le.

Sziinet. Az 6regebb felém fordul.

— Mondja foldi, merre van Oroshaza?

A kezemmel taldlomra intek.
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— Arra ni, nyugatnak .. .

Béamulnak.

— Miért kérdi?

— Csak szeretjiik nézni, hogy merre van . . .

Tizér fekszik a  hordagyon. Granat csapott a
battéridja mellé, az 4gyat megkimélte, de vele végzett.

— Elmég?

— Nem tudjuk, az elébb még kaparta az orrat
szegény ... ¢s cipelik tovabb.

Az utcdkon katonasdg taborozik. A raj vonalban
fekvd csapatok diviziondrinsanak a stdbja, tobbnyire
bécsi ulanusok.

— Vigyazzon — kialtjak — a falut bombézzak!

A templom koriil rettenetes dordiilések. A kerités
mellett nyugodtan all két altiszt, fiilikhez szoritjak
a tabori telefon kagylojat és a harmadiknak hangosan
ismétlik a parancsokat. Most mar mindnyajan, akik
a faluban allunk, feksziink, hazakban iiliink, Isten
kiilonos kegyelmében vagyunk, az orosz iitegek a falu-
ban sejtik municid6 kozpontunkat, husz perce csak
erre céloznak, félkorben hull a grénat, most viszi le
egy paraszthdz badogtetejét, mint a pelyhet, a falak
Osszeroppannak irtdzatos ereje alatt. A hegyek mdgiil
fiist szall fel. a mi 4gydink hatdsa, nem messze
tanyak, cstrok langolnak, ideérzem a pernye szagat.
Orosz foglyok transzportja kozéig, elél szuronyos nép-
folkeld6 honvéd, utana szazharmincnyolc orosz, hatul
harom kisér6 katonank. A foglyok kozott tobb sebe-
stlt, egyik csupaszképti fiatalember elnytlik a porban,
nem birja tovabb. A honvéd kéaromkodik, végre kéz-
mozdulatokkal megérteti az oroszokkal, hogy emeljék
fel a tarsukat és vigyék a kotozohelyig.
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Az utcdkon néhany rutén paraszt lézeng, asszo-
nyokat is latok kisirt szemmel.

— Istenem, istenem, mi lesz veliink?

A templom koré gyiilekeznek, letérdepelnek a ko-
1épcsore, a lanyok arccal a foldre vetik magukat.

Stribben hullanak a granatok. Negyven Iépés-
nyire dordiilés, voros fény, a légnyomas szinte a sarba
vet ki, a granat két négyzetméternyi godrét vagott,
sirnak is jol megfelelne, olyan mély és tdgas. A por-
hanyos, aldott fekete fold fiistdl, egy huszar belertig
a csizmajaval.

— Megholtal, nyavalyas!

Mintha az egész orosz tiizérség Nowemiastot 16né.
Az alvég kigyult, a hazakat bedontik, ki gondol oltas-
ra? Ujabb sebesiiltek.

— Mi van fenn?

— Sturm.

Egy sebesiilt kapitiny megolel, Pestr6l ismer, va-
lamelyik kavéhazbol. Megadja a cimét, hogy irjak a
feleségének, golyd érte a tenyerét, de még négy Oran
at vezényelt, nincsen laza, két hét mulva visszajon a
szdzadahoz.

— Hogy allunk?

— Masfél kilométert nyomultunk elére reggel tiz
6ra Ota. Ejszakara mienk a Magiéra! Ha siet, eléri a
tarigadérost . . .

— Hogy sietek? Futok a hazak kozolt, atugrom
a granatok godreit, még néhany haz és a mezbséger
vagyok. Egyszerre fiilsiketitdé robbands. A Iélegzetem
a torkomba fagy. Nowemiastdé utols6é hazat kozépen
talalta két orosz granat, alig busz Iépésnyire tdlem,
majd Dbeleszaladtam. Elérem a keritést, atvetem ma-
gam, az ajtot kitépte, benézek, a tetd beomlott, a fala-



28

kat kidontotte, a szoba bltorzata azonban sértetlen
maradt. Az asztalndl egy élelmezési tiszt iilt, levelet irt,
a toltétoll még a kezében, a fejét a felismerhetetlen-
ségig szétroncsolta a granat. A kuverta megcimezve,
de a levél abbamaradt. Az utolso sor:

— ... aber heute ist . . .

Nincs tovabb. A levelet boritékba teszem, lera-
gasztom, holnap postaira adom ¢és hozzairok néhany
sort. Az agyon egy zaszlos fekiidt, aludt szegényke, a
vonasai nem tiikroznek halalfélelmet, a melle vérzik,
egy szilank végzett vele. Egy paraszt a kemence mel-
lett guggolt, talan a tlizre akart tenni, talan a kezét
melengette, most hideg és nincs az a kohd, melynek
tize felmelegitené tobbé. Az agyik bombolése tavolo-
dik. Tal a kerteken egy pajta fedezete mogott magyar
huszarokat latok a fiiben pipazni.

— Tessen a volgyon atsétalni, az elsé emelkedés
oldala mar gyalogsagi allasunk . . .

Tiz percnyi ut. Tisztdn kivehetd a puskdk tompa
zaja ¢és a gépfegyver kattogasa. Ahol jarok, még az
¢éjszaka orosz 16vészek fedezéke volt. Hol vagyunk mar
azota?



Tuzkeresztségem a Magiéra alatt

Przemysl, oktober 17., éjszaka.

Ezen az izgalmas ¢és emlékezetes napon szokat-
lan, bamulatba ejt6 6szi id6 volt, a tiszta és ritka le-
vegbben csillog a mindenség, az alantjar6 nap még
jobban melegit, mint tavasszal, az ember melle meg-
er0sodik, felfrissiil, le szerelne borulni és halat adni
az ur kegyelmének, hogy ¢l. Az életnél nincs dragabb
kincs a Magiéra alatt. El6ttem a meredek, kopar hegy,
hatszaz méter magas és legalabb hatezer ember meg-
tort szeme tekint le rola és mered a cstcsara. Napok
ota vérzink a Magierdért, ahonnan orosz iitegek ural-
jak a vidéket. A Przemyslb6l elvonuld orosz csapatok
ezen a hegytetén ¢és Medyka koriil sancoltdk el magu-
kat a legerdsebben.

Délutan két ora lehet, a tlizvonalba keriilt Nowe-
miasztobol jovok futva, elfulladva értem az elsé domb
oldalt és belatom az egész csatateret. Eldttem volgy-
katlan, aztdn wujra emelkedések, jobbrol sird tolgy-
erd6, mintegy kilométernyi teriileten, balra parlagon
hagyott szant6foldek, még egy magasabb domb és
mar a Magiéra kéklik. A mi Tltegeink félkorben a ma-
gaslatok mogé rejtve, szakadatlanul dolgoznak, az oro-
szok teljes tlizérsége a Magierat védi és gyalogsagunk
elérenyomulasat  akadalyozza. Gréanatok zizegnek ¢és
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shrapnellek robbannak, az 4allando életveszedelemnek
is megvan a maga kiilonds érzéki gyonyorisége. Vizs-
galom magam, hogy mit érzek? Elsé érzésem: nem
vagyok 0szinte, még dnmagamhoz sem.

— Félek? — kérdem.

— Nem! — felelem gégdsen.

Mégis a hatam mogott diiborgé szalvék rémes sii-
volfése megzavar, a fejemet kapkodom é&s az orosz
shrapnelleket lesem.

— Na most! — tulmagasan explodalt, lecsiszom
a képosztafoldre és 0sszegylijtom a darabjait.
— Ha nem félsz, — mondom, — masirozzal a

katonak utan!

Allva maradok. Minden idegszalam azt sikoltja,
hogy amit atélek, a hatnapos csata krizise. Az agytk
koncertje mindent talharsog. Talan az acélcsdvek is
érzik, hogy most vagy soha. Végsokig fokozott em-
beri, allati és technikai energia rezeg a leveg6ben.

A bakdk utan kapaszkodom. Egy ezred bataillon-
ja, egy félora elott kaptak parancsot az indulasra, a
falu alatt fekiidtek, most mennek tiizbe szazadokra
oszolva. Egyik orosz iiteg, ugy latszik, észrevette a fel-
vonuld gyalogsagot, mert hullani kezd a granat, de jo
messzire; a katonak fel sem veszik, szotlanul masiroz-
lak, egyik-masik cseréppipabol pofekel. Tiz percig me-
gyink, a domb tetején, foldsancok védelmében a di-
vizi6  parancsnoksagahoz  érek.  Kétoldali  magyarok
fekszenek, a puskajuk cséve papirral bedugaszolva,
halkan beszélgetnek az arokban. Feljebb négy vezér-
kari tiszt Ul a foldon, oOridsi latcsovekkel kémlelik a
Magierat. Egy tlizérf6hadnagy tabori telefonon adja
az utasitdsokat az titegeknek. Nemecsek vezérérnagy
felém kialt. Nem értem, agyudorgésben vész el a hang-
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ja. A kezével int, kozelebb megyek. ,,Gyorsan tiinjél

el — a két markdbol tolcsért formal a szaja elé, —
tlinjél el, mert az orosz Beobachter észrevesz ¢és rank
kiildi a car Osszes shrapnelljeit e

— Ugy, — gondolom, — hét célpont lennék? . . .

Sohasem 'hittem volna!

De nagyon gyorsan visszatérek az Osvényre. Dar-
vak repiilnek kelet felé €s két nyal nyargalaszik a me-
zO6n. Egyik katona feléjiik vagja a sapkajat. A masik,
kifent, nagy bajusza van, a tarkéja 6sz, raformed.

— Ne bantsd, békas, a nyul is Istent6l vald!

Bemutatkozom a foéhadnagyuknak. A tisztek korat,
igazi kinézését haboriban ki allapithatja meg? Mind
szakallt visel, a hangjuk rekedt és maguk elé néznek.

— Azt hiszem, ujra elére megylink, hogy minket
bevontak . . .

A terepet bamuljak.

— A tizérségliink sokat tanult augusztus Ota.
Nézze, minden 16vés bevag, fenn a Magieran sok orosz
fekiidt le, gyengébben agyuznak, mint hajnalban . . .

Valoban,  shrapnelljeink  harminc-negyven  méter
magasra robbannak a csucs folott. A tévedt granatok
nyomat széles porkolések mutatjdk a Magiéra oldalan.
Megszamolom. Tizenhét.

— Ja, amig bel6tték magukat! Mi az, tizenhét hi-
ba, haromezer k6ziil?

Vezényel, a szazadok rajvonalakra szakadoznak
ts elnytlnak a foldon.

— Messze a mi schwarmléniank?

— Az erdo elott.

Bucstzunk. A viszontlatasra! Hatranézek,  fut
utanam.
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— M¢ég egyet! Fogoly orosz tisztet kérdeztem
ki az imént a faluban, jol beszélt németiil. Azt mondta,
naluk a mualt héten hiresztelttk a taborban, hogy
Tisza Istvant valamely végzetes baleset érte, leesett a
lovarol; ilyesmi. Mi igaz beldle?

— Semmi.

— Igazan?

— Igazén.

— Hala az égnek! Az orosz olyan hatarozottsag-
gal mondta, biztosan beadtak nekik . . .

Megnyugodva megy vissza a csapatdhoz. Elha-
gyott lovészarok mellett haladok el. Sarga papindekli-
dobozban, szalaggal lekotdtt orosz patronok, halom-
szamra, Ures konzervdobozok, ciril felirassal, egy vé-
res orosz tiszti sapka, — innen az éjszaka verték ki az
ellenséget. Nagyszerien séncolja el magit az orosz
gyalogsag. A vermek tokéletesen be vannak fedve zsin-
dellyel, sarral, galyakkal, tolgyfahancscsal maszkiroz-
va, két méternyi mélység, valyogbol rakott paddal, em-
berfejnyi rés, alul friss szalma, godrok a m,iinicionak
és az eleségnek. Az erd szélén az elérenyomuld brigad
parancsnokaval, von Rossler vezérGrnaggyal, talalko-
zom. Két adjutansa, magyar tisztek, egyik szerémségi,
a masik aradi sziletésti fOhadnagy, foganatositjdk a
rendelkezéseit. Hatul kis pesti Onkéntes bandukol, ha-
tan a brigadéros kopenye, a markdban Oridsi szivar-
tarcat szorongat.

— Freiwilliger Téglas!

Stefan Téglas megjelenik az eldtérben €s egy Otds
kubat nyajt at a brigadérosnak. Hiaba er6lkddik azon-
ban, a rettenetes légnyomas, a magassagban repiild
l16vegek ereje eloltja a gyufit. En probalkozom és si-
kerrel. Bemutatkozom, a vezérérnagy a véllamra iit
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és azutan az egész sturmot egyiitt csinaljuk, von R0ss-
ler jobbjan nézem a csabai, brasséi és graci bakak ha-
lalmegvetd, gy6zelmes rohamait.

A vezérdrnagy nem  szalonkatona. Otvennyolc-
hatvan ¢éves lehet és mindenkor csapatnal teljesitett
szolgalatot. Kiss¢ meggornyedve jar, a kezében lovaglo-
palca, a hangja recsegds, érdes, kemény katona, de az
egész brigad rajong érte.

— Reserve mars!

A féhadnagyom zaszloalja foltapaszkodik, az em-
berek szakadoznak, egy méter tavolsagban egymastol
mindegyik, a fegyvert lekapjak és lassan, nyugodtan,
mint a kaszdrnya udvaran, megindulnak a domb tete-
jére. A tls6 oldalt shrapnellesével szoérjdk be az oro-
szok. Hogyan jutnak 4t a pokol tornacan?

Az adjutans megmagyarazza, a csata mai allasat:

— Négy nap oOta birkézunk. Egyszer az egyik ke-
rekedik felill, masszor a masik. Aki éppen jo fogéshoz
jut, igyekszik kihasznalni. Hajnalban harom odrakor,
alig hogy pirkadt, az oroszok nagy tiler6vel megta-
madtak gyalogsagi allasainkat, jobbra az erd6nek, guk-
kerrei lathatja az arkokat. A roham igen heves volt,
az oroszokat gépfegyverrel hajtottak eldre, az elsé raj-
vonalat legazoltak, a masodik arokba mar beugrott
egy zaszldalj s a szalmin szuronnyal verekedtek a
mieink. Nehéz pillanatok voltak, mert a megszaladé ka-
tona magaval rant egész regimenteket. A Magieran bor-
zalmas tlizeléssel segitették el a gyalogsagi rohamot,
nehéz mozsarakkal 16voldoztek rank, a generalis ur
figyeld helye koril legalabb hetven 16veg csapott a
foldbe. Az elsé feladat a hatralok feltartasa volt, tiszt-
jeink kivont karddal a szazadok élére ugrottak, a pi-
hent stajereket rohamra vezettik ¢és igy nagy 4aldoza-
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fokkal sikeriilt Otven-hatvan méterre visszavetni az
oroszokat. Reggeli ot o6ra Ota elére megylink. Tiz oOra-
kor még az erd6 az oroszoké volt, most él6 orosz nincs
benne. Masfél kilométert nyertiink délig; ha ebben a
tempoban vereksziink, estig elfoglalhatjuk a Magierat.
Az erd6  szélén  dragonyos  kaplar  vagtat. A
lova csuronviz, a sisakja tarajat goly6d torte le. Tav-
iratot hoz a brigadérosnak.

— Hauptangriff von rechts!

A telefon tovabb adja a parancsot, huszszor is-
métli az adjutans:

— Fétamadas  jobboldalon, teljes erével eldre-
nyomulni, két Tlteg helyet valtoztat, kukoricds mogiil
dolgozik, tartalék, tartalék . . .

Az erdd tulsé oldalan gépfegyverek csattognak, a
gyalogsag tiizelése egyetlen, nem is baratsagtalan dor-
gésbe olvad. Kétszaz méterre allunk a  schwarm-
imianktol, velik szemben oOtven lépésre az oroszok. A
tisztek feltlirt gallérral a brigadéros koriil, a szemik
mélyen beesett, cigarettat ragnak, 6t nap ota nem aludt
ezen a tajon senki Ot teljes orat.

— Vorwérts, Kinder! — mondja a brigadéros,
megindulunk az erd§ alatti emelkedésre. Az agyuk
most 1épnek akcidoba igazaban. Gyalogsagunk e pilla-
natban, két Ora Otvendt perc, koncentrdlt tamadast
kezdett az orosz jobbszarny ellen, A fensikon kényel-
mes kocsiit vezet a faluba. Porfelhében municios sze-
kerek robognak, hogy eltiinjenek az iitegek fedezete
mogott. Egy maganosan hervadd harsfa tetején fiatal
tiizérkapitany i, az iiteg megfigyeld tisztje.

— Ezen az 1uton bonyolitjuk le a sebesiilt- és fo-
goly-transzportokat! A golyot fel sem veszik a bakdk,
de a shrapnell, a keservét, a shrapnellszilank . . .
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Az erd6 eltakarta elSttem a gorongyds uUtnak
szegény vandorait. Két konnyebben sebesiilt egy osz-
trak landwéhrt cipel, a nyakat atkaroljak, ép keziik-
kel tartjadk egyensulyban, behunyt szemmel vanszorog,
a mellén fehér kotés. Hordagy kozéig, sebesiilt tiszt
fekszik benne, csupa vér, a fején érte szilank. Von
Rossler elébe megy. A szanitécek megallanak. A su-
lyosan sebesiilt reszketd kezét a fehér kotéshez emeli.

— Melde gehorsamst, Reserve Leutinant Blau
in... Landwehr. ..

A hadnagy keze lehanyatlik. Ujbol hordagy, per-
cenként hordagy, nehéz sebesiiltek. Egyik el6ttiink hal
meg. A szivét l6tték at. A brigadéros zsebkenddjét a
halott féhadnagy arcéra teriti.

— Draga j6 fiam, draga bator gyermekek, meny-
nyi fiatal vér ... — mondja von Rdssler, inkabb ma-
ganak és elfordul.

G. Péter zugsfiihrer, magyar fin. . . . -re vald,
mindenaron felil a hordagyon, hogy eldirdas szerint
tisztelegjen,

— Hol talalta? — kérdem a szanitécvezetot.

— Cslinya helyen. A hasa alatt. Ellatta az ezred-
orvos ur, cognacot is toltott a szajaba, de nincs hitiink
benne.

— Péter — mondom — f61di, megsegit az Isten:

Horog. A szeme még ¢€l, halasan pislog a magyar
beszédre. Meggyujtok egy szivart, a foga kozé szoritja,
folé hajlok, szolni akar, de nincs ereje hozza. Leteszik
a hordagyat, mell¢ iilok, vigasztalom.

— Hazamegyiink, Péter, meglasd, még jokor ér-
kezel az 6szi munkdhoz, ne hagyd el magad, Péter, a
haborth utan  mindenkinek jobb lesz, a foldért vérzel,
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Péter, hés vagy, a kirdly sem feledkezhetik meg ro-
lad. ..

Bélintgat, a kormét nézi, a torkdra mutat, hogy
szomjas.

— Thatnék! — horgi. Palinkat szerzek, néhany
csOpp a nyelvén megnyugtatja.

— Meggyogyulok?
— Biztosan . . .

— A fédem, az asszony, hirom édes kolydk, meg
két mostoha . . .

A katondk felemelik és lassan viszik tovabb. Nem
éri meg a reggelt, egész alsd testét Osszeroncsolta a
granat.

Az erdob6l hosszu sor orosz foglyot vezetnek. A
népfelkeld baka felvilagosit:

— Frissek még! Nincs egy féloraja, hogy el6-
keriiltek az arokbol. Még akkor is lidoztek, mikor a
mieink a nyakukon ugraltak.

Tobb, mint haromszaz. El6l négy tiszt. Magas,
karcsu, elegans férfiak. Komoran Iépkednek ¢és elkerii-
lik a pillantdsainkat. Anndl derlisebbek a kozlegények.
A brigadéros kikérdezi Oket. Az orosz tiizérség mar
alig nyujt védelmet az arkokban fekvé gyalogsa-
guknak.

Egy besszarabiai roman:

— Régen megadtuk volna magunkat, de az — a
tisztre mutat — revolverrel fenyegetett.

Egy vilnai zsid6 vadul gesztikulal:

— Ich bin ka' riisz!

Az orosz tisztek hatra sem néznek.

Von Réssler hozzam fordul.

-- Az ellenség lisztjétél sohasem kérdezskddom.
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6 is eskiit lett, én is. Ha engem faggatnanak, agyon-
16ném magam. Ezt roluk is fel kell tételeznem.

Ujabb  fogolytranszport. Két gépfegyvert —zsdkma-
nyoltunk, sok szekérnyi municiéval.

Ovatosan atlépiink a tabori telefonvezetéken és
behatolunk az erddbe.

— A divizonarius lakosztalya!

Zold galyakbol Osszerdtt szellés sator, a puszta
hideg fold szalmaval beszérva. Harminc 1épéssel odébb
ritkul az erdd, jobbkéznek tisztas kdvetkezik, ahol egy
szazadunk 4sta el magat ¢és éppen rohamra indul.
Elébb csak puskacsoveket latok egysorban, vagy két-
szazotvenet, azutan kilopozik egy baka, koriilnéz, tiz
Iépést eloreugrik, a hatardl lekapja az asdjat és egy
perc alatt Ujra eldssa magat. fgy mennek elbre, tiz 1¢-
pésnyi ugrasokkal, golyok fiityiilnek koriilottik, egyik
elmarad, de a tobbi, ugy tetszik, feltartoztathatatlanul
tért hodit 1épésrél-lépésre. Nyolc-tiz  kilométer fronton
folyik hasonl6 munka, az idegek torndja ez, a tiire-
lemé, szivossagé, a fizikumé. Egy vonalban hatsé szar-
nyunkkal golyok kopognak a fejiink folott, oldalt, a
foldre is csapodik egynéhany, befurodik a fak han-
csaiba, az §szi moszatba.

— Milyen messze lehetnek az oroszok?

— Otven Iépésre.

Az adjuténs jelenti:

— A brigdd gydzelmesen nyomja az ellenséget, az
orosz tiizérség is hatral, itegeink telefonaljak, hogy a
lovések elottik csapnak le, folyton tdvolodva, ami a
visszavonulas jele. A konnyli hegyi iitegek shrapnellel
kovetik az ellenséget.

— Sturm!

A parancs eljut az Osszes  lovészarkokba.  Egy
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utolsd eréfeszités, a nap bagyadt fénye kiséri a karom
kodva rohan6 bakakat, mire az est teleszorja csillagai-
val az eget, a Magiéra a miénk. A hegy labanal allok,
a lovak, reszketve a nehéz teher alatt, diilledt nyakka!
vontatjak fel agytinkat. Acélcsdvek, mint eziistpikke-
lyes halak, municiés szekerek, s6tét monstrumok ver-
gbdnek a sziklak kozott.

A mozsarak még szakadatlanul tiizelnek. Hat dgyu
ellipszis-alakban  beasva, el6ttiik gorongyokbol — Gssze-
csapott  deckung, tiizérek  jarnak-kelnek,  kozOnyos
mozdulatokkal végzik munkajukat. Egy godorben a
telefonkagylot hallgatja a kommandans ¢és teli torok-
bol orditja:

— Tempierung vierundvirzich!

Percenként tiizelnek. A fiilemhez kapok. A dorre-
nés egészen konsternal, egy Iépésre az agyuktol. Saros
hadnagy bujik el6 a godorbol. Felvaltjak.

— Municiét! Municiot!

Hozzédk mar, az egyik 16 elesett, azért késett né-
hany pillanattal. A tiszt megdlel.

— Nem ismersz? Kemény, oskolatarsad!

Bizony, rda nem ismertem. Szakallt eresztett és
arca a homlokaig kormos. Bankhivatalnok Pesten.

— Kivertiilk a muszkat! Ez a voros fény, latod, a
Magiéra északi csticsan, mar a mi tarackjainktol valo...

Leiiliink a foldre, a marcona tiizértiszt, ujsag-
papirbol tormelék csokoladét haldsz ki és joizlien maj-
szolja.

— Mondd, kérlek aldssan, mi 1jsag Pesten. Ha-
rom hét 6ta nem olvastam tijsagot . . .

Megnézi a karkoto-orajat.

— Féltiz. Ilyenkor az Abbaziaban feketézem. Te,
gondoltad volna valaha? ...



A San partjan

— oktober 20.

Ilyenkor a Jézus Szent szive templomaban delei
harangoznak Pesten, a Jozsefvarosban. Most hajnali
harom o6ta ébren, egy godor szélén {ilok, tabori
tarackiitegiink ~ arnyékaban, harang e vidéken nem
sz0l, barmily jol esne is az agyuk szakadatlan diibor-
gésében. Ki gondol itt Jézus szent szivére? A szom-
széd magaslatrol két orosz battéria ontja a tizét a
mi  allasunkra, hat tarackunk diih6sen viszonozza,
oly biztonsdggal, hogy az ellenség szalvéja nyolc 16vés
helyett mar csak hetet ad le. Egy orosz agyat meg-
semmisitettek a tiizérek.

A Magieratol délre elnytldo magaslatokért folyik
a harc.

— Fin Ringen, mein liebster — mondja egy
vezérkari szazados, aki éppen belovagolja a terepet.

Nem harc. Mérkézés. Nekem mindegy. Igy is
a szivembe nyilat. A godorben alattam K. Géza ma-
gyar tizérféhadnagy guggol, két telefonkagylot szorit
a fliléhez és rekedten orditja a kommandot. Az liteg
parancsnoka Otszaz 1épéssel odébb zsakokkal megra-
kott trénkocsin il és egy d4gyunak beilld tavcsovon
kémleli az orosz hadallast. O iranyitja az agyik cso-
vét, a tavolsagot, a loveget, a robbands magassagat.
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Nagyon jol érezzilk magunkat, az orosz agyuk szaz-
otven 1épésre csapnak le a felszantott domboldalon,
még keresnek benniinket, de meg kell adni, példas
szorgalommal, a tiizérek magyar fiuk, fatalistak.
Nem is lehet masképp.

— A grénat keriilget, keriilget, egyszer mégis
meggylin, a slapnel meg forog, oszt spriccel, akkor ala-
szolgéja . . .

Fiatal tiszt, civilben bankhivatalnok  Budapes-
ten, huszonnégy éves és vords szakalla van, folyton
nevet.

— Mit nevetsz? — kérdem.

— Nem tehetek rola, muszaj, hogy kacagjak.
Haha, ez Volltreffer volt — és teli torokbol, a szi-
vébol nevet.

Félkettére nyari meleg lett. A katonak ledobjak
a bluzt, ingujjban dolgoznak.

Az iiteg utols6 agyuja megyven lépésre lehet tdlem.
Municiét hoznak, kirakodjak, a kocsi lassan eresz-
kedik le a dombrol. Egyszerre szél kerekedik, a
szamum lehet ilyen, a levegdt =zizegés szantja at,
irtdzatos dorrenés, mind oldalt diiliink.

A féhadnagy a godorbol:

— Granat-treffer!

A hadnagy:

— Az utols6 agyu elétt!

Es mér futunk oda. Két méterrel a legénység mo-
gott négyzetméternyi mélyedés. Harom tizér a foldon
fekszik, behunyt szemmel, a sipkajuk hisz 1épéssel ta-
volabb. A tlizmester az agya alatt il és a hatat faj-
lalja. A tiizérekre hajlunk, az egyiknek feltépem az in-
gét, sértetlen, nem vérzik. Percek mulva tapaszkodnak
fel. Koriilnéznek, 1atjak a granatvagta godrot.
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— Azt hittem, megholtam! — soéhajtja az egyik,
a masik ketté nem akarja elhinni, hogy él . . .

Kikaparjak a loveg hiivelyét. A hadnagy nytjtja
at nekem:

— Emlékbe!

Ahol az erd6 ritkul, mar a San mocsaras arteriilete
kezd6dik. Ez a rakowai tolgyes félora eldtt még az
oroszoké volt. Szuronyrohammal verték ki az ellen-
séget a losonci vadaszok. Husz percig tartott az egész.
Harom sortliz, aztan eldre. Gyenge, kié¢hezett legény-
ség tartotta megszallva az erd6t, mar a tlizelésre hat-
raltak és egy kompania fehér kenddt kotott a szuro-
nyara.

— Kleba! Kleba! — kialtoztak lengyeliil.

— Kenyeret! Kenyeret!

Négy napja nem ettek egy falatot sem, egy korty
viz nem cstszott le a torkukon. Az erdd csendes, a
fak koronain 4t tompan diiborognek az agyiak, a gép-
fegyverek kattogasat elfojtia az {nnepélyes némasag.
Hét halott katona fekszik a f6ldon, lavolabb a nyol-
cadik, egy tiszt.

Az elsé féloldalt dalt, a hasa tajan megaludt fe-
kete vérfoltok, 0Osszehuzza magat, mint a béka ug-
rasra készen. A masodik szelid, simara borotvalt szOke
fiu, a ruhaja tiszta, csinos, szerethették otthon a la-
nyok. Bal halantékan furodott be a golyd, rogton ki-
szenvedett, fajdalom alig latszik az arcan, a szeme
megilivegesedett, 0Osszehlizza, mintha célozna. Lehajlok
hozza, a keze hossziikas, apolt, a kormei gondosan ma-
niktirozve. Talan Onkéntes, az anyja, a kedvese e pilla-
natban soéhajtva gondol ra és a székét iiresen hagyjak az



42

asztalnal. A harmadiknak négy sebe van, Orids ember,
kialld pofacsontokkal, rettenetes markaban még min-
dig gorcsdsen szorongatja rovid szuronyai. Nadragzse-
bébol barna papirosban kis csomag esett ki. Szivarbagdk...
A negyedik a basan fekszik, az arca a moszatban, nem
forditom meg, pihenjen szegény, olyan, mint egy faradt
mezei munkas, aki déli almat alussza a mezén. Az 6todik
lengd feketeszakallas lengyel zsid6, borzalmas halal-
kiizdelmet tiikroznek eltorzult vonasai, a fogait vicso-
ritja, a koOrmeit beasta a f6ldbe. A szija nyitva ma-
radi, egy arany plomba kisértetiesen fénylik a fél-
homalyban, akdr a  Szentjanosbogar. = A  hatodik:
katona, aki meghalt. Szivenl6tték, végignyult, vége
volt. Folotte elszaradt a szazados tolgy lombja és Is-
ten kék ege mosolyog rd. A hetedik alacsony termetii,
idésebb ember. A tarkdja 6sziil és Dborostas arcan s
fehér szakall iitkozik. Futds kozben két golyot ka-
pott; egyet a nyakaba, a masikat a hataba. Nagy vér-
tocsa korilolte, az arca, a keze sarga, nyakiitGerét sér-
tette a golyd, minden vére elfolyt.

A tiszt hatul allhatott. Az arca szigoru, engeszte-
len, a kezében lovaglo-ostor. Ostorral kergette kato-
nait maga eldtt, most is mintha vezényelne . . . Hat
helyen szakitotta a kabatjat puskagolyd, négy a mel-
lét talalta, az utols6 pillanatig szemben allott az ellen-
séggel, nem fordult meg, koriilotte a gyokerek leta-
posva, még estében is kiizdott, igy kaphatta szivébe a
kegyelemdofést. A zsebében néhany oldal orosz ujsag.
orvossagos tivegben sosav.

Fegyvereiket elvitték az egészségiigyi  katondk,
friss halottak még, holnap ¢éjszaka keriilnek meszes-
godorbe. Egylivé mind a nyolcan. Ezt a tisztet a kard-
javal temettetném el.



A huszar levelet visz

A vonal egyszerli, Oszinte teherkocsikat ~ visz
hazafelé, Magyarorszdgba. Hittem volna valaha, hogy
szalmaval bélelt, esOverte vaggonokra is lehet irigy-
kedni? Hat menjetek teherkocsik, sohajtottam, men-
jetek és adjatok at iidvozletem a keleti palyaudvar-
nak, vagy a rakosi rendezének! Az egyik kocsi korlat-
jénak tdmaszkodva egy honvédhuszar 4allott. Mente a
vallan, kardja az oldaldn, a kis piros sapka a szemébe
htzva. Barna, magyar gyerek volt, hetyke bajusza sza-
balyosan kipddorve, a csizmdjaba tiizve kanala, 1t
szajaban vergénia. A szivar nem égett, a huszar ke-
servesen ragta, néha fohaszkodott és a konydkével
a szemét torolgette. Beteg huszarld fekiidt a szal-
man, bizonyara érte busul a huszar.

— Mi baj, vitéz ar? — kérdem.

Séhajt, de nem felel. Egyszerre nedves lesz a
szeme. Egy huszar, aki sir. Ilyet se éltem meg!

— Flemésztem magam, uram, — mondja, —
inkdbb vesztem volna a gazdammal, minthogy most
menjek Pestbe . . .

— Kié¢alo?

— X. féhadnagy tré!

Meggyujtom a szivarjat és elmondja, amint itt ko-
vetkezik:

— A svadronyunk egy domb mogott allott Zemisli
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iranydban. (Zemisli —  Przemysl.) Mar hajnal ota iil-
tink az  arnyékban, istentelentl gyiilolkodtek az
agyuk, mikor parancs jott, hogy ereszkedjiink a volgy-
be, mert muszka lovassag 0zoOnlik az erddségbdl. Nyer-
geliink, megeresztjik a kantart és galoppban vissziik
a lovat elére. Az ¢én fShadnagyom vezet benniinket,
ezen a sargan, aki itt ny0szorég a kocsiban. Elérjik az
erd6t, szakadozunk, karéjban mars — mars! A muszka
megsejtette, mert egyszerre sortliz dordiil ¢és eltiinnek,
mint a kamfor. Két huszar lefordul, egy faluba wvald
komadk, keresem a fOhadnagyot, latom, ingadozik a
nyeregben, elengedi a kantart és a balkezébe kapja a
kardot. Odaugratok. ,Jelentem alassan, a f6hadnagy
urndk megsebesiilni  tetszett?” Asszondja: ,,Tetszett a
fenének, atlétték a karom.” A jobbkarja tgy fekidt a
16 nyakdn, mint egy beteg madar. ,Gyeriink a hilf-
placra, f6hadnagy ur, hogy bekotdzzék, mert hogy at-
vérzi a bluzdt és baj lesz ..” — konyorogtem neki,
mert nem mozdul egy tapodtatnyit sem. Még ramripa-
kodott: ,Ne fecsegj, Jozsef, hizd ki a zsebembdl a no-
teszem, adjal plajbaszt, irok a feleségemnek, te haza
mész vele, ¢jszaka indulsz, megértetted?” ,Ertem,
mar hogyne érteném”

Adom a noteszt, a plajbaszt, a fohadnagyom kin-
lodik, verejtékezik, amig balkézzel ezt a levelet irja
papirra:

— Martdm, ezt a levelet Jozseffel  kiil-
dom, ne aggdd] értem szivem, megsebesiiltem, a
jobbkaromat golyd érte, sériilésem konnyli, két hét
mulva  Gjra  lora  iilhetek, fajdalmaim  nincsenek.
Olellek.

Eddig volt az érkezése az irasban, mert éppen a
nevét akarta aldkanyaritani, amikor jon egy  muszka



45

agyugolyd ¢és én elbttem, két szegény szemem lattara,
elkapja a fO6hadnagyom fejét. Olyan volt a granat
svungja, hogy engem levetett a 16rul, az orrom vére el-
indult, a gondolkozasom is elvesztettem. Feltapaszko-
dom, koriilnézek, a fohadnagy ur a nyeregben i, fej
nélkill, a kezében goércsésen szoritja a plajbaszt, meg
a levelet, a sarga kanca nyakabol pedig omlik a vér,
mintha csajkabol ontik a meleg levest.

Ejszakara levaggoniroztak, most megyek Pestbe
atadni a levelet, akinek cimezve lett az erdd szélén, Ze-
misli mogdtt. Mit mondjak, uraim, a gazdam feleségé-
nek? Az all itt, hogy a sebesiilésem konnyl, két hét
mulva ujra lora {lhetek, fajdalmaim nincsenek .
Hat fajdalmai nincsenek, Isten nyugosztalja, de nem
il tobbet a lora, ha csak a masvilagon nem vezet atta-
kot! Mit mondjak, uram, a f6hadnagy feleségének, ha
megoriil a levélnek és borral, kalacscsal kinal engem,
hogy beszéljek az urarol?

A huszar nekidllt a racsnak és restelte, hogy piros
nadragban, széles fringia val, prémes mentében patak-
zik a konye, mint egy fiatal janynak, akit elhagyott a
kedvese . . .



Egy fiiz6 az arokban

Vasarnap ¢jszaka, a dobromili orszaguton, Prze-
mysit6l délnek, Mikowa faluban. Tiz kilométernyire
innen keletnek elkeseredett kiizdelem folyik a chyrowi
magaslatokért, az agyuk dorgését mar ugy megszok-
tuk, mint a hold banatos képét az égboltozaton. A
piactéren huszar-eskadron késziilédik, a virradat félho-
malyaban szétvalasztjadk a lovakat, meghuzzak a heve-
dereket ¢és sorakoznak. A hazak elott tabortiizek ég-
nek, kopenylikbe burkolézva alszanak a katondk. A
legtobb haz iires. Ez a falu néhany napig az ostromlo
hadsereg féhadiszallasa volt. Lakossdga régen elmene-
kilt, tres szobakba kvartélyoztak magukat az orosz
generalisok. Napoleon emlékirataiban olvastam, hogy
az ellenség altal elfoglalt véaros olyan, mint a leany,
aki elvesztette Aartatlansagat. Milyen riadtan néz ram
ez a lengyel falu! Mintha a hazak futni akartak volna
az orosz elél és megbotlottak a templomban. A legnyo-
morultabb  fészekben is  valosagos  székesegyhazakat
épittettek a popak. Honnan kaptak hozza a pénzt?

Az  orszagutrol  letért szekerek  megmozdulnak,
municidés kocsik vagtainak, mint a tlizoltok a goézfecs-
kenddével. Bakdk vonulnak at a falun, porosan, farad-
tan, de dalolva. Egy katonabanda koveti a stijer ez-
redei. A karmesternek fel van kotve a jobbkeze, ho-
gyan forgatja a palcait? A mezén parasztasszonyok
krumplit kapalnak. Mezitelen térdiikon  vihognak a
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szazadok, még a tiszt is megfordul és a tenyérnyi fe-
hérségen legelteti a szemét. A toltésen friss sirdombot
latok, torolt szekérl6esre szogezett fadg a  keresztje.
Megkérdek egy zsidot:

— Kit temettek ide?

— Egy Ornagyot, Cbyrowbol hoztak kocsin, na-
gyon odavolt, leemelték, oszt' meghalt az arokparton.

— Az arokparton?

Bizony, szomorti ravatal. Konzervdobozok, saros
szalmdi Ahogy nézem az arkol, piszkdlom a palcam-
mal, valami rozsaszinire akadok. Egy selyemfiizo,
amindt elegans holgyek viselnek, halcsont nélkiil, kes-
keny, gummibol vald, rézsaszin selyembe bélelve.

— Hogyan keriil ez ide?

A zsido felemeli, forgatja, megszagolja, de nem
tudja megfejteni a talanyt. Elhivja a fiiszerest, mert
latja, hogy folotte érdekel a fiiz6. A fliszeres nem me-
nekiilt az oroszok el6l. Itthon maradi, a pénzét, az
aruit befalazta.

— Az oroszok hagytak itt!

— Nem hiszem. Orosz tisztek nem viselnek fiiz6t
habortiban, ilyen keskeny, parfiimozott, rozsaszini fii-
z06t. Nem is a lisztek hagytdk itt, — mondja, — hanem
francia kisasszonyok. Az oroszok noket hoztak ma-,
gukkal!

— Apolondket?

Eskiidozik, hogy csak kisasszonyok voltak. Az
apoloné fehér fokotot, sotétkék ruhat hord és a kar-
jan  vords keresztet. Ezek hintokon jottek a trénnel,
prémes bundékban, fatyolos kalapokban, reggel kilo-
vagoltak, a tisztekkel étkeztek ¢és ¢jszaka francia no-
takat énekeltek. Az egyik biztosan kidobta kocsija ab-
lakan a fiiz6jét és az arokba esett.
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— Ugy? . . . most én forgatom a kezemben. A
sz€lén aranyozott betiik: Maison Juliette Havre. Made
in France. Tear6zsa szaga van.

Felkapaszkodom a toltésre. Az ¢jszakai roham se-
besiiltjeit hozzdk parasztszekereken, koztikk orosz fog-
lyok, egy tiszt ¢és tizenkét kozlegény. Krosnoban hal-
lottam, hogy a kozakok kifosztottak egy ndi ruhaiizle-
tet, szoknyakat, blazokat, fehérnemiit raboltak. A ke-
resked6 a kezét tordelte, nem értette, minek az orosz
katonanak selyembharisnya . . .



Oktober végén Galiciaban

A leghivebb baritom otthon, Magyarorszagon az
Oszi taj volt, a nap piros korongja a hegyek mdogott,
hervadt harsfak eziistjei a rezgd levegében sz béka-
nyal, a falevelekkel boritott erdei Ut, az Oszi szantas
mélabuja, szabad-e Oriilndm, hogy viszontlatlak okto-
ber vége, Galiciabdl a csatatérrél jovet? Illik soéhajtani
itt masért, mint a kiontott fiatal vérért, nem emberte-
len masra gondolni, mint a hadiszerencse forgando-
sagara?

Két napja sincs talan, ezen az Uton ezrek és ezrek
vonaglottak utolsét, sebesiiltek vanszorogtak az arok-
ban, granatok irtottdk az erd6t és a hegyek oldalan
nehéz {itegek, mozsarak és tarackok vonyitottak, ugat-
tak, akar éhes farkascsordak, télen, a falvak hataran.
Az adaz csatdk hése vajjon elbamult egy pillanatra a
kék égen Usz6 baranyfelh6kén, a nap hamvado tiizén,
a porhanyoés nedves anyafoldon, a vakandtarason, kis
mezei allatokon, miket felriaszt vackukbo6l puskaropo-
gas és tébolyultan futkosnak a mez6n?

Az ¢jszaka sirokat astak, meszes vermeket, a holt-
testek még épek, a mész sokdig megbrzi az arc utolsod
kifejezését, az 0Okdlbe szoritott kezeket nem simitotta
ki az enyészet, -elhagyott rongyok, ruhafoszlanyok,
hulladékok, de a lengyel paraszt mar kibujt a barlang-
jabol, tori a rogdt, a vérrel tragyazott csatatér a leg-
jobb term6fold. Min megborzadok a gondolatara s,
hogy itt buza reng egyszer, aratni fognak, joizlien fo-
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gyaszthatok el egy karéj kenyeret, ami az elesettek szi-
vébdl termett. Holnap a csatateret felszantjak, lanyok
és asszonyok mezitelen sarka tapossa a sarat, a sirdom-
bok arnyékaban olelkeznek, a fold vak és siiket, nem
torédik vele, mitél zsiros, milyen nedvesség ad erét a
porszemeknek.

A hegyoldalakon rozsdaszinii erddk, az ég aljanak
bibora, az alkonyat fekete fatylai a kozelmult napokra
emlékeztetnek. Gytloletet érzek e kisértetiesen szép
vidék irant, miért nem gyaszol, miért kapraztat, ami-
kor szomorunak ¢és meglepettnek kéne lennie, mint
egy szentéletll zsido 6zvegyének.

Nagy, fehér testl, vordos haji rossz né Galicia,
ugy tetszik nekem, boldogan Iélegzik a sors csapasai-
tol, élvezetet okoz neki a vér, a diiborgés, a megtort
szemek fehérje, a megszakadt sziv, a kihiilt emberi test.



Orosz foglyok taboraban

L

A szagukat mar messzir6l érzem. Ahogy az auto
a tiszti paviilonokat elhagyja és Kenyérmezének for-
dul, a hideg szél arcomba vagja tulzsufolt embermasz-
szak kig6zolgését. Ha meg akarnam szamlalni, meny-
nyien vannak az oroszok, reggeltdl estig is eltartana.
Most kivezényelték mind egy szalig a csirdk, magta-
rak, hirtelenében épitett barakok elé.  Sziirkészold
egyenruhdjukban  tolonganak,  kdzkatondk,  kaplarok,
szakaszvezetOk, csupa életerds férfi, tizenkilenc évtdl
negyvenkettdig, a haldl a torkabol kopte ki oket, ellen-
ségek, mégis emberek, idegen race, szOke, kékszemii,
melancholikus, a henyélé bargyt kifejezése az arco-
kon, a kipallott test, a verejték, a tisztatlansag mard, sa-
vanyu lehelete terjeng koriilottik. Legnagyobb résziik
foldmives, kisgazda, cseléd, a 16vészarkok rohadt szal-
majabdél kihtizva vagy elfutva, aligha torédnek a ha-
bortival, lehet-e mas gondolatuk, mint a hazai fold, a
hazai ég, az Oszi szantds, a hajnali dér, a folyokon uszo
tutajok, a barna mezdk, melyek feltoretleniil parlagon
hevernek. A  fogsagon, bizonytalan sorsukon feliil,
ugyhiszem, a tétlenség szamukra a legnagyobb testi és
lelki fajdalom.
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A mai haborti voltaképp életveszélyes mezei mun-
ka, talan ezért birja legjobban a magyar és az orosz.
Fejlettebb  iparral, kereskedelemmel megaldott orsza-
gok népe nehezebben viseli a modern katona szenve-
déseit. Asni a foldel, csuszni a foldén, halni a foldén,
étlen-szomjan masirozni, Wjra asni, 4asni, asni, echhez
a foldet szeretni, érteni kell, nem uri, hanem évezre-
des paraszt kultira kell hozza. A foldnek gyermekes,
odaadd szeretete tlikrozik az orosz hadifoglyok kék
szemében. Mindegyiknek az arcardl kilon tanulmanyt
lehetne irni. Az egyik karcsu, szOke, abrandos; a masik
lengd fekete szakallt visel, merész sasorra van, a hajat
a homlokaba fésiili; harmadik degeneralt lengyel-zsido,
attetsz0 fehér bore szinte vilagit, a keze finom és kes-
keny, mint a rossz ndké; a negyedik buskomor, elvo-
nult 1élek, lesiitott szemmel all a tobbick mogott, Osz-
szerezzen, ha megszolitjak; az otddik szegletes fejii, rit-
kasbajuszi tatdr; a hatodik cigdny képli besszarabiai,
a kisorosz alig kiilonbozik a varosi némettél, a moha-
medan a kezét a mellére kulcsolja és az esti csillagot
lesi, mert az imadsadg szamara nemcsak megkonnyebbii-
lés, hanem egyetlen szorakozasa, finnek, grazok, cser-
keszek, szibériaiak, egészen allati kozakok, mind kii-
I6n vilag ¢és mindnek egy emberszaga van, szdzszoro-
san az a fiilledt nehéz levegd, amit csak kaszarnyak-
ban és bortonokben érezhetiink.

Linhardt tdbornok az 0Osszes fogolytdborok pa-
rancsnoka, az oroszok félkore el¢ all és tugy idvozli
Oket, mint ahogy az orosz fbtisztek az ezredeket
szoktak.

— Hogy vagytok, gyerekek? — kérdi orosz
nyelven.
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A tomeg megmozdul, zigas hallatszik; nekem ért-
hetetlen hangok, végiil kérusba olvad. Azt mondjak:

— Koszonjiik szépen, kedves excellencids uram!

A tdbornok most elére parancsolja a szakaszveze-
loket. A vallszalagjukon harom sarga szijstraf a rang-
jele.

— Hogy vagytok a koszttal? Nincs valami kifogas
ellene?

Néhany batortalan, panaszos hang:

— Mali! Mali!

A tobbség lehurrogja.

Rettenetes étvagyuk van. Folyton ennének, fbze-
léket és kenyeret. A mi katonakenyeriinkkel nem tud-
nak betelni, kis kockakra vagjak a veknit és ugy esze-
getik lassan, csamcsogva, élvezettel, mint az iskolas-
lanyok a habosfankot. Naponta 16 fillér zsoldot kap
minden orosz fogoly katona. ElGall a starcsi, legore-
gebb altiszt.

— Kérné, hogy a Iénungbdl tiz fillért kenyérre
forditsanak, mert friistokre alig marad a déli porcio-
bol. ..

Eleinte naponta marhahtust kaptak, akar a sajat
legénységiink. Szomortan jartalk-keltek, sohajtoz-
tak, végil kiildottség jarult a tdbornok elé¢, hogy
a hus helyett is fézeléket talaltasson nekik. Bizony,
oktober kozepén, mikor hetekig zuhogott a hideg eso,
nehéz sorsuk volt. Legtdbbje a feldlt6jét eladta utkdz-
ben, az alséruhajuk lerongyolddott, a lyukas sapkan
atszivargott a viz, elegendé fedett hely sem allott ren-
delkezésre. A hadiigyminisztérium azdéta huszonkétezer
kabatot, tizenhatezer pokrocot, kilencezer meleg fehér-
nemiit ¢és szalmazsakot osztatott ki. A kolera elfojta-
sara igénybe vették a fogoly orosz orvosokat is, akik
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4 korona zsoldot kapnak naponta. Képzett, lelkiisme-
retes orvosok, németil és franciaul tokéletesen be-
szélnek. Az egyik nem vette fel a honorariumot.

— Kotelességem! — mondta egyszerien. Szalu-
talt, sarkonfordult és visszament a betegeihez.

Bementem a korhazba. Megyeri Krausz La-
jos  tanyajanak  cselédhazat rendezt¢k be erre a
célra. Hat beteg van, az egyik haldokld tifu-
szos.  Fiatal gyalogos, a car szazharminchatodik
ezredének kaplarja. Hosszi, két oldalt fésiilt, fe-
kete szakallas felcser jarkal korilotte, komor, ala-
csony emberke, sotétkék egyenruhaban, a karjan fe-
hér szalagon a vords kereszt. A szomszéd terem az On-
kéntesek  lakosztalya.  Szalmazsak, szines pokrocok,
meglepd rend ¢és tisztasdg. Egy szdke, borotvalt arcu
fiu felugrik és tiszteleg. Tizennyolc éves lehet.

— Oh, jol érzi magat, semmi oka a kétségbe-
esésre, csak a tdrsasag hianyat érzi. Nincs kivel beszél-
getni.

Az agyan mezei viragokbol csokor ¢€s egy regény.
Engelhorn Bibliothek ,,Der Socialist” és egy viaszkos-
vaszon fiizet, a naploja. Rome Andon a neve, a sziilei
Moszkva mellett fakereskeddk, a batyja tiizértiszt, az
Occsével egylitt szolgalt, nem tudja, mi lett vele.
Przemysl el6tt fogta el a  huszar-patruj, szavara
mondja, hogy egyszer sem 16tte ki a puskéjat.

Egyébként mind ezt mondja, még a kozakok is.
Szombat este ¢és vasarnap a pravoszlavok kiilon isten-
tiszteletre gylilnek Ossze. Egy galiciai menekiilt popa
imadkozik, teljesen az & orosz szertartasuk szerint,
csak a végén a car helyett 1. Ferenc Jozsefre kéri az
ur aldasat. A hadifoglyok utdna mondjék . . .
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Beszélgetés a foglyokkal.

Negyvenkétéves lengyel népfolkeld kaplar. Ale-
xandrowba vald, gépész. Szép, hullamos 6sz haja van.
Ha valami munkahoz jutna, hogy telne az id6.

— A tétlenségben elromlik a test! — mondja ke-
netteljesen és a karjat tapogatja.

— Van csaladja?

— Hogy van? De mennyire. Hét gyerek és az asz-
szony aldott allapotban maradt odahaza.

Az ujjén szamolgat.

— November végére vartuk. En nem leszek mel-
lette. Nem. ugy-e lehetetlen?

— Bizony, nem valdszini . . .

Elgondolkozik.

— Ha megvertek benniinket, én a foglyok kicse-
réléséhez nem jelentkezem. Elhozatom az asszonyt a
gyerekekkel, mechanikus embernek nyitva a vilag . . .

Birdin szakaszvezeto, néptanitod Balkowban,
Breszt-Litowszktol északnak. Nagy fekete- bajuszt vi-
sel, a zsebében notesz és vastag plajbasz, amilyent az
acsok hasznalnak.

— Naplot vezet?

— Az els6 naptol, hogy fegyverben allok. Ro&vi-
den, katondsan beszél, a szemét lesiiti, minden szol
alaposan megfontol.

— Mikor mozgositottak az ezredét?

— Jnius  huszonhatodikdn. Nem standbeli kato-
nak, tartalékosok vagyunk. Rownobdl indultunk, Dub-
non i Brodynak.

Sziinet. Ram néz. A zsebében turkal és konydrgd
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pillantasokat vet ram. Megértem ¢és cigarettaval kina-
lom. Fiilig pirul.

— Bocsanat . . . Szenvedélyes dohanyos vagyok,
otthon hatvan-nyolcvan cigarettat szivok naponta. Job-
ban kinozott, mint az ¢hség vagy a szomjusag!

Ragyujt és nyomban baratsagosabb.

— Szinivaléval el voltunk latva. Mi altisztek har-
minc darabot kaptunk minden nap, ezenkivill min-
denki megtdlthette a tarcajat sodorni valé dohannyal.
A szazadparancsnokomat ugy ¢érte a golyo, cigarettat
sodort és szivén 16tték Jaworownal, Galiciaban. Tor-
vényszéki bird volt. Mutinnak hivtdk. Moloszkowica-
ban temettiik el, a kozséghaza udvaran.

— Nalatok szamon tartjak az elesetteket?

— Hat Osszeirjak, de hianyosan. A halott tisztek
névsorat eleinte hoztdk a hivatalos Ujsagok, augusz-
tus végén olvastam utoljara, azdta sokan eleshettek.

Deszkapadra {iliink. Birdin szakaszvezetd  értel-
mes ember és a tobbiek el6tt becsiilete van. Zsido ka-
tonatarsail nem kedveli.

— Miért? Nem verekedtek? Futottak?

— Isten ments, hogy ilyet allitsak. A katona
mind egyforman allja a tiizet. Nincs kiilonbség. Csak
szajasabbak itt a taborban, mint mi, hamarabb meg-
szoktak a fogsagot, tligyesebbek, ¢élelmesebbek, jobban
helyezkedtek el. En amikor oktober elején a transz-
porttal idejutottam, napokig bamultam magam elé,
nem izlett az étel, az alvas, a levegd sem. Ok beletdrod-
tek, ennyi az egész.

Megmutatja a naplojat. Szazhét oldal, siiriin tele-
rajzolva sz¢€p ciril-betiikkel. A fedelén ajanlas:

— Ocsémnek, Birdin Mihaly tanulénak, okulasa-
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ra, emberségére irtam . . . Még két sor, de nem akar-
ja leforditani.

Birdin a foglyok énekkaranak szervezdje. Minden
este dalolnak, a tobbiek hallgatjak. Arrol, hogy hol
van, sejtelme sincs.

— Magyarorszagon! De Magyarorszag nagy, szép
idoében a Karpatokat keresem, hiaba . . .

A deszkabol acsolt katedra el6tt, ahol a pap misét
mond, mar késziilédik a dalarda. Fischer budafoki
népfolkeld megtanitotta Oket a Szodzatra. Szépen ének-
lik, igazan meglepd szovegkiejtéssel:

,,Nyujts feléje védo kart,
Ha kiizd ellenséggel!”

Szakasztott olyan érzésein volt, mint mikor élel-
mes orfeumigazgatok kiilfoldi artistdkkal, olykor sze-
recsenekkel is, magyar hazafias dalokat énekeltetnek
ts kozben kisebb-nagyobb nemzetiszini zaszlok rop-
kodnek a zsinérpadlasrol a siilyesztobe. Ezek az éne-
kesek katonak, ha most foglyaink is, meghalni jo6ilek
ide, nem azért, hogy a Szozatot énekeljék. A magya-
rokra gondoltam, akiket Szibéridba vetett a haborus
sors, vajjon ezeknek is az orosz himnuszt kell-e éne-
kelni tragikus vandoratjukon?

Fellélegzettem, hogy egy orosz népdalra tértek.
,vecsernye fon” a cime, Esti harang, és benne volt
egész Oroszorszag, a szlavsag szive, a foglyok nosztal-
gidja, a messzi falvak fiistolgd kéményei, végtelen sik-
sagok melancholidgja, Moszkva tornyai, a befagyott Ne-
va, Szibéria homezdi, tengerek hullamverése, béke és
nyugalom Oromei irant vald forrd, epedé vagyakozas.
A daloldo foglyok elborult szeme el6tt kedveseik arca
Huit fel az alkonyatban, baratsagos szobak, a kémen-
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cékben duruzsold fahasdbok, a szogletben jatszo gyer-
mekek, petroleum-lampak arnyékaban egész elveszett
csaladi és polgari életiik.

A baritonista pétervari szinész, Bassievitsnek hiv-
jak, a tenorista korcsmai népénekes, ,masqua”, Ale-
xander Grosche a neve. Volt koztik tanitd, lakatos,
bortondér, droguista, dijnok, kocsis, divatarus, vasari
kikialto, lokupec, renddr, haldsz, templomszolga, grajz-
leres, urasagi inas, de tekintetiik, tartasuk, szomorusa-
guk, Osszeszorult sziviik, reménytelen sorsuk oly ha-
sonlova teszi Oket egymashoz, mintha egy apa gyer-
mekei volnanak, mind testvérek.



Limanowa

Ez nem a béke robogd vonata, amely mint ara-
nyos szalag tinik el az ¢éjszakaban. Az utja szabad,
elétte nincs vonat, mogdtte sem, mégis Ovatosan, tapo-
gatozva lépked, akar az ember, ha a szeme még nem
szokott hozza a sotétséghez. A botorkald vonat Neu-
Sandecnek  tart, wutasai mi vagyunk, hadituddsitok.
Senki sem tudja meddig utazunk igy, azt mondjak
Chabowkaig vagy Martinkovicéig. Esteledik, az égen
csillagok gytlnak, a vidék mégis oly riasztdé és titkok-
kal terhes. Arokparton hancurozé gyermekek, van-
dorl6 mesterlegények, vasarra docogd szekeresek nem
lengetnek sapkat, kend6t felénk, a palyatest elhagyott
arva, akit mostohdja kivert az éjszakaba. Az Orhazak,
e félalomban feltind lampionok kialudtak és most
tovig égett fekete kanochoz hasonlék. Sehol semmi,
ami a diderg6 szivet felmelegitené.

A  mozdony vérbeborult bivalyszeme a puszta-
sagba vilagit. Hidak el6tt a fékek lamentalnak, a ké-
mény pedig megszokott ¢les fiittye helyett vakkant,
mini a beteg komondor. A fiilkéink sotétek, nem sza-
bad a gazlampakat felgydjtani, mert az emelkedések-
r6l sarga fényilk messzire hinti sugarait. Mar ¢éjfél le-
het, az ablakokra fantasztikus képeket rajzol a ziz-
mara ¢és kod. Hat hoénap eldtt, még annyi ideje sincs,
a szivaroz6 utas, hatradiilve a kényelmes pamlagon,
hangulata szerint fejthette meg az ablakra rajzolt fe-
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hér talanyokat. Az egyik néi fej korvonalait latta, a
masik boldogan alvé gyermekeire gondolt, a harma-
dik valamely ravatalon fekvé kedves hozzatartozdja-
val rémitette magat. Most milli6 ¢és millid6 utas faradt
szeme nem lat mast csatatereknél, vértdl g6zolgé me-
z0k, szaguldozo huszarok, a shrapnellek fehér fiistje,
a sebesiilt katona a szivéhez kap, elejti a fegyvert és
arccal esik a 10vészarokba. A tajak, tiindéri vidékek
szemlélete is elvesztette szlizi varazsat. A dombok lej-
téin, mikor végig vonul a bucsuzé nap vérvords nyel-
vével, rejtett battéridkat sejtiink, a téli erdd kopar agai
koziil gépfegyverek leskelddnek, a messzi hegyormok-
rol nem ereszkedik-e éppen egy idegen lovas, hogy sii-
vegét magasra emelje, jeli advan tarsainak, hogy nyit-
va az ut?

A kémény tjra ugatni kezd, a hid pillérei mogiil
népfolkelok hosszii szuronya fénylik. Masfél nap oOta
benn  jarunk  csatdroz6  hadseregiink  tidpvonalaban.
Nowytarg, Chabowka, Kasinka, Tymbark. Sok szaz
kilométeres kaszarnya, a polgari Oltozet innen kiviil
maradt. A tymbarki dallomas, koromsdtétben szikrazo
maglya, a toltésen Szentjanos-bogarkak, dolgozé muii-
kasosztagok mécsesei, tilnan egy alagat kivilagitott
szaja okadja a fehér municiés ladakat, amikbdl, em-
berfolotti méretekben, hegyeket emelnek. Széazezer €16,
eleven emberi organizmus szamdra ezekben a ladak-
ban bujkal a fajdalom, a bénultsag, a halal.

Lassan elvesztem képességemet annak a megité-
lésére, allunk, vagy megyiink elére. Tudom, hogy Li-
manowan tal egy kohidat a levegbbe ropitettek az
oroszok, majd gyalog folytatjuk utunkat. Oridk mu-
lasanak, késésnek, hiabavalonak latsz6 veszteglésnek
nincs jelentdsége.
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— Meddig allunk?

— Nem tudom.

—Mikor indulunk?

— Ha az allomasparancsnok vezényli.

A haboruban a vonat is katona lett, vezényszora
teljesit szolgalatot. Legalabb harom ora hosszal al-
lunk nyilt palyan. A vdlgyben trén taborozik. Rozse-
langnal guggolnak az emberek, a parazs arnyékaban
szinte kisértetiesek, amikor felallnak és esetleniill cam-
mognak a szekereikhez. A szomszéd sinparon most
lassan egy vonat kozéig. A kupék ablakai fenyd-
galyakkal, szines papirszalagokkal vannak diszitve, ¢és
ahogy elém keriil, latom hogy porosz gyalogosok alsza-
nak benne, a bornytjukra hajtva fejiiket. Az ablakok le-
eresztve, csak slivoltson a szél, jarja at a testiiket, mit
banjak ezek! A horkolasuk is egyoOntetli és iitemes,
mint a katonalépések dobogasa. Hogy horkolnak, te-
remtdm! Tulharsogjdk a lolkomotivot ¢és még flityiil-
nek  helyette.  Robusztus  alakok, széles  vallukon
fekve, vajjon mit almodhatnak?

Limanowa végre! A sziirkiiletbdl vasuti épiiletek
bontakoznak ki, mocskosak ¢és pallottak, mint a téli
hajnal. Az ég acélsziitke, a szegélyén kékesfehér fosz-
lanyok. Itt folyt a héabora legvéresebb csatdja, f 1l a
Lichon-magaslatig. Az allomas tetején két tatongd
ireg, agyagolyd vagta, az ablakokat mind benyomta
a léghuzam.

— Cug volt bizony — mondja a derék allomas-
fonok, aki emberiil kitartott a posztjdn. Négy szomort
kilences huszar 11l a keritésen. Nadasdy-huszarok.
Egy leégett Orhdz romjai kozt pedig mindenféle fegy-
ver felhalmozva. Orosz, német, magyar puska, szuro-
nyok, kicsorbult kard, meg egyéb szrészerszam, Osz-
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szetori dob, kettélétt trombita, huszarcsakok, német
sisak, osztrak honvédsapka, orosz sapka, kopenyek,
menték, csajkak, kanalak, csizmak, amit két nap alatt
sebtiben Osszegyljtottek a csatatereken. A  huszarkara-
bély agya mind szétforgacsolva. Kérd6é pillantassal
mustralom a kilenceseket.

— Mert, hogy a muszka feje nincs fabol! A dom-
bon svarmlinidban kifejlédve egy szdzad népfolkeld
indul, egyre széjelebb szakadva. Halottakat keresnek.
Es taldlnak még? De mennyit! Néhany katona véra-
kozik a vonat indulasara. Két nap és két éjszaka de-
rékig mocsarban allottak.

Szaz  lépésre az  allomastol mar sirkeresztre
akadok.

ITT NYUGSZIK SZABO JANOS
20. HONVEDGYALOGEZRED SZAKASZVEZETO JE
HAROM BAJTARSAVAL.

Az orszaguton magyar tabori csend6rok galop-
péznak, marcona legények, kipodrott hosszi  baju-
szuk mintha a hadifelszerelésiikhoz tartozna. Atgazolok
egy arkon, jobbra ballagok a hegynek, hogy a magas-
bol lathassam a limanowai 0ldoklés szinhelyét. De ho-
gyan mennék tovabb, az utamat hdrom katona holt-
teste zarja el, az egyik huszar, kettd oOreg osztrak nép-
folkel6. A hatukon fekszenek, arccal a fellegeknek,
hidegen, folényesen nézik a vilagot, mi volna, ami Oket
harmukat  érdekelné? Mindent megprobaltak és  tul
vannak mindenen. A kin, ami végtelen, elmult, vona-
saik elsimultak, ha nem is derlisek, de nyugodtak, bé-
kések. Nem 1is kell messzire mennem: orosz halottak
szazai hevernek a 16vészarkok hosszdban. A decem-
beri ¢jszaka csonttd fagyasztotta az uniformist, a ha-
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laluk oOta nem esett rajtuk kiils6 valtozas. Halott ka-
tonak, mondanak Ok, mit is csodalkoznak, a koteles-
ségiinket ime teljesitettilk, torddjenck a csaladunkkal,
benniinket majd ellat a siraso.

A halottakat isten irgalmaba ajanlva, visszamen-
tem az allomasra. A felhdk eltakarodtak, az égbolto-
zat a buzavirag kék szinében tiindokolt, kibujt a nap
is, komotosan, Oregurasan, melegét egyképpen draszt-
va elevenekre ¢és holtakra. Egész délutan docogtiink,
Osszepréselve, szétlanul, magunk elé bamulva a szeny-
nyes padlora. Neu-Sandectdl néhany kilométernyire a
vonat nagyot zokkent, a felrobbantott wvastti hidhoz
értiink. Sotét volt, a Dunajec tajtékozva morajlott alat-
tunk, a tals6 parton faklyas katonak allottak. Egy
szal pallo vezetett at a haragos folyon, kiilonben hosz-
szu keriild6 Ut var reank. Nekivagtam a rdgtonzott fa-
allvanynak, a viz a csizmamig csapott, a palld ingott,
hajladozott, mint a szaritokotél, a kozepe tdjan meg
is billent, majd hogy az egyensulyomat vesztettem.
Oh, mily boldogsag volt e szerény ¢letveszedelem a
halottak komoly, szemrehany6 arcara gondolva . . .



Hogy hal meg egy magyar huszar

Limanowa, december 18.

Egy érok szélén iilok a limanowai csatatéren, az
égboltozat tiszta kékje két oOreg nyirfa szaraz gallyai
koziil mosolyog ram ¢és el6ttem, puszta foldon egy
magyar huszar fekszik (holtan. Két nap és két éjjel
Ota agyagos galiciai fold az 4agya és egy vakondok-
taras a parnaja. Nadasdy-huszar, a kirdly kilence-
dik regimentjének vitéze, T . . . Jozsef kaplar hal-
lod-e, messzi a hazatdl magyar gyerek bucstztat?
A fejem két faradt kezembe hajtom, minek bamuljam
a halott huszart, mehetek, johetek ezen a vilagon, el
nem felejtem Ot, amig ¢élek. ugy volt, hogy elma-
radtam a tobbiektdl, egyediill, vagy kevesedmagam-
mal szeretek csatangolni, a hegyeket nézni, mint cso-
koloznak a felhdkkel, a fiistolgd volgyeket ¢és az
erdoket, amik ezen az elatkozott tajon vordsek, mint
a szivbél kibuggyand vér. Igy tévedtem ide, az arok
partjara. Koran reggel talalkoztam T . . . Jozseffel
és most a nap az ¢&g kozepén delel. Akkor is ugy
fekiidt, mint most, mert halott és a sajat joszanta-
bol nem mozdul tobbé soha. Megraztam, azt hittem,
elfaradt, hanyatfekiidt ¢és elaludt. Koriilnézek, hat
latom, négyen vagyunk, két orosz hasal a tarlon a
huszartol jobbkézre, meg balkézre.
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Az ujjait szabalyosan a piros nadrag zsinorjahoz
szoritva, gb6gosen felveteti fejjel, a két labaval haptak-
ban fekszik a kéaplar. Az arca folé hajlok, kis barna
bajusza hamiskasan kipodorve, a haja két oldalt ke-
nécscsel  elvalasztva,  frissen  borotvdlva,  gydnyori
magyar paraszt, akit a jo Isten Oromében egy illa-
tos, puha kéve aljdban teremtett. Csak a szeme ne
lenne  becsukva, hogy belenézhetnék és  kiolvas-
nam, mire gondolt, mi fajt neki legjobban az
utolsd pillanatban, amely akkor szakadt ra.
mikor a muszka golyd atjarta a mellét. Az arca
sarga, a szdja tatva, fehér fogai villognak, a végsé
s6haj kiroppeni, hol jar azdta, fehér galambba lett
és buzat szemelget. Kardjat ¢és karabélyat lecsatoltak
rola, de prémes mentéje a vallan, kék bluza tiszta
és paszent, a szive tajan aprd perzselés, egy karika,
akkora, mint egy jegygylrli, ezzel jegyezte el a
halal vélegényének. A pajtasok fel is tépték a gom-
bokat, két ing ¢és egy gyapjimellény alatt megaludt,
feketébe jatszo vére. Feketeszegélyes fehér csdkodja
az arokba gurult, felhozom, megtorilgetem és a
feje mellé teszem. Keskeny nemzetiszinli pantlika van
a forgdjan, meg egy aranyozott érem, a mi kiralyunk
és Vilmos csaszar plakettje.

Hogy letapostdk a foldet itt koroskoril! Tudom,
T ... Jozsef, elmondtdk a harmadik szazad élve
maradt  katondi. Ti az  orszagutrol  sturmoltatok.
Félegy utan rajvonalba szakadozott a kilencedik ez-
red, az arkokban mar orosz gépfegyverek kattogtak.
Szantay szazados térdre esik és azt kiadltja: ,,A ka-
rabélylyal, fitk, az aldgjat 7 Azutan  megbot-
lott, tantorgott, mig arccal el nem dalt é nem kelt
fel tobbé. Szaz 1épést rohantak, Bauer hadnagy ve-



66'

zeti a szazadot, 6t is lelovik, de akkor mar a parton
vagytok, te halott huszar ezen a szent helyen veted
meg a ldbad ¢és karomkodva forgatod a karabélyt.
Két muszka esik neked szuronyos puskaval, az egyiket
ugy vagod fiiltévon, hogy beszakad a feje, de a
karabélyod agya is eltorik, a masikkal birokra mész,
a torkdba harapsz ¢és a sajat puskajaval locscsantod
ki az agyvelejét. Akkor feltapaszkodsz, megtorlod a
homlokod verejtékét, e pillanatban szalad zihalo szi-
vedbe a gyilkos golyd. Szalo Ferenc Ormester latja,
hogy elesel, odaugrik, felfog, kioldoz a blazbol, de
mar nem sz6lsz semmit, meghottdl keményen, ran-
gosan, ahogy magyar huszarhoz illik. Te a kozépen,
oldalt a két muszka, igy Iéptek harman az ur zsa-
molya elé.

Az orosz gyalogosok a hatukon fekiisznek. Az els6
karcsu fiatalember, rovidre nyirott szOke haja, borot-
valt arca, finom apolt keze, keskeny ndies laba, ami-
r6l lehuztdk a cipdt, puha batiszt fehérnemiije mutat-
ja, hogy oOnkéntes, nem egyszeri foldmives kozkato-
na. A fején akkora 1ék van, mint aminét a gorog-
dinnyén  vagnak  kostoldsra.  Koponyacsonttormelékek
usznak az agyaban. A masik Oreg népfolkeld, az alla
borostas, a tarkoja Osziil, durva hajomunkas lehet a
Volga vidékér6l, nem tudta, miért jon ¢és miért kell
pusztulnia. Egy ember a négymilliébol, kavics az or-
szagit poraban, a fiai keresztet vetnek, a felesége meg-
siratja, ezért ¢élt, ennyit érdemelt, siri nyugalmat nem
zavarja semmi. A torkdn fogak nyoma, szOrés melle
keresztiildofve, a lagyékan szaladt be a szurony ¢és
felil jott ki. A nyakan bdérszijjon amulette 16g. szent
Ignacius megfeledkezett rola. Csudalatos, az arcuk de-
ris, ha a haldl iinnepélyessége nem =zavarni, azt mon-
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danam, megelégedett. Mintha elérkeztek volna a szen-
vedések magassagaiba, ahol a halal megvaltas, érzéki
gyonyoriség. A szbke orosz szétroncsolt feje alatt ta-
bori levelez6lap, az elsé sorokat olvasom: Herzlichen
Griissen und Kiisse sendet deine treue Amalia. Kinek
kiildhettek csokot és honnan?

Jozsef szédjara egy szaraz levél hull a fardl, az 6
kedves mokéany arca sem torzult el a halalfélelem ir-
tozatdban, de busan mered maga elé, a fiatalsaga bu-
csuzott ily keseri mosollyal; huszonnyolc éve, husza-
ros hetykesége, a sarkantyja pengése. A nadragja zse-
bében 0Osszegyirt levelet talaltak. Az irds szorol-szora
igy hangzik:

Kelt levelem 1914. Nov. tizedikén.

Miel6tt kezdem levelemet irni, elészor is a jo
Istent fogom megdicsérni. Dicsértessék az Urjézus
Mariaval mind 6rokké. Amen.

Kedves férjem tudatlak, hogy egészséges va-
gyok, Melyet Neked is kivanok a jo Istent6l. Ked-
ves egy férjem arra kérlek, hogy ha tudod, hat ir-
jal nekiink, nem tudok megnyugodni kedves férjem
a tobbiek gyakrabban irnak, mint te, kedves egy
férjem igy elfelejtkeztél rolam?

Kedves egy parom messze vilagba, még egy-
szer szolok hozzad mar én neked 11 levelet irtam
te meg azt irtad kedves férjem, hogy nem merek
neked irni, pedig én mindig irok. Ha csak egy ke-
zem volna akkor is irnék neked kedves férjem nem
tudom merre jarsz, még egyszer tisztellek a Boldog-
sdgos Szliz Mariaval meg a josagos Istenkéjével tisz-
teljik mindnyajan erét egészséget kivanok neked. —
Zsuzsi.
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Erre a levélre nem irt valaszt T . . . Jozsef. El-
est¢l Kiralyért, Hazaért, hdés Nadasdy-huszéar, piros
ajkad  kékiil, szemed lehunyva, izmos  paraszt

tested hideg, mint az 0Oszi szantas. Délutan ér-
ted jon négy bozontos lengyel népfolkeld, nagyokat
nyogve, hordagyra fektetnek ¢és elvisznek a huszarok
kozos  sirjaba, ahol mar huszonhdrom bajtars varja,
mikor sz6l az angyalkak aranytrombitija, a magassa-
gos firmaméntumbol kék hé  hull, Isten a tronusan
kihirdeti minden igaz lélek feltdmadasat. A sirodra ke-
resztet faragnak és tintas plajbasszal rairjak a cimed:

HIER FANDEN DEN HELDENTOD
24 NADASDY-HUSZAREN
16. dec. 1914.

De megtaldl-e Zsuzsid, ha fekete kenddt kot a fe-
jére, vasutra Ul és eljon keresni kedves egy parjat ide
Gacsorszagba? A neved nincs a fejfan, csak annyi,
hogy Heldentod. Réaborul a sirra, hullé konyével on-
tozi a hantod, kedves egy férjem, Jozsi, hat te vagy a
magyar Heldentod.

Kelj fel jo asszony, utazz vissza kis csaladodhoz,
mert a te kedves egy parod az igazi magyar Heldentod.

Es most Isten veled, Nadasdy-huszér, elbucstizom
romlandd testedtél, nemzetiszinli pantlikadtol, hetyke
bajuszodtol, sarkantyus csizmadtol oOrokre. Mit hagy-
jak neked emlékbe, hogy konnyebb legyen neked Ga-
licia pora? Atkutatom mindegyik zsebemet, nincs
egyebem, mint egy karéj szaraz magyar kenyér. Ezt
a szivedre teszem, ahol a muszka golyd gylirlinyi rést
1itott, ahonnan kirepiilt a lelked, testvérem . . .



Nasi vasi!

Slarij Sciez, december.

Még oktober kozepén volt, amikor 0szi es6ben
elészor érkeztem ide Stary Saczba. A Poprad volgyén
docogtem at  divatjatmualt o6cska  hintdban, amindk
most mar csak halottas kocsik utan nyikorognak, a
temetd felé. Atizva, pélinkaszagot lehelve imbolyog-
tam a varoska fOterén, hogy szallast keressek, egy izz0
vaskdlyha, vagy bubos kemence asszonyos melegsége
mindennél jobban érdekelt ezen a vildgon. A zsidd
boltosok  részvétleniil mérlegelték bizalmatlan  kiilso-
met, ami legjobban kétségbeejtett, a lengyel ndkben
sem ¢ébresztett es@verte sorsom szanalmai, grimaceokat
csindltak és sovany, fehér karjukkal egy sotét épiiletre
mutogattak. Az emeletes haz kapuja folott, kopott
tablarol betliizom: ,Hotel Stawnicky”. Mar nyitok is
be, lépteim visszhangja dong a boltozatos kapumélye-
désben. A konyha ajtaja olyan alacsony, mintha tor-
pékre ¢és kis gyermekekre szabtdk volna. Kopogok, a
torkomat reszelem, bekdszonok lengyeliil:

— Dzién dobry!

Karcsii széke holgy jelenik meg a kiiszobon. Le-
hajtja a fejét, ahogy jon felém a konyhabol. Kérdem,
van-¢ szoba a hotelben. Nincs, mondja, nagyon saj-
nalja, a menekiilék mindent lefoglaltak, nézzek a kony-
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haba, két csalad a tizhely koril melegszik, gazdag
foldesurak és most itt allnak szekérrel, mint a vasari
ciganyok. Oh, szomort id6ket éliink!

Valoban, a konyhdban férfiak tedznak saros csiz-
maban, asszonyok cigarettiznak ¢és gyermekek iilnek
a foldon. Engem ugyan nem kiild el, gondolom, a haz
ragyog a tisztasagtol, a falépcs6 Ugy fel van surolva,
hogy enni lehetne rajta. Ha mégis egy ¢éjszakara szal-
last adna? Nem felel, nézziik egymast. Mar nem fiatal,
finom kis feje egy hervadt fehér rozsa, a szeme alatt
hajszalnyi apré vonalak, a szenvedés, a boldogtalan
élet, a parnakba sirt almok titkos irasa. A termete
egészen légies, az angol lanyoké ilyen, meg elokeld
asszonyoké, akik koran vesztették el az wurukat. Az
ujjait a “homlokara tapasztja, hogy mit csinaljon, nem
akar kikiildeni az esébe, hova is menne szegény, ide-
gen ember? Atadja a héaloszobajat, majd & az alkove-
ban alszik a konyha mellett. Nem szabad visszautasi-
tani, megsérteném, siessek fel a szobaba és szaritsam
meg a ruham!

Me¢élyen meghajlok és megcsokolom a kezét. A keze
hideg volt, mint egy jégcsap. Igy koltoztem a Hotel
Stawnickybe.

Ebben az id6ben szétlan, elvonult és szoérnom vol-
tam. Naponként bejartam a szomszéd Nowy-Saczba,
hogy hireket kapjak a fOhadiszallasrél.  Przemyslt
ostromoltak az oroszok, a mieink visszavonultak, a
masodik offenzivank még aligha kezdddott. Délutan
a szobamba zarkoztam, ruhastél végigfekiidtem az
agyon, fantasztikus haditerveket szbttem, vagy a fog-
lalkozasom  céltalansagaval  kinoztam magam. Hogy
kinek hasznalok vele, ha irok, nem irok? Egy derék
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somogyi baka tdbbet ér, mint az egész Tudomanyos
Akadémia. Végigfutott rajtam a melegség, éreztem,
hogy pirulok. Nem, mondogattam a négy fehér falnak,
nem birom sokaig, beallok vords oOrdognek! Lassan
besotétedett, a butorok arnyékai is elmosodtak a pla-
fonon, a szoba tal wvolt fiitve, kitartam az ablakokat,
hogy a sebes Dunajec zajlasat hallgassam. Egy lengyel
szolgdld nyitott be, lampat gyudjtott ¢€s szemlesiitve
varta, oOhajtok-e valamit. Csinos, magasndvésti lany,
Helénanak hivtak. A fehér bliz megfesziilt a mellén,
széles csipbje ringott, egészséges hofehér fogsora, akar
egy ragadoz6é. Az asztalon vérpiros kendé hevert,
két fekete szemét le nem vette rola, mar latta magan,
a konnyl selyem a nyakat csiklandozta.

— Neked adom Heléna!

Kicsattant az Oromtol. Az ablakhoz futott, hoz-
zam, szinte megperzselt az arca, ahogy a kezemre
hajolt. Eltoltam ¢és még sokaig néztem ki az ablakon.
A szobamban egy piros pliissel dekoralt imazsamoly
is volt. Letérdepeltem ¢és levelet irtam. Egyaltalaban,
bizonyos leveleket térdepelve, az imazsamolyon irtam.

A hotel tulajdonosndje, Marya Polytinszka, kez-
dett6l  joszivvel wvolt irantam. Fekete szoknyajaban
suhogott a 1épcs6kdn, vagy a konyha ajtajdban érdek-
16dott  hogylétem feldl, 6 vezette az egész haztartast,
az apja, nyugdijazott oOreg ur, egész nap kohogott és
pipazott egy bérpamlagon. Az egyediilalld ndék szokasa
szerint Marya Polytinszka torékeny termete és abran-
dos szOke feje dacara, bizonyos férfias, katonads mo-
dort wvett fel, roviden beszélt, a batorsagat fitogtatta,
egy tragika szerepét jatszotta szegény, amikor soubret-
tenek sziiletett. Valahanyszor elmentem vagy haza-
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jottem, bekdszontem a konyhaba, visszamosolygok és
néhany kozonyds szot valtottunk. Milyen idé  var.
és hogy mi ujsag Nowy-Saczban?

Fiityorészve szaladtam fel az emeletre, Boroevies
felmentd serege mar Dinowbol agyuzta az oroszt. Amit
sohasem tettem, azon kaptam magam, hogy hangosan
dalolok, Helénanak pedig csokoladét adtam ajandékba.

Marya Polytinszkaval vald baratsagunk bensobbé
lelt. Esténként a konyhdban sokaig beszélgettiink.
Késébb meghivott tedra. Elmondta szerencsétlen ha-
zassaganak a torténetét, az wura korhely volt, iszékos
és kartyds, mar az els6 hoénapban kidbrandult szerel-
mébdl, az agyat elvitette a haloszobabol ¢és csak azért
nem valt el, mert anyanak érezte magat. Nyolc évig
a gyermekének ¢élt, az ura gyakran hetekig elmaradt,
egy lembergi voOrds zsidolany utdn utazgatott Orosz-
orszagban. Egyszer betegen jott, rogton agynak esett,
az orvos megallapitotta, hogy feketehimléje van. Marya
Polytinszka nyolc ¢év utan el6szor 4atment a haldszo-
baba ¢és nem mozdult az ura 4gya mell6l. A beteg
haladla el6tt, melyet rettenetes vivodas elézott meg,
bocsanatot kért téle, 6 a kezét csdkra nyujtotta és meg-
bocsatott neki Oszintén, szivéb6l. Nem sok id6 mulva
eltemette a kis lanyat. Akkor pénzzé tette mindenét és
az apjaval Stary Saczba koltozott. Igen, a fiatalsaga
szenvedésben mult el, most csendesen megoregszik,
nem kivan egyebet az élettdl. ,Hogy nem volt azbta
valaki, egy kedves, derék férfi?” — kérdeztem. Aztin
latva, hogy elgondolkozik, halkan hozzatettem:

— Ha nem volt, még johet.

Nem, tal van a boldogsagokon. Egy orosz lovas-
liszttel sokaig levelezett, de csak tgy kacérkodtak egy-
massal, messzirol.
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A haborrdl beszéltink ezutan. — Egy hét mulva
boldogan utaztam Przemyslbe.

November elején mindent a régiben taldltam &
Hotel Stawnickyben. Marya Polytinszka férfias kéz-
szoritassal fogadott. Heléna vihogott ¢és a derekat ri-
szalta. ugy eltemetkeztem a munkamban, hogy na-
pokig észre sem vettem, Heléna helyett egy fehérkotos
oreg asszony szolgalt ki. Este kérdem Marya Poly-
tinszkat:

— Heléna beteg?

Hidegen, kimérten vélaszolt.

— Kidobtam ¢és megtiltottam, hogy valaha is at-
Iépje a hazam kiiszobét. A holmija ko6zott az On piros
shaljat lattam. Azt mondta, ajandékba kapta. Nem
hittem, ©6n nem  adhat cselédnek  selyemkend6t
ajandékba.

Sarkon fordult. Még nem lattam ilyen felindult-
nak! Masnap szokatlanul kedves volt hozzam, ciga-
rettaval kinalt, 6 is ragyujtott és a fiistot felém fujta.

— Az én orosz tisztem Dbiztosan elesett valahol,
Isten nyugosztalja ...

Keresztet vetett.

— Nem mindenki hal meg a haboraban.

— Pedig meghalt. Almomban az ¢éjszaka holtan
fekiidt egy folyo partjan.

Ebéd utan feketekavét kérettem. Felhozza az uj
cseléd, hat egy kis levél is van az eziisttalcan. Két sor,
ceruzaval sebtiben odavetve.

— A kavé fekete, mint az ¢éjszaka, édes, mint a
csokod és forrd, mint a szerelmem.

Marya Polytinszka kis fia, gondoltam, ha életben
marad, kolté lett volna. Az ilyen bus életli asszonyok
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gyermekei gyakran nagy mivészek. Kitartam mind a
két ablaktablat, a hideg szélben estig a hegyek, a
hazak, a kémények korvonalait bamultam. Egy ba-
ratom jon lélekszakadva:

— Tudod mar?

— Nem.

Csapataink a San mindkét partjan megkezdték a
visszavonulast, mi ¢jfél utdn indulunk szerb Mitro-
vicéra.

Mary a Polytinszkat keresem. A kis alkovéban iil
és japan viragokat himez damaszt asztalfutéora. A
szoba meleg ¢és intim, mint egy fecskefészek.

— FEn elmegyek — mondom — koszonom a jo-
sagat Marya, gondoljon néha ram . ..

Es ilyeneket, amiket bucstiziskor mond az ember.
Mii tagadjam? A hangom reszketett, hiszen olyan szi-
ves volt hozzam. Beszélek, beszélek, nem érti. Magya-
razom, a parancsot ismételem. Hidba, Marya Poly-
finszka idegeniil néz ram, szinte gyulolettel. Végre
megszolal, szomori mosolylyal:

— Az ¢én koromban persze elhagynak, mindenki
elmegy és egyediil maradok . . .

A szeme konyes. Az elmult héten toltdtte be har-
mincnegyedik évét. Vizet forraltatott teanak. Ott iiltem
51 himzése mellett induldsig. Nagyon keveset beszél-
tink. Hogy eljonnek-e az oroszok Sandeczig? & nem
fél, a hazadban marad, megveti a menekilé6 népséget.
A szolgam mar a csomagokat hurcolja, menni kell.

— Isten aldja meg Marya!

Megcsokolom a kezét.

A keze forrd volt, mint a lazbetegé. Az arcomat
«két kezébe fogja.

— Soha sem foglak elfelejteni. ..
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Azutan, mintha restelte volna, amit a fiilembe
sugott, bement a hazba és becsapta a kaput.

Most december tizenhatodikan délben ujra Stary
Saczban vagyok, gyalog jottem 4t Nowy Saczbol, a
foldeket 16vészarkok szegélyezik, a hid, ahol annyiszor
néztem a sebes vizbe, felrobbantva, a varos szélén né-
hany haznak a tetejét elsoporte a granat. Futok a
néma utcdkon, mig a fotérre érek. Viajjon a Hotel
Stawniczky all-e még? A Poprad volgyébdl, Rylro
felol jottek a mieink és december o6todikétél hatodikan
¢éjszakaig csataztak az oroszokkal. Még az utcakon is
ropogtak a puskak, hogy doboghatott Marya Poly-
tinszka szive!

Szitald6 es6ben nyitok be a hotel kapujan, a kony-
haban diot tornek és a haz Urndjének szoke fejét
latom az ajt6 mogott. Elembe jon, néz, néz, nem akar
hinni a szemének.

— Megjottem Marya Polytinszka!

Az Oreg ur, mint mindig, a bdrdivanyon szundikal!,
felébred és megrazza a kezem.

— Cudar napokat ¢éltiink, mondhatom! — ezzel
fogad ¢és keserlien kacag hozza. Marya a kis alkoveba
vezet, a munkaasztalhoz, bort hozat ¢s két poharba
onti.

— Egy héttel azutan, hogy elment, oroszok szall-
tdk meg a varost. Mennyit gondoltam onre, teremtd
Isten, éreznie kelleti, ha jokedvvel ¢ébredt, vagy ha a
nap sutott.. .

A tekintetemet elkeriili. Vendégek jonnek, bara-
taim, feljartak hozzam a hotelbe. Mindenkivel koccint,
rolam megfeledkezik. Beszéljen az  oroszokrol,  kérik
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négyen is egyszerre. Marya Polytinszka fenékig Triti a
poharat, lopva ram néz mégis, azutan elkapja a fejét.
Az arca fehér, a haja sz6kébb mint valaha.

— Akéar egy hangyabolyt zavarnak meg az erdd-
ben, uUgy jottek az oroszok Stary Saczba. El8szor
nyolc kozadk wvagtatott végig az utcakon a fOtérre,
azutan folyton lovasok jottek, végiil gyalogsag, tiizér-
ség ¢és egy automobil tisztekkel. Az ablakfiiggony
mogiil néztem a folvonulast.

— Félt Marya Polytinszka? — kérdem alazatosan.

—FEn? Nem féltem. A tisztek kivont karddal
vezényeltek, ekkor a katonasag elozonlotte a vérost.
Latom, harom kozak a hotelnek tart. Elébiik mentem.
Benyitnak ¢s jonnék egyenest a konyhaajtéo felé. Rajuk
kidltom oroszul: ,Kozdkok wvagytok, hé!” Azt felel-
tek: kozakok vagyunk, igenis. Az altiszt kilép. ,,Nasi-
vasi!” — kiadltja. E npillanatban a fotéren is kialtjak
a lovasok, mintha kihirdetnék, hogy mindenki hallja
az egész varosban: ,Nasi-vasi!” .Ez pedig annyit je-
lent: ,,Tiétek, miénk!” Az altiszt egyiilt magyardzza
a kinnlévék morajaval: ,Mi a tiétek lesziink, ti a
miénk. Ti a mi alattvaldéink, mi a ti szolgaitok! Tisz-
teljik, szeressiik, becsiiljik egymast!” Nyolc tiszt
szamara lakast kértek. Negyven katonanak pedig he-
lyet az udvarban. Jo, mondtam, minden meglesz egy
félora mulva.

— Felmentem az 0©n szobdjaba. Midta hozzank
érkezett, nem voltam ott, minden gy maradt, ahogy
elhagyta. Egy halom magyar ujsag, levélpapir az ima-
zsamolyon, az ¢jjeliszekrényen leégett gyertya. Ezt
igy hagyom, gondoltam, én nem nylalok semmihez.
Egy félora mult el, jon az apam, hogy megjottek az
orosz tisztek. Nyolcan voltak, tisztelettel kdszontottek
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és bezarkoztak a szobaikba. A negyven kozkatona is
elhelyezkedett az wudvaron, egy harmonikdn jatszott,
a tobbi énekelt. Nem aludtam itthon, a baratnémhoz
mentem. Ez november huszadikan volt.

— Elészor az egyik orosz tiszt kopogtatott be
hozzank délutan. Szdéke, kékszemii, elegans ember volt.
A vallrojijukon kiviil egyébként semmiben sem kii-
lonbozott a ruhajuk a  legénységétdl. Bemutatkozott,
dr. Georgnak hivjdk, ha megkindlndm egy csésze
tedval. Beszélgettiink, elmondtam, hogy haditudésitok
laktak a hotelben. ,,Talin az hagyta itt a magyar
ujsagokat?” ,Igen, magyar volt az illetd, kérem, hagy-
jak a helyén az T1jsagjait, talan visszajon még egy-

szer ..” A tiszt nevetett. Hogy nem jon, hogyan is jo-
hetne! Majd 6 felkeresi Magyarorszagon, szivesen Visz
iizenetet, Ugyis arrafelé visz az utja . . . Erre megadtam

az On cimét, egy levélpapirra rairtam a nevem, lepe-
csételtem a Dboritékot. Masnap, harmadnap, egész hé-
ten lejartak tedzni mind a nyolcan. Katonai dolgokrol
soha sem beszéltek. Az On révén szobakeriiltek a ma-
gyarok. Mind komolyan dicsérték a magyar katona
batorsagat és eszességet.

— Egy napon uralkodokrol beszélgettink. A ko-
zakok kapitdnya, 6 volt a legiddsebb, azt mondta:
HFerenc Jozsefet mindnydjan tiszteljik. Kirdlyi 1r,
els0 gentleman. A németekre bizony nagyon harag-
szunk. A csaszarjukra is. Bizony.” ,Nem félnek azok
a maguk haragjatol!” — feleltem batran. ,Hat kitdl,
kedves?” — kérdezték mosolyogva. ,,Csak az Istentdl!”

— Vasarnap volt, kordn reggel egy kis orosz
csapat vonult a fOtérre, tizen se voltak. Két katona
hordigyon halottat cipelt. Eppen akkor mentek ki a
tisztek.  Mutatom nekik.  Este elmondtdk, hogy ezek
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felderit6 uton voltak, de a magyar hataron a felét
lel6tték; a tisztjik, a fiatal Dimitri Makarov herceg
is elesett, a holttestét hazavitték. Huszonharom éves
volt, Makarov lovastabornok egyetlen fia. Mieldtt a
harctérre utaztak, a car magankihallgatason fogadta
a két Makarovot, apat és fiut. Dimitri megeskiidott a
kardjara, hogy élve csak akkor jon vissza, ha az orosz
fegyverek gy6znek. A stary-saci temetében nyugszik,
a keresztjére rairtak: ,Kozak Makarov.” & kivanta igy
a végrendelet ében.

— A kozakok csak a borkereskedésekbe meg
palinkamérésekbe tortek be. Itt aztan szétszedtek min-
dent, még a falakat is, hatha az elmenekiilt gazda
befalazta a legjobb borat. Egyszer valamelyik kozakot
lopason érték. Lattam, amint a tisztje korbacsolta, mig
a vér ki nem buggyant a hatabol. Nokkel se tortént
baj. A tisztek reggelig pezsgéztek a mi Heléndnkkal.
Emlékszik még Helénara? Aki ellopta a piros shaljai!

— December  6tddikén  kezdodott a  16voldozés.
Nappal agytztak, estefelé csend lett. Vacsora fajan
jovok haza a fOtéren, akkor robban egy shrapnell,
alig szdz I1épésre t6lem. Futok tovabb, kdzvetlen ko-
zelemben puska dorren. Hatrafordulok, egy kozak a
foldbe 16tt, hogy megijesszen. Mar a kapunal vagyok,
amikor gyalogosok vonulnak futva az 4llomas felé.
A vezetdjik ram mordul: ,Mit jarkalsz erre!” Mon-
dom: ,Haza megyek.” Rettenctes arcot vag. ,,Siess ¢és
ne sétalj csataban, te ... ”

— Masnap kivonultak az oroszok Stary Saczbdl.
A tisztek azért elbucstiztak, a cselédnek gazdag borra-
valét adtak, a kapitiny maga Otven rubelt. Dr. Georg
még egyszer leugrott a lovardl, hogy bekidltson az
ablakon: ,,A viszontlatdsra szép asszony!” Az oroszok
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rendetleniil mentek, szanaszét, csoportokban. Egy ora
sem telt el, egy magyar huszar vagtatott galoppban a
fotérre. Az apam a kapuban allott, hat a szomszédbol
dilongbézve jon egy orosz gyalogos katona, karomko-
dik és a szuronyaval az Oreg ur felé szar, szerencsére
csak a karjdt horzsolta, inkdbb a kabatjat, az orosz
pedig végigesett a jarddn. A magyar huszar persze
elfogta. Még huszonnyolc oroszt fogtak el, kartyaztak
az iskoldban ¢és elmaradtak a tobbiektol. Tegnap meg
két ¢éhes, lerongyolodott kozak zorgetett be a polgar-
mester ablakan, hogy mondja meg, kinek és hol ad-
hatjak meg magukat...

Marya Polytinszka elhallgatott, faradtan nézett
koriil a szobaban, mind a ketten egyszerre ugyanazt
éreztik. Milyen szépen kezd6dott ¢és milyen gyorsan
mult el. Haboru van. Félrevont az ablak mellé.

— Annyi mindent akarok mondani.. — @ igy
kezdte, de nem fejezte be a mondatot. A hajat végig-
simitotta a kezével. A téren trombitasz6 hangzott,
Trara, trara .. . Mennem kellett. A kezét az ajkamhoz
emelte.

— Sohasem latlak tobbé!

A szeme konnyes lett, atment a szomszéd szobaba.
En félrecsaptam a sipkam és bucsi nélkiil elindultam
a zuhogo esdben ...



A hallgatag és a néma hadifogoly

A limanowai palyaudvar mogott haromszaztizen-
hat orosz hadifogoly didereg. Hajnali négy ora, esé
csurog ¢s hideg szél fij. A galiciai hajnal olyan, mint
egy lompos cselédleany, aki a vizbe konyokolve a 1ép-
csOhazat surolja. Egy szine van: sargas szirke, az ég
is ilyen, a taj, az ¢épiletek, az emberek arca. A fog-
lyok kopenyiikbe burkoloznak és labukkal topognak
a fagyott gorongyokéon. A  szomszéd emeletes haz
korcsma wvolt, a limanowai csata alatt kotozohely,
most korhaz. Mozgdkonyhan feketekavét féznek a
szanitécek. Két konnyebben sebesiilt honvéd mar
ugyancsak nyujtogatja a csajkajat. Még egy jaszkun
huszar is van velik, neki a karjat szartdk at. Hogy
ne vegyem sértésnek, megkinalnak a kavéjukbol. Na-
gyot huzok a csajkabol, jo keserli zaccos kavé. Ehséget
is csillapitja, szomjisag ellen is hasznos, meg felmele-
giti az embert.

Az oroszok koriil nagy gyiilekezet van. Ru-
beleket  cserélnek,  vallszalagot  kinalnak  cigaret-
taért, mosolyognak,  baratkoznak, kenyérhajat  rag-
nak, hangosan, egyszerre beszél mind az anya-
nyelvén, oroszul, lengyeliil, romanul, németil.
Egyetlen hadifogoly nem vesz részt a vasarban.
Az  Onkéntes  altisztek  szineit hordja, egy ge-
rendan 1il, a fejét a konyokére hajtja, sotéten, gyl-
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16lkodve néz a tarsaira. Hagyjak, egyik sem meri meg-
szolitani. Magas, karcsu fiatal ember, hosszii haja
csigakban veri a vallat, beesett, sapadt arcaval, faj-
dalmas tekintetével  Gorkij fényképeire emlékeztet.
Egy német ujsagiré kérdi: miért busul és hova valo.
Folveti a fejét, nem felel. A német dercék, joszivii fiq,
kenyeret kinal, szivarokat oszt szét, a besszarabiaiak-
nak leveleket is ir.  Ujra a hallgatag fogolyhoz fordul.

— Onnek is szivesen irnék levelet!

Nem felel, lesiiti a szemét, a pocsolyaba bamul.

— Tud németil?

Semmi valasz.

— Nem 06hajt semmit?

Felall, kdnnyedén biccent a fejével.

— Nein, danke .. — mondja, sarkon fordul, az
audiencia véget ér.

Az 0jsagir6 nem nyugszik.

— Es miért nem, ha szabad kérdeznem?

Sziinet.

Az orosz elmereng, az eget nézi, a tavoli hegyeket.
Aztan tiszta német kiejtéssel megszolal:

— Mert szégyenlem, hogy fogsagba jutottam.
Megbocsasson uram, nekem faj.

Egy megvetd gesztussal a tobbiekre mulat, kigyul
¢és rekedten mondja:

— Ezeket pedig utalom, utdlom!

Két karjat Osszeflizte a hatdn ¢&s szomoruan jart
fel és ala.

Egy besszardbiai elmondja a hallgatag fogoly tor-
ténetét.

— Alexej Akevicsin, igy hivjak, didk volt Mosz-
kvaban, a szocialista mozgalmak vezére, hires szonok,
kétszer iilt fegyhazban. A haborad  kitdorése oOta meg-
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hibbant, egész langolasaval a panszlavoké lett. On-
ként jelentkezett, Kkitlintette magat, altisztnek Iéptették
el6, hogy a limanowai magaslaton a tisztjeink elestek,
0 wvette at a szdzad vezényletét. Szétugrasztott, se-
besiilt katonakat is gyujtott maga mellé és délt6l késo
estig tartotta a majorsagot, ahovd visszanyomtak ben-
niinket a huszarok. Elhataroztuk, hogy tovabb nem
birjuk, megadjuk magunkat. Mind igy akarta, 6 ellene
szegiilt. Azt mondta, haljunk meg, az a szép. Revol-
vert fogott reank. Azutan megnyugodott, de kijelen-
tette, hogy ralé az ellenségre, ha mi ki is tlzzik a
fehér zéaszlot. Letepertik, megkotoztik, a fegyverét
atadtuk a huszaroknak, nehogy kart tegyen magaban,
Alexej Akevicsin 0Osszekotozve keriilt fogsagba, ezért
még boszut all. ..

Keresem a hallgatag foglyot. Az &allomas mdogott,
a kutnak tamaszkodik. Elmegyek mellette és lopva
nézem. Sir, az arca eltorzul, a melle zihalt.

— Alexej Akevicsin — szdltam halkan — Alexej,
on az els6 orosz hadifogoly, aki irdnt rokonszenvet
érzek. Isten aldja meg.

Gyorsan elsiettem és nem lattam tSbbé.

Hosszi, szénfekete szakallaban eziist szalak, az
arca piros, majd kicsattan, mintha minden vére a
fejébe szallt volna, a fején magas baranybor-siiveget
visel ¢€s egy rozsafiizért morzsol mar reggel ota. A
fizér végén nagy rézkereszt log, néha artikulatlan
hangok tornek elé6 a torkdbol, rettenetesen erdlkddik,
a homlokan kidagadnak az erek, vadul csdkolgatja
a keresztet. Ha megszolitjak, katondsan szalutdl, mo-
rog is valamit, de senki sem érti a szavat. Ez a vén
orosz gyalogos siiketnéma; egészségesen jott a habo-
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ruba, s6t 6 volt a  szazad  dalardajanak tenoristaja.
Négy nap elott jart szerencsétleniil és ez igy tortént:

— Limanowaban az iskolaépiiletben volt az oro-
szok térparancsnoksdga. Egyemeletes hdz, badogtets-
vel, szélkakassal, kiugr6, apr6 erkélyekkel. Mikor a
mieink a varosba nyargaltak, az oroszok mar kivon-
tak csapataikat €s a magaslatok mogott hasaltak az
arokban. A parancsnokuk azt mondja ennek a szakal-
las, 6reg katonanak:

— A zaszlonkat az iskola tetején felejtettik, sza-
ladj, hozzad vissza, ne legyen az ellenségé.

A gyalogos szalutal, eljut az iskolaig, felmaszik
a haztetére, mar fogja a zaszlot, féltestével -elorehaj-
lik a levegében, amikor 16vés dordil, a zaszl6 rudjat
éri, utana kap, egyensulyat veszti és nagy, bozon-
tos fejével négy méter magasbol lezuhan a kovezetre.
Hogy mi tortént vele, eszméletlenil meddig hevert,
vérzett, belsd sériilést szenvedett, senki sem tudja.
Egy ora mulva visszajott a zaszl6 rongyaval, porosan,
vérzé fejjel, szalutalt, jelentkezni akart, ahogy az
eléiras kivanja, de egy sz6 el nem hagyta az ajkat.
A parancsnok elébb szeliden kérdi, mi ujsag az utcékon,
mondja el sorjaban, mit latott. Tatja a szajat, de ke-
zével veszettiil hadonazik, nem felel.

— Be vagy rugva kutya! — orditja a tiszt és iiti
az ostoraval.

Hidba, nem kap valaszt, ha agyonrugdalja is,
olyan szerencsétleniil zuhant, hogy megnémult ¢és a
hallasat vesztette. Az elmult este oOta hadifogoly, a
tobbiek 16kdosik, nevetik, durva tréfak céltablaja a
siketnéma. Megadja magat a sorsanak, sziinet nélkiil,
¢éjjel és nappal imadkozik.

A szive hogy sajog, végtelen kinjara adjatok irt
istenek!



Naplom

December 8.

A kod ugy jott, mint az arviz. Elébb az utcat
nyelte el, azutan a hazakat, a lampékat, az egész va-
rost. Habori van ¢és az ember mindig a katondkra
gondol. Nedves sziirkeségben fekszenek az arokban, az
arcukhoz szoritjdk a fegyvert és a soOtétségbe meresz-
tik a szemiiket. Ot lépésre sem lehet latni. A kod még
mindig nem lakott jol, most falja a palyaudvar sargi
jelzélampait. Egy bakatiszttel utaztam egyszer Gali-
cidban. Mikor volt? Sejtelmem sincs rola. Szeptember,
november, elseje, huszadika, minden elmosodik. Ki
torddik a naptarral? A fOhadnagy elmondta, hogy a
katonak ugy szeretik a puskajukat, mint tiszta életi
csaladapak a hitvesiiket. Mindegyik valamely kedves,
becéz0 névre kereszteli. Rozsi, Boske, Sari, Eszter, igy
szolitjdk a mannlichert, beszélgetnek vele. Ha sotéte-
dik ¢és nagyon elunjdk magukat a fedezékben, a fegy-
vernek oOntik ki szivik 6romét és banatat. Akkor nem
ment a fejembe. Hogy én egyszer a revolveremet a szi-
vemhez szoritsam ¢és azt a nevet sugjam a csOvibe,
amely almomban kisért!

Most értem. Az éjszaka bizonytalan, mint egy vak
ember, aki fekete papaszemben, botjaval tapogatdézva
a kocsitton botorkal. Kod eléttem, kod utanam. Je-
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ges gorongyok kozott bukdacsolok; az orszagut két ol-
dalan a szant6foldek olyan vigasztalanok, mint az
ocedn végtelenje a hajotdrdttnek. Ki vagyok, honnan
jovok, merre igyekszem? A csillagtalan ég, a zGzma-
ras fak, a kokemény keréknyom aligha torédik vele. A
katona az arokban térdel és a szivéhez szoritja a pus-
kajat. Nagy megprobaltatasok, vészteljes pillanatok a
legerésebb férfit is gyermekessé teszik. Ha a halal
hosszi, komor arnyéka a melledet surolja, husz évet
fiatalodsz! Kis fit korunkban voltak jatékaink, amik-
kel egész nap parbeszédeket folytattunk ¢&s este ma-
gunkkal vittik az 4gyba, a parnara fektettik, azota
se aludtunk olyan boldogan. A bakinak az arokban
semmije sincs, csak az élete, meg a puskdja. A puska
megszemélyesedik, lelket kap, hii barat, vagy gondos
feleség, aki vigyaz a gazda életére. Masfélmillio szuro-
nyos fegyver, mit banom, testvérek, kedvesek, lelkes
allatok, jol vigyazzatok a kddben, virrasszatok!

Két egymas mell¢ fektetett sin, mint a férj és a
feleség agya, koztik rengeteg fahasdbok parazsa iz-
zik, réziistokben forr a viz, tea g6z6ldg bennik. Hany
csajka reszketett itt az {istok folott, hany laztol csere-
pes szaj, kiégett torok habzsolta a parolgd vizet? Most
a sinparok végtelenje, a meredek .toltés, a céltalan
teherkocsik, a beflitott mozdonyok egyetlen banatos
sziirkeségbe  olvadnak, megfejthetetlen szinek  tiindo-
kolnek, kisérteties elragado éjszaka ez.

Orosz foglyokat varok, tiszteket, kozlegényeket,
harom napja utaznak mar, é&jfélre jeleztek joveteliiket.
Ejjel és nappal ontjak a vonatok a galiciai harctér
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foglyait, a mai transzport hisz tiszt és kétezer ka-
tona. A kod miatt késnek. Egy o6ra koril jar az id6 ...
Végre docogve kozeledik egy vonat, de ez észak-
nak tart. Még meg sem allott, ugralnak ki a katonak.

— Honnan jo6ttok?

— Szatmarrol.

— Merre mentek?

— Sandecnek.

Két szazad baka, csupan egytized része Tjonc,
a tobbi gyogyult sebesiilt, mdasodszor teszik meg
ugyanezt az utat. Gulyast kapnak enni, babf6zelék-
kel. A folépiiltek jo étvaggyal kanalaznak, az ujon-
cok dalolnak. A kaplar azt mondja:

— Rutén noéta. Megszerettem oket, mert jol vere-
kedtek Ravaruskanal!

Széz galiciai furcsa varosnév van a bakak fejé-
ben. El nem felejtették. Kérdem, hol sebesiilt meg?
A laban. Megmutatja. A combjidba ment a goly6. Hogy
fajt-e? Bizony égette. Négy hétig Jasloban fekiidt spi-
talban, rendesen ellattdk, a lengyel apold asszonyokra
magyar gyereknek nem lehet panasza. Nézem' a ruha-
jat. Télire mind tjra bedltoztek. Bélelt feloltdje van,
két par uj varrott talpa bakancs, gyapju alsonadrag
és dupla ing. Azutan, hogy fOlmelegedtink egymas
irant, a kovetkez6 torténettel kedveskedik:

— Ne tessen gondolni, hogy a sebesiiltek vérez-
ve is tovabb haragusznak egymasra. Aki sebet kap,
orosz vagy magyar, megnyugszik a dithe. En §&j-
szaka fekiidtem a mez6n, szeptember végén. Nem; tud-
tuk, ki gy6zott, testvér, vagy ellenség szanitéce szed
Ossze benniinket. Fel akartam tapaszkodni, de a 1a-
bam mindig megbicsaklott. Tiz 1épést cstsztam talan,
masfél ora alatt. Akkor ny6szorgést hallok. Kialtok:
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— Sebesiilt . . . -os kaplar!

Senki se felel. Ujra erét veszek, fohaszkodom,
még Ot lépésre clove jutok. Most mar kiveszem a csen-
dességben, hogy wvalaki wugyancsak felém igyekszik.
Uggyel-bajjal  elérjik egymast. Akkor latom, hogy
orosz sebesiilt. A karja, a valla, a térde csuron vér.
Harom golyot fogott. El6bb néztiik, hogy mi lesz, me-
lyik kezdi? A muszka tartott télem inkabb, mert a
kezét emelgetni kezdte, de nem birta, mindig leha-
nyatlott. Toétul megérttettem vele, ne féljen, én is dog-
rovason vagyok, nem esszik meg egymast. Folyton a
hatdra mutogatott. Egészen kozel cstisztam hozzd, ki-
nyitom a zsakjat, hat egy fiiveg palinka volt benne.
Kinalom, Nem, csak én huzzak el6szor! A szamhoz
veszem a flaskat, nagyon jol esett. Még egyszer, ma-
gyarazta, csak csillapitsam a szomjusagom, marad ne-
ki elég. Hosszut gurgulaztam masodszor, azutin az
orosz  szajahoz  tartottam. Hajnalban  mindkettonket
megtalaltak és bevittek a kotozohelyre. Kértem a fOor-
vos urat, elébb a muszkat lassa el, 6 a nagyobb sar-
zsi, harom sebe van, nekem csak egy. A transzport
egyiitt hozott benniinket, j6 emberek vartak az allo-
masokon csirkelevessel, kalaccsal, almaval, a részemet
mindig megfeleztem a muszkammal.

— Nesze, kutya, — mondtam, — nem tehetsz ro-
la, hogy tatarnak sziilettél.

Folyton azt mondta, kutya, kutya, a konye végig-
csurgott az arcan.

Jasloban, korhazban, egy tizennégyes huszar fe-
kidt, szép fekete gyerek, a laba torott el, meg shrap-
nell érte a mellét. Ez a huszar kozakok ellen lovagolt
attakot, el is kapott egyet, maga mellé vette a nyereg-
be, ugy csapott kozéjik a shrapnell. A kozdk is sulyo-
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san megsebesiilt. Egy ilt jottek korhazba, a huszar té-
pett, harapott, de nem engedte el a foglydt. Egymas
mellett feklidtek, fel is épiiltek, csak a kozaknak t6-
bol le kellett vagni a labat. Haza felé egy teherkocsin
lattam a huszart, szalman fekiidt, laba ecl6tt a kozak,
le nem vette a szemét a pajtasarol.

Meég teat is kaptak a bakdk. Az én kaplarom nagy
szakértelemmel horpintgetett a csajkajabol.

— Nem rossz — pislogott rdm — nem rossz téa,
de egy pohar borért odaadnék egy hordo meleg vizet.

Sz0l a trombita. Be kell széllani.

— Az Isten aldja meg, sok szerencsét . . .

Kezeliink.

— Rénk bizhatjak. Mi, akik masodszor megyiink,
kitanultuk a haborut!

A bakdk vonata alighogy indul, talalkozik az orosz
foglyokéval. A mieink sapkdjan nemzetiszin pantlika,
levendula, szentelt barka, amuletlek.

Szuronyos népfolkeldk kozott vonulnak a  kony-
haig a friss orosz hadifoglyok. Az ételszag nagyon
csiklandozhatja az orrukat, mert a csajkaik (kétszer
olyan mélyek, mint a mi katonainké) szakadatlanul
zorognek. A karzat tiirelmetlenségét labdobogassal jel-
zi, az orosz katondk farkaséhségének a jele, hogy
pléhvedriiket egymashoz togetik. Kettés sorban siet-
nek elére, szazadonként. Milyen mas arcok, mint ami-
néket utoljara lattam! Nem standbeli katonasag, pot-
tartalékosok, népfolkelok, a 193., 194., 195., 196. ez-
redbdl, szoval egy egész szétszOrt, megvert divizid. Az
egyenruhdjuk  mégis  kifogastalan, kitinden  szabott
foldszinli feloltd, puha, bélelt csizma, kavébarna fran-
cia bluz és nadrag, sipka vagy prémes kucsma. A
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szazkilencvennégyesek, Petrograd haziezrede, ugy lat-
szik, most semmisiilt meg masodszor, mert nincs olyan
kozottik, aki a mozgositaskor indult volna el az oro-
szok  fovarosabol.  Nagyobbrészt  livlandiak, finnek,
cserkeszek, néhany kurd, lengyel és zsido is akad.
Egyik arc sem hasonlit a masikhoz. Még most sem,
hogy mindnyajan esznek, amikor mohd falanksaguk-
ban alig van kiilonbség koztik. A magyar baka, kop-
laljon napokig, méltdsagteljes nyugalommal szelegeti a
kenyerét és Ugy martogatja két ujjaval a gulyas levé-
be, hogy egy francia hercegnd, vagy egy kardinalis is
megirigyelhetné Uri  nyugalmat, finomsagat ¢és {igyes-
ségét. (Egy sebesiilt-transzport érkezését néztem egy-
szer, a magyar hataron. Vagy haromezren lehettek,
csehek, alsoausztriaiak, totok, magyarok. Uri holgyek
levest osztogattak kozottik és szegény, lazbeteg kato-
nak, a konyokiikkel 16kdosédtek a parolgd fazekakig.
A keritésnél egy arva honvédbaka allott, polyaba gon-
gyolt fejébol csak két didbarna, kedves szemét lattam.
Reszketé  kezében  almacsutka, azt harapdalta ke-
servesen.

— Levest mérnek, foldi, miért nem megy a ko-
zelibe?

Ram néz, er6lkddik, hogy mondjon valamit, nem
értem a szavat. Az arcara mutat és nagy kinnal nyogi:
a golyo a szajat zuzta szét.

— Jol esik a meleg leves majd, ne ragja ezt a
savanyu almat, j6jjon velem ... — mondtam neki.

Nem mozdul, zsebreteszi a csutkat, ha mar kifo-
gasom van ellene. Hogy miért nem megy ?

— Mer' nincsen pénzem!

Ereztem, hogy a vér arcomba szokik. Hol van
chhez egy tizendt éves ledny szemérmessége. Ugy da-
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dogtam, mintha az ¢én arcomat zuzta volna szét az
orosz golyo:

— Nektek, te kedves, nem kell fizetni semmiért.
A levest is ingyen kapod, majd odavezetlek. Es, hogy
nincsen pénzed? Te vagy a leggazdagabb ur Magyar-
orszagon, nem ismerek hozzad hasonl6 nagyurat ...)

Az orosz nem szemérmes ¢&tkezés kozben. Nem
eszi, issza a slrl gulyast. Az egész transzport a barak-
ban il mar, hosszi padokon, Olikben a csajka, meg-
szint mar a habord, az Isten keserves hidege, ¢let-
veszedelem, a seb sajgd nyilalasa, ut a bizonytalanba,
a sors és a jovo furkészése, asszony, gyerekek, mind
messze vannak, amig a csajkdt fényesre nem csiszol-
jak a kenyér héjaval, az utols6 maradékot is le nem
nyelték, se isteniik, se hazdjuk. Rettenctes étvaggyal
nyelik az ételt. A fekete, szdke, Oszbevegyiilt, ritkds és
tomott  bajuszok  félelmetesen gyors mozgassal kisé-
rik a csamcsogasukat.

Sok az Oreg ember: harminchattél negyvenket-
téig. Ami a legmeglepdbb, fiatal gyereket is latok. Sza-
kallas, fekete lovaskatona mellett, mint a hegyi medve
mellett a kolyke, egy fiucska 4all, kifogastalan egyen-
ruhaban, onkéntesi straffal.

— Hany éves? — kérdem.

Osszelapitott tatarképe van, szirés aprd szeme,
de egészben csinos, rohdgd gyerek.

— Tizennégy! — feleli. Még az ujjaival is mu-
tatja, tiz meg négy.

— Hogyan keriilsz ide?

Az oreg felel helyette:

— Onkéntes. A municiét hordta. Van ilyen tobb
is, tizenhat éves didkok, de ez a fickd a legfiatalabb.

A kis Onkéntes elmondja, hogy Petrogradra valo,
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a sziilei ¢€lnek, kereskeddk, 6 harmadik gimnazista, né-
metiil tanittattdk harom évig, de «csak keveset tud,
nem szerette tanulni. Jelentkezett, besoroztak, szep-
tember tizenharmadika (a mi naptarunk szerint szep-
tember elseje) ota Galicidban verekszik az ezredével.
Puskdja is wvolt, elvették, nagyon sajnalja. Kiilonben
jol érzi magat, egészséges, jol birta a hideget és a fa-
radalmakat.

Folyton nevet kozbe, amig tort németséggel el-
mondja nekem. Fujja a kormét, mert fazik és a karja-
val tornaszik, mint a konfliskocsisok télen a standon.

Egy kiewi zsiddo, nem mai gyerek, a szakallaba
Osz szalak iitkoznek, dszinte borzongassal kérdi:

— Mind megodlnek benniinket, senkinek sem ke-
gyelmeznek?

A tisztjeik parancsba adtdk, hogy jobb a 16vész-
arokban utolsot Iélegzeni, mint hadifogsagba keriilni,
mert az ellenség valogatott kinzasok kozott pusztitja
a foglyait. A kiewi imadkozva nyelte a gulyast, azt hi-
vén, hogy céltudatosan hizlaljadk egy bizonyos nem-
zeti Unnepnapra. Eskiidozik, hogy ki nem I6tte a pus-
kajat, 6 egyszeri zsidd suszter, négy gyermeke van,
hogyan feleljen a car tetteiért? Még ha miniszter vagy
generalis volna!

Igen értelmes, finom megjelenésti finn gyalogos
katonaval beszélgetek. Pirulva cigarettat kér. Négy
nap ota nem szitt, majd eleped egy kis fiistért. Nem
kért volna, de latta, hogy én is dohanyos vagyok . . .

Miivelt ember.

— Tanitd vagyok, — mondja, — ¢és igy allok itt
piszkosan, sarosan, sohasem hittem volna!

A szuronyos népfolkeld, akit mellénk allitottak,
kozbeszol:
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— FEn is tanit6 vagyok. Magyar éallami népiskolai
tanitd. Kolléga Gr milyen vidéken miikodott?

A finn arca felragyog.

— Hazamban. Finnlandban.

— Jartam arra, 6sztondijas tanulmanyuton.

— Oh, hiszen mi rokonok vagyunk! A finn és a
magyar testvérnemzet.

Pedagogiai vita fejlodik. A magyar tanitdé tem-
peramentumosan vitatkozik, de glédaban 4ll, a pus-
kajat feszesen tartja, ahogy a szolgalati szabalyzat el6-
irja; a finn nyugodtabb, szomortbb, de igen meggyo-
z6en érvel.

A vitat lezarom.

— Hol fogtak el magukat?

— Bochniatdl tiz-tizendt kilométerre. Az egész di-
viziot cerniroztdk az osztrak-magyarok, négy ezredet.
Egy orosz divizid négy ezred; az elsé fekete, a maso-
dik kék, a harmadik piros, a negyedik sarga vallszala-
got visel. Lathatja, minden szin képviselve van. A na-
gyobb rész megadta persze magat. Az ¢én ezredemben,
a szazkilencvenhatosok koOzO6tt, sok tanitd, tanar, ma-
gantisztviseld  szolgdl. Sziget az analfabétdk oOcean-
jaban.

— Az Ujsagokban olvastam, hogy mozgositas ide-
jén  Finnorszagban forradalom volt, hallott valamit
err6l?

A kezével végigsimit a homlokan.

— Igen, wvolt valami mozgolodas. Elfojtottak. A
finneknek kiilonben nem kell katonai szolgalatot tel-
jesiteni, a harom uj kormdnyzdésdg évenkint hisz-
millié rubelt fizet, adéval valtja meg a fiait. Ram ez
nem vonatkozik. En Oroszorszagban sziilettem.

Sziinet.
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— V4jjon hova visznek? Magyarorszagba?

— Bizonyara.

— A finn konyvtarakban sok magyar ir6 munka-
jara taldltam. Maurus Jokai, a regényird, Pet6fi kol-
teményei . . . Sokat olvastam . . .

— Bs a finnek, szilettek bar Oroszorszagban,
szivesen harcolnak a magyarok ellen?

— Ki olvashat az emberek szivében? . . .

A tisztek a szomszéd vendéglében vacsoraztak.
Egy hadnaggyal nyitok be hozzajuk. Két hosszi asz-
talnal tlnek, mar a feketekavénal tartanak, a Kkisérém
kimért udvariassaggal szalutal, mire az oroszok mind
felallnak ¢és konnyed, elegans meghajlassal 1idv6zol-
nek benniinket. Semmi elfogultsag, akar a Hunga-
ridban, a béke boldog napjaiban Terstyanszky huszar-
jai. Ketté idésebb, a tobbi fiatalember. Bodrkabat, arany
portepével, sotétsziirke bricsesz van rajtuk, az arcuk
kissé borostas, egyébként alig mutatnak harcias kiil-
sOt. Mégis kettének a feje be van kotdzve, ezek {ilnek
az asztalfén. Ok szazadosok, a tobbi fohadnagy, tiszt-
helyettes.

A mi hadnagyunk kérdi, nincsen valamelyiknek
talan panasza?

Csend. A kavét kavargatjak.

Az asztal végén egy hadnagy fészkelddik. Nyirott
szakallt wvisel, torékeny, alacsony termetd, kékszemii
fluu Az ujjan karikagylir. Németiil kezdi, de fran-
ciaul folytatja. Ot megsértette egy katona. Még Gali-
cidban tortént, allomashoz értek, kihajolt a robogd vo-
natbdl, a katona feléje kialtott, majd mellbevagta.

A fogoly tisztek mozgolédnak. Az egyik oroszul
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raszol a hadnagyra, hogy hallgasson, ez volt az értel-
me, de sokkal erdsebb kifejezést valasztott.

Kinos sziinet. Egy f6hadnagy felall és igen udva-
riasan megmagyardzza a mi hadnagyunknak, hogy
ezt az affért mar elintézték egyszer a transzport pa-
rancsnokaval, aki nyomban intézkedett, hogy a kato-
nat kutassak ki és biintess¢k meg. Semmi panaszuk,
igen halasak a banasmodért, biztosithat arrdl, hogy
az osztrak-magyar hadsereg tisztjeinek sincs rosszabb
sorsuk az 6 hazajukban.

Mind helyeselnek, a panaszkod6 kis ember elpi-
rul és zavartan forgatja a karikagytr(ijét.

Megkérdem a vendéglést, mit ittak Ossze a fog-
lyok. Meg van elégedve a konzummal, mondotta, el
is hittem neki. Tobben konyakot kértek és asvanyviz
helyett sorospoharbol ittdk a hushoz. Tokaji bor irant
is lazas érdeklodést tanusitottak. Az italok sorrendjét
illetdleg eltérd a felfogasuk ...

— Hogyan?

— El6bb  konyakot isznak, nagy poharakbol, az-
utan bort, palinkas poharbol.

A fogoly tisztek fele tartalékos: mérnokok, tUgy-
védek, gazdalkodok, diakok. Az ablak mellett egy sa-
rokban a kaszirnd megigézett egy orosz féhadnagyot.
Magas, borotvalt arct fiu, csipére tett kézzel all a kis-
asszony el6tt, halkan beszélgetnek.

—Mit mondott az orosz?

Elhtizza a szajat.

—Semmit. Nekem ugyan beszélhet!

—Mégis . . .

— Hat Moszkvaban lakik, az eskiivdje utan két
nappal bevonult, folyton a feleségére gondol, a szive
faj, mit tudom ¢én, bolondsagokat.
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— Mit mondott még?
— Hogy szép szemem van, meg a bokam olyan
karcst, hogy ha szélben jarnék, eltorne . . .

Mar terelik a kozkatonakat a teherkocsikba. A  sa-
jat  tiszthelyettesik ~ kommandirozza  6ket:  gyorsan,
gyorsan, aki elmarad, magara vessen! A tiszthelyettes
feltlinben szép barna fiu. Elmondja, hogy tavaly Lon-
donban ¢lt, pétervari joghallgatd, biiszkén mutatja
mellén az aranyozott didk jelvényt. Boldog, hogy né-
hany percig angolul beszélhet, 6 alapjaban antimili-
tarista, de ez a habori mas, mint minden, ami -el6tte
és utana johet.

— A nemzetkdzi szocialistdk sem tehetnek egye-
bet, uniformisban halnak meg a csatatereken.

A fillembe sugja:

— Titkos szocialista-szervezetnek vagyok a tagja,
lassa, és mégis . . .

Kezet szoritunk.

— Novemberben az ,Echo de Paris” haditudo-
sitdjaval beszéltem, a mi divizionkhoz osztottdk be
néhany napra. Azt halland beszélni, milyen vad szo-
cialista! Ugye-, j6 dolgom lesz?

— Biztosithatom . . .

— A magyarok jo népek!

Ezzel a Dbokkal ugrott a kocsijaba. Két-harom
hadifogoly elmaradt, kenyeret vasaroltak a kantinban,
rémiilten futnak a vonat utan.

— Az istenért, el ne hagyjatok veszni! Az istenért!



Kereszt a mohamedan temetoben

A szerb hataron, Losnica mellett, az ¢&jszaka so6-
tétjében Osszeakadt a szerb patruj a mieinkkel. Egy-
masra 16ttek, aztdn vonult vissza mindegyik, futdlé-
pésben, a sajat tabora iranyaban. Egy szerb golyd
szivén talalta a magyarok kaplarjat, a kunsagi vitéz
eldiilt, a tobbick a wvallukra kaptak ¢és elvitték hiisé-
gesen B jelinaba. Amikor letették, mar alig volt élet
benne, ha az ajka nem reszket és a szeme nem néz,
azt hitték volna, meghalt szegény. Az ezredorvos be-
kotozte, inkabb megnyugtatasképp, palinkat is Ontot-
tek a szdjdba, hogy ereje legyen, ha valami utolsét
akar mondani. Lehajoltak hozzd és nogattak, Istvan
hé, szedje Ossze magat, nem kévan intézkedni, mi va-
gyunk itt Istvan bacsi, a cugbeli gyerekek, beszéljen
hat...

A haldoklo kaplar nem felelt, latszott rajta, erdl-
kodik, tori magat, hogy mir6l is intézkedjék sebtiben,
mert bizony kevés ideje volt mar batra, a halal, mint
egy szemtelen légy, folyton az orrara szallt, hiaba
hesegette.

— Hogy ha mar hazai foldben nem nyughatik,
akkor torok temetOben assdk el, ne Dbetyar szerbek
koz¢, mert a siri nyugalma ...

Tobbet nem szolt, hadonazott egy keveset, a kor-
mét piszkalta még, aztan kiszenvedett.
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— Bels6é vérzés — mondta az ezredorvos, a bakak
pedig keresztet vetettek.

A fOhadnagyot kiildték ki, hogy a halott végsé
akaratat keresztillvigye. Nem volt hite hozza, a mo-
hamedanok jo fegyvertarsak ugyan, de a vallasukbol
nem engednek, hogyan is tlirnék meg a kalvinista ma-
gyart turbanos sirok kozott? Bjelinaban ugyanis nin-
csen igazhitli temetd. A varos végére a szerbeket viszik,
a torokok sirkertje a f6téren van, két elkeritett pa-
zsitos sétahely, olyan tiszta és dapolt, hogy a szomoru
utas ember szinte gusztust kap elveszve, ismeretleniil,
itten varni a feltamadas csillagos estéjére.

A tiszt diszbe 0Oltozott és felkereste a mohamedan
eloljarokat. Ezek mélyen megindulva hallgattak végig
az elesett hos iizenetét, méltanyoltak a kérést és ki-
jelentették, hogy még napszallta eldtt annak rendje
és mod'dja szerint eltemetik. A halott magyar persze errdl
mit sem tudott, rogtonzott ravatalon, egy iskolapadon
fekiidt, atlott kopenyét rateritették bajtarsai, a bajo-
nettjét a szivére, a puskajat keresztbe a labahoz. Ebéd-
id6 tajan az iskola udvara megtelt imadkozo moha-
medanokkal, a holttestet megmostak, két faragatlan
deszka kozé helyezték, négy szalas legény a vallara
kapta ¢és futva, sirankozva megindultak vele a sirkert-
juk felé. Az 6 szokasuk szerint sorra adtik a koporsét
ujabb négy embernek, akik hangosan imadkozva ci-
pelték egy darabon, amig ujabb csoport 4t nem vette
toliik. gy ériek a sirhoz, melynek sarga, agyagos
foldjébe kivankozott a fekete, porhanyds foldekrdl
valo idegen katona. A hantra fenyGgalyakbol keresztet
tiiztek ¢és folébe akasztottdk a kaplar sipkajat, nem-
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zetiszini  pantlikdval, meg egy érmet, amit a nyakan
viselt zsinoron.

Ez december elsé felében tortént, elmult egy hét,
vagy tiz nap is talan, mire a sziilék otthon megtudtak,
hogy az Istvan gyerek elfuccsolt. Volt, nincs. Az oOreg
ember megnyugodott Isten akaratdban, de ha mar
igy esett, nem hagyta egyetlen fiat Bosznidban, fel-
kerekedett, napokig utazott kocsin, vasuton, gyalog,
konyorgott, erészakoskodott, hogy engedjék a kaplar
holttestét exhumaltatni, ¢ haza viszi a falujaba. Va-
sarnap egy hete pecsétes levéllel beallitott a bjelinai
helydrség parancsnokahoz.

— Eljottem a gyerekért, — mondta, — viszem
haza, itt az iras rula!

A kapitany elkiildte a mohamedanokhoz, intézze
el wvelik, neki semmi kifogisa. Hat nem értették
egymast.

— Az 0 halottukat akarja ez a kék mandlis vén
magyar? Amikor minden reggel imdadkoznak érte és
olyan becsben tartjak, mintha pap ivadéka volna!
Csak nem tesz veliik ekkora csufsagot?

Az idésebb Istvan nem hagyta a jussat. Meg-
koszonte szépen, hogy eddig gondoskodtak a fiardl,
de most mar atveszi télik az apa, mert a legjobb
otthon, élének ¢és holtnak édes az anyafold. A torok
eloljarok végre is beleegyeztek. A pecsétes iras eldon-
totte a vitat. JOl van, vigye!

Mar érckoporsoban nyujtozkodott a vitéz, a tur-
banos fejfak koziil eltliint a kereszt, csak a g6dér ma-
radt iiresen, a mélyr6l asott fold szagaval. A mohame-
danok a sirkert kapujaban vartak az oOreget. Hogyha
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elviszi a fiat, legalabb a keresztet hagyja nekik, a
csukasziirke sipkaval, meg a badog medaliat, zsino-
ron. Erre sirva fakadt szegény magyar paraszt, sorra
Olelgette a turbanos népeket, konyezve koszonte meg
a halotthoz valo josdgukat. Odaadja a sipkdt, a keresz-
tet, az érmet, a zsindrt, hogyne adnd azoknak, akik a
fidhoz ilyen szivesek voltak.

Masnapra a bjelinai tordk temetOben tjra bchan-
toltdk a vendég sirjat, folébe thzték a keresztet, ugy,
ahogy volt, sipkaval, amulettel, szalaggal. Egy katona-
sir, mit a habora utdn nem kell megbolygatni . . .



Léb kisasszony gavallérjai

Orosz-Lengyelorszdg Miechow nevii varosdba egy
faradt utas érkezett. Honnan jon, midta zorognek
szekerén az abroncsok, aligha kérdezte wvalaki. Most
este van, az ég sotét, a ho szembe fij és a pelyheknek
¢les hegye van, mint a tinek. Az elhagyott utcakon
huszarpatruj  poroszkal, bus magyar emberek, akik-
nek szakalla nétt, mint otthon a vasaros zsidonak.
Hat éjjeli szallast keres az utas, még fiatal ember, a
szeme majd leragad az alomtdl. Az Ormester utbaiga-
zitja, hogy a tlsé soron, jobbkéznek a masodik hdaz,
nagy godor van a kapu eldtt, orosz granat tarta, jo lesz
iigyelni, mert belefordul. Megkoszoni szépen, az isten
fizesse meg, Ormester Ur, mar tiz napja nem nyujtdz-
kodtam agyban. Kikeriili a gdodrét, kopog az ajton, ba-
ratsagtalan el@szoban at tagas szobaba nyit. Olajmécs
ég a padlon, parnakba botlik, szuszogd, soéhajtozd em-
berekbe, a sarokban egy bolcsé nydvogni kezd, wvalaki
felkapja a mécset és az utas szemébe tartja. Léb ke-
reskedd, a lakds gazdaja, mit akarnak tdle? Semmit,
agyat, eziispénzt kap érte. A szomszéd alkoveba ta-
lan, itt mar minden paplant lefoglaltak, a lanya még
ébren van, beszéljen azzal. Az oOreg elnyulik a f6ldon,
Osszehlizza magat, mint a béka és tovabb horkol.

Az alkoveban petroleumlampa vilagit, egy né il az
asztalnal ¢és barsonyba kotott konyvet olvas. A fiatal
utas lengyelill koOszonti, szembe allnak egymassal. Tiz
napja nem fekiidt agyban szegény, kenyérhajat ra-
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gott, a mozdonyok vizét itta, utjdban agyudorgés ki-
sérte, az alla borostas, a szdjat kifajta a havas eso,
mindez e pillanatban mar elmult, elfelejtette, igy allna
egy helyben reggelig, mint a tulajdon szobra. Valo-
ban, Miechow nem biztatta semmi joval. Es ez a gyo-
nyorii  holgy, tengerzold ruhdban, magas francia gom-
bos cip6ben, két tomott varkocsba font vords hajaval
ugy keriil elé, mint egy latomas, friss forrasviz a pusz-
taban szomjazonak. A hangja elfullad, amig megkérdi,
kaphat-e ¢éjszakara valami helyet, ahol reggelig pihen-
hetne. Oh, hogyne, ha megfizeti, akar itt a divanyon,
0 ajanlja magat, rogton kimegy, szép almokat kivan.
A vilagért sem, hiszen nem faradt, hajnalig allana az
ajtobban, meg se mukkanna, ha a kisasszony tovabb
is a lampa fényében iilne, a konyvbe hajtva fehér hom-
lokat. Milyen konyvet olvas, szabad megkérdeznie?
Detlev von Liliencron kélteményei.

A vordshaji lany indulna, de az utas miég kér-
dezni szeretne egyet és mast. Hogy mire kivancsi, nem
tudja, csak a hangjat akarja hallani, behunyt szem-
mel, mintha megvakult volna a haja csillogasatol. Ho-
napok ota nem hallott harangszot, ez a lagy, énekld
hang a falusi vasirnap délutanokra emlékezteti. Es
ha beszélni kezd, elpirul, mondja kisasszony, nem
figyelmeztette erre senki? Osszevissza fecseg, fehér
mezOkr6l, a haborardl, a huszarokrol, hogy tartdztassa.
Léb kisasszony leiil, a konyvet az Olébe teszi és ér-
deklddve nézi az idegen embert. EbbdSl pedig Omlik a
sz6, mint a tajték az agyonhajszolt paripabdl.

— Nem igazsagos dolog, amit a sors ellene tesz. Meg-
érkezik Miechowba, 0Osszegylirve, atazva, utszéli csa-
vargdk lopdznak igy a varosokba, ha eloltjdk az utca-
kon a lampat. Torédjék vele? Nem balba készil, ha-
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boriiba, ahol gyaszflort visel a tadbornokok korme,
meghalni nem megy az ember lila nyakkendében.
Most itt all és ha a kisasszony megengedi, letérdepel,
hogy konnyebben bujhasson a fold ala szégyenében.
Fehér lovon, piros frakkban, lakkcsizmaban kellett
volna bevonulnia, fényes nappal, el6tte heroldok hosz-
szu trombitdkat fajnak, hogy a kisasszony az ablak-
fliggbny mogil nézze és dobogjon a szive. Kiilonben
nem hisz az egészben. Atlovi a mellét, igy legalabb
megtudja, ¢ébren van, vagy almodik. Hat honapig Or-
kodott folotte az amulettje, amit aranylancon visel a
nyakan, most orvul megsebezték, stb., stb., amit mar
egy lazas fiatalember mondani szokott. Beszélt, be-
sz€lt, részegen a sajat hangjatol, azutan egyszerre el-
akadt, az ajtonak diilt és kevés hijjan elsirta magat.
Mdlle Léb vékony karjat Osszefonta a homlokan, hi-
degen és elfogulatlanul mosolygott.

— Harmadszor hallom ugyanezt, — szolt végre
halkan, — mindig ugyanaz. Augusztus elején magyar
huszarok nyargaltak at Miechowon, a tisztjik nalunk
szallt meg, aranysujtds a vallan, a bajusza tetszett.
Szeptemberben egy orosz  gardakapitany aludt az
alkoveba, szép tenor hangja volt, ¢jjeli zenét adatott
nekem a kozakjaival. Novemberben porosz fohadna-
gyot szallasoltak be hozzank, borotvalt arci, monok-
lis katonat, tdéle kaptam a piros barsonyba kotott
Liliencron-kdnyvet. Meg akartak halni a kiisz6bomon,
mind ugyanazt mondta, amit 06n, kedvesem, ¢&s bucsu
nélkil kaptak loéra, vissza sem néztek, az allat sziigyé-
be vagtak a sarkantytit. Ez volna a haboru?

M¢ég jo éjszakat kivant és tavozott. Az utas fél-
adlomban hallotta, amint a szomszéd szoba zarjaba
Léb kisasszony kétszer megforditotta a kulcsot.



Sandeci emlék a voros ordogrol,
meg a kakasokrol

A menyasszony ezen a boldog eskiivon Neu-San-
dec varosa volt, vllegénye a bevonuld magyar kato-
nasdg. Soha ilyen mamoros napokat! Az ablakokban
hervadt virdgok ¢és kiégett lampionok, a tornyokrodl
zaszlok lengtek, az emberek utcan Olelgették egymast,
a korzén a lanyok sapadt arca kipirult az oromtol,
végre elébujhattak  pincékbdl, padlasrél, a  hazakat
meszelték, festettek, tisztogattdk, a boltos tjra kinyi-
totta az tzletét, a vendéglok udvaran az eldugott so-
roshordokat  csapraverték, a haragosak  Osszeborultak
és az orosz uralom napjait emlegették. Emlékszel?
Amikor a hidat felrobbantottdk! Es a Dunajec tilsd
partjan megszolaltak az agytk! A kozédkok sorra jar-
tak a hazakat, nalad is voltak? A borbély elmondta,
hany orosz tisztet borotvalt, mikor a nyakukon sza-
ladt a kés, hogy dobogott a szive. Az egyik nem volt
megelégedve, olyan kemény szakalla volt, mint a tliske
és raszolt, hogy majd Magyarorszagban jobban kibe-
retvaljadk. A divatarusnal fehérnemiit vasaroltak a tisz-
tek, mind selymet keresett, selyembdl valdé inget, tri-
két meg nadragot is, végiil megvették a noéi alsoruha-
kat, mert férfi szamara nem volt olyan finom, aminét
parancsoltak. A cukraszdaban kiilon szobaban Kkartyaz-
tak és megittdk, ami palinka csak raktaron volt. Min-
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denki egyszerre beszélt, lelkendezve, szélesen geszti-
kuldlva és a ndk, a nék szemei villogtak, a valluk meg-
remegett a villanyfényben. Mert a rémiilet sotét estéi és
éjszakai utan kivilagitottdk a varost, a boldogtalan
kaftanos zsidok, akik a legtobbet szenvedtek, tanclépé-
sekben futkaroztak a f6téren, mind gyulladt szemét
dorzsolte, hat valdban igaz, szabadok vagyunk?

Mi az Imperial-kdvéhazban iinnepeltik Neu-San-
dec nasz¢jszakajat. Egy pokhalos, tisztatlan lengyel
kavéhdz, repedt marvanyasztalokkal, piros pliiss kere-
vetekkel, 'ételfoltos pincérekkel, rantottaval, teaval ¢és
Bacsinszky palinkaval. A helyiség zstfolva volt: len-
gyel asszonyok, galiciai menekiilok, tisztek, 1égiona-
riusok, sebesiiltek; cigaretta, szivar és pipafiist, Ot
nyelven beszélok zaja, sarkantylpengés ¢s muzsika. A
kassza mogott ugyanis Ottagi  vondszenekar miikodott.
A haborti vihara verte Ossze ezt a bandat, csupa élte-
sebb miivész, borostas arccal, papaszemmel, sorvadd
gerinccel, ma végre szerephez jutottak. Migonddal,
kottabol kezeltétk a vonds hangszereket, a dragonyos
hadnagyok behunyt szemmel dadoltdk a  Schubert-
dalok szovegét:

Leise flehen meine Lieder durch die Nacht zu dier
In der stillen Hain hernieder,
Liebchen komm zu mir.

Aki a kavéhazban iilt, né vagy ferfi, végigreszke-
tett mar rajta a haboru irtéozata. Csupa probalt em-
berek voltunk, nagyobbrészt banatos fiatal urak, uni-
formisban vagy civilben, azzal az eltokélt szandékkal,
hogy kissé leisszuk magunkat. A szomszéd asztalnal
négy bécsi dragonyos mulatott, ma jottek Gribow alol
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a tlzbbél és holnap hajnalban mar a saros orszagiton
galoppoznak  vissza.  Szézados, fOhadnagy, hadnagy,
tiszthelyettes, felolvadva abban az eped6 bardtsdgban,
ami csupan haboruban van, kipirulva, széke fejiiket
egymas vallara hajtva, folyton és sziinet nélkill a Ci-
ganybar6t kivantak hallani. A kadét, huszéves sem le-
hetett, a mellén arany vitézségi érem, a kezét a hom-
lokara kulcsolta:

,,Die Liebe, die Liebe
Ist eine Himmels macht!”

Szerelmesek voltak mind a négyen, talan ugyan-
azon operette-szinésznébe, amint az kis garnizonokban
szokdsos. Es hogy lemosakodtak, a csizmajukat kifé-
nyesitették, muzsikat hallottak, palackok voltak az asz-
talon, zavartalan éjszakajuk elsé pillanataban elfelej-
tették, honnan jonnek és hova nyargalnak .. .

A legionariusok Jagiello Laszlo kiraly sisakjaban
a lengyel himnuszt énekelték és a holgyeket, akik el-
ragadtatva nézték a marcona leventéket, eskiivel biz-
tositottdk, hogy meghalni a legnagyobb orom. Ezen a
taijon a haldl el vesztette a kaszajat, borzongas nem
kiséri lépteit, hiszen haboriiban elesni nem a legrosz-
szabb, egyszerre mindennek vége van, fajdalomnak,
gyonyornek, reggelnek, estének vége van.

A kéavéhaz hajnalig lassan kidrilt, elvonultak a
dragonyosok, tréntisztek, légionariusok, a zene észre-
vétleniil  tdvozott, ablakokat nyitottak, a  billidrdok
alatt strolni kezdtek, mégis néhanyan, Dbaratsagtalan
adgyunkra gondolva, allhatatosan kitartottunk a  kere-
veteken. Mar a redoényoket is leeresztették, amikor a
hats6 ajton illedelmesen kopogtatva, benyitott egy koz-
huszar. Utana fiatal gyalogos-kaplar jott az Onkéntesi
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straffal, de Ilélekben, lathatdlag, a huszarnak alaren-
deltje. Mind a ketten sarosak és tépettek voltak, se-
besiilt katonak, a huszar nagyokat fohaszkodott,
amig elhelyezkedett egy széken, a kaplarnak a
karja  volt  4atkdtve.  Félalombol  riadtam  fel  és
hogy a  honvédhuszart latom, piros  nadrigban,
borzasan, szakallal, dugohuzo-bajuszaval, széles
fringidval, le nem veszem tobbé rola a szemem,
olyan harcias, igéz6en magyar, nagyszeri embertipus.
Magyarul rendelkeztek, a pincér persze nem érti. A hu-
szar ram pislog, ugygyel-bajjal haptakba vagja magat,
szalutdl ¢és megkér, hogy ha kozbelépnék és elintézném
a polyakkal, valami meleg ital irdnyaban konyorogne,
mert béviilrél rdzza az isten hidege. A pincér ne higyje,
hogy nincsen pénzik, kiszamlal rogton az asztalra har-
minc6t krajcart. A kaplar atjon hozzam.

— Maturalt gyerek vagyok, ha meg tetszik en-
gedni, ferencvarosi maturalt gyerek, a huszar tobbet
ivott, de fazik, friss sebtdl, tetszik tudni...

Teat kapnak, elobb a g6zét élvezik, aztdn a rumot
isszak meg, a cukrot martogatjdk bele, mind kiilon él-
vezet.

— Vorés ordég vagyok! — mondja a huszar és
rettenetesen ugraltatja a bajuszat.

Pozsonymegyébe vald, augusztus Ota verekszik,
gyalog meg lovon, ahogy a féhadnagy ur parancsolja.

— Honnét josz, te vOoros ordog?

Ujra feltapaszkodik, szalutal, Osszecsapja a sar-
kantyujat.

— A froncrdl, jelentem alason.

A zsebébdl kikotor egy gylrdtt cédulat, amelybol
kivilaglik, hogy bronchitise van ¢és 16tt sebe. Azért
olyan rekedt, a kajalas nem jon ki a torkabol.
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— Hol a sebed?

Megfordul és az ellenkezd oldalar6l mutatja magat.
A kaplar rohogi:

— Te ugyan megkaptad, Joska!

— Az arokban feksziink Gribownal, hat virradat-
kor jon a dum-bum, mint a ményk® ...

— Dum-dum a... — korrigalja a kaplar.

— Bum-bum jott, slapnel, bomba, akarcsak veder-
bol ontik a vizet, ilyen rémitdé tiizelés nem vot soha tan.
Aszondja fOhadnagy ur, Géber Joska, ¢én ittmaradok,
mert sturmolni fog a muszka, azt egyengeti agyutiiz-
zel, csak Ttgyelj arra, ha golyot kapok, emelj fel en-
gem ¢s vigyél a hilfplacra Géber Joska. Mondok, azt a
golyot megragom, ami a fOhadnagy urat treffalja, szét-
harapom a fogammal, az argyélusat neki. Hordokat
guritottunk deckungnak a sorgyarbol, jo deckung, a
szomjat is oltja. Kevés kart tett reggelig a muszka, de
hogy wvilagos lett, kezdett kozibénk cserditeni slapnel.
Foéhadnagy ur példajaval buzdit, ne féljelek fiuk, majd
I6tavolba jonnek, a dombon tul mar 16vik Oket a bos-
nyakok. A vords ordog mind egy szalig szereti a bos-
nyakot, mert igen akkuratos katondk. Hat jon egy
slapnel, kigyozik, oszt' spriccel ¢és a szilank fo-
hadnagy ur karjat iiti- meg. ,Géber”, mondja a £6-
hadnagy ur, ,Géber Joska, vigyél ki.” Mar fogom
is, lehajlok érte, akkor sturmol a muszka sortlizzel,
egy golyd pedig iltéhelyemet talalja, aki az argyélusa
van. Csipett, mint a dardzs, a becstelen 6lom, de viszem
fohadnagy wurat, harminc 1épésre, gondolom, még jo-
kor jovok vissza. Futok, az 06rdogok javaban csépel-
nek a karabély agyaval, meglatok egy muszka tisztet
szaz lépésre, felkapom a puskdt, mondok: Géber Joska,
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mutasd meg, hogy 1i egy vords ordog. Puff, leesik a
muszka tiszt, ha o6k kilitték az ¢én f6hadnagyomat, én
is kilivom az Ovékét. Délutan pihentiink, iszogatjuk a
deckungot, kérdi az Ornagy 1r, ki lovagolna patrujt,
mert hogy a muszka inal vissza, j6 vona tudni, merre
veszi az utjat. Mondok, én a patrujba leszek, ha addig
¢lek is! Bravo Jozep Geéber, fenegyerek vagy, mondja
Ornagy 1Ur, nyergelni ¢és ¢éjszaka el6tt jonni vissza, alo
vorverc. Eloébb csak gy Iépésbe vessziik a mezbt, aztan
kieresztjiik, mert nem latni muszkat, elolvadt, mint a
szilveszteri ho. Az orszdguton, a fak alatt Gjra porosz-
kalunk, a sotétben a 160 miatt, mert botlik, hat a toltés
alol nyeritést hallunk, ezek kozakok, testvir, mondok,
hasaljunk a foldre, oszt' el6 a karabélylyal. Négy ko-
zak, somfordal, elél a tiszt, elleniink lovagoltak patrujt.
Piff, puff, piff, puff, harom a gorongyon fekszik, a
tisztnek a lovat littem ki. Lemaszunk érte, a tobbit6l
elveszem a pisztolyt, hogy beszdmolhassak Ornagy tr-
nak, a tisztet magam mellé {iltetem a nyeregbe, me-
gylink vissza vorverc l6halalba. Az Ornagy Ur megdlel,
Géber morckerl, mondja, viszen Nagy tdbornok ekcel-
lenciaja szinéhez személyesen.

— Joska Géber kozhuszar jelenti aldson, mondok,
kivagom, mit lattam, tapasztaltam. Végighallgat, meg-
fordulok, azt mondja:

— Huszar, te santitsz, mért htizod a labad?

Mondok, megkdvetem, még areggel belémtrafalt a
muszka-golyo.

— Hova hékas? — kérdi, mert magyar a lelkem
eklecencias tabornok ur. Mondok: nem merem én azt
kimondani, megkovetem, csak mutathatom, ha nem
veszi sértésnek. Meg is mutattam. Menjek rogton a
fétorzsorvos tUrhoz, kiilonben agyonver, hogy nem je-
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lentek rogton marddit, O felel értem a  sziileimnek,
aldja meg az isten. A f6térzsorvos ur képenlegyintett:

— Géber, allat vagy, vagy ember?

— Vorés 6rdog! — mondok.

Megvizsgal, a fejét csovalja, bekdtoztet, még a
hatam, meg a mellem kopogja, csével hallgatja, aztin
kiallitja ezt a cédulat, menyek spitalba az els0 transz-
porttal. Egy pengé forintot adott tutra, hogy meleg
borral kurdljam magam. A szalloda udvaran kakasok
kukorékoltak. Nagyon elszomorodtunk erre mind a
harman: a vorés oOrddog, a maturalt kaplar meg én.
Kakas otthon is kukurékol, most kelnek odahaza.

— Hany éves vagy Géber Joska? — kérdem az
ordogtdl, hogy mondjak valamit.

— Huszonnydc.

— Enis.

Ujra kukorékolnak a kakasok, a vorés ordog a
bajuszat tancoltatja, ami bizonyara a megilletddés jele
nala, a kaplar a szemét toriilgeti, én olyan faradt ¢&s
almos vagyok, hogy mar nem tudok semmirél, a hu-
szar, szegény, ugy didereg, hogy a fogai vacognak, fél-
alomban hallom rekedt, beteg hangjat:

— A mentémet az ur feje ald teszem, mert hogy
kemény lesz a marvany .. .



Baratom, Ritter von , . . és batyja,
az orosz gardatiszt

A vonat, mintha érezte volna, hogy nehéz sebesiil-
teket vonszol a galiciai sineken, lassan poroszkalt az
alkonyatban, néha megrazkddott az iszonyattdl, eszé-
be jutott talan, honnan inditottak ttnak, ilyenkor a
fékek nyikorogtak, a kupék remegtek, a kémény pa-
naszosan sikoltott. Mar a hegyoldalak, a rozsdaszinii
erddk boltozata fehér volt, az orszagutakon bukda-
csoltak a lovak, a kocsisok rongyokba burkolt keziik-
ben rangattdk a gyeplét, sokan orosz kdpenyegekbe
burkolozva atkoztdk a sikos utakat, meg az isten csi-
korgd hidegét. Orakig alltunk nyilt péalydn, maskor
nagy allomasok elott a masiniszta megsarkantyuzta a
mozdonyt és gyorsan tovairamodtunk, mintha valami
veszedelem eldl nyargalnank.

Az én filkémben ketten voltunk, a szomszédom
fiatal zaszlos, Gribownal golyot kapott a mellébe, ha-
nyattfekve aludt, nehéz 4alma Iehetett szegénynek, a
homlokar6l dilt az izzadsdg, nagyokat sohajtott és
egyszer azt mondta: Marnd, liecbe marnda .. Az any-
jat hivta, mint a beteg gyermekek és valojaban gyer-
mek volt még, tizennyolcéves taldn, az arcan pattana-
sok, szOke bajusza most {itkdzott, a hajat felfelé fé-
silve viselte. Egy nagy zokkenés majd hogy a fold-
h6z nem teremtett benniinket, Onkéntelenil felultiink
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és egymasra bamultunk. Mi tortént? Semmi. Itt mar
semmi baj nem érhetett, mélyen benn jartunk a had-
sereg tapvonalaban, a katondk faklyak fényénél hidat
vertek, barlangokat astak municiés laddk nyugvo-
helyé¢iil, a fegyverik guldba rakva a toltés alatt, hogy
be ne rozsdasodjanak a puskacsovek, Ujsagpapirba
voltak gongyolve. A zaszlos bemutatkozott:

— Ritter von ... és szervusz, szervusz.

Elmondta, hogy harom napig szdzadparancsnok
volt, a legszélsobb 16vészarokban fekiidt, alig szaz lé-
pésnyire az ellenségtdl. A katonai, lengyelek, magya-
rok, tudtdk, hogy bajosan keriilnek vissza élve, mert
az orosz tamadasnak el6szor rajtuk kellett megtorni;
tartani, amig lehet, ez volt a parancs, és 0 meg is ma-
gyarazta az embereknek. Azért senki sem félt, egy-
kedviien cigarettaztak, kenyeret ragtak, amije volt, szét-
osztotta koztik. Két nap és két éjszaka az oroszok se
16voldoztek, 6k se. Az ellenséges arokbol lengyeliil at-
kiabaltak, hogy amig nem muszaj, ne bantsuk egy-
mast. Azutan kavicsra kotott levelet dobtak hozzéjuk,
akinek ki kell menni a deckungbol, csak kapaszkod-
jék a toltésre, ha nem fordit hatat, nem torténik ban-
todasa. Néhanyan kimasztak, innen 1is, talr6l is. A
masodik nap estéjén ujbol postat killdtek az oroszok,
hogy ne ontsuk egymas vérét, mind a jo Isten te-
remtményei vagyunk, testvéri csokkal ¢€s rizses hus-
sal varnak, sétaljunk hozzajuk. Erre az Ormesternek
megparancsoltam, kialtsa lengyeliil:

— Vége a Dbaratsagnak, aki mutatkozik, bele-
loviink, ha még egy postat kiilldenek, sortliz a vala-
szunk! Csendes ¢jszaka volt, hajnal felé havazni kez-
dett, de hideget nem éreztem, inkabb valami joleso
melegséget a mellem tajan. Alighogy virradt, az ellen-
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séges agyuk munkahoz lattak, a mieink nyomban vi-
szonoztak, igy ment déli tizenkét oraig. Kibujt a nap,
a téli nap fehér fénye, a magyarok ledobtdk a ka-
batjukat, hogy Ok 1gy sturmolnak, mert olyan meleg
van, akar augusztusban. A hoban fekete alakok nyii-
zsogtek, az oroszok kezdik, mondtam az embereknek,
hat Isten szent nevében! Még vartunk néhany pilla-
natig, amig mindenki elkésziilt, azutdn kezdtiink tii-
zelni. Az orosz vonal megingott, sokan, a sebesiiltek
négykézlab visszamasztak, de mar Ujabb erdsitést kap-
tak és folyton 16voldozve cstsznak felénk. Olyan kii-
I6ndsen éreztem magam, nem tudom kifejezni. A ho-
ban csuszkalo szakallas oroszok undort valtottak ki
belélem, a gyomrom felkavarodott, a fejem szédiilt,
minél tobben jottek ¢és minél kozelebb, annal jobban
undorodtam a sziniktdl, a hernyoszeri mozgasuktol,
az idegen jajgatastol, ami a szalvék utdn tamadt koz-
tik. Velink egy vonalban tiroli vadaszok fekiidtek, 6k
egész kozel engedték magukhoz az ecllenséget, mint a
zergét a hegyekben, hatvan [épésrol 16ttek és irtoza-
tos latvany volt. Eskiidni mernék, minden golyo talalt,
a farkasok {ivolthetnek Ugy, mint a sok orosz, a ho-
ban véresen hempergézve. Es ez igy folyt késé estig.
Nekem két halottam ¢és tizennyolc sebesiiltem volt. So-
letben 16voldoztink tovabb, de nem kiséreltek tobb
tamadast elleniink. Ejfél tajan kinéztem, félig emel-
kedtem a fedezékbdl, akkor talalt egy golyd a melle-
men, ott, ahol mindig jolesé melegséget éreztem.

— Hény éves vagy?

— Tizennyolc multam.

Aztan hozzatette, hogy most végezte a hadaprod-
iskolat egy kis osztrak varosban, az iskolabol egyene-
sen a harctérre ment.
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— Voltal mar szerelmes?

Sziinet. Gondolkozott és mosolyogva felelt:

— Igen, azaz, hogy igazaban soha.

— Szeretdd se volt?

— Nem.

— Mulattal egyszer, ndkkel, pezsgdvel, sok pénz-
zel ?

Csudalkozva nézett ram.

— Soha. Az iskoldban szigoruan tartottak ben-
niinket, hetenként Otszor marhahtis kelkaposztaval,
vasarnap este hideg felvagott, reggel oOtkor kelni, ki-
lenckor agyban, szinhaz tilos, Ujsagot olvasni tilos,
képzelheted!

— Fajt a sebed, amikor kotozték?

— Nagyon. A regimencarzt a fejét csovalta, de
én tudtam, hogy meg nem halhatok . . .

Sziinet. Kinéztiink az ablakon, a vonat vashidon
robogott at.

A zéaszlés megtoriilte a homlokat, sohajtott, &l-
16tt mellébdl tort ki ez a sohaj.

— Hogyan halhattam volna meg? Hiszen még
alig éltem . . .

Nagyon Osszebaratkoztam a csinya kis Ritter
von . . . zaszléssal. A gyermekkorardl beszélt, oh, 6
sokat szenvedett, tiz éves kordban az anyja Osszepak-
kolt és a batyjaval, egy évvel id6sebb Therezianum-
novendekkel, elhagyta az apjat, a hazukat, hogy soha
tobbé vissza ne térjen. Moszkvaba utaztak, ott élnek
azdta, az anyja Orokolt, gazdagok, palotajuk és foga-
tuk van, kétszer meglatogatta Oket sziinidoben, ezek
voltak élete legboldogabb napjai. A testvérbatyja nem
hasonlit ra, magasabb, szebb, fekete, egészen a mama.
Eriknek hivjak, gardatiszt, két hataslova, inasa, lova-
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sza, kiilon haztartdsa, imadta a batyjai, mert olyan
fess, elokeld, nagyvilagi ember. A habor kitdréséig
gyakran leveleztek, de azdéta a rajongasa teljesen ki-
hilt, az anyjat se szereti mdr, csak szegény papat, aki
reaktivaltatta magat és Otvenhat évével szolgalja a csa-
szart. Erik biztosan az orosz féhadiszallason él, az
ilyen gazdag urfiak tudjak a modjat.

Elalmosodtunk, a vonat mar a magyar hataron
jart, a zaszlés egyenletes lélegzése mutatta, hogy al-.
szik. Az ajkdn megvetd mosollyal, a kezét Okolbe szo-
ritva fekiidt, biztosan a testvérérél dalmodik. Mig egy
utolsét  szippantottam a cigarettdmbdl, arra gondol-
tam, hogy a sors ugy bant e testvérekkel, mint Jean
Paul torténetének két baratjaval, ,megragadta minde-
nik vérzo szivét és kiilonbozo utakra sodorta”.



Naplom

Egy lengyel lovacska poroszkalt a kocsim el6tt,
a kocsis a bakon aludt, szajaban a pipaja, lassan le-
ereszkedtiink a Tatra lejtéin  Galiciaba, egyikiinknek
sem volt sietés dolga és kiilonben is a 16, a kocsis és
a vendég egyforman almodozd természet. Szél siivitett,
fustfelhdk a hegyek f0lott, a mezdség kékessziirke, u
tavoli cstucsok hotakardja fehérlik és az égalja  bibor-
vords. Kabatomba burkolézva unottan néztem a tajat,
mar masodik napja utaztam igy, majdnem cél nélkil,
dideregve, még az a remény sem vigasztalt, ami az
utasok szivét melegiti, hogy valahol izz6 kalyha, fris-
sen vetett agy, pokhaldos {iveg bor és fehérarci asz-
szony var. Nem, ezen a vidéken sem holnap és holnap-
utdn nem szedik le a kocsirol takaromat vihogd cse-
lédek, senkisem kivancsi elbeszéléseimre, a kocsisomat
nem marasztaljdk  voroshagymaval, meg palinkaval.
Mind a harman Tutszéli arvak keserliségét ¢éreztik, a
lovacska nekirugaszkodott, biztatds nélkiil galoppozni
kezdett, a kocsis isten szent nevét emlegette, én a ha-
borGra gondoltam, valahanyszor a kozelébe érek, elfut
elélem. Sohasem voltam palyammal megbaratkozva,
mar régen tobbre becsilok egy mellbeteg pincért sok
miiveit kartdrsamnal. Most, hogy harcok kornyékén
futkdrozom, mint egy szelindek a vagohid kapujaban,
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végképp kidbrandultan sértddve néztem keztylls ke-
zemre, talan ra is szoltam:

— Nem szégyenli magat, plajbaszt szorongat ka-
rabély helyett, ezért melengetem huszonnyolc év ota...

Bizony nem dics6ség hadituddsitonak lenni. Az
ember hajszolja az éhséget, szomjusagot, keresi a ve-
szedelmet, mint régen a szerelmet, hogy ne kelljen
pirulnia egy sebesiilt baka el6tt. Ezekre gondoltam-
kozben hidakon, volgyeken, dombokon kesergett a ko-
csim féderje, sehol teremtett lelket nem lattam, még
kutydk sem wugattdk meg a sarral befrocskolt kere-
keket.

Dara esett, mégis kibujt a nap. Hat ahogy zor-
gink az orszaguton, egy fenyderdd szélén kék ruhat
latok, két kis flizOscipét, amint a havat gazolja, a nap
egy karcsii magas lany szOke hajara tiiz, milyen szép
vidék, mondtam magamban, lehet, hogy csak gondol-
tam, de a messzi hegyormok hofehér je asszonyi val-
lukra emlékeztetett. Néhadny perc még és elértik a kis-
asszonyt, aki éppen egy nagy tocsat keriilt ki. Mélyen
megemelem a kalapom.

— Hova mennek? — kérdi magyarul.

A hangja kellemes, kislanyos, egy kedves ismer6-
som hangjahoz hasonlé.

Megmondom, hova igyeksziink.

— Akkor elvihetnek a szomszéd faluba!

Ez az utols6 kozség, ahol az iskola homlokzatan
angyalkdk tartjdk a szent koronat. Félkilométerrel
beljebb mar Galicia. Felsegitem a kocsiba, betakarom,
nem, 6 nem fazik, hozzaszokott a friss leveg6hoz, tu-
rista, egyedil jar a hegyekben és jol ismeri az utakat.
A kocsis is vidamabban pattog az ostoraval, a tarisz-
nyajabol cseng6t vesz ki és a lova nyakara koti.
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— Szerce nioja! — gy biztatja, mint a szereto-
jét. Egymds mellett {iliink. Blankanak hivjdk, az apja
fanitd, X-ben sziileiéit, de mar volt Pesten kétszer.

— Oh, a haboru! Mindenkit elvittek, csak az Ore-
gek maradtak otthon. En nem félek a kozakoktol, van
egy forgdpisztolyom, mar kiprobaltam az erddben. A
sogorom két hete hazajott, shrapnell érte a labat, teg-
nap ment vissza. Sok érdekeset beszélt, Auffenberggel
volt Zamoscenal. A néném siratta, kinevettem . .. Foly-
ton jonnek a menekilok Galiciabol. Olcson lehet t6-
lik lovat venni. Mondja meddig tarthat? Es a végén
egy ép férfi sem marad?

Cigarettat kér, ragyajt, nagyon fesztelennek, so6t
férfiasnak Ohajt latszani. Nem sok id6 mitlik el, mar
Osszebaratkoztunk. A falu kozepén laknak, uzsonna
idején érkeziink meg, le kell szallnom, hogy bemutas-
son a sziileinek.

— Sietek, a csatat nem kezdik nélkiilem . ..

— Csak tiz percre!

— Egész életemben mindent lekéstem. Meglassa,
késén jovok a csataba!

Kinevet. Egészséges fehér fogai vannak. A nya-
karol ledobja a kendét, valami nagyot akar mondani.

— Hat tudja, hogy a faluban csak nekiink jar uj-
sdg, ha bejon hozzank, maganak adom a mai szamot!

— Melyik Gjsagot olvassak?

— A Pesti Naplot.

— Ugy?

Sziinet. Lehet, hogy elpirultam. Egy olvasom bus
hazam északkeleti hataran, nem tagadom meglepett,
hogy igy talalkoztunk és a karja az enyémhez ér a ko-
csiban. Négy napja nem lattam 1jsagot, levél sem ju-
tott el hozzam.
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— Sejtelme sincs rola, milyen nagy dolog, ha
megjon az_ Ujsag. Az apamnak le kellett forditani a
népeknek németre meg totra. Mondja, minden igaz,
ami most az ujsagban all?

— Oh, igen, részben, persze . . .

Egy hidon megy 4t a kocsi, szakallas népfelkeld
6rzi, a zsidd korcsméros. Utszéli csarda  kovetkezik,
magyar felirdas mellett a lengyel, Likierow, Rosolisow
¢és X. falu egyetlen hosszii utcajaba ériink. Egyetlen
emeletes haz Rafinerya Spirytusu, szeszfinomitd, az
erkélyen térképeket latok a falra szogezve, kis szines
zaszlocskakkal. A templom udvaran oreg katonak
gyakorlatoznak, a gyerckek csatat jatszanak a porban.

A kisasszony a kocsis vallara iit.

— Allj, hé, itthon vagyunk!

Hosszt, sargara festett fOldszintes hdz, az abla-
kokon fehér fliggonyok, piros szalagra fiizve, a padlas-
rol széles nemzetiszinli zaszlo log tul a kapufélfan. Az
ablakbol kinéz egy sziirkiilé szakallo oreg Ur, a fején
himzett sapka, bojttal, a kezében hossziszard pipa. A
kisasszony integet.

— Az apam! Most privatoraja van az iskoldban.
A Dbiriokos kisgyerekeit tanitja, a papajuk Szerbidban

huszarliszt. . . Hova akar menni el6szor, az iskolaba
vagy a lakasba?
— Az iskolaba!

Fehérre meszelt terem, ragyog a tisztasagtol. Az
Ooreg ur a katedrdn iil; az els6 padban egy kis fil és
egy kis lany. Hét évesek lehetnek, feketék, magyaros,
zsin6ros ruhacskaban. A tablan szép kerek bettkkel:

— 1,1, ir, ri.

Azutan

— 1.2,3,—6.
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— Hatosztalyos allami elemi iskola. Bizony elég
primitiv, de nem resteljik, mi elvégezzik a magunk
kotelességét, a tobbi Conrad  dolga, — magyarazza
nekem a tanito ur.

Atkisér a lakasba. Harom fint, négy lanyt nevelt
fel. A fiuk koziil kett6 a fronton, a harmadik Buda-
pesten orvosndvendék, egyik csapatkorhazban teljesit
szolgalatot. A felesége Szepességb6l vald, megtanult
magyarul, de nem szivesen beszéli, mert kinevetik. Na-
gyon érzékeny a lelkem . . .

Rengeteg fahasdbok pattognak a kalyhdban, ko-
csisom mar jokat huz egy 4asvanyvizes iivegbdl, a mar-
kaban szalonnat ¢és kenyeret szorongat, ugy ellatjak,
hogy holta napjaig megemlegeti. A szomszéd szobaban
asztalt teritenek. Utitirsném nénje, Ella kisasszony,
mézet, vajat, pogacsat hoz be, 6 a haziasszony, nem
akar férjhez menni, csak itthon érzi j61 magat.

— Addig boldogok a gyerekek, mig az anyjuk
mellett lehetnek. Igaz?

— Igaz, igaz, — bolingatok az Oregasszonynak,
ezuttal meggy6zodéssel.

— Hja, Blanka, az mas.

A tiikor alatt, pontosan egymas folé rakva, hona-
pok szerint szortirozva az jsdg.  Atlapozom  az
utols6 szamokat.

Az wuzsonnahoz! Finom, régimodi szoba. Csipkék,
kézimunkdk, olajnyomatok, kabit6 rend és tisztasag.

— Tejszines kavét vagy teat parancsol?

Blanka mellé {ilok. Milyen mély kék szemei van-
nak, a Tatra kékje tiszta téli délelott. A mai lapot se-
lyempapirban a kezembe csusztatja.

— Tegye el, mert ha a papa meglatja .. . Evek
6ta minden szamot megdriznek nalunk.
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Bicsuzni  kell. Ejszakara Stary-Sacban van szél-
lasom.

— Még 6t percig!

Milyen jo i1 tt és soha tobbé nem iilok ebben a
szobaban, ennél az asztalnal. Egy fehér kendd leng
utdnam a szélben, a keresztitnal majd eltiinik Orokre.
Valami a torkomat szorongatja. Mi tortént? Egy nap
mult el ujra, egy Oszi délutan. Holnap elfelejtem. Ha
mégis évek mulva otthon eszembe jut, szotlan és szo-
mort leszek. fgy oregszik a fiatal ember.



Galiciai palyaudvaron

Miota ilok itt, két napja mar, vagy csak dél ola?
Nem tudom, nem is érdekel. Elfasultam a varako-
zasba, mint egy ladda, amit a sinek mellé dobtak. Most
este van ¢és mindenki rekedt. Mozdonyok szakadatlan
sora, rengeteg techerkocsi az uszalyuk, sebesiiltekkel,
menekiilékkel,  katonakkal = megrakodva. Hideg szél
fuj, rogton esni fog az esé; egy fiatal zsidd leany
a sziileit keresi.

— Mikor vesztette el dket?

— Tiz napja, Krosnon!

Azo6ta a palyaudvarokon ¢él, az érkezd vasutak ko-
ril szaguldoz, tegnap reggel egy bdgre teat ivott, oh
ez elég, csak az apjat, és az anyjat hozzam neki. Meg is
mondja a nevilket, a masik pillanatban elfelejtem. Be-
szallingébzunk a varéterembe. Haldokld petréleumlam-
pak, meggyotort emberi testek kigdzolgése; csomagok.
zsakok, wutazodladak, fejkendok, sipkak, bundak és kat-
tanok horkolnak, szuszognak, sohajtoznak; egy beko-
tozott  fejii  dragonyos nagy érdeklddéssel mult havi
lengyel ujsagot olvas, egy anya a gyermekét szoptatja.
két lengyel gazdalkodd, oOridsi csizmakban a sarokba
kuporodva kartyazik, egy sebesiilt katona, orosz ko-
penyben, alméaban  félrebeszél, rettenetesen  karomko-
dik, vasutasok nyitnak be ¢és folyton Ujabb emberi ala-
kokat gyomoszolnek az ajton. A levegd megalszik, mint
a tej. Aludt levegét lélegziink. Egy gyerek sirni kezd,
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tiz ébred fel és vele sir. Csititas, altatds hét nyelven. A
perronon az allomasparancsnok intézkedik. Nagy se-
besiilt-transzportot varndk, a kotozé helynek berende-
zett szobaban két orvos ¢és négy apolond vattat, polyat,
fertotlenitd szereket készit el6. Félharom mult, csi-
korg6 hideg. Lassan, mintha labujjhegyen jarna, be-
robog a vonat.

— Senkinek sem szabad leszallani!

Két mozdony, harminchét kocsi. A segédorvos
sorra jarja a fiilkéket és csak azokat engedi az ajto-
hoz, akiket ujra kell kotozni. Vagy négyszdzan lehet-
nek, szakallas Krisztus arcok, foltos kopenyekben, be-
kotozott fejjel, karral, kézzel, vagy féllabon wugralva,
mégis katonas rendben, indulnak az allomasra. A leg-
nagyobb sarzsi: a legstlyosabban sebesiilt, megy eldl.
Az orvosok fehér kopenyege néhany perc mulva csupa
vér. Roncsolt karok, a tenyér fekete-piros massza, fej-
sebet alig latok. OIllok csattognak, sziszegés, ,,ne kap-
kodj a kezeddel”, a régi kotést egy vodorbe dobjak,
jaj Istenem, Golt, mehetsz, a kovetkezd johet. Az ez-
redorvos izzad a munkaban, egy zsido tizedes hango-
san imadkozik, amig a tenyerét kitisztitjadk. A hideg
¢jszakanak korhazszaga lett. Aki nem bir jarni, fel-
emelik a vasitba. A masiniszta mar fiittyent, a kerekek
megrazkodnak.

— Halt! nem indulhat!

Nyikorog a fék, a vonat megall. Futkosds a sinek
kozott. A sebesiiltek a kabatjuk wujjaval torlik az ab-
lakot és kibamészkodnak. Mi tortént? Semmi. Hord-
agyat, valaki rosszul van! Két szanitéc hozza a sulyos
beteget, aki miatt megallott a vonat. Utat nyitnak
neki, végig a perronon, mig az étteremben egy asztalra
nem fektetik. Az ablakokat kinyitjadk, lampat gyujta-
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nak. Fiatal landwahrképlar, az alsé testén sériilt meg,
agonizal. Mozdulatlanul fekszik, sarga kendObe szij-
jazva, két reszketd kezével folyton az allat meg az ar-
cat tapogatja, a mutatéujjan két vasgyliri, a sapka-
jén korbe mindenféle tarka jelvények, tiik, szalagok.
Az orvos lehajlik hozza, a szemébe néz, aztan kimegy.
Az ablakon bevilagit egy pillanatra a mozdony vords
szeme, a sebesiiltek vonata kirobog a palyaudvarrol,
Magyarorszag felé. A haldoklo helyét mas foglalja el.
6 mitsem tud err6l, mélyen lélegzik, mint az alvd, bol-
dog gyermekek, a keze lassan Iehanyatlik, szakallas
arcanak zord kifejezése megenyhiil, mintha moso-
lyogna, egy faradt vandor, akit elnyomott az alom. A
szanitécek komolyan nézik; az egyik a pulzusat fogja,
a masik a szivverését lesi. Elaludt a landwéhr.

Az utolsé sinparon harmincot teherkocsi, a moz-
dony befiitve, készen az induldsra. Jaszloban allitot-
tak 0Ossze a vonatot, azota haromszorosidra nétt, min-
den 4llomdson 1j wutasokat préselnek belé. Az utasai:
fiatal lanyok, Oreg ember keveset var az élett6l, mi
torténhetik vele? A lanyok menjenek, hogy bantoda-
suk ne essék. Ezért vonatra raktdk a lanyokat, mene-
kiiljenek a bizonytalanba. Hatodik napja utaznak,
bele¢ltek magukat sorsukba, a teherkocsikat tragikus
kacérsaggal berendezték leanyszobaknak. Filiggényoket
aggattak a vaggon falara, a ladakon torott tiikrok; a
korlaton szines harisnydkat széritanak. Ebb6l a vonat-
bol senki sem szall ki, lassan tovabb docog a fehér
mezOkon, az wutasai nem tudjadk, merre viszi Oket a
mozdony, az utazdsuknak nincsen meghatarozott célja.
Sebesiilt  transzportokkal taladlkoznak a nyilt palya-
testen. A sok beteg, elcsigazott feérfi felriad és tatott
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szdjjal nézi a lanyok vonatdt, amely mint egy deliralo
katona alma bolyong a sineken.

— Lattad komam, mennyi jany!

Lattam.

A szemiiket dorzsolik, taldn nem is igaz.

Haromszor talalkoztam vele Galicidban. Gyész-
ruhija azéta megkopott, a szeme még vordsebb a si-
rastol. striin lefatyolozva il a csomagjan, maga elé
néz ¢és imadkozik. Nem ezen a vilagon ¢él. A habora
megsziint szamara augusztus kozepén. Azdta uton van
és a férje sirjat keresi. Utazasaiban Ontudatlanul ko-
veti északi hadseregiink minden mozdulatat. Lengyel
tartalékos hadnagy felesége, az urdt Lemberg alatt
foldelték el, de nem hiszi, vagy nem akar belenyu-
godni. Csaladdi Osszekottetései révén engedelmet ka-
pott, hogy hazavihesse a holttestet. Hogyan férjen
hozza, mikor azon a vidéken még az ellenség tabor-
tiizei égnek? Mindenki mas kifaradt volna, ¢ nem
arija fel a harcot. Sirontali hiiséget eskiidott és az
eskiijjét megtartja. A scbesiiltek kozott egy pillantassal '
megtalalja azt a katonat, aki a halott regimentjének
parolijat viseli. Kiegyenesedik, félrehivja ¢és konyorogve
kérdi:

— Nem latta a férjemet? Dr. M. W........coccoee ezred
harmadik szazad?

Ki emlékszik arra, ami augusztusban volt? Az egyik
latta, a masik hallott rola, a harmadik szerint sebet
kapott, a negyedik hantolta a sirjat. Visszamegy a
perronra, a csomagjara il és var. Dr. M. W. hadnagy sir-
jat hoval lepi be a tél, a hantja behorpad, a keresztjét
feldontotték a viharok, hogyan adhat a halott — élet-
jet magarol. Az Ozvegy a zsebkenddjét a szajahoz szo-
ritja, hogy a kohogésén  konnyitsen. Meddig birja



Hajnali mise Krakoban

Késén ¢jszaka érkeztem almaim varosaba. Valo-
jaban most el@szor taposom Kraké koveit, de a fehér
parkok, az omladozo bastyak, a negyvenegy templom
harangjai mar régi kedveseim, a képlik a szivemben
¢élt, mint elmosddott gyermekkori emlékek, régi buto-
rok, fotografidk, arcok, jatékszerek. Ifju holgyeknek
gyakran meséltem a Wawel kincseir6l, a kastély ud-
vararol, Nagy Kazimir kirdly got termeir6l, Zsigmond
harangjarol, amelyet majd akkor huznak meg, ha
Lengyelorszag  felszabadul  egyszer, = Matejko  Maria
templomarol, a Sukienicardl, ahol gyonydri zsid6 ndk
csiklandozzdk a vasarlok allait, a nagy rotundardl,
Czartoryski palotair6l, hallgatéimat j6 kedvem szerint
vezettem kis cukraszdakba, régi borospincékbe, hangos
varietékbe, mert mondom, Lengyelorszdg menyasszo-
nya, Krako, almaim varosa volt, ifju holgyekkel, aki-
ket szerettem, itt akartam megeskiidni, a Barbara-
kapolnaban. Most megérkeztem egyediil, siri pely-
hekben hull a ho, az utcdk néptelenck, a szinhaz sotét
és régi szerelmeimre gondolok. A kavéhazak reddényei
leeresztve, a Hotel du Saxe-ba, ahol gondolatban ann”yi
boldog ¢jszakat toltdttem, lopva a kiskapun vezetik
be a vendéget, enni nincs, inni nincs, csak lassan
panyi, nem ajanlom, hogy az utcakon koboroljon, a
varparancsnoksag szigori ¢és az iigynokok keze mesz-
szire elér. Hat jo, de az ablakon kibamulni szabad.
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Félrehuzom a nehéz damasztfliggonyoket, kitarom az
ablakot, a néma varos a gazldmpak félhomalyaban
olyan, mint korai renaissance festmény, a ladndzsas
Orjarat  hianyzik, lengé mécsesekkel, az aranyozott
gyaloghintd, melyben a balbol hazatéré szépség pihen,
a torpe ivo Olomajtaja, most repill ki egy katona a
hoba. A kandalloban o6rias fahasabok zokognak, csend
van, Szent Andrds templomaban négyet it az Ora,
minden hivéléleknek édes almokat!

Hajnalban kisurranok a hotel kapujan. Katonak
masiroznak az utcan, egy dargonyos tiszt két szolga-
val lovagol ki, betegszallito kocsik sebesiilteket visznek
a palyaudvarra. HO6 nem esik; csontokba nyilalld hi-
deg van. A Maria-templom még iires, Oregasszony tér-
del a kiiszobon, olvasdjat morzsolja. Egy pillantassal
végigsimogatom a karcsi oszlopok végtelenjét, a bol-
tozatos meny ezét et, amely kék, mint a nyari ég, csil-
lagok miriadjaval telehintve, aztan kilépek a térre. Az
Ogrojec-kapolna Krisztusa eldtt sok szaz szines gyer-
tya ég. Galambok szalldosnak a hoban, hogy végre
mind megpihenjenek a megvaltd szobranak fakereszt-
jén. A képolndban orgona =zendiil és alacsony, eziistre
festett kapujan kenddkbe, bunddkba, prémekbe, faty-
lakba burkolt nék sietnek, szelesen Kkeresztet vetve,
térdet hajtva a szenteltviztarté el6tt. Hogy milyenek
a ndk, matronak, gyermekleanyok, koldusok, herceg-
ndék, nem tudom, mert az arcuk el van takarva és sza-
momra nincsen tekintetiik. Férfit alig latok a mise
latogatdi kozott. Most egy fekete lovacska vontatta
szanr6l  lengyel nemes urat segit le a kocsisa, fe-
hér szakalla van, hosszu fehér haja a bunddja prém-
jével jatszik, a karjan a gyasz fekete szalagja. A ka-
polnaban elhallgat az orgonaszo.
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Benyitok és mikor a szemem megszokja a félho-
malyt, nem latok mast, mint gyaszold Ozvegyeket, anya-
kat, apakat, testvéreket és gyermekeket. A hajnali mi-
sét a hadjaratban elesettek lelkitidvéért tartjdk. A len-
gyel 1égid hozzatartoz6i vonaglanak a hideg koékocka-
kon, a porbasyjtott fajdalom konytelen sirasat hallom.
Oh, ezt az Orjitd kint ismerem, amikor a szem kisza-
radt kuthoz hasonld ¢és beliil tépnek a hollok, a cs6-
riikkel szakitjak fel a sziv félig behegedt sebeit! Meny-
asszonyok, szOke fejiik sdrii fatyolban, anyak maguk
elé meredt tekintettel, kis testvérek panaszos sikolto-
zasa ¢és Oreg férfiak mellébdl feltor6 zokogéds. A képol-
naban néhdny kandeldber pislog, most, hogy a reggel
vilagossaga betdr a szines Tlvegtablakon, a sekrestyés
régimddi  koppantdkkal eloltja a gyertyakat. Véget ért
a mise. A koOzonség lassan megindul, vissza-visszanéz-
nek az oltarra, folotte piros mezdben aranykoronas
fehér sas, Krakd cimere ragyog.



Halott orosz a hoban

Hat fehérkopenyeges alak, gornyedten maszunk
a sziik erdei Osvényen. A vadaszok fedezékeibdl indul-
tunk, négy kozlegény, egy szakaszvezetd ¢és én. Az Ora-
mat nézem: délutin harom. Es milyen nap van ma
A tarsaim kozil egyik sem tudja bizonyosan, csiitor-
tok, vagy péntek, végre megallapodunk az eldbbiben,
hiszen pénteki napon nem szeret a katona sleicli-
patroulle-ra jarni. Mintha kigyulladt volna az erdd, a
iak koronaja langvords, ez a téli nap izzd fénye az ég-
boltozaton. Nagyon komolyan cstiszkalunk, hiszen ahol
a fak ritkulnak, méar a Biala zajlik és az orosz 16vész-
arkok drotsovénye zarja el az utat. A stijer vadaszok
a keziikben lobaljak a puskat, mindnek pipa van a
szdjaban, milyen  groteszkiil  hathatunk, egymasutin
masirozva, a bd fehér kopenyegekben, a fejiink is fehér
gyapjuba kotdzve, a ciponkdn 1jsagpapirosbdl szabott
kamasli. A ,,Szilézia” cim 1jsag se hitte, hogy egy-
szer magyar 1jsagiré viseli a laban!

A patruj, ugy latszik, soha sem beszélget. Kérdezni
szeretnénk, de a szakaszvezetd az ujjat a szajara
teszi. Hat néman fiirkéssziik a behavazott tajat. Egy
fél orat mehettiink, amikor az egyik vadasz a foldre
hasal, mind az Oten utdna vagéodunk a hoba. Erdlte-
tem a szemem, nézek jobbra, balra, fiilelek, nem la-
tok, nem hallok semmit. Nagyon messzir6l mégis.
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mintha falusi harang kongasat hozna erre a szél. Fi-
gyelmeztetem a szakaszvezetft; ugyan mondja meg,
hol harangoznak? A szakdlla ide-oda mozog, befelé
nevet ki. Ezek a mi iitegeink Zaklycin felett. A hideg
meg az erdé elfogja a hangjukat. Es miért feksziink
a hoban? Nézzek merben a puskacsove iranyaban, va-
lami fekete tomeg keresztezi az Osvényt. Lehet, hogy
kivagott feny6fa torzse, lehet, hogy orosz O&rjarat. Me-
lyiket szeretné jobban? — kérdi. Mondom, a fatonkdt
jobban szeretem, mint az oroszokat.

A fekete tomeg nem mozdul. Most egy szarka sé-
tal rajta ni! Szaraz agak hullanak rd. Két vadasz négy-
kézlab megkdzeliti. Alig indultak, maris integetnek,
johetiink, nincs veszély. Egy halott orosz katona fek-
szik a hoéban. Fehér kopenyeg rajta, a fején fehér ho-
sipka, a laba mellett a puskdjat félig eltemette a ho,
a csizmajan szirke filcbdl valé védd, vadonatyj bélelt
keztyli a kezén. Jol felszerelték otthon, hogy meg ne
fazzék Lengyelorszagban. Hideget nem érez tobbé, de
meleget sem. A habori az 6 szdmara véget ért, kii-
16n békét kotott veliink, Isten nyugosztalja.

A vadaszok keresztet vetnek. En lehajolok a ha-
lotthoz. Midta fekhetik itt? Biztosan patrujba kiild-
ték, az Orjaratok 16voldoztek egymasra, a tarsai el-
futottak, 6 meg elesett a hoban. A csikorgé hideg be-
balzsamozta, az arc érintetlen, megérizte a haldokld
utols6  vonasait.  Huszonnyolc-harminc  éves  fold-
mives ember, kis hetyke bajusza a szajaba log, vila-
gos-kék szeme nyitva maradt, a jobbkezét a szivéhez
szoritja. A  koOpenyegén, kabatjan, a bluzan, gyapot-
ingén, barsonymellénykéjén  keresztiilszaladt a  golyo,
egyenesen a szivébe. Halalkiizdelme pillanatokig tart-
hatolt, az arca inkabb meglepetést tiikrozik, mint faj-
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dalmat. Két vadasz lekapja az asojat a hatarol, a mar-
kukat hoval megnedvesitik és a fenyd alatt szotlanul
tarni kezdik a fagyott gorongyoket.

A halott kabatjat atvizsgaljak, piros vallszalagja
r6l megtudjuk, a szazhuszonnyolcadik ezredbdl valo,
a rangja tizedes, irdsa a zsoldkonyve, a nevét elmos la
a nedvesség, annyi latszik, Alexej, a vagyona harom
Otrubeles banko, egy fél kenyér, két hagyma és két
konzervdoboz. A nyakan nehéz olvasd, a sapkajan hat
pléh szentkép, a csukldjan rézlancon egy Maria és egy
ébenfa-kereszt. Nalunk a pocsi bucsira mennek igy
a népek. ,Kisorosz . mondogatjdk a vadaszok;
kibékiiltek a halott Alexejjel, siri nyugalmarél meg-
fontoltan, szakértelemmel gondoskodnak, akar telivér,
bajtars lett volna a muszka paraszt.

Mikor a sir elkésziilt, Alexejt nekifohaszkodva
felkaptuk a levegbbe,, mind a hatan megizzadtunk,
amig hosszaban befektettik a joszagi godorbe. Ha
szerette a foldet, ugy jol érzi majd magat, mert aldott,
zsiros, fekete agyban nyujtézkodhatik, mig a feltama-
das kirtje a fiilébe rival. Sotét lett, hogy elkésziil-
tink a sirral. A szakaszvezetd6 a sajatja mell¢ akasz-
totta az orosz puskat, a zsoldkonyvet, a pénzt, a vall-
szallagot a zsebébe tette, hogy beszamolhasson a sza-
zadosanak. Megfordultunk, Ichorgasztott fejjel kullog-
tunk haza felé az erdei GOsvényen. Eszre sem vettiik,
forgoszél kerekedett, felkavarta a havat ¢és szivleleniil
a szemiinkbe szorta. Majd belevakultunk. A napbol
mar csak egy véres esik latszott, az égen fehér felhdk
hintdztak, mind hidegebb lett. J6 darabon futottunk
a hoban, mire megérkeztiink a 16vészarokba; ha a
szakaszvezet6t az idegen puska nem emlékezteti, el-
felejtettiik volna halottunkat, Alexejt.



Mars ! Mars !

Reggel o6ta rohan az  autonk  Zaklyeinrdl
északkeletnek az orszdguton. Veszett szaguldas ez,
néha ugy érzem, hogy nmegnyulik a gép, mint
ostor alatt a nemes paripa. Amerre nézek eldre,
hatra, oldalt, méteres hoé a galiciai t4  taka-
réja. A  szennyes, véres, felszaggatott, —megkinzott
fold ime fehér lett, mint a kisleAnyok 4lma.
Néhol torpe faluk, elhagyott majorsagok tinnek fel.
Hazak tet6 és ablak nélkiil. Ami fa csak volt ezen a
vidéken, eltiizelttk a csapatok. Egy szarvas fut at a
mez6n, nagyon messzir6l szakallas 'kdzhuszar baktat
utana, a karabélyat a hata mogé rejti. Orosz foglyo-
kat hoznak. Az ¢jszaka, nem egész harom kilométerre
innen, szétugrasztottdk az ecllenséges Orjaratot; onnan
valék a hadifoglyok. Most meg valamelyik nehéz fiteg
kezdi,, elrejtve a hegyoldalban. Mintha a havas sziklak
alatt az ég zendiilne, alulrél menydorog.

A gép nagyot zokken, megallunk. Mi tortént?
Nincs deffekt, mondja a tizedes soffér, csak' a benzin-
nek érzik a szaga, hat azért. A toltés alatt tizenotos
huszarok iilnek az arkokban. Kis vaskalyhak koriil
pipaznak. Eppen hogy alagyijtottak. Az &rmester he-
gyeset kop a kéalyhara.

— Ig man, testvir, mer serceg!

Megkomolyodtak a vords ordogék a hadiéletben,
ordig eliildogélnek, hosszuszari pipajukat szivjak, rit-
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kan szdlnak, a fejiket csovaljak csendesen. Hogy a
magyar huszarnak nyeregben volna a helye!

Ujbol az orszaghton repiiliink. A  kerékzorgés el-
mult erre. A szekerek négy simara gyalult talpon fut-
nak, mint a nyil. Egy csendér-patruj felénk kialt:

— Aut0 halt! Halt!

Az orosz agyuk ¢éppen az orszagutat keresik, nem
is messze baleset tortént hajnalban, oOranként nyolc
shrapnellt kiildenek erre, inkdbb gyalog menjiink to-
vabb a futdarkokban. Sértédotten szallunk ki a kocsi-
bol. Ezekkel az oroszokkal mindig baj van, egy jo
orahosszat bukdacsolhatunk a sikos arkokban. Vala-
hol, a befagyott folyon tal, tanyaznak a tizenotos
miskolci huszarok. Az ut hegynek vezet, lihegve masz-
szuk a meredek emelkedést, mikor a tetejére ériink,
amulé szemiink el6tt kibontakozik az egész dunajeci
lercp. Kozépen eziistszinii szalag, a folyd Dbefagyott
tikre, keletnek a hegyoldalba 4asva cik-cakos lovész-
arkaink, tiroli vadaszok fekszenek benniik, szemben
velink a szomszéd magaslat orméanak szegélyén fekete
csikok a hoban, ezek az orosz gyalogsagi allasok. Nyu-
gat felé dombok, hepe-hupds emelkedések, tenyérnyi
réseken lovak, huszarok elmoso6d6 alakjai. A horizont
végén fenyGerdd kéklik. Az agytk persze nem pihen-
nek, harom, talan négy iiteg is dolgozik, a 1ovegek, a
habortis tajék félelmes 1égi vandorai, silivoltve szarnyal-
nak at a volgyon és az orosz lovészarkok kozott csap-
nak le. A porkolések nyomait a hoban szabadszemmel
latom. Két pilota is kering folottink, a gépjik a fel-
hékbe veszett, de a berregésiik elarulja utiranyukat.
Nem tudok szabadulni a gondolattél, mi volna, ha egy
harminc ¢és feles a felhdk aljan Osszetalalkozna az
aeroplannal?
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A dombok mogil magyar vezényszavak, karom-
kodas, a pihené huszarok nyergelnek. A tiizérségi meg-
figyel6 allomasrol vezérkari liszt keres fel benniinket,
siessiink, amilyen gyorsan csak futni ludunk, talan
még elérjik ta tizen6tds huszdrok egyik svadron-
jat, most indulnak az erdd felé, lengyel parasztok ko-
zékokat lattak a fak kozott. Hat le a hegyrdl, lelken-
dezve, gurulva a hodban, még jokor érkeziink, a husza-
rok a Dbefagyott patak partjan allnak  karélyban.
Patrujt kiildott elére Jeney kapitany, a nevezetes De-
meter Ormestert, két huszarral, rajuk varnak, a lova-
kat alig lehet féken tartani, olyan nyugtalanul kapal-
nak, ficankolnak, harapjdk a zabldt. A havas mez6n
harom fekete pont kozeledik vad galoppban, megeresz-
tett kantarszarral, a jar6r jon vissza. ElI6l az Ormes-
ter, két hosszal megelézi a huszarokat, agaskodé lovat
rakényszeriti a jégre, de nagyon gyors iramot vett, a
kozepén beszakad a patak, a paripa féloldalt esik és
messzire kiveti a lovasat. A svadron nyugodtan all a he-
lyén, senki sem mozdul, ez a regula. Demeter Ormester
feltapaszkodik, 4atjohetne gyalog minden veszedelem
nélkiil, de mikor lovon kiildték, nem adhatja at a
jelentését, mintha az ,arbajler abtijlungban” szol-
galna. Felpattan a jégen, térdig a hideg vizben a
lovahoz gazol, raiil és addig ndgatja, mig a gyonyord,
tiszta allat talpra nem all. Azt mondja a kapitany:

— Eltorte a labat, fuccs a lonak!

Es valoban a labat huzza szegény para, de a hu-
szar athozza és elmondja a jelentését.

— Az erd6 déli részén vannak az orosz lovasok,
hogy mennyi, nem Ilehessen tudni. Lehet, sprengoltak
O6ket valahol, mert az ¢jszaka patruj-csatarozasok
voltak.
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A kapitany végighallgatja. A lovat 1dje fdbe,
aztdan indulds. Demeter szalutdl, szép fekete képe
megrandul. Kantarszaron vezeti a lovat egy kidon-
tott faig, a 16 leroskad a hdba, a huszar el6veszi
a revolverét, pillanatra egymasra néznek. Mind a ket-
tonek a szeme fatyolozott, a 16 mintha érezné a
sorsat, magasra tartja a fejét, panaszosan nyerit. Az
Ormester azt mondja:

— Palko, te . . .

fgy hivjak a lovat. Azutan a revolvert Palkéd
halantékahoz szoritja, egy tompa doérrenés, a 16 el-
teriil, harmat rangatdzik és vége van, kiadta a lelkét.

A svadron karrierben robog 4t a partdkon, hatul
az orvosuk, dr. Holl6 Kalman, otthon a Szent Istvan-
kérhdz asszisztense. Mar a mez6ség fagyott havat
tapossak, el6l a kapitany, a szarnyakon a tisztek, a
legszebb harci kép, mit augusztus Ota latni megada-
tott nekem. Az erdotél egy kodobasnyira Jeney ka-
pitany felemelkedik a nyergében, a kardja megvillan,
a vezényszo visszhangjat ismétlik a hegyek.

—- Attaque!

— Mars! Mars !

Kétszaz huszarkard repiil ki a hiivelyébdl, a
menték lebegnek, sarkantyao a lovak sziigyébe, aztan
harmas harsogas:

— Hurrdh! Hurrah! Hurrah!

Az arcuk kipirul, ellendllhatatlan vagy fog el,
futni utdnuk, hegyrdl le, volgyon at, a patak jég-
tablai kozott, ki a nyilt mezdkre. A svadron meg-
keriili az erd6t, hogy a déli részr6l ontse el a ki-
jaratokat. Tiz perc se telt el, talan annyi sem, két 16vés
csattog, azutan Ujra a patkdk félelmes dobogasa.
Mar jonnek vissza. Egy kozdk szortnya eltévedt tore-
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déke, huszonhat orosz lovas, elsé 16vésre megadta
magat. A lovakrol csurog a viz, a huszarok nyakig
havasak, hoéemberek {ilnek a nyeregben. Egy f6had-
nagy lova megbotlott, levetette a lovasat; a tiszt
gyalog jon, a karjat tapogatja.

— Semmi, megrandult.

Elszéled a svadron. Demeter Ormester a kidon-
tott fan 11l, sotét arccal, halott lova mellett. Hosszu-
szari pipajara gyujt, a fejét csovalja, egy sz6 sem
hagyja el az ajkat. Gyaszol.



Mezteleniil a februari éjszakaban

Délutan egyszerre sotét lett. Eltlintek a Lysa-
Gora hoéval boritott csucsai, az erdd is elveszett, ahon-
nan a honvédek tiizel6fat szallitottak az arkokba. Tiz
méterre se latunk, el6ttiink sziirkeség, mogottiink  fe-
hér fatylak. A kod olyan hirtelen jott, akar a besur-
rand tolvaj, nem késziltink r4d, meglepett benniinket,
a katonak abbahagytik a dalolast, a lovak a foldalatti
istallokban  nyugtalanul  kapaljadk a nedves  foldet.
Soha igy a maganyossag kinzé érzése nem hatott ram.

Galiciaban, a Dunajec partjan, nyakig bedsva,
ezernégyszaz magyar néz maga elé, busan és elhagyot-
tan. A posztok innen is, talr6l is 16voldozni kezdtek.
Maskor hat ora tijan eclhallgatott a puskak kattogasa,
az ¢étkezés idejét megtiszteli a katona, ha mar Ossze-
szokott az ellenséggel. Most jolesett ez a sir(l tiizelés.
Az eltévedt vandor a havas orszagiton, mikor mar a
karomkodéast is megunta, vidaman flitydrészni kezd,
ha tavoli falvak harangjat hallja az ¢jszakaban. Habo-
raban a sajat puskak szakadatlan ropogédsa ilyen meg-
valtd harangziigasa a zaklatott idegeknek. Hatha még
az agyuk is elkezdik!

A hegyi iitegek taldn sejtik, hogyan epediink uta-
nuk, a hatunk mogoétt dongetik a felhdket. Egészen
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mas a diiborgésik, mint a tiszta, napfényes idGben.
Hosszabb, tompabb, stlyosabb, azt mondja Sivé koz-
honvéd, gy szol a kis algy(, mintha Oreg Orias tiisz-
szentene.

A fedezék aljan szabad tlizet rakni. Nagy pasz-
szibja ez a honvédeknek, a parazsat piszkalni, a ha-
mujdban melengetni a bakancsot. Ritkan jutnak hozza,
tudnivald, a fény a legalnokabb spion. Ma alig élnek
az engedelemmel. Egy oOreg csont, ravaruskai probalt
gyerek, inkdbb az Ujoncok okulasara probalkozik a
tiizzel, de alig vet lobot a fenydgaly, meg a szaraz le-
vél, belertg, lekdpi a langot, mert hogy a veszett kod
az orraba fujta a flstdt. Didergiink. Mindenki haza-
gondol.

Ejfél utan a tiszti ebédldben. — Harom méter
hosszti, masfél méter széles barlang. A kis vaskalyha
pulykavords; petrdleumlampank és  divanyunk is wvan,
egy sz€k, két aranyramas lengyel olajnyomat a falon.
A széazadost telefonhoz hivtak a stabtol; taldlgatjuk a
parancsot. Lehet a kod miatt, hogy mihez tartsa ma-
gat. Dames-cigarettat sziviink; ennivaléban nincs hi-
any, szardinia, szaraz hering, zsido-szalami, betdlt
gyiimoles, piritott kenyér volt a wvacsora. Lefekiidni
mar nem érdemes, ugy sem tudunk aludni a kodben.
A nedvesség lekuszik a godrokbe, beférkézik a cson-
tokba, a veldbe, a tiidobe, mindnyéjan kdhécseliink.

A szézados ur otthon volt, a halofiilkéjében, egy
iiveg cognacot hozott a szalmazsdk aldl. Jobban esik
a virrasztds. Az oroszok felhasznalhatjdk a pokoli sotét-
séget, észre sem veszi a patruj, itt vannak a drotsoveé-
nyeknél. Negyedoranként jelentéseket hoz az ligyele-
tes zaszlos. Az oroszok szaporabban tiizelnek. Aztan:
Geller Ferenc kaplar golyot kapott a vallaba. Majd
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hajnalig: Semmi Ujsag. Minden rendben van. Igy mu-
lik az id6 négy oraig.

Virrad. Els6 jele, hogy a 16voldozés gyengil. A
mieink alig felelgetnek a muszkanak, minek pazarol-
jék a municiét hidba. Még sziikség lehet ra; sporolnak
vele. A magyar paraszt a sajatjaval, az allaméval egy-
forman takarékos.

Cudar hidegség van. Az almatlanul toltott éjszaka
ulan még ez a jeges dér kellett! Senki sem szol, bun-
daba, hosapkaba, takaroba burkolozunk ¢és vacog a
fogunk.

A szézadost ujra telefonhoz hivtdk. Ezt a paran-
csot kapta:

— Egy patruj, tiszttel, menjen be Lubija-Szcepa-
towszkaba, kutassa at a hazakat, harom nap el6tt ko-
zakok voltak a faluban.

Lubija-Szcepatowszka az északi szarnyon koriil-
beliil egyforma tavolsagra, kétezer lépésre van az orosz
és a magyar 16vészaroktol. Nyomorult rutén fészek,
talan  harminc  viskod, lakoi  biztosan  elmenekiiltek,
mert elébb a mi, késébb a hatralé ellenség agytinak
tiizvonalaba esett. Megmutatjdk a térképen, egy para-
nyi pont jeloli, rossz ut vezet odaig, majorsagnak, er-
dészlaknak, szénégetdé telepnek nyoma sincs a keri-
letében. Ha elmehetnék a patrujjal? — kérdem. A ki-
randulds nem veszedelmes, mondjak, ilyenkor hallgat-
nak az fltegek, mert a megfigyelést a sotétség akada-
lyozza. Nagy kedvem van hozza? Nagy. Hat isten hiré-
vel, de meg ne htiljek!

Tizenkét honvéd, Walter hadnagy, meg ¢én ki-
maszunk a futdarokbol és nekivagunk a fehér mez6-
ségnek. Csend van, tan a varjuk is alszanak. Asitozva
megyilink elére. Nem hossza ut, meg se izzadunk bele,
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baj se torténhetik, a diilot két oldalt magas dombok
szegélyezik. Mar a falu alatt tapossuk a saras havat,
mikor két gyonyorii 6z fut nekiink, majd hogy fel
nem dontott. Egyik honvédben felbuzdul az orvvadész,
vallhoz kapja a puskat, Walter hadnagy éppen jo-
kor teremti kupan. Csonakos az éangyod, fellarméaznad
a muszkakat, mi? Jelentem a hadnagy urnak, csobe
szaladt az 6zike . . .

Lubija kozség. Két sor valyogkaliba, egyik sem
fiistol, teremtett 1élekkel aligha talalkozunk. A kalyi-
baknak csak a négy fala maradt épen, a csontvaza;
tetejiiket, ajtot, ablakot, szegényes berendezésiiket el-
hurcoltak a l6vészarkokba. A falakra akasztott szent-
képek, szenteltviztartok emlékeztetnek arra, hogy ke-
resztények ¢éltek e szomort tanyan. Végigjarjuk az el-
hagyott kalyibakat. Szennyes szalma a foldbél wvalo
padimentumon, orrfacsar6 bliz, sarga kapcak, elhul-
lajtott cipok, orosz konzervdobozok, {ires municio-
hiivelyek, tiszkos gerendak, atlyukasztott szita, szét-
tort cserépkorsd, ires rumos iivegek, csupa élettelen,
haszontalan targy, mégis mintha a homalyos szdgle-
tekben, a saros talajba temetkezve éreznék szornyl
sorsukat. Huszonkét hazzal végeztink; még kettdé van
hatra.

Az udvaron nem régi tabori tiizek maradvanya.
Nézik a honvédek, a sarkukkal rugdossak a fekete
hamut, 0Osszebujnak, a fejiiket csovaljak, aztdn a kap-
lar jelenti: ,Kozakok raktak a maglyat, mer' allati
tragya van benne”. A hadnagy a haz ajtajaval bajlo-
dik. Istranggal lekototték a  kilincset, be ikell torni.
Elébb lengyeliil meg totul kidltozzak:

— Van benn valaki?

Semmi valasz. Csonakos honvéd lefekszik a foldre
¢s az ajto hasadékan hallgatozik.
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— Jelentem a hadnagy urnak, kutya ny0szorog
béviil!

Ennek a haznak sincs teteje. Feliilrdl siivit bele
a sz¢él, a dara, meg a jég. Nekidiilnek a katondk, a
rozsdds srofok nyikorognak, aztdin bezuhan az egész
redves alkotmany. Szuronyt szegezve megallnak a kii-
szobon, a parancsot varjak.

A szoba, egyuttal konyha persze és istallo, olyan,
mint a tobbi. Megolvadt hoé csepereg a puszta falak-
rol, saros szalma uszkdl a foldon. A kemence mogott
a sotétben, mintha mozogna valami. Még nem tud-
juk, allat, vagy ember. Odavilagitok, a honvédek a
puskatussal hadonasznak a sarga villamos fényesség
iranyaban. Harom mezitelen ember fekszik a vacak-
ban. El6l oreg asszony, rongyos lepedével oOvig leta-
karva, egész sarga mar, rovid 6sz haja alig ér a val-
laig. A labanal egy kis leany kuporodik Ossze, véres
ingben razza a hideg, az O soOhajtozdsat hallhatta Cso-
nakos honvéd. Sovany, kékre fagyott, 0Osszekarmolt
testi gyermek, tiz-tizenkét éves lehet, kis arcocskaja
eltorzult a kintdl, a kétségbeeséstol. Leghatul egy oOreg
férfi  fekszik elnydjtozkodva, mozdulatlanul, mar nin-
csen benne élet, megfagyott, kimult, vége van.

A honvédek tiizet raknak, a vén asszonyt és a
leanyt a maglya mellé vonszoljak ¢és betakarjak ka-
tonakdpenyiikkel. Butykosok keriilnek el6, a szajukba
palinkat  Ontenek, aki totul, vagy lengyeliil szolni
tud, jo szivvel biztatja a szerencsétlencket: Ne félje-
tek, emberek vagyunk, a kozadkok elmentek, arra ni,
messzire!

A ledny hamarabb visszanyeri Ontudatat.  Sirni
kezd, a feje reszket, bizalmatlanul nézi a katonakat.
Folyton azt hajtogatja: ,Jaj, jaj, ne bantsanak, meg-
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halok, jaj, jaj . . .” Az oOreg néne is mozog mar, a
Miatyankot mormolja, de a palinkdr6l le nem veszi a
szemét. Walter hadnagy észreveszi.

— Beliilrdl fazik, fiiteni kell.

Ujra belé oOnteneck masfél deci snapszot. Most ki-
tor beldle a zokogas:

— Héarom nap el6tt kozdkok nyargaltak a faluba,
két csalad lakott még itt rajtuk kiviil, ezek elmene-
kiiltek, 6 nem akarta beteg urat itthagyni, azt gondolta,
hogy két vén embernek, meg egy gyermekleany-
nak nem eshetik bantodasa. A kozadkok dél tajan nyi-
tottak a hazukba, az Oreget ugy fejbekodlintotta az al-
tiszt, hogy elteriilt a kemence mellett, meg se moz-
dult azota. Elvették az ennivaldjukat, fél zsak burgo-
nyat, két szakajtdé répat és egy fél kenyeret, aztin
er6szakkal letépték roluk a ruhdt, a kis unokajat pe-
dig a szogletbe cipelték. Rémesen sikoltozott szegény
kis féreg, konyorgott, Maridhoz imadkozott, de nem
kegyelmeztek neki, véresen rigtdk a kemence ala. Dél-
utan elmentek, az ajtot lekototték, a haztetét is ma-
gukkal hurcoltak, Ok meziteleniil maradtak a februari
¢éjszakaban. Harom nap, két éjszaka . . .

Csonakos honvéd a kis leanyt oOlbe kapja, masok
a nagyanyjat tamogatjak, indulunk vissza szétlanul,
szikraz6 undorral ¢és gylldlettel. Havas es6 szitdl, de
a felhok koziil kibuj a nap. Talan a kod is eltakaro-
dik estére.



Honvédek a lovészarokban

Otthon, bizonyara azt hiszik a kavéhazakban ¢és
a meleg kalyha mellett, hogy a habori megvaltoztatja
a katonat, kivetk6zik eredendé tulajdonsagaibol, vad
lesz, marcona, sokszor talan azt is elfelejti, hogy apa-
tol-anyatol valo. Verjék ki ezt egymas fejébdl tisztelt
olvasok! Itt a harctereken, ahol tiz nap oOta silirdg-
forog szolgajuk, mindenki a régi bdrében van, az em-
berek valoban emberek, jobbak, gyongédebbek, elné-
zObbek, mint a béke boldog éveiben. Hiszen el6johet,
nem tagadom, hogy egyikiink-mésikunk, majd ha
bevonulunk a fOvarosba, a szalon perzsaszOnyegére
sercint, az ablakon gyujt gyufat és a bicskdjaval sze-
leteli a kiflit a reggeli kavéjahoz. De egyébként a hadi
élet nem torli le a lelkek himporat. Aki mihez szo-
kott, tovabb gyakorolja, ha alkalom adodik. A fold-
miives baka, assa bar fedezékét géppuskak tiizében,
az els6 asonyi foldet a markaba veszi, szétsurolja,
megszagolja, hogy jo6 termd-e, vagy csak kozepes.
Err6l a  szivébdl  iranyitott  reflexmozdulatrol nem
mond le, az élete dran sem.

— Mer' a paraszti ember elsének megitéli a fodet,
aztan tirja tovabb!

A sokgyerekes népfelkeld ellenséges falukon at-
vonuloban a pulyak irant érdeklodik.

— Ez a sz6szke ni, akkurat az én Biri janyom!

Nagyot csavar zuzmaras bajuszan ¢és  tovabb
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kutyagol a pocsolyaban. Van olyan vitéz huszar, aki-
nek az oOreg embereken esik meg a szive, biztosan a
szillei imadkoznak érte. Ennyi sokféle ember kozott
mindenkinek mas a hajlandosdga, a zsid6 sarzsi te-
szem, harom napi mars utdn sem mulasztja cl a ga-
liciai varoskak imahazat felkeresni.

Nekem se sziilém, se gyerekem, se foldem, se
vallasom. Mig fenyveserddkon, a nap hideg fényében
tiindoklé homezokon keresztiil robogok, ugy meglelik
a szivem szeretettel emberek, fak, fekete téli madarak,
habos felhék irant, hogy kevés hijjan elsirom ma-
gam .. A kozelben wugyanis nincsen mas: néhany
konnyen sebesiilt honvéd, felkotott karral, bepolyazott
fejjel a hadtesthez igyekszenek, a mobil korhazba;
karcsu  feny6fak, behavazott korondjuk dacara mar
pattog a kérgik ¢és kiilondsen jo tavaszi illatokat ter-
jesztenek; varjuk, szarkak, verebek, cinegék; az ég-
boltozaton felhdfoszlanyok usznak, fehér vitorldk az
oceanon. Minden fordulonal megallitom a  féderes
kocsit, ho! egy percre, csak egy percre ugrom le, hadd
tapossak a ropogdés hdban, inkabb futok a lovak
utan! Egy honvédhadosztaly allasait keressiik fel ma,
még jo mdasfél o6rai ut van hatra, a tarsasag ideges-
kedik, csak a draga, j6 bar6 Mednyanszky érti, ho-
gyan  hempereghet komoly  haditudésité  hobuckak
kozott.

Tisztashoz ériink, a fenyderdd javat kivagtak itt,
a jaratlan utakat pedig kijavitottak gerendakkal. Ko-
zépen magasra kap a lang, rézseparazsanal négy ka-
tona melegszik. Két magyar huszar, meg két német
kiiraszir. Odamegyek hozzajuk, hat beszélgetnek ja-
vaban, a magyarok magyarul, a németek németiil, de
megértik egymast. Az egyik kiiraszir azt meséli, hogy
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Limanowanal hogyan vagott le egy orosz tisztet. Mu-
tatja az oOklével, kipirul belé¢, a huszarok komolyan
bolintgatnak. Az  Oregebb huszar Ggy foghegyrdl
odaveti:

— Jol csinaltad svager, Isten éltessen!

A kiiraszir lekapja a sisakjat és elolvassa a cime-
ren 1év0 irast:

— Furchtlos und Treu!

A huszarok megint helyeselnek.

— E mar beszéd!

Nem értik, de tetszik nekik. Most csaladi dolgok
keriilnek széba. A német katona a kezével Ugy tesz,
mintha kis babat altatna, még az altatd ndta hangjat
is utanozza.

— Ssss!

Aztan az ujjaival mulatja: harom gyercke van.
A huszar egyet mutat, de a bajuszat is pedri, tehat
egy fia varja Nyirbélteken.

— Midta tarsalogtok a németekkel? — kérdem
finoman a huszarkaplart.

— Reggel o6tal — Most aztan inalni, mer' délre
jérazido ...

Nagy parolazas kovetkezik.
— Szervusz svager!
— Szervusz huzar!

A negyvenegyedik honvédhadosztily stabja koépii-
letbe van szallasolva, lehet népiskola volt még julius-
ban. Mar messzirdl nagy mozgas észlelhetd, ami a
szivemnek legkedvesebb hangos magyar sz6 koOszont
mindenfeldl. Arva Magyarorszdg a Dunajec  innensé
partjan, néhany sirkert emlékezteti majd a polyak
parasztot, hogy e bus galiciai vidéken magyarok éltek
¢s haltak!
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Az elsG szobaban Ormesterek tlnek, mind a két
fiillikhoz  telefonkagyld illesztve; megismerkediink a
hadosztaly vezérkari féndkével, Markus Lajos vezér-
kari Ornagygyal, aki bevezet a hadosztalyparancsnok-
hoz, Shay Gusztav altdbornagyhoz. Keskeny szo-
bacska, frissen meszelt falak, [roasztal, tabori telefon,
vasagy szalmazsdkkal, teveszér takardval, az excellen-
cias Gr irodaja, nappalija, haloszobdja. Es ez a puritan
egyszeriiség nagyuri komfort az &szi erddk, orszag-
utak, {iszkés kunyhok haldhelyeihez  képest.  Shay
altabornagy  feltétlen  tiszteletet  parancsold  katonas
jelenség. Kozepesnél magasabb alakjan megfesziil a
feldméssig”  egyenruha, hatalmas Oszbevegyiildé sza-
kalla, alhat6 kemény tekintete, boltozatos széles hom-
loka marcidlis kiils6t ko6lcsondz neki. Lekotelezd  sze-
retetreméltosaggal  fogad  bennlinket. A hadisajto-
szallas csoportunkhoz beosztott lisztje, dr. John al-
ezredes bemutatja a vendégeket.

— Dr. Wirth Jézsef — ,,Newyork World”.

— Bar6 Mednyanszky Lasz16 festomiivész.

— Lazar Miklos — ,,Pesti Naplo”.

Mindenkihez van néhany kedves szava, kideriil
az is, hogy az altdbornagy a monarchia sajtoligyeiben
tajékozottabb, mint akdr a magyar, akadr az osztrak
sajtoiroda fondoke. Oh, Budapestet nagyszeriien ismeri,
hossza id6t toltdott a magyar févarosban. x\z urak
ebéd wulan meglatogatjdk a huszadik honvédgyalog-
ezredet a lovészarkaiban, err6l a kirdndulasr6l majd
akad irni valo bdven.

Az ebédloben, egyuttal kaszindban, egyiitt talal-
juk a divizid stabjaihoz beosztott tiszteket. Mennyi
kedves, finom, el6kelé magyar ember, ez a véres ha-
borti kellett, hogy sziviinkbe fogadjuk a magyar ka-
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tonat? A tisztikart erds, hazafias érzés hatja at. Meg-
ismerkedem  Schamschula ¢és Foglar dandarnokokkal,
Hatzinger ¢és Stielly Walter vezérkari szazadosokkal,
egy 1dGsebb német groffal, aki a szomszéd német
diviziéval vald kapcsolatot tartja fenn. F. grof Porosz-
orszag egyik leggazdagabb fOldesura, joval tul az Otven
éven, ujra felvette kapitanyi egyenruhdjat és
hadba vonult. Két fia Flandridban szolgdlja a csészar!.
Az  ebéd: rizsleves, tojasos  makaréni, pecsenye,
szarnyas, torta, sor, bor, feketekavé minden képzeletet
felilmul. Markus 6rnagy magyarazattal szolgal.

— Ez a kisasszonyunk ¢érdeme. A kisasszony a
legfantasztikusabb  ételeket talalja ki, hogy honnan
veszi a fézéshez wvaldt, persze az & titka. Vilmos
csdszar  sziiletésnapjara olyan iinnepi lakomat ren-
dezett, hogy a Hungaridban sem kaphatunk jobbat.
A kisasszony: Lukacs Nandor huszarhadnagy, a torzs-
lovassag parancsnoka, borotvalt arc, vidam pesti {iu.
Lukacs hadnagy hozzam hajol:

— Nagy meglepetést tartogatok szamodra. Bara-
taid szolgalnak nalunk, mar alig varjak, hogy meg-
olelhessenek . . .

Bocsanatot  kérek, felugrom az asztaltol, sietek
ki a baratokhoz. Viajjon kik a derék fiuk, augusztus
ota fegyverben, Oroszorszagban, Ravaruskanal, a San
melletti harcokban, hat honapja ki nem beszéllek
magukat! Az elsd, akit elérek, egy nyurga, borostas
allu, busan mosolygo6 tizedes.

— Jend! Kerpely Jend!

Es egyméas karjaba szédillink. Egy padban iil-
tink az iskolaban ¢és most a Dunajec partjan hoz
O0ssze a habort. Kerpely Jend a tdrzsszazadhoz
van beosztva, zeneakadémiai professzor, Eurdpa egyik
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legnagyobb  gordonkamiivésze.  Sokat  probalt  sze-
gény, komoly muzsikus, a gordonkdjan kiviil eddig
aligha érdekelte valami.

— Most mar minden megvaltozik, — mondja
csillogd szemmel — engedélyt kaptam, hogy holnap
bemehessek  Krakoba, kétnapi ut, gordonkat vasa-
rolok. Hidd el, csak a muzsika hianyzott, ha jatsz-
hattam volna néha, csak minden hdnapban egyszer,
eszembe se jutott volna elkivankozni innen. Még az
Oszszel egy orosz faluban, a kantorhoz szallasoltak
be, hosszli, verejtékes mars utan, alig vonszoltam a
labam, a szemem, a szemem nem tudtam, miért is
van, mert nem lattam rajta az almossagtol. Kat
amint rendezkediink tizenhatan a kis, fiitetlen kama-
raban, az egyik sarokban egy poros, szuette gordon-
kat latok, csak egy hurja volt, az id6, a viszontag-
sagok bizony megviselték szegény hangszert. Soha
ilyen meghatott boldogsdgot nem éreztem. Elmult a
faradtsag, az 4lmossag, az Olembe vettem, tisztogat-
tam, reparaltam és hajnalig cincogtam rajta.

Sokaig hallgattunk Kerpely tizedessel, mert min-
den sz6 felesleges volt.

Simara borotvalt arcu, pirospozsgas kaplar 1ép
hozzank, feszesen szalutdl, most ismerem meg, Na-
dor Jené szinész, a Kiralyszinhaz tagja. A civilben
0 jatszotta a szerelmes kis Pelrovrol, a csillogd orosz
gardatisztet, most az igazi katondskodasban bizony
csak egyszeri pottartalékos. Egészséges, friss kedélye,
artatlan  kedvessége itt sem hagyta cserben. O a
hangszerét magaval hordja ¢és ¢éjszakanként aridkkal
konnyit a szivon. Ritkasag ilyen csinos, tiszta, jo-
kedvii katonit latni! Oleli az egész Kiraly-Szinhazat,
meg a Magyar Szinhazat, meg a Newyork-kavéha-
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zat, meg a Bergert, meg az Abbaziat! Egyiitt és
kiilon-kiillon az Osszes szinészeket ¢és szinésznoket!
Es Beothy direktorrél se feledkezzem meg, ha az
Otthonban taladlkozom vele! Hallotta, hogy a sziné-
szek nagy részét felmentették a katonai szolgalat-
tol, nem azért mondja, mintha itt akarnd hagyni a
szazadat, 0 jol érzi magat és Orommel tart ki végig.
Legalabb megtanulja az ember az igazi életei.

— Kedves Nador, — mondtam, — ne torédj
azokkal, akik nincsenek itt, a kozonség majd a
joveé szezonra tudni fogja, hogy te miért nem jat-
szottdl egy évig. Mindenkinek tudni kell azt, hogy
becsiilettel a  hazdt  szolgaltad  Galicidban,  szen-
vedtél, nélkiiloztél ¢és nem jatszhattdl szinhazat. Ha
hazamegyiink, annal inkdbb szeretnek majd téged,
hidd el nekem, ez a hat honapod mar eddig is
felér hatvan nagy szerep sikerével!

Délutanra metsz6 hideg lett, de a szél elilt, nagy
messzir6l tompa diiborgéssel olykor az agyik sza-
vat hallottuk.

— Hogy el ne unjak magukat az oroszok! —
magyarazta az ezredes. — M¢ég azt beszélnék be ujra
a legénységnek, hogy minden rendben van és csak
a car slrgdnyét varjdk, hogy megindulhassanak,
vallradobott puskakkal, hazafelé.

Kis, hosszuszorii kozdklovak futnak a kocsink
elétt, nyolcnegyed o¢ra a hadosztalyparancsnoksagtol
az allasokig. Kikanyarodunk az orszagitra, az ¢ég
tiszta, néhany foszlany uszik a tals6 végén, kelet-
nek, arra fekszik az ellenség; a szemben -elnyuld
hegyhat legmagasabb csucsan kis templom vagy ko-
lostor  fehérlik, mintha gyermekek épitették volna
kéépitd  kockakbol. A nap most éppen felette alussza
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délutani  almat, szinte felporkoli a  badogtetdt éles,
sargavords sugaraival. Ez az orosz tlizérség meg-
figyel6-allomasa, messzelatokkal tisztan latjdk a  ha-
rom kocsit, amint tovagordiil a hoban. Ot-hat illet-
tel ezel6tt megtiszteltek volna néhdny szalvéval az
orosz ltegek, most azonban lathatéan bagyadtak;
a régi pazarlasnak, mikor egy maganyos huszarra
féloraig is szortdk a shrapnellt, ennek a kényelmetlen
allapotnak ~ vége a dunajeci fronton. A mi tiizérsé-
giink erdsebb és jobban be van 16ve.

— Nem mindig parbajozunk az orosz tiizérségi
gyakorlotéren! — mondja az egyik tiszt.

Régi gotstili  templom el6tt  allunk meg. Kotdzo-
helynek rendezték be a szanitécek, de néhany hete,
januar  16-an, harom granat teljes talalasa  érte.
Egyik a harmadik ablakon repiilt a templom hajo-
jdba és mindent pozdorjava zlzott. A  parokidban
a hadosztdly taviratosztaga adta ¢és tovabbitotta a je-
lentéseket, mig a haz koril o6t meg tiz méterre
csaplak le az orosz nehéz Ilovegek. Balazs Béla f6-
hadnagy, a fontos csapat parancsnoka mar kiadta a
parancsot az  atkoltozésre, de Kiss Géza szakasz-
vezet6 nem akart mozdulni.

— Hogy 6 a San mellett kiilonb balban is tancolt.
Ott tizszer igy hullott a srapnell, mégsem tdrtént
baja.

Fiityorészve, cigarettazva végezte a dolgat, mig o6t
perc mulva egy granat meg nem Olte. Arrébb a
domboldalon temették el; a sirjat olyan gonddal
apoljak, mint a milliomos pesti polgarokét a kerepesi
temetében. A fejfa feny6bdl faragott kereszt, rajta
a feliras:
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Itt nyugszik
KISS GEZA
20. ezredbeli szakaszvezetd.
Elt 26 évet.

Budapesti tavirdasz volt szegény, vakmeré Kiss
Géza, Isten nyugosztalja, fehér galiciai ho lett a szem-
fedgje . . .

Az orszaguton husz szekérhossznyira elmaradunk
egymastol. Innen az Ut a 16vészarok bejaratdig mar
nemcsak az ellenséges agyuk korvonalaba esik, ha-
nem puskagolyok is eltévednek erre. Az orosz katona
majdnem derékszogben 16vi ki a puskajat, ha nincsen
eleven céltablaja. A golyd eltéved, messze csap le, a
napokban éppen e helyen Osszeesett egy kaplar, fel-
kapjak, azt hitték, rosszul lett, a vér a fejébe szallt,
hat latjak, a halantékat jarta 4t egy kobor muszka-
golyd. Megholt nyomban, azt se mondta, mit iizen
Veszprémbe a feleségének.

Kikaszolédunk a kocsibol, a foldalatti varos Kka-
pujaban  Berger kapitany  zaszloaljparancsnok  fogad,
tessék Osszetartani, mert ha a futéarkokban -elveszitjik
egymast, estére se akadunk Ossze.

Masfél méter széles, ugyanolyan magas a bevezetd
arok, a horihorgas embernek bizony gornyedten kell
itt jarni, a magyar honvédek jobbara tomzsi, széles-
vallu gyerekek ¢és azok testére szabtak a fedezéket.
Vagy szaz 1épést tesziink, hogy az els6 poszttal talal-
kozunk. A magyarok jol nekidltoztek a télnek, harom-
négy kapcat is viselnek a bakancs alatt, 4 kezik
keztyilkbe és rongyokba burkolva. Szélesebb utcaba
fordulunk, a Vilmos csaszar-utra, igy mutatja a tabla.
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Mert tudni kell, mindegyik 16vészarok a kemény ga-
liciai foldbe asott magyar varos utcdja, a honvéd a
vilag legtermészetesebb hangjan mondja, ha megkér-
dezed tdle, hogy a Jozsef Ferdinand-utca 0tds szamu
hazaban, vagy Krystek hadtestparancsnok ur utcaja-
nak tizes szama alatt van a szallasa. Meg kell adni,
az utcak tisztasagardl tobb gondoskodas torténik, mint
barmelyik f6- és székvarosban. Minden ragyog a tisz-
tasagtol, a katonds rendszeretet tiszteletreméltd  bi-
zonysaga ez.

A Vilmos cséaszar-uton mar elkezdédnek a pontos
egymasutanban kiépitett puskanyilasok. A honvéd fél-¥
méter magas padozaton 4&ll, teljesen védve, mert a
l6vészarkoknak shrapnellbiztos tetdzete van. A fenyo-
torzsekbél  vaskampokkal —egymdashoz  fiiz6tt  boltozat
es0, ho, dér és hideg ellen is védelmezi a katonat.

Ezen a fronton kétszaz méter tavolsagra fekszik
az ellenség, minél beljebb vonulunk, annal kdzelebb
ér egymashoz a két 1ovészarok. Baratsagtalan siivités
és kopogas hangzik mindenfel6l. Két perc mulva a
fillink mar kiilonbséget tesz az orosz golyd és a ma-
gyar golyo kozott. A magyar ugy flityil, mint a te-
rézvarosi bucsikon a papirsip; az orosz tompabb, el-
nyujtottabb hangi. Kérdem a kapitanyt, miért olyan
kiilénos az orosz puska zaja?

— Hetek o6ta robbano 16vegekkel probalkoznak.
Hetven percentje a kildtt patronjaiknak ilyen. Nem-
csak a hangjar6l, hanem, sajnos, a sebesiilésekrdl is-
mertiink ra. A robbané golyd nem iit, hanem roncsol.

Néha a puskanak vajt nyilason is beflityiilt a
muszkagolyd, de kart nem lett senkiben.

A honvédek alaposan megtanultdk a haborut.
Régi, probalt harcos nem legénykedik tobbé, inkabb
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ovatossagaval, ravaszsagdval —mutogatja a ratermett-
ségét. Tudjak jol, hogy aki kidugja a fejét, vagy a
karjat, el nem keriilheti a golyot egyik oldalon sem;
hat hete allanak egy ponton egymassal szemben, be-
I6tték magukat és csalhatatlan biztonsaggal talalunk
mi is, 6k is.

Hogy beljebb jutunk a foldalatti Magyarorszagba,
a puskakattogds mind szaporabb, élesebb, kozelebbrol
hangzik. A Zita-koriton aztdn 4amulva legeltethetjiik
szemiinket a lovészaroképilés miivészi tokélyén. Ez a
fout, ide torkol a Shay altdbornagy-ut, a Hindenburg-
lér, a Kraszniki promenad, az iiregeknek, amik szo-
banak szolgalnak, ablaka van, ajtaja, az ajton kilincs,
a szobaur-honvédeknek pedig vékony, faszilankokbol
formalt névjegyen ott a neve is, hogy a latogatd el ne
tévedjen. Benyitok az 0tds szam lakohazba. Hossza
kiirtds kalyha ég, jO meleget ad, ha kissé fiistol is,
ki torodik vele. Hat honvéd, szatmari fiuk, fekszenek
a szalman, horkolasuk betolti az egész zugot. Ejszaka
szolgalatban voltaik, pihenjenek, mondom. De mar tal-
pon vannak ¢és kivancsian néznek kedves diobarna
szemiikkel, micsoda szerzet vagyok, hogyan keriilok
kozéjiik.

— Hogy j6 dogunk van? Meg vagyunk elégedve
kérem. Most minden kijar nekiink, a karacsonyi ajan-
dékokat megettilk, j6 hazai ize volt a disznoésagoknak.
A balos szamu kvartélyban tabori levelezdlapokat
olvastak hangosan egymdsnak, halljad csak, mit ir a
kis Joska fiam, az anyja vezeti a kezét, ,jo egiszségel
édes apamnak, kivanom egiszségben j6jjon  haza,
minthogy mi is egiszségesek vagyunk”. A hetesben
csendesen pipazgatnak, a nyolcasban faggyuval kenik
a bakancsot, ,merthogy aldas ez kérem a nedvesség-
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til”. A konyhdban burgonyat hamoz a szakacs, nagy
kondérban melegszik a viz, a deszkan felapritott friss
has, paprika, hagyma, ebbdl gulyas lesz estére, akarki
meglassa. Megmutatjdk a flirddt, egy nagy pléhkad,
a falubol rekviraltdk, kéthetenkint legalabb egyszer
mindenkinek meg kell fiirddni; aki kivanja, akar na-
ponként is fiirdozhetik. Ilyen vallalkozo szellem azon-
ban hala Istennek nem akadt a honvédek kozott.

— Meég nyaron teszi a ferdd, de télen csak a beteg
embernek valo!

A Ferenc Jozsef-uton Kogulovic f6hadnagy ur
szazada teljesit szolgalatot. Megvizitelem a f6hadna-
gyot. Kis kozon 4t vezet az ut a lakasaba. Elragado
kedves kis szoba, a falak szalmaval bélelve, agy, di-
vany, egy asztal, egy hegedi, a falon a kirdly és bol-
dogult Erzsébet kirdlyné képe. A kalyha vilagit ¢és
mindent roézsaszin fény koszoruba fon. szivarra gyuj-
tunk. Az asztalon ujsagok, két kotet regény és a fO-
hadnagy napldja.

— Tiz napja a haztdl masfél méterre csapolt le a
granat, két derék katonamat iitdtte agyon.

Mindezt természetes hangon, minden kérkedés
nélkil, aminthogy a tisztjeink szerénysége, igénytelen-
sége hatartalan.

Az utcdkat néhol hosszabb nyilasok = szakitjak
meg, ¢ félreesé helyeknek is a honvéd kedélyessége
adott neveket. Nikita for, Petar er6d, Mikloés car
gyogyhely stb.

Frigyes féherceg hadseregf6parancsnokrdl elneve-
zett utcaban szazhetven méterre vagyunk az oroszok-
tol. A nyilasokon 4t latni az orosz 16vészarok fekete
vonalat, fiist szall fel bel6lik; tabori tavcsével meg
lehet olvasni a kivilland puskak szarnal, A honvédek
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fehér kabatban ¢és sarga papaszemben kémlelik a te-
repet; a kabat arra jo, hogy az alakjuk elmosodjék
a hoban, a papaszem pedig, hogy a szlizi fehérség
ne rontsa, ne vakitsa a szemiket. ugy festenek, mint
az operatorok. Egy erdélyi vén csont, Oszbe végy iilt
bajuszaval, jol taplalt termetével, stri oldalt fésiilt
hajaval megszolalasig hii Herczel professzor, a miit6-
lermében.

Itt mondjak el nekem szegény, Kanizsara vald
Kohn Gusztav cugsfiihrer torténetét:

— Kohn Guszti vitéz honvéd volt, de iildozte a
balszerencse. Stlyosan megsebesiilt, spitalyba kiildték,
kigyogyult, a mult héten jott vissza. Majd megmutatja
6 a muszkanak, megkeresi, aki a combjaba treffelt,
ha addig ¢él is. Ez ¢jszaka volt, reggelre felkel, hogy
0 kikukucskal, egy redves golyd meg fiiltdvon vagja,
vége volt, megholt, nem 1at tobbé muszkdt Kohn
Guszti...

Az oroszok ezalatt szorgalmasan 16voldoztek, a
mieink modjaval, ha alkalom kinalkozik ra. A foglyok
beszélik, hogy az orosz 16vésznek kétszaz patront el
kell 16ni tizenkét oOras posztjan, ha egy fikarcnyi ellen-
séget se lat. Hogy még se vitézkedjék az ellenség, Ber-
ger  zaszloaljparancsnok  rendelkezik, hogy  néhany
bombat eresszenek kozébik. A gépet toltik, pukkands,
a nyilas szélérél lessiik, mint szall a pontosan bealli-
tott szazhatvanot méterre az orosz deckung forduld-
jara, az arok két partjanak kellds kozepébe. Robbands,
két sarga sugar, azutan fekete fiist. Hat valoban,
mintha elcsondesedtek volna!l. Azért elég dolga van a
jaratlan embernek a fejével. Amint sivit a golyo,
innen, vagy tulrdl, oOnkénteleniil elkapjuk a fejlinket.
Mintha hasznélna, ha Ggy rendeltetett.
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Hoékopenyeges patruj érkezik. Nyolc legény, meg
egy fiatal lanyosarcu zaszlés. Bebujok hozzajuk a
melegedd kalyibaba. Arrol beszélnek éppen, mikor
lesz vége a habortnak. A zaszlos keresztbetett labbal
il a foldon és levelet ir. Azt mondja a szakaszvezeto:

— Mer' hogy ganajhorddsra otthon lesziink, olyan
igaz, mint a szentiras.

A tobbiek bolintgatnak. Csak tudndm a ganaj-
hordéds pontos datumat! Majd megkérdek otthon egy
kisgazdaparti képvisel6t, csak el ne felejtsem.

A szakaszvezetd viszi a szot.

— Addig még sok dogunk lesz tesvir. Tavaszra
gyin a nyomas a Karpatokbol, oszt' kilizzik a
muszkat Lembergbdl. De ezzel még nincs vége!

— Hogy nincs? — Az emberek csodalkoznak, a
fejiiket vakarjak.

— Nem bizony. Elmegyiink komam mi azutan
is slajkpatrujra, merhogy meg kell tanitani moresre
a japani t is.

Sziinet. Nagy, biitykos, fagyott wujjak a tiz fo-
lott. Melegszenek.

A szakaszvezet6 lezarja a vitat.

— ugy szamitom, hogy ganajhordasra végziink a
japanival, azutan rikmars a fatornyos hazaba!

Karoly Ferenc Jozsef-utca végén, két domb ter-
mészetes fedezéke kozolt szent helyre Iépiink, a 16vész-
arok sirkertjébe. Drottal elkeritett térség, aprd sir-
halmok, szines papirral, viaszkfigurdkkal  diszitve,
mintha mézeskaldcsbol volnanak. A honvédek halott
bajtarsaik nyugvohelyérdl naponta eltakaritjdk a ha-
vat, a kereszteket tisztara mossdk, hogy az elkolto-
zottek siri  nyugalmdt ne zavarja semmi. Harminc-
egyen pihennek itt, ugyanannyi szamara van hely;
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ma nekem, holnap neked. Annyit foglalatoskodtak
itt a temetében, hogy az orosz megfigyelének végre is
feltint a mozgds ¢és minden masodnap shrapnellel
szorjdk be a temetdhoz vezetd Osvényt. Most is agyuk
dordgnek, de ezek a mieink, egyre gyorsabban zizeg-
nek a szalvék, ki tudna kifejezni, milyen megnyug-
vas a gyalogos katondnak, ha a sajat agyuit hallja.
A tisztek és a legények derlisen szamolgatjak:

— Egy . . . kelld . . . harom . . . négy . . ,
ol . ..hat...

— Ez a hegyi iiteg . . . Most a nehéz mozsarak
kivannak joestét . . .

Ahol a Dunajec medrének konyok alakja van,
nyolcvan méterre fekszik a magyar 16vészarok az
oroszokétdl. Ez a legkdzelebbi érintkezési pontunk a
Dunajec-fronton. A 16vészarok  harom  1épcsdfokkal
mélyebb, valéban pincében érzi magit az ember. A
féhadnagy latcsével vizsgalja az orosz  allasokat.
Eszrevehetéleg komorabb a hangulat itt, mint fenn,
a széles sugarutaikndl ¢és térségeken. A honvédek egyik
szeme a nyilason, a masik a puskan.

— Jgjjon  oOvatosan kozelebb, — suttogja Koguto-
vic féhadnagy, — az oroszok &snak, latni a feldo-
bott foldet is . . .

Nem kell tavesO, szabad szemmel latni az asok
itemes emelkedését, amint a gorongyok a levegébe re-
piilnek.

— Biztosan az akndjukat folytatjak, a térképe-
men piros vonallal van jelezve, meddig jutottak,
most tovabb akarjak épiteni .. Ha bombat 16viink
kozéjilk, szétszaladnak, de egy ora mulva Ujra
kezdik.

Olyan kozel vagyunk az ellenséghez, hogy min-
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den hangosabb szo  athallatszik. Hajnalban a  hon-
védek atkialtjak:

— Muszkali secki zabrali!

Ami annyit jelent, hogy az oroszok mindent el-
raboltak. Mig benn voltunk Oroszorszagban ¢és ké-
s6bb  Galicidban, amerre csak orosz csapatok jar-
tak, a lakossag ezzel fogadta a katondinkat, akik
¢élelmiszert kerestek:

— Muszkali secki zabrali!

Az oroszok csakugyan lelegelték  Oroszlengyel-
orszagot ¢és Kelet-Galiciat. A honvéd most a diihén
ugy konnyit, hogy egyedilli muszka tudomanyaval
kivan joreggelt. Az oroszok se maradnak addsok, a
valaszuk:

— Rossz magyarszki, jo reggelt!

Ujra kijutunk a Ferenc Jozsef-tra. Egyik kony-
haban halat siilnek.

— A Dunajecb6l — magyardzza a szakdcs —
a sotétben lejarnak a honvédek haldszni. A tizes
szamu legénységi szobaban két kanizsai honvéd a
parazs fényénél levelet ir. Nézem, milyen vékony,
finom papiros, hiszen ennek egészen mas a ren-
deltetése.

Tudjak 6k jol, hetenként huszondtével osztjak
ki, de sajnaljak, kar volna érte, hasznosabb levél-
papirnak . . .

Csillagos éjszaka lett, mire ujra a szabad leve-
gére jutunk, az orszagatra. Mintha tiindérek fehér
szarnya lebegne eldttiink. A tisztek még meghivnak
egy korty borra a zaszloaljparancsnoksagra. Fold-
szintes  paraszthaz, ebédlonek berendezve, a  halo-
kamrak a szomszéd barlangokban vannak.

— Tessék, miga karacsonyi készlet tart! —
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kindlnak, hihetetlen, mennyi mindenféle joval. Ma-
gyar szalonna, kassai sonka, liptdi tir6, szardella-
vaj, heringek, hideg husok, csokoladé, cognac, bor,
palinka. Es ami a legnagyobb dicséség: friss vaj, a
l6vészarokban  kopiilték.  Lehetséges?  Mulatnak  raj-
tam, hogy hitetlenkedem. Egyik kozeli faluban vet-
tek egy tehenei, bedllitottak az arokba, ugy vigyaz-
tak rd, mint a tulajdon két szemikre, mert ellatta a
zaszlbaljat friss tejjel, vajjal, még iinnepnapra tej-
follel is. A mult vasarnap azutdn srapnellszilank
érte a tehénkét. A doktor maga vette apolas ald és
mar Ujra vidaman adja a tejet, isten ¢éltesse a tehén-
kor legvégsd hataraig.

Koromsotétben — docogiink  vissza a  hadosztaly-
parancsnoksaghoz. A kaszinéban teaval varnak a
tisztek. Egy feketekabatos oreg Ur 1ép hozzam:

— Dr. Kelemen, tabori rabbi vagyok!

Tal a hatvan éven, o&todik honapja hiiségesen
koveti Kelemen doktor a hadosztdlyt ¢és szivjosaga-
val, szelid, bolcs egyéniségével mindenkinek meg-
nyerte a szeretetét, az altdbornagytél a kozhonvédekig.
Reggelt6l estig a korhazban van, vigasztalja a bete-
geket és a  sebesiilteket, gyonyori meséket mond
nekik a béke 4ldasair6l. Szent a hite, hogy akkor
majd minden masképp lesz.

Bucstizunk, mar az  ajtéonal  vagyok, mikor
Schamschula brigadéros kemény 1éptekkel felém tart.

— Szerkeszt6 ur, mondja meg otthon, ne tartsa-
nak semmit6l, mi vigyazunk a hazara!

Az elfogodottsagtol nem jott valasz az ajkamra.
Szétlanul, mélyen meghajtottam magam.



Arvik sohaja

Mar hajnalban megszolaltak az orosz {itegek.
Elobb az orszagutat I6tték, azutan szabalyos félkor-
ben a hegyoldalt szortak be shrapnellel. Tiszta, téli id6
volt; a Dunajec a kékld fenyvesekbe veszett, mintha
tengerparton varndnk a napkeltét. Ezen a tajon he-
tek Ota hallgatott az ellenség, a 1ovészarkokba lapulva,
szinte elfelejtkeztiink roluk. Most tjra kezdték és min-
denki érezte: az agyuzas csak bevezetés.

Délutan a honvédek orosz patrujjal taldlkoztak az
erdében.  Hopelyhek  keringdztek, finom cukorporral
szortak be a fakat, a nap mar buacsuzott, akar egy
vérz0 sziv az ég peremén. Mi csak a puskdk kattoga-
sat hallottuk messzirl. Eppen bucsiiztam a tisztek-
tol, mert estére a hadtestnél kellett jelentkeznem, mi-
kor a honvédek zuzmaras szakallal ¢és bajusszal, sa-
rosan, megviselve hazaérkeztek felderitd utjukrol. Tiz
percig sem tartott, Koll6 honvéd golyot kapott a la-
baba,*hatul hozzak, a muszka megfutott, négyet elfog-
tak, koztik a patrujt vezetd tisztet. Hogy vigyem be
Sz. kastélyba az orosz hadnagyot, mellém adnak egy
katonat, legalabb nem unatkozom!

Az orosz a fedezék szélén iilt, a sarkantyujaval
rugdalta a havat, inkdbb fasultnak, mint szomorunak
latszott. Szotlanul gazoltunk a futdarkokban, el6l a
szuronyos honvéd, utdna a fogoly, ¢én zartam be a
menetet. A lengyel szekér az erdd szélén varakozott
rank, a hé félig eltemette, olyan volt, mint egy ha-
bos  csokoladé-fank. Felkapaszkodtunk, a honvéd a
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bakra, de felénk fordulva, mi ketten az ilésre, a ko-
csis a lovak kozé csapott, keresztet vetett, W Imié
Boga, — fohaszkodott, isten nevében . . .

Most néztem el6szor utitarsamra és percekig rajta
felejtettem a tekintetem. Fest6i szépsége, azsiai el6-
kelésége megigézett. Magas, karcst férfi, csupa izom
és lendiilet, az arca olajbarna, keskeny ajkanak a pi-
rossaga ¢és koromfekete szemoldoke mar nem is ter-
mészetes; hajlott sasorra, ritka selymes bajusza és
torokos szakalla Lermontow regényhdseire emlékezte-
tett. Valahol lattam mar ezt az arcot, talan almaim-
ban régen, amikor Thaniar georgiai kiralynd szines
terrakotta-szobraba voltam szerelmes. A kirdlyné kes-
keny bokajat fiatal harcos oleli at, a fejét a piros ta-
lapzatra hajija. Ehhez a rajongd katondhoz hasonli-
tott a fogoly orosz hadnagy.

Az orosz Tltegek a hegyeken at kildték {ize-
neteiket, a puskdk szavat elfojtotta a messziség.
Cigarettaval  kindlom, moh6én nyal wutdna, azutin
a homlokéhoz, a szajahoz ¢és a szivéhez szoritja a ke-
z¢ét. Mohamedan. Ragyujtunk ¢és halkan beszélgetni
kezdiink.

— Gruz nemes, mthavar, kiradlyi csalad sarja,
négy évig a moszkvai orvosegyetemet latogatta, de
nem végezte be tanulmanyait, haza ment a Rion vol-
gyébe. Augusztus oOta harcol, bocsanatot kér, amiért
a keztylije rongyos, ez az utols6 par és elszakadt az
erdében. Hogy ¢én német vagyok? Nem. Hat ausztriai?
Nem.

— Magyar!

Kivancsian, de illedelmesen megbdmul. Magyar?
Erdekes. A magyarokrol keveset tud. Gondolkozik.
Aztan mosolyogva, udvariasan:



161

— Arra emlékszem, hogy a magyar az egyetlen
romantikus faj Eurépaban.

A hazijar6l kérdezem. Kipirul, a szivéhez szo-
ritja a kezét és aradozva 6mlik beldle a sz6.

— Transzkaukazia paradicsoma, Ibérial A népe
bator, eszes, szép ¢és szabadsagszeretd. A multja fé-
nyes, mint a felkeld nap, szaztizennégy év oOta szen-
vednek orosz rabsagban. Ne gondoljam, hogy meg-
adtdk magukat a sorsuknak, mert most patakokban
omlik Georgia vére az orosz birodalomért. Nem tehet-
tek maskép. Ot év eldtt fellazadtak, 4rvan, magukra
hagyva, szemben az orosz arannyal és az orosz haderd-
vel. Egyetlen csatdban tizezer kozakot mészaroltak le;
nem kértek és nem adtak pardont. Mit ért? A car
szazezer kozakot kiildott és eltapostdk Oket, mint az
Okorcsorda az Oszi vetést. amig egy griz nemes él,
nem lesz mas gondolatuk: ,,Samostatne Kralostowo”.
Onall6 fiiggetlen kiralysag.

— Ha egyszer a Ridén és Ingur volgyében utaz-
nék, nyar végén, amikor pirosak a sz6lok és érett
gyimoles illatdval telik meg Georgia. A griz lednyok
aranyhimzéses  barsony kalapjukban mosolyognak az
utasra, rozsavizbe martott kenddével {ditik fel poros
homlokat ¢és kakelhi borral telt serleget nyujtanak a
nyergébe. A nyelvink dallamos, méltdsagteljes, mint
régi templomi ének; koltdik vannak, busabbak, mint
az angol Byron, ha olvastam a tigrisborés embert, a
legszebb graz regényt . . ."

A faluhoz értiink, ahol az iskola a hadtestparancs-
noksag szallasa. A gruz nemes sohajtott.

— Samostatne kralostowo! — két arvat vitt a
kocsi az elhagyott galiciai csatatereken . . .



A lengyelkolté marvanyszobra

A hatvanas években a lengyeleknek volt egy igen
tehetséges koltdje, ugy hivtdk, hogy Rrodzinszki. Tar-
novban sziiletett, szegényen, rossz modorral és még
rosszabb kiilsdvel, egész élete finom kis dalok ira-
saval ¢és koplalassal telt el. Lefordittattam magamnak
néhany kolteményét, egész leheletszerli hangulatok a
felhokrdl, a pacsirtarél, a makvirag szirmarol, a la-
nyok nyakar6l, a baranyok bégetésérdl és a tavaszi
sz€Ilr6l.  Van benniikk valami rokonsag Petéfi termé-
szetimadé lirdjaval, csak a hangjuk félénkebb, a rit-
musuk bizonytalanabb, szegény Brodzinszkinek soha
sem volt irdasztala, porzoja, meleg szobaja, az orszag-
utakon barangolt, csiirokben htuzta meg magat és foly-
ton a harapdos komondoroktol reszketett.

Bizony, a lengyel kolté nem sziiletett szerencsés
csillagzat alatt, sokat didergett, Oszt6l tavaszig vaco-
gott a foga, nem érte meg miveinek gyilijteményes
kiadasat, a jubileumarél sem vettek tudomast Krako-
ban, pedig a végzet még azzal sem segitette elé a pa-
lyajat, hogy fiatalon elszolitotta volna az ¢l kolték sora-
bol, a halott kolték sordba. Tul hatvanadik évén hunyta
be Brodzinszki gyuladt szemét, paraszthaz pitvara-
ban teritették ki a holttestét, a fejfaja jeltelen fenyo-
fonk, mert az egyszer foldmiivesek sem tudtak, ki a
szomoru, Oreg vandorlo legény. Brodzinszkit a balsze-
rencse tehat utols6 sohajaig el nem hagyta.
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A megholt koltd egy évtized oOta érdekelni kezdte
a lengyel irdkat, felfedezték, kinyomozlak a verseit,
tineményes népszertségre lelt szeri. Valamelyik iro-
dalmi tarsasdg orszagos gyljtést inditott, hogy sziilo-
varosaban, Tarnovban szobrot emeljenek neki. Szob-
rot, tiszta karrarai marvanybol, életnagysagban; la
koKo, aki folyton fazott, meleg bundat, prémes sipkat
viseljen a szobron. Gytljtéiveket bocsatottak ki, de
Lengyelorszagban, teremtom, olyan lassan gyll Ossze
a pénz, a nép szivesen alair, ezreket, millidkat is, de
fizetni nehezen tud. Mégis két év eldtt kiadhattdk a
munkat Gadomszkinek, a hires szobrasz harom honap
alatt elkésziilt Brodzinszkivel, sovany, apré emberke
volt vilagéletében, nem kellett sok marvany a faragas-
hoz, egy szeptemberi vasarnapon, nagy iinnepélyesség-
gel leplezték le a szobrot a tarnovi varoshaza -el6tti
térségen.

Ott allt a szerencsétlen Brodzinszki, feldltozve,
mint egy foldbirtokos, vagy sorgydros bundéban,
kucsmaban, a balkezében keztylt tartott, a jobbkezé-
ben 0sszegdngyolt papirost. Most mar nem haborgat-
tak a dithos hazérzé kutyak, a hidegtél sem gémbe-
redtek meg az ujjai. Elérte, amit egy koltd elérhet a
haladla utan, sziilvarosa piacan a szobra hirdette nagy-
sagat a kés6i utdkornak, ahogy mondani szokas ban-
kelleken. A masvilagon Brodzinszki nem lett szemre-
hanyast tobbé az angyaloknak mostoha sorsaért, foldi
tartdzkodasa alatt.

Augusztusban  kitért a habora. Tarnov piacan
egyszer kozakok nyergeltek, maskor magyar husza-
rok. A koltd mosolyogva nézte a katonakat barany-
bor siivege alol. A szobrot nem bantotta senki, foztek,
abrakoltak, énckeltek alatta, de a marvanyon nem fo-
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gott a filist és a szecska. December végén az orosz had-
seregparancsnok  lakott Tarnovban, a visszavonulasuk
utan pedig egy badosztalyparancsnoksag. Elmult négy
hét, a Dunajec t0lsé partjan munkahoz fogtak a ne-
héz mozsarak. Elébb a varos el6tti foldsancokat 16tték
romma, aztdn a pdalyaudvart, amikor az oroszok a
varosba huzoédtak, kény telnek (voltunk néhany har-
minc ¢és feles 16veget a piacra is iranyitani, hogy ne
érezzék magukat nagy biztonsagban. Hat amint az elsd
sok mazsas loveg atszeli zlgva, rémes siivoltéssel a le-
vegbt, repiill hegyeken, volgyeken a tarnovi piacra, ut-
jaban  talalkozik  Brodzinszki ~ marvanyszobraval. A
szobor apré cserepekre tort, mint amikor a szalado
gyerek elejti az orvossagos livegét a kdvezetre.

Brodzinszki a  magassdgos  firmamentum  egy
csiicskén szundikalt biztosan, almabol verte fol a szét-
tort szobor zaja, elamult egy kicsit, aztan kesertien
nevethetett. Igazi koltésors az 6vé, még halala, meg-
dics6iilése utdn sem hagyja el a balszerencse. Mert,
miért éppen az O szobraba szaladt az agyugoly6? A
piacon harom mas emlékmi 4all, azok meg se reped-
tek, csak az 6vé allott a vashenger utjaban . . .



Naplom

Februar 14.

Vasarnap reggel Szlatvinan. — Kimegyek a kor-
hazba, mert hallom, hogy az ¢&jszaka Tarnov alait ro-
hamoztak a honvédek és két szekér sebesiiltet hoztak
be a lovészarokbol. A szekerek a vastti allomas mel-
leit allnak a fészerben, a sebesiilteket, szamszerit
hatot, mar kotozik a féorvos urak. Nagyon rendes kor-
hazunk van itt, a mocskos, dilledezé galiciai hazak ko-
zil messzir6l szembe tlnik tiszta fehérsége, meg a ho-
malyos iivegtablak az ablakokon. 4 mitéteremben
most végez'tek az elsd vitézzel, a feje gy be van ko-
tozve, mint egy podlyasbaba. Cstinya sebe volt, de jol
tartotta magat, mondja a sebész, aki olasz létére ra-
jong a magyar meg a bosnyak katondkért. Mert olyan
jol tartjak magukat! A honvéd lemaszik az asztalrdl,
tamolyogva jut az ajtoig. Szélesvallu, alacsony ember,
a fejébdl nem latni semmit, az orrat, szajat, nyakat,
homlokat elfedi a kotés. Kinyitom az ajtot, karonfo-
gom ¢és lesegitem a harom lépcséfokon. Motyog maga-
ban. Azt hittem, elvesztem a szemem vilagat, oszt'
mégis latok mindent. Hal wvaldban, a gézbdl, vattabol,
polyabol csak a szeme kukucskal kivancsian, barnan
a téli nap fényességébe.

Az utcan, szemben az allomassal, megallunk. A
honvéd a zsebében kotoraszik, vajjon mit kereshet, az
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irdsos  parancsat  bizonyara, mert hazakiildik = Szat-
marra, a varosi korhazba. Most megvillan fekete mar-
kaban wvalami, egy piros fedeltl kis tiikdr, neki tdmasz-
kodik a falnak, maga elé tartja ¢és nézegeti a fejét.
Elolrél, hatulrol, oldali. Eltartja messzire, ujra koze-
lebb hozza, csodalkozik, csavarja a nyakat, nem ismer
a régi formajara. A tikrot megtisztitia a térdén és visz-
szacsusziatja a nadragzsebébe. Sohajt egy-kettét, le-
horgasztja Ossze-vissza kotozott nagy fejét és  szotla-
nul ballagunk az allomasra. Nekem dolgom akadt, dél
tajan keriilok vissza, hat az én honvédem még mindig
ott Ul a hideg kdlépcsén. A lengyel vasutasok lihegve
futkosnak, katonavonatok ujoncokat hoznak, az
egyenruhdjuk  vadonattj, a  sapkdjukon  bokrétak,
szalagok; teherkocsik agytkat vontatnak, masik sinen
pancélos mozdonyok, indulasra készen, fehér ladak-
ban municiot raknak le tiizérek; élelmezési kalonal-,
zsadkok, csomagok alatt gdérnyednek, hat kiilonb6z6
nyelven kéaromkodnak itt egyszerre. A honvéd meg-
kérdi az aranygalléros vasutast:

— Mikor megy a g6z0s Szatmarra?

Az aranygalléros tovabb rohan é&s visszakialtja:

— Zarasz!

Ami lengyelill annyit jelent, hogy rdogton. Nekem
a zaraszszal keserli tapasztalataim voltak Galicidban,
ahanyszor azt mondtdk rogton indulunk, tiz orat allt
a vonat nyilt palyan. A honvéd sincs megelégedve a
valaszszak Egy masik hivatalnoknal probal szerencsét.

— Mikor megy a g6z0s . . .

Tovabb nem jutott. A lengyel esze nélkiil futasnak
ered, meg se fordul, messzirdl integet:

— Zarasz! Zarasz!

A honvédet elhagyja a béketlirés.
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— Zarasz az anyatok, nem Zaraszba megyek, ha-
nem Magyarorszdgba, mit ugattok Zaraszrol!

Nincs visszhangja. A kis galiciai 4llomas a legfon-
tosabb gocpont 16tt hirtelenében, nincs ideje senkinek,
még lélegzeni sem. Mondom a magyarnak, varjon tii-
relemmel, késés van, egyszer csak bejon a mi gozo-
stink is.

— Harom o6rdja kérdem, mind azt mondja Za-
rasz, oszt' itthagy a kovon.

Hogy megbékitsem, a sebesiilésérdl kérdezem.
Faj? Bizony sajgatja. Slapnell vot. A féhadnagyot te-
libe talalta, olt maradt holtan.

— Mégis csak jobb az alloméason, mint a hideg
galiciai foldben?

Sziinet.
— A f6hadnagy ur leginyember vot, — feleli el-
gondolkozva, — mert nem siratja senki, engem négy

gyerek siratna, ennyi a kiilonbség, mas semmi . . .

Azutan, ezen a kiilonbségen merengtink, a ma-
gunk modja szerint, amig végre késon délutdn be nem
robogott a magyarok vonata.



Az erdo iizen haza

A sinek mar régen elvesztek a hoban, falu sincs
erre  rengeteg  tolgyesben jarok, Oserdében, az utat
is most vagtak székely bakak, ha 06k nem dalolnanak
a slriben Bem ap6r6l, azt hinném, Szibéridban va-
gyok, ahol Lermontow vadaszott medvére. Itt, nyolc
hete sincs, nemesebb vadra irdnyitottdk a puska cso-
vét, a székelyek pokoli sotét ¢jszakan, szuronyt sze-
gezve rohantak a fak kozott, ellenséget kergettek,
m ig az orosz ltegek keletr6l, a mieink nyugatrol
nehéz granatokkal szortdk be az erd6t. Oh, borzal-
mas  hajnalpirkadas, mily szornyli  karacsonyfakon
libegett a fényed! Véres kezek, labak, csonka emberi
végtagok logtak a zOzmarads galyakon, sapkak, hati-
zsdkok,  szétlapitott  puskdk, szent rozsafiizérek a
tolgyek koronajan.

Most a székelyeké az erd6. ugy hivjdk az erdé-
lyieket: Robinson-regiment. Az irtatlan, jaratlan ren-
getegben a lovészarkaik hosszaban székely varost ala-
pitottak  hazai  szokasokkal, iparmiivészetiikkel, szi-
neikkel. Hogy is volt a nagy roham? Hat megvot,
sOtét vot, csillag se vot az égen, ennyi vot. Ahol
orosz foldre fordul a tolgyes, még ma is temetetlen
halottak  szazai fekszenek. Kar bolygatni &ket, a
méteres hod alatt nyugodtan alhatnak, majd hoolva-
daskor megassdk a godroket. A patruj, ha szaraz
agakat keres szalonnasiitéshez, gyakran orosz egyen-
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ruhakat kapar ki a fak alol. Ma is egy tisztet talal-
tak, szoke, gondor szakalla volt, fehér glacé-keztyiis
kezében aranyvégli ostor, a két laba hidnyzott, az
egyik lakkcsizmat magasan, a kopar tolgy tetején 16-
balta a meleg szél. Egy kis székely a markaba kopott,
lerugta a bakancsat és felkapaszkodott negyedfél-
méterre a sikos, nyalkas torzson, hogy Iehozza a
csizmat. Csovaljak a  fejiket, kézrdl-kézre jar az
elegans labbeli, még sarkantyu is peng rajta.

— Min csudélkoztok magyarok?

— Papirkapcat viselt a muszka kapitany. Nagy
kédussag lehet naluk, ha vaszonra sem telik. A
papirharisnya finom, japani joszdg volt, a vizjegye
mutatja, hogy tokioi gyarban késziilt remekbe.

A Robinson-regiment harmadik szazadja tarta-
Iékban fekszik a puha foldbe vajt barlangokban. A
karcsu kéményi j kalyhakat dicsérik nekem.

— Véjsz Manfréd kiildte — mondjak. Azt hiszik,
ajandék, Liebesgabe, ahogy errefelé tanultdk, mert
minden kalyhan ott a gyaros rézbdl valo névjegye.

Két tizedes zimmdg a parazs mellett. Petdfi-
verset tanulnak kéziratbol. ,Boszuallo fénynyel jar
eléttiink  Osztrolenka  véres  csillaga .7 Kérdem,
ki maiatok a kovet odahaza. Tisztességtudéan sza-
lutalnak.

— A miénk Siimegi Vilmos negyvennyolcas!

Egy oreg népfolkeld biiszkén teszi le a garast.

— Maén miotta a vilag, vildg, én Désy Zoltan
Oméltosagos urra szavalok!

Lam, kedves magyarok, a car OJserdejében sem
felejtjik a politikat. Pedig tavolrél puskdk ropog-
nak, ugy hangzik, mintha Pesten arra ¢ébredsz, hogy
a negyedik emelet gangjan szényeget porolnak.
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A legtobb katona székely bicskakkal a tolgyek
kérgét nylGzza. Hogy mit6l jo az? Megkapom a va-
laszt rogton. Kifogyott a papir, meg a Kkartya. Az
etappe killdeménye uton van, de mint csaladfék nem
varhatnak rd, vékony falemezeket gyalulnak, farag-
nak, erre irjdk a tdbori postdt. A székely eszén,
leleményességén nem fog ki a rengeteg. Neki zughat,
havazhat, tuljarnak még a télgyfan is.

A barlangban mar néhanyan szajukban forgatjak
a négyszogletl, vastag dacsplajbaszt. oOlikben kartya-
nagysaglira szabott falemez, erre rajzolnak, nagyokat
fohaszkodva szegény, jO szivikbdl. A szoveget hal-
kan elére elmondjak, igy kedves, szomort tanyajuk
falusi templomhoz hasonld, ahol 4jtatos hivék konyo-
rognek az egek wurdhoz. Szél kerekedik, megmozdul
az erdd, a fak hajladoznak, a siirliség zorogni kezd,
most iizen a nagy muszka erdd, haza Székely-
orszagba ...



,J0 gyerek leszek !”

Igen, megigérem. Gyermekkoromban sokszor, ha
s0iét szobaban egyediill maradtam, a butorok kisér-
tetiesen nyikorogtak, szornyi alakok korvonalai raj-
zolodtak a falakra és a fehér fliggonyokre, ugyanigy
szorult ¢l a szivem, a Iélegzetem elfulladt, Osszekul-
csoltam a kezem ¢és halkan ismételtem, jo gyerek le-
szek, matul jo6 gyerek leszek! Azt hiszem, mindenki
megigérte egyszer, hiszen az élet késobb is hanyszor
zar sOtét szobakba, amelyek ajtajat nem talaljuk. Es
ki nem kovetelt el gonoszsagot, ki nem okozott fajdal-
mat, legtobbszor azoknak, akik a legjobban szeretik?

A harctereken, ahol a halal angyala kis villamos-
lampajat a nap és az ¢jszaka minden pillanatdban sa-
padt arcod elé tarthatja, hogy kiszemeljen ifji voélegé-
nyének milliok kozil, mi gyarlé, gyava emberek nyo-
morult  életlinkért  vacogva, sokszor sohajtjuk:  Jo
gyerek leszek, soha tobbé nem leszek rossz, csak most
az egyszer adjal kegyelmei! Vajjon megtartjuk-e ijedt
fogadkozasainkat  és  egészségesen, santan,  bénan,
mindegy, de élve, élve haza keriilve, valoban jo6 gyere-
kek lesziink mindannyian?

A habori a szenvedések legfelsébb tanfolyama és
bolcsek, s6t mi tobb, kolték tanitjak, hogy aki kenye-
rét sohasem Ontozte konyeivel, nem virrasztott at vég-
telennek tetsz6 ¢éjekéi, Istent nem hivta kétségbeesve,
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nem lehet igazan jo, igazsagos, megbocsatd, résztvevo
lélek. Itt wvirrasztanak, dideregnek, véreznek, fohész-
kodnak a katondk, a tlizvonalban csupa szakéllas
Krisztus-arc, paraszt apostol térdel, miért ne lehetné-
nek ¢éppen Ok hazajukban, otthonukban a Megvaltd
uj, hiiséges tanitvanyai? Faradt ¢és lazas emberi kép-
zelédés talan, de én szentiil hiszem, a jézusi, mozesi,
mohamedi, buddhai szeretet igéinek igazi hirdet6i, ezek
a fagyott, talyogos testli, végsékig hajszolt harcosok
lesznek. A vilag fololt nem mulhatik el aldas nélkiil
az istenitélet.

Bizony, a lovészarkokban, a fedezékek mogott
kuporgé férfiak testileg, lelkileg megvaltoztak nyolc
honap ola. Felvirdgozva ¢és dalolva jottek, azt hivén
egyetlen hajraval, az izmok ¢és a benniik lakozd lel-
kes elszantsdg egyetlen megfeszitésével a haborunal-,
vége. Most mar beleszoktak, kitanultdk, mint valamely
uj professziot, megtisztultak a gytlolségtdl; az ellen-
ség irant, hogy csiirhében hajtjdk elleniik, inkabb sza-
nalmat, részvétet éreznek. A muszkat is anya sziilte,
a muszka is fogadkozik, amikor pattogni kezdenek a
géppuskak és az agyuk siivoltve kiildik a golyot kozé-
jiuk: Maria kegyelmezz, jo gyerekek lesziink, még egy-
szer lassam a Kaukdzus fehér hegyeit, vagy a Volga
eziist tiikrét, Maria védj meg goly6tol, szuronytdl . . .

A sapkdmra én is rozsabimbot tliztem augusztus-
ban, hol hervad az 4rva virdgszal azéta? De nem mu-
lasztottam, el gondolatban bocsanatot kérni azoktol,
akikel megbantottam; ha almabol felriadt, kedves, so-
tét Oszi hajnalon, az es6t mintha vedrekb6l Ontotték
volna, hideg szél cibalta a fak hervadd gallyait, Ggy
tudja meg, az én esdeklésem razta haldszobajanak ab-
laktablait. Mindnyajunknak eljott a maga ideje, ami-
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kor hidba gdg, folény, hiusag, egy tépett élet elszant-
saga, Osszekulcsolod a kezed és gyermekkorod elfelej-
tett jo Istenét emlegeted.

Przemyslben volt egy ilyen este. agyik égzengésé-
bol tértem vissza, €gé falvakon robogott at az autom,
bakak ballagtak rajvonalban a mezén, bogy néhany
perc mulva ellenséges tlizben masszak meg a magas-
latot. Az agyam liiktetett, a szemem mar nem birta
befogadni a latottakat, részeg voltam a borzalom, gyo-
nyor, vérrel, puskaporral kevert italatol.

A kavéhaz zsafolva volt tisztekkel, orvosokkal,
kiildoncokkel, lengyel urakkal ¢és barsonysapkas zsi-
dokkal. Fiist, meleg, gbz, sarkantyupengés, széles gesz-
tusok, hangos vitatkozas. Nagyon messzirél tompan
diiborogtek az agyuk. Az utolsé asztalnal htzodtam
meg egyediil, széles tiikorablak mellett, amely a pa-
lyaudvar vashidjara nézett. Kilencet Ttétt az Oora; a
hid koriil mozgolodas, morajlas tamadt, olyan fite-
mes zaj, ami vidéki buicsusok menetére emlékeztetett.

Szent processzio, — gondoltam. — A kdvetkez6
pillanatban azonban eszembe jutott, hogy a vashid
mogott torkolnak Ossze a San innensd partjarol vezeto
orszagutak. Letoriiltem a gyOngytz0 ablaktablat. Ak-
kor értek a bucstisok a kavéhaz elé. Mennyien vol-
tak, nem tudom. Teljes oOrdig tartott a vonuldsuk: min-
denfajta katona, bakadk, vadaszok, huszarok, pionirek,
honvédek, tiizérek, ulanusok, Irének, dragonyosok,
csupa sebesiilt a két hete tartd rettenetes 06ldoklésbol.
Jottek, vanszoroglak, a f6ldon cslsztak, egymast ta-
mogattdk, a santdk a béndk vallaba kapaszkodtak,
friss fehér polya a sériilt testrészeken, szétroncsolt fe-
jek, a shrapnell mardsa huson és csonton, botjaik ki-
sértetiesen kopogtak a kovezeten, 4agak, miket utkoz-
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ben tordellek az Osvények akacfairdl, reszketé szakal-
lak, vértelen ajkak nydszorgése, valami szivfacsard
dallam, az emberi nyomortisag wagneri szimfoniaja.

A homlokomat az ablakhoz szoritottam. Azota
iltem havas arkok szélén, halottak fol¢ logattam a
csizmam, hallottam golyokat zizegni a fiillem mellett,
atvettem haldoklok tizenetét tavoli kedveseiknek, de a
haborti keserti, émelygds, rossz illata izét mégis azon
a przemysli estén éreztem igazan. Benne van a szi-
vemben, az idegeimben, a gyomromban, mint egy las-
san 616 méreg. Es ott fogadtam, meg: J6 gyerek leszek,
matul jo gyerek leszek ...



Przemysli emlékek

Oktober kozepén egy hétig Przemyslben éltem.
Akkor sok mindent jegyeztem fel, rendszerteleniil, in-
kabb késobbi iddkre, ha egyszer elnémul a harci zaj
és ujra a béke boldogsagat ¢Elvezzilk. Most aztan el-
hallgattak az er6dok itegei. Dunkovicki, Sziedlicska,
For 1., IL, II., IV, V. nincs tobbé. Katonak, akik-
kel egyiitt voltam, a hadifogsdg keserli kenyerét eszik.
Legalabb kenyeret esznek. Az elmult honapok kodén
at, a mai napok szomort hangulatdban, Przemysl mai-
nem zord és kisérteties var képzetét adja nekem, Prze-
mysl egy szerencsétlen jobarat, akinek meghasadt a
szive. Pancéltornyok, spanyol ritterek, drotsovények,
betonirozott sancok, mocsarak ¢és aknamezék amugy
sem zavarjak intim és aradozd érzéseimet hozza, a
gancs ¢és ivelem nélkiili kdzépkori lovag vasingét, rozs-
das fegyverzetét levetette, most az embert latom, aki
vasban és nem vasbol volt. Az emberi gyarlosag Orok
példija lesz Przemysl, az emberi g6gé, amely az
orokkévalosaggal dacol és éhség, szomjusag alazza meg.

Ezek a feljegyzések nem a legendds varrdl szdl-
unk, hanem a szegény magyar katonakrol, akiket a
sors egy pillanatra 6leld karjaimba dobott.

Zalaegerszegi huszarok. El6szor a szanoki alloma-
son taldlkoztam a népfolkelé  regimenttel.  Teher-
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kocsikba  beraktarozva iltek, a csizmajukat 16gattak
és rovid szaru pipakbol fiistoltek. Csupa oOreg, kiszol-
galt katona, a tisztjeiken is meglatszott, bogy tiz év
ota nem viseltek egyenruhat. Cigarettat, csokoladét
osztottunk ki kozottiikk. Mindegyiket megszdlitottam.

— Hany éves kend?

— Negyvenkettd.

— Csalados ember?

— Ozvegy.

Sziinet.

— Négy kis cselédem van odahaza.

Az Ormesterek: flszerkereskedOk, kasznarok, ven-
déglésok, megyei irnokok. A  manipulans, civilben
droguista valamelyik balatoni fiird6helyen; mar nagy-
apa, két unokdja fényképét hordja a lajbi alatt.

Csikvandi  hadnagy trral beszélgetiink vonatindu-
lasig. Szép, fekete, kissé elhizott férfi, miniszteri titkar.
Névszerint ismeri a legénységet. — Kohn, — mondja —
te jo oOreg Kohn, nem félsz? Aligha joviink vissza Za-
laba? Mi? Kohn, vén zsido, vordés oOrdog, kedves, vic-
ces vidéki boltos, eldémaszik a teherkocsi fenekérdl.

— Csak mar Zsemislibe volnank, hadnagy tr!
Onnan kijonni nem lehet. Szent igaz. De a muszka se
johet be hozzank ...

Mi lett beldletek, zalaegerszegi nagybajuszu hu-
szarok?

Egy koll6 a Sziedlicskaban. A For 1., kereszt-
nevén Sziedlieska, mar az oktdberi ostrom alkalmaval,
kevés hijjan a levegbbe repiilt. Az oroszok két nap
és két éjszaka tamadtak, a holttestek fojtd6 szaga be-
férkozott az er6d nyildsain, egyik muszka zéaszloalj a
masik utdn pusztult a drétsovények eldtt, az egész vi-
laghaborti legnagyobb mészarszéke allott itt oktober
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hetedikén. A Sziedlicska szanitészei kozott, akik a leg-
nagyobb géppuska- ¢€s agyd tizben hordtdk a sebesiil-
leket, temették a halottakat, egy buis magyar kolt6 is
volt. Azel6tt nem ismertem, O szolitott meg, Peterdy
Istvannak hivjdk és a ,Nyugat”-ba irt, ha jol tudom,
elégidkat. A kolt6 nem volt harcias jelenség, Istenemre
nem, sovany, félszeg fiatalember, nalanal magasabb,
vallasabb, kovérebb emberre  szabott  egyenruhdban,
nagy kampds orrdn papaszem. Igy harcolt Peterdy, a
karjan voroskeresztes szalaggal.

— Nem emlékszik ram, szerkeszt6 ur, — igy
kezdte szegény baratom, — ¢jjelente a Newyorkban
ultem koltokkel, irokkal, a szabad muvészek Robin-
zon-szigetén, a karzaton?

Derengeni kezdett. Valdban. Télen, nyaron hosszu
feloltét viselt, a hona alatt szorongatva kéziratait.
Egyébként orvosnovendék. Peterdy vidam ¢&s friss volt,
szinesen, koltohoz illden mondta el a tapasztalatait,
élményeit, emiitette, hogy naplot vezetett az ostrom
alatt, minden nap eseményeit foljegyezte, ha faradtan,
reszketve egy-két oOrai pihendhoz jutott. A Newyork-
kavéhazbol Przemyslbe, a Sziedlicska-er6dbdl Orosz-
orszagba, ki hitte volna, koltétars, Peterdy, a szabad
miivészek Robinzon-szigetén, a karzaton?

Kuzmanek. Przemysl parancsnoka, Kuzmanek al-
tabornagy, oktober tizennyolcadikan délelétt fogadott.
Hivatalos  helyiségében, egyemeletes sarga  kincstari
épiiletben, az ajtok fehérre voltak festve, a folyoso-
kon vezérkari tisztek cigarettdztak, a szarnysegéde ve-
zetett be Kuzmanek elfogadd termébe, négyszogleti
szoba, a kirdly és a régi varparancsnok fotografiai,
fekete keményfabutorok, perzsa,, szényeg, egy asztal-
kan fotografias albumok és katonai konyvek. A pa-
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rancsnok irod4jaban dolgozott, onnan jott at, fesztele-
niil, mosolyogva; ¢életének talan legboldogabb napja
volt ez, a kirdly ajandéka, a Lipdt-rend nagykeresztje
diszitette mellét. Nagyon figyeltem ra, mit mond ¢&s
hogyan mondja el rogtonzott beszédét. Elsé impresz-
sziom: bator, Oreg, joszivii katona el6tt allok, aki a val-
sdgos ostrom rettenetes pillanataiban megoérizte a nyu-
galmat, de a szive dobogott és a Iélegzete sokszor el-
fulladt. Bajusza régimodi, kifeni, az arca egészségesen
piros, a tartasa Ontudatos, de nem méltdsagteljes.
Kuzmanekhen igy szemtdl-szembe tobb volt a jo, de-
rék emberbdl, mint a rideg, kardcsortetd katonabol.

— Igen, igen, — mondta elgondolkozva, — szor-
nyll napokat szenvedtiink 4at, nehéz percek multak el
felettiink, de higyjék el, wuraim, nem csiiggedtiink
soha, a szabadulds reménye ébren tartotta az én de-
rék, vitéz katondaimat . . . Virrasztottak, kiizdottek,
véreztek, nélkiilozlek, de megtartottak a varat kira-
lyunknak, csaszarunknak, hazanknak.

Nem is nekiink, inkabb maganak beszélt Kuzma-
nek. Mikor a katondirdl szolt, a hangja halkabb lett
és a szeme mintha -elfatyolozodott volna. Azel6tt is,
akkor is, ezutdn is, Otkor reggel kelt és este hétig dol-
gozott. Félnyolc tajan tisztjeivel néhanyszor végigsétalt
a korzéon. Egyszer influenzés volt és a lakossag hiaba
varta. Nem jott ki a korzora. A przemysliek kétségbe-
estek, rossz jelnek tartottak; azt hitték, hogy az orosz
mar az er6dokben van. Masnap Kuzmanek betegen,
lazasan megjelent tisztjeivel a korzon és vidaman sza-
lutélt jobbra-balra az ismerdseinek . . .

A csaszar oOreg, pontos, érzékeny, fanatikus kato-
najanak bizonyara a legjobban faj, hogy nem lelte ha-
lalat az er6dok romjai alatt.



Koszoru

Tavasz szikrazik az ablakomon, a jo Isten fényes
géppuskai tiizelnek egyenesen a szivem kdzepébe.
Boldogasszony napjan zagnak a  harangok, fekete
fejkendés asszonyok, roskadozdé vén emberek, sebe-
silt katonak oOzonlenek ki a templombdl, amelynek
szomszédjaban  lakom.  Kihajolok az  ablakon, a
tengerkék égboltozatot, a fak kérgének tavaszi patto-
gasat, a marciusi foldek erjedését iinneplem, a ma-
gam pogany modja szerint. Magyar tavasz! — sohaj-
tom, a tobbi mar elfullad, elmondom egyszer, talan
soha.

Levelet hoz a cseh infanteristam. Felado: Bodi
Gyorgyné, Szabolcsbol. ,Tisztelt Fiatal 1r, juttassa
el mellékelt irast hites uramhoz Zemislibe aldja meg
érte stb.” Masik boriték cimzése: Bodi Gyorgy k. u
k. Festungspital Nr. 7 in Zemisli.

Négy napig jon ide a Jlevél, azota a Nr. 7
spitalban orosz felcser apolja megyémbdl valdo nép-
felkel6 munkast, Bodi Gyorgyot. Ez a levél nem jut
el hozza tobbé.

Kelt 1915 év Marcius hé 18dikan Szeretet kedves
jo parom; én fordé szivembiil kildom ezen par sort
a mesze tavolba ¢és igy kildom kdszonetemet Dicsér-
tesek az ur Jézus krisztus szent neve és a szép sziiz
Mariaé most is mindoroké amen és ezen par sor ira-
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som taldljon nagyon jo egéségben mint a te kedves
csaladodnak van ¢és kivanya ezt a kedves csaladod
a tolink messze elzart tavoli spitalba, mert szeretet
kedves j6 parom nem tudom hogy hogyan ¢érzi az
én bus ¢és fajdalmas szivem magat hogy nem tudhat-
lak szavaimmal vigasztalni és a te kedves csalddod az
kedves édes apjukot nem tudunk sehogy sem vigasz-
talast adni tehat csak vegyétek nyugot szivei a
szép magyar hazat ezt a szép termékeny orszagot,
majd a jo Isten nyujcsa védelmiinkre az & szencséges
karjait gy6zedelemre. Mert a régi hés kiralyunk is
azt mondta hogy ha Isten velink ki eleniink és
mint Marijja a magyarok nagy asszonya lesz véddje
orszdgunknak ezen kedves magyar népnek vigaszta-
lasara. Most tehat szeretet, kedves jO parom vigasz-
talodjal meg ezen sorajim altal melyet hii nejed faj-
dalmas szivvel kiild hozad a tavolba mert én nem
mehetek  hozzad vigasztalni mert el zartak télem
hosszit nagy 1idére, a nagy jo Isten tudja mikor
szabadulsz ki beldle és mikor johec a kedves csala-
dod korébe ¢és hogy mikor mondhatja a te kedves
gyermekeid, hogy édes egy apam jaj de régen nem
latuk és most jra hazasegitete a jo Isten hozzank.

De hogy megérjik még ezt az idot, még egy-
szer! Tiszteliink szeretet kedves jo parom nagyon
jo egészséget kivanunk ¢és szaz ezer csokjaink szalyon
rejad a tavolba. Ezel lezarom levelem sorajit mara-
dok tiszteletel hii nejed Micsinaji Rozal ¢és a kedves
harom gyermeked Gyoérgy Mihdly Anuska az ¢én
férjem ¢és édes apank Bodi Gyodrgy Isten veled és
miveliink ezen tavolba.

Szentelt vizzel aldott bazsalikom-koszora, barka-
ag Zemisli koporsdjan, most mar hullhatnak rad a
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gorongyok, kibékiiltem veled, tiszta a lelkem, mint
egy szliz leanygyermeké, hitem er6sebb a magyar
fajta  Orokkévalosagdban, mint az éleiben, halalban,
természet  torvényeiben, Isten létezésében. Przemysl,
Galicia, vilaghaborti, égszakadas, foldinduldas elmo-
s6d6 semmi, bolygdk vonulasa az Orok magyar nem-
zet torténetében. Bodi  Gyorgy orosz fogsagban, a
Nr. 7. spirdlban, Bo6di Gyorgyné messzi Szabolcsban,
tanitottak erre Gyilimdlcsoltdé Boldogasszony napjan.



Az 0zvegy

Dukla, augusztus 25.

Minden nap kapott levelet. Néhany sort csupan,
nyugtalan irassal: ,Jol vagyok, elére megylink, ¢l
boldogul szivem”. Maskor: Gybztink, minden gondo-
latom a tiéd”. Az asszonyt eleinte érdekelték a levelek;
regényesnek talalta helyzetét, hogy fiatal hazas 1étére
egyedil van, komoly, munkads wura kardot kotott és
isten tudja hol, egy sancarokban fekszik az ellenség
golyozaporaban. Visszavonultan ¢élt, az ablakait le-
fliggonyozte, de oOltozkddés kozben sokaig allott a tii-
kor elott.

Késobb megszokta a tabori posta iizeneteit. Fel-
nyitotta a zongordt, kitarta ablakait az augusztusi
alkonyatnak, a hajat lazan tizte fel és forrd, mezitelen
nyakat konnyli kenddvel hiisitette. Sohasem volt ilyen
sz&p és ¢jszaka fiatalemberek sétaltak a haza el6tt.

Osz lett. A levelek felbontatlanul hevertek az
asztalan; 1) ruhakkal, tollas kalapokkal volt gondja.
Latogatok jottek, mentek. Az egyiknek csengd tenor-
hangja volt, olasz operaaridkat is énekelt. Ha a szoke
énekest varta, leveleit egy fiokba rejtette. Az wura
barna volt.

Egyszer, oktober elején, mar aranysarga volt az
erdei Ut és az arnyékok megnyultak a falon, a tdbori
posta nem hozott levelet. Napokig észre sem vette.
Aztan a szivébe nyilalt. Hajnalig ébren varta a postat.
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Az 6 szamara nem jott tobbé levél. Ekkor tudta meg
a valosagot.

Bezarkézott a hazaba, a szobakat besotétitette,
letépte magardl az 1j ruhakat, gyonyorii hajat felére
vagta, de nem jott kony a szemébdl. Elesett uranak
az arcképéi a parnaja ald rejtette, mint egy szerelmes
menyasszony ugy becézte, simogatta, hizelgett neki.
Osszegyujtotte a leveleket. A felbontatlanokat szazszor
is elolvasta és hangosan, rajongva ismételgette a tar-
talmukat: ,,Elére megyiink, ¢élj boldogul arva szi-
vem ...”

Az Ozvegyet nem lattak tobbé az utcan, a kiiszobét
még az anyja sem léphette at. Halalosan beleszeretett
halott urdba és gyaszolta, siratta, amig élt.



Magyar paraszt a vilaghaboruban

Hanyféle nép rohan szuronytszegezve az eurdpai
csatatereken? Fehérek, sargak, rézboriiek, feketék, a
vérik mégis egy, piros és meleg amikor kibuggyan a
szivb6l a hoba vagy a sarba. Minden emberi élet ér-
dekes, legyen az testvéré, ellenségé, baraté. A harc
iitdn, amikor elhallgatnak az 4gyik és a sebesiilteket
kivalogatjak a halottak koziil, amugy sincs kiillonbség
katona ¢és katona kozott. Emberek kiizdottek a hegy-
oldalon és a toltés alatt, emberek és nem allatok, min-
den halottat sirat wvalaki, Szibéridban, a Rajna mellett,
Skocidban, a  Tiszantul, Tirol hegyeiben, Indidban
Ozvegyek, arvak gyaszolnak. Oh jaj! — ez a foldkerek-
ség minden nyelvén egyforma, az igazi szabadkémiives
jel, amit megért a szanitéc, barmilyen szini is az
egyenruhdja. A fold alatt ugyanaz a nedvesség jarja
4t a magyar, orosz, francia, német, angol katona ki-
hilt testét, a csontok Osszekeverednek, a karok és
labak egymashoz csusznak, ki tudja a habord utan,
ellenségnek, vagy sajat vériinknek emeliink mauzé-
leumot?

Az 0sszes hadviseld allamokat, katondkat és pol-
garokat ¢érdekli az ecllenség. A hatalmas német gardista
részvéttel néz le a kis francidra, miel6tt belemartja
a szuronyai Anglia évek oOta hisztérikus kivancsisaggal
tanulmanyozza a poroszokat. Benniinket, magyarokat,
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foleg az orosz izgat, tavoli sejtelmek iranyitjdk kutatd
tekintetiinkéi, a szerbeket utdljuk, bérgyilkosok soha
sem férkozhettek kozel a mi népiink lelkéhez. A ma-
gyar paraszt az egész vilagot foglalkoztatja. Kezembe
jutnak lapok, németek, angolok, francidk, oroszok,
nem tudnak betelni a huszarral, honvéddel, magyar
erényekkel, szokasokkal, multunkkal, jovonkkel,
ahogy meggazdagodott, elhizott bankarok titokban a
konnyti életli, vidam bohémekért epednek, ugy kacér-
kodnak  nemzetiink  romantikdjaval a  vilaghdboru
realis, eshetdségeket, {lizleteket latolgatd hatalmassagai.
Bus Magyarorszdg divatba jott, almélkodva mesél
fiair6l a svéjci, az olasz, a dan, a londoni, parisi, petro-
gracli ujsag haditudositoja, legendak kelnek szarnyra,
muskatli viragok a vérozonbdl. Eleitél latom sarjadni,
bimbozni a magyar dicsdség szerény ellenértékeit, a
magyar romantikat, amely ime belopta magat jobarat
és adaz ellenség szivébe. Mit tagadjam, jol esett, arva-
sdgunkban vigasztalt a multért ¢és hitemet megerdsi-
tette a jovoben. Mig eleinte, a harctereken jarvan, csak
az iszonyat sajgd fajdalmat éreztem, a kiomldo vér, a
haldoklok horgése, a scbesiiltek krétafehér arca, a
lecsukott szemek sarga arnyéka megbénitott és a tor-
komra forrasztott minden biztatd, megnyugtatd han-
got, most a magyar paraszt teteménél, a huszar és a
honvéd 4tlétt mellére borulva, elsughatom a magyar
vitézség halotti imadsagat: ,,Heldentod Jénos, Helden-
tod Esvany, ez a sziirke, mocskos galiciai égboltozat
a szemfeddéd, mert a gyercked, az unokad boldogabb
orszagban akar ¢élni. A foldért haltok meg magyar
Heldentodok, ami most mar a tiétek lesz, jobb, ha
nem sziiletik, aki téletek elvitatni prébalja. Foldért,
békességért, mindorokké amen!”
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Vajjon érzi, érti millid6 kozvitéz, hogy rajuk sze-
gezédik FEurépa szeme? Ontudatuk alatt, a titokzatos
agy hajszalnyi sejtjében tudjadk, mit csindlnak. Mert
az atavisztikus hosiesség, az Oroklott virtus talan ele-
gendd0 a  szuronyrohamokhoz — géppuskdk  tiizében,
puskaagyaval  torni, zOzni az ellenség koponyajat,
mars marsot nyargalni iitegek férgei egében, de amikor
a mai hadviselésnek a halalmegvetés e szent szédiilelei
részletei csupan, a lényeg: kukacként farédni a foldije,
tirni és varni és szenvedni csikorgd hidegben, olvado
hoban, agyuk égzengésében. Lattam Oket tavol a ha-
zatol, a galiciai orszagiton bokaig dagasztani az Oszi
pocsolydkban, lattam a lovészarkokban fehér kdpe-
nyegben, papaszeinben virrasztani a magyar katonat,
lattam rajvonalban a haldlba csuszni honvédeket a
Magiéra tovében, lattam a sebesiilteket, amint egy-
mast tamogatva, gOrnyedten vanszorogtak vissza a
tizvonalb6l, mindnek, Ujoncnak, prébalt huszarnak,
sebesiiltnek, haldoklonak ¢és halottnak az arcan ugyan-
azon egykedvii mélabu, szomori bdlcsesség, magyar
kesertiség, amely nem vadol, nem sopankodik, nem
kialt boszuért, megy elére, dongé Iéptekkel, vissza
nem nézve, tantorithatatlanul a végzete clé.

A végzet utban volt sok esztendd ota. Most itt van,
ne keressik a miértjét, mas ize lesz az ¢életnek, a
csoknak, a kenyérnek, a halal tragyazza az emberi
lelket és az isteni foldet, ami volt, tobbé ugy sem
lesz soha.

A magyar paraszt ldm nem érzelgds, megfesziti iz-
mait és puszta Oklével verekszik a jovOjéért. Soha
foldmiives nemzet egyszerli gyermekeinek nem ragyo-
gott szebben szivarvany a tavaszi mennyboltozaton,
mint a vilaghdbor utan. Ipartelepek, gyarak, mivé-
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szel, irodalom, varosok kultiraja romokban hever,
nincs mas, ami megmarad, mint a zsiros anyafold; a
foldnek nem 4art a granat, a srapnell, a tlzvész, szor-
hatjatok a robband lovegeket, meg sem érzi, gddroket
hasithattok benne, sirokkal tarhaljatok fel, a felper-
zselt hazak pernyéje, az emberek ¢€s lovak kadaverje,
a széthullajtott véres rongyok még termékenyebbé
teszik, az atok daldassd wvalik rajta. A fold, Magyar-
orszag anyja, hitvese, szeretdje istentdl vald!

Es aki véres verejtékével most a Karpatok alatt,
a Dunajec mentén, Orosz-Lengyelorszag kietlen pusz-
tain kiizd érette, masodszor szerzi vissza a magyar
foldet a magyar népnek. Eldszor a kivaltsigos magyar
nemzet hoditotta meg ezt az orszagot, ezer és egyné-
hany év mulva, ime a paraszt vére folyik patakokban,
hogy meg is tarthassa az orszagot és birtokaba vegye.

A habort a legfelsébb biro, itéleteit nem foldi ha-
talmak, de a megmasithatatlan végzet nevében hozza.
Ofelsége a Végzet nevében, a magyar foldmives maris
pornyertesen kertilt ki a vilaghaboribol. A napsiitott
arcu, kérges tenyerii, gornyedt, barna szemi, bolcs és
komoly paraszt ,megméretett és a legstlyosabbnak
talaltatott.”

Nem hiszek abban az irodalomban, amely nem
lat a jovébe. Nalunk a paraszt igazi értékére még ma
sem eszmélnek az irok és miivészek. Magyar allam-
férfiak koziil Kossuth Lajoson, magyar koltok koziil
Petofin kiviil senki sem emelte szivéhez a parasztot.
A harctéren folyton Petdfi-verseket mondok halkan,
Ontudatlanul, inkabb magamnak. Jokai paraszti figu-
raiban nem mélyedt el, csupan a kiils6ségei érdekel-
ték, Mikszath elanekdotazta, Gardonyi szivesebben a
paraszt masodik generdcidjaval  foglalkozik, a fold-
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mives-gyerekbdl  tanitova,  gépészszé, jegyz6vé  nétt
magyarokkal, Bréody Séandor nagyszerien érezte, de
utobb mintha a varos kedvét szegte volna. Ami rajtuk
kivil ir6dik, kozépszerli, méltatlan; fényképek miivé-
szet nélkiil, vagy masodkézbol valo karrikaturak.

Ha az irodalom nem is latta, vagy nem akarta
latni, a magyar parasztsag jovOje megnyugtatd bizo-
nyossdg, mint a delelé nap, a kévébe rakott buza, a
roskadasig teli ~magtarak. Magyarorszag megvaltdja,
koltd, piispok, politikus, vértani, mit tudom én, ebbdl
a nagyszeri fajbol keriil ki, koldusan, 4arvan, wvaside-
gekikel, rettenetes energiaval, a kivalasztottsag jelével
a homlokén. Talan mar megsziiletett, koztlink jar és
nem tudunk rdéla. Lehet, hogy alfoldi parasztasszony
mellében szunnyad, akinek a parja derékig a hdban,
szuronyara tamaszkodva 6rt 4ll Magyarorszag  ka-
pujaban.
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