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Level
egy halott magyar katonahoz.

Bevezetd  levelemet a  Karpa-
tokban elesett jo magyar Kkato-
nanak, Zubolynak, kiilldom.

Keresem a Te  puritdn, szép magyar
szavaidat, draga Zuboly, hogy azzal az egy-
szeriségében gazdag ¢és tisztasagaban szent
hanggal hodoljak Tenéked, aki itt hagytal
minket ¢és lihegd sietséggel — ahogy sétdlni
szoktadl — elmentél meghalni a Karpatokba.
Amikor rélad beszél az ember, szeretné
keriilni az elkoptatott szolasformakat, el akarna
fordulni minden kozhelytl, a Te meghato,
nemes ¢és robusztus alakodra nem illik
semmi, ami masra is illik, minden szét terad
kellene szabni. Azért keresem a Te puritan,
szép magyar szavaidat, mert valaminthogy
hozzad is olyan nagyon illett ez a sajatos ¢és
nehézkes magyar beszéd, redd is ezek a
szavak illenének a legjobban. M¢élté ugyan ez
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a szolasforma sem igen volna hozzad, mert
dehogy is tudtal Te Ggy beszélni, draga Zuboly,
mint ahogy Terdlad beszélni kellene . . .

*

Nem tudnék szamot adni magamnak
réla, hogy mi volt a Te nagy vardzsodnak
titka. De én ezt nem 1is kértem szdmon
magamtol soha, nekem jol esett az, hogy
mindig meghatédom, ha talalkozom veled,
boldog voltam, hogy lézeng valaki a pesti
kavéhazakban, akinek egészen biztosan mindig
és mindenkivel szemben igaza van; egész
Budapesten, s6t széles Magyarorszagon csak
neki van igaza. Eltink a pesti kavéhazakban
néhanyan, akik ugy néztink fol rad, draga,
soha el nem felejthetd Zubolyunk, mint egy
szentre ¢és ¢én, nagy szomorusagok ha értek,
gyakran éreztem a banatom egyik szogletében
rezegni valami bizonytalan enyhiilést, valami
ontudatlan vigasztalas-félét, olyasmit, hogy
azért nincsen am vége még mindennek, van
valami, amiért érdemes tovabb probalkozni.
Keresni kezdtem ezt az enyhiiletet, mentem
a bizonytalan derengés utan ¢és ha a leg-
tobbszor egy hli asszonyi szempar és egy
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vilagito, gyonyorii gyermekfej sugaraztdk is
felém a vigasztalast, sokszor meg tudtam
pihenni ennél a gondolatnal is:

— Nem baj, hiszen Zubolynak azért
mégis igaza van . . .

Habora van, tehat Te elestél a csatatéren,
ennél valami természetesebb dolog nincsen
a vilagon és Te, aki mindent, mindent meg-
értettél, ezt hogyne értetted volna meg! Hogy
voltunk néhanyan, akiknek a szive akart
megszakadni, amikor megjott a hire, hogy
Uzsok tajan orosz golyok eltépték a Te draga
¢letedet is, hogy ma sem tudunk belenyu-
godni abba, hogy a pesti kavéhazbol orokre
eltint és soha, soha nem tér tobbé vissza
k6zénk kedves alakod, az nem sokat valtoz-
tat azon, hogy Te, mindnydjunkndl kiilénb
és jobb testvériink, draga Zuboly, elmentél
orokre és nem jossz tobbet vissza. Es szoron-
gatja a torkomat az érzés, hogy miutan Te
elmentél, vajjon illik-e, szabad-e még elmenni
nekiink pesti kavéhazba és feketét hozatni a
marvanyasztalra és a csillarok alatt a villam-
fényben, kéklo szivarfiistben elmélazgatni,
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vajjon szabad-e még? Zuboly elment és nem
szint meg az ¢let, nem sziint meg legaldbb
a pesti kavéhaz?

Kony harmatozza be a szememet, amikor
vasalot régen latott ruhddban, félrecsuszott
nyakkenddddel feltiinni latlak a kis Andréssy-
uti vendégloben, ama nevezetes ,,Harom
Holl6-ban, ahol melléd ,,szegddtek és soha
sem mentek el tobbé melldled néhanyan,
mint Reinitz Béla, Mikes Lajos, Révész Béla,
Kunfi Zsigmond, Ady Endre, Krady Gyula,
Somlay Arthur. Hirtelen ezeket latom robusz-
tus alakod koriil, akik mindig legkozelebb
allottak hozzad ¢és mindannyi kozott tan a
leghtibb és legjobban a tiéd Reinitz, akinek
rekedt, kiabaldo beszédje, bizony, meghalkult
azoéta, akinek almodozo, fantaszta-életére Oro-
kos nehéz arnyék gyanant borul a Te tavo-
zasod, akinek 4lmos, nagy szemében azdta
mindig lesben all és kibuggyanni kész egy
nehéz, meleg konycsepp . . .

*

A ,,Harom Holl6” utan a ,,Meteor-kavé-
haz”, a ,,Newyork-kavéhaz” és a ,,Central-
kavéhaz” wvoltak a Te maganos karriered

2
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utjelzéi, mert — hidba csinaltak a holttested-
bol tdéled idegenek és messzeallok lobogot —
mas karriered neked nem volt, eredménytelen
¢s sivar volt a te palyad és amig éltél —
nem tudom masként kifejezni — rosszul ment
neked. Magénos, pesti koszalasaidnak hat
Oorokre vége van, nem fogsz tobbet karom-
kodni, l4dzadni, igazsagért verekedni, elnémi-
totta a szadat Orok idokre ez a haborq,
amelyr6l ugyan miket is gondolhattal Te,
amig agyvelddet ki nem',,robbantottak a kopo-
nyadbdl Uzsok alatt és amelyrdl miket beszél-
tél volna nekiink hajnali termékeny lazroha-
maidban, egy homalyos kavéhazi zugolyban,
horgésbe hanyatld kiabalassal, reszketve ¢és
fogcsikorgatva, dithodten és ajuldozva. Miket
tudtdl volna Te err6l a héborirol beszélni
egynéhanyunknak, ha — istenem, ha — haza-
johettél, ha visszajohettél volna. De hiszen Te
nem azért mentél el, hogy visszagyere, Zuboly,
Te nem johettél vissza, nem lehetett az mas-
ként, mint hogy lefekiidt¢l a Karpatokban,
hiszen, Te voltal, Zuboly, ennek az orszdgnak
legtisztességesebb, legbecsiiletesebb  férfia.
Furcsa leirni, de Te igazi dzsentlmen voltal,
utolso itt felejtett lovagja egy soha sem léte-
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zett kornak. Ami korilbeliil annyit jelent,
hogy nem igen voltal erre a vilagra valo.

Hat elmentél innen.

Amit veled csinaltak a Karpatokban, azt
mar majdnem két esztendd Ota csinaljak
Europaban az emberekkel, mas szdval, folyik
a vilaghaboru, draga jo Zuboly ¢s ahogy
elvitt tégedet, elvitt még néhany embert ¢&s
kiilondsképen elvitt még néhany magyart.
Mivelhogy Te a vildgon mindent megértettél,
nyilvan megérted azt is, hogy bizony elfogo-
dottan rezeg és olykor sirdsba is csuklik a
hangom, amikor errél a dologrol beszélek.
Viszont hangosan szomorkodni mostanaban
se nem illik, se nem szabad, tehat minek
akkor éppen a habortrol beszélni? De hiszen
én nem is igen beszélek a haborurol: azt
nyomban latja, aki ezt a haborus konyvet
végiglapozza. Ezt a héaboris konyvet, amely-
nek megrendiilt és szomorkodd vallomaéstétele
olyasmi, hogy:

Addig is, amig errél az irtézatos habo-
rar6l  Oszintén beszélgethetiink, beszéljiink
valamirdl. Valami mésrol . . .
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Konyezd kegyelettel irtam ennek a
konyvnek legelsO lapjara a Te draga és szent
nevedet, Zuboly. Nincsen sok vonatkozasod
az itt kovetkezd szavakkal, amelyek sapadtan
sziilettek ¢és visszafojtott Iélekzettel élnek.
Mintha beldliik is kifolyt volna a vér, mint
azokbol az emberekbol, akikr6l szolanak,
halkan, akadozva. Sok vonatkozdsom, f3jda-
lom, még nekem sem lehet az itt kovetkezo
lapokkal. Segitségiil szolitom hat a Te aldott
emlékedet, draga Zuboly. Bocsass meg, hogy
még nem szoktam le arr6l, hogy ha valami
baj van, tehozzad forduljak. Most baj van . . .

Budapest, 1916 méjus.

Gondor Ferenc.



A BESSZARABIAI FRONT FELE...

1916. januar.

Ezen az uton jartam mar, de ilyen
egyetlen egy vonalban, folytonos és meg-
szakitds nélkiil kigy6z6 sinparon robogva,
nem igen lehetett megtenni. A sinek hosszan
fol voltak itt is, ott is tépve, az utvonal nagy
darabjai, az allomasokkal és az allomasokhoz
tartozd varosokkal, falvakkal egyiitt ellensé-
ges kézen voltak, majdnem egész Galiciat
elarasztotta és megfojtotta az orosz tenger és
minden falut, minden varost, minden hazat
vérrel kellett visszavenni. Most egymasutan
robogunk be a nevezetes allomasokba: Tar-
nov, Bzezov, Przemysl, Grodek, Lemberg,
Stanislau, Kolomea. Mi minden tortont erre-
felé ¢és most valamennyi allomason békés
palyaudvari élet kavarog. A borzalmas sebe-
ket, persze, amiket a hdbort {itott, meggyo-
gyitani még nem lehetett, a nyomokat, romo-
kat eltiintetni, eltakaritani: nem volt még
lehetséges. Még a romok eltakaritisa sem
torténhetett meg teljesen, az elpusztitott hazak
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helyére ujakat ¢épiteni, az eltaposott ¢élet
helyére tjat varazsolni, a veszenddébe ment
értékeket tUjakkal potolni: ez még a tavoli
jovendd hosszi és nehéz foladata lesz. Hol
vagyunk még ettél azokon a helyeken is,
ahonnan pedig mar régen kitakarodott az
ellenség?

Brutalisan iitkozik ki a régi és — mert
aktualis — rezignalt leszogezésre kivankozo
igazsdg, hogy sokkal konnyebb valamit
kaja sokkal tovabb tart, mint a rombolasé.
Gondolni  kell ezekre a dolgokra, amig a
vonatom ablakabol kinézek azokra a teriile-
tekre, amelyeknek minden négyzetméterjét
draga embervér Ontdzte. Gondolni kell az
Osszemarcangolt galiciai uton arra, hogy bar,
sajnos, nagyon sokaig tart a hdbort, sokkal
tovabb fog tartani az a munka, ami a hébori
pusztitasait igyekszik jovatenni.

A gyonyorli lembergi palyaudvart szot-
téptek az oroszok, most egy kopar, sivar
nagy teremben van a vasuti vendégld, itt
vacsorazom frontrdl jovo és frontra igyekvd
katondk kozott; messzire fénylik az allomas-
tol a varos, amelynek lakoi olyan sokaig
voltak rabszolgdk. Gyorsan bucstizom a szo-
mort lembergi palyaudvartél és visz a vonat
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tovabb Kolomeaba, ahovd a reggeli sziirkii-
letben érkeztem meg. Elészor akkor jartam
Kolomeaban, amikor a varos folszabadult a
félesztendés orosz uralom al6l. Néhany ora-
val eléttem még oroszok jartak Kolomeaban,
egy nappal a folszabadulds utdn érkeztem én
a sokat szenvedett galiciai varosba. Emlék-
szem még arra a napos, gyonyori déleldttre,
amikor a kolomeai Ringplatzra érve, sok-
ezernyi ember boldog oromrivalgasat hallot-
tam, amikor egy egész varos folszabadult
lakossaganak boldog mamora tobzddott korii-
l6ttem, amikor Kolomeadban minden ember
mosolygott, nevetett, amikor minden szem
ragyogott, minden arc sugarzott, amikor
Kolomedban minden, minden olyan szép volt.
A szivem mélyéig meghatva mentem el akkor
ebb6l az ujjongd, mamoros varosbol, ahol
annyi boldog embert lattam és a kolomeai
Ringplatz napsiitéses mozgalmassaganak me-
lege, szine sokdig elkisért koborgd utjaimon.
Most, hogy ismét elvezetett az utam
Kolomeaba, — csalédnom kellett. Bizony,
kidbrandultam Kolomeabdl, amely az én emlé-
keimben egészen masképen ¢élt, mint amilyen.
Kolomea a folszabadulds mamordban nagyon
megszépiilhetett, mert akkor valahogyan egé-
szen masnak latszott, mint amilyen. A kedves,
meleg, ragyogd varos helyén egy szirke,
piszkos galiciai varoskat talaltam, hétkoznapi
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unalommal. A Ringplatzon nem zsong mar
az Unneplé ¢és ujjongd tomeg, — egyszer
volt Kolomedban folszabadulas — a Ring-
platzon, sarban, vizben dogrovason 1évé gebék
baktatnak, rissz-rossz parasztszekerek docog-
nek, recsegnek, fonnyadt 6reg kofak sapitoz-
nak, kaftanos, borzas lengyelzsidok siirdgnek
¢s fullasztdo félhomaly borul nappal is Kolo-
meéara. A ,,Grand Hotel Bahr” nedves szobaiba
rozoga falépcsOk vezetnek, itt van talan a
vilag legszegényesebb , Bristol”’-szallodaja, a
,City”-kavéhazban olyan hideg van, hogy
vacog az ember foga és a ,,Café Central ,,-ban
bensziilott oreg galiciaiak olyan elszantan
kartyaznak, mintha sohasem lett volna itt
orosz rémuralom, mintha a Ringplatzon vala-
mikor — nem is olyan régen — nyilva-
nos, véres megbotoztatdsok nem is torténtek
volna.

Az tnnepi festék lehamlott Kolomearol,
a varos az igazi, a hétkdznapi képét mutatja,
ez a kép eldlmositdéan sziirke és sivar. Olyan
ez a kép, mint az ¢letben altaldban minden
valosag. Kar volt nekem ama bizonyos emléke-
zetes linnepi nap utdn megint idejonni, kar volt
megnézni a hétkdznapot, a valosagot. Célta-
lan botorkalds utdn kijozanodva és egy illu-
zioval szegényebben bandukoltam ki a csata-
kos, saros orszaguton a kolomeai adllomésra.

*
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Sebesiiltszallit6 vonat érkezett éppen,
elhozta azokat a katonainkat, akik a legutobbi
harcokban kaptak sebet. Megindité és komor
kép volt, ahogy ezek az emberfolotti meg-
probaltatdsokon atment, borzalmas szenvedése-
ket atélt derék katonak még vérzé sebeikkel,
bekotozott fejjel, karral, labbal, egymast tamo-
gatva hosszu sorban, néman ¢és komolyan
elvonultak a kolomeai palyaudvar esti homa-
lyaban. Hosiesen, nagy Onmegtartdztatassal
viselték szenvedéseiket és gy mentek ott el
a januari hideg estében, mint maga a szent
¢s nemes Onfelaldozas.

Este kilenc 6ra volt, amikor megérkez-
tem Cernovicba. Az oroszok mostani Orisi
erdfeszitéseinek legfébb célja: Cernovic elfog-
laldsa. Nemrégiben maga az orosz car jart a
besszarabiai fronton és ebbdl az alkalombol
Ivanov orosz tdbornok a besszardbiai orosz
hadseregek fOparancsnoka kiilon hivta fol az
orosz csapatokat arra, hogy Cernovicot fog-
laljak el, mert a harctéren tartozkodd orosz
car kiilonds sulyt helyez Cernovic meghodi-
tdsdra ¢és a minden oroszok legfébb uranak
kedvéeért minden aron el kell foglalni Buko-
vina sz€p févarosat. A car a csapatoknal mar
készenlétben allt arra, hogy — ha az orosz
attorés  sikeriil — csapataival maga is bevo-
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nuljon az elfoglalt varosba. Ivanov tdbornok-
nak ezt a parancsat tobb elfogott orosz kato-
nanal taldltdk meg katondink. Cernovicba
minden nap hoznak orosz foglyokat, akik
kozott nagyon sok az egészen fiatal és a tel-
jesen Oreg katona, ami mindenesetre arra
vall, hogy az orosz emberanyag sem kimerit-
hetetlen. Az orosz foglyok — mintha csak
hoditok volnanak — énekelve vonulnak be
Cernovicba ¢és egyaltalan nem latszanak két-
ségbeesetteknek azért, hogy a biztos pusztu-
las helyett — a fogsag aranylagos nyugodal-
maba jutottak.

Orosz repiild6 mostandban nem igen alkal-
matlankodik Cernovic folott, az utobbi idében
szinte allandéva lett erds agyadorgés pedig
mar nem igen zavarja Cernovic viharedzett
népét, megszoktdk 6k mar ezt, a varos sok
vihart latott lakossaga szilardan bizik a csa-
patokban, egyszerlien kizartnak tartjak, hogy
az oroszok valaha itt attorjék a frontot,
Egészen normalis élet folyik Cernovicban, a
kavéhazak, vendéglok telve, az iizletek alig
gy6zik lebonyolitani a forgalmat és a déli és
esti korzon igen nagy embersokasag tolong.
Arrol pedig egyszerlien csak az almélkodas
hangjan lehet besz€lni, hogy itt az eszeveszet-
ten 16v6ldozd és rohamozd ellenség kozelé-
ben, tehat a front szomszédsigaban milyen
jol ¢és milyen olcson lehet ¢élni. A vildgon
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minden élelmiszer béven kaphaté6 Cernovicban,
az orosz perg6tliz arnyékaban.
*

A vendégloben, ahova a cernovici este
sOtétjébol betértem, a legtokéletesebb villany-
fény vilagitott ¢és a falon német és magyar
szovegli plakat hirdette, hogy a Habsburg-
kavéhdzban minden este magyar cigdnyzene-
kar hangversenyez. Atmentem a Habsburg-
kavéhdzba, ahol valéban magyar ciganyok
muzsikaltak méla magyar notakat és a kavé-
hazi marvanyasztalok koriil magyar tisztek
almodoztak a magyar nétdk hangjainal otthon
valé dolgokrél, magyar Oromokrol, magyar
banatokrol. A kévéhdz minden asztaldnal
magyar beszéd folyik, mintha Cernovic egy
nagy magyar varos volna, mintha nem is
Bukovina f6varosdban volnék, mintha wvala-
melyik szegedi kavéhaz asztalai mellett 1ildo-
gélnének a magyar katonak. Es — ime, idaig
liiktet a front tiize, lavdja — megtelik a levegd
csudalatos harci torténetekkel, hostettekkel,
legendékkal, arrdl, hogy mit csindltak a
magyar katondk az egész besszarabiai fron-
ton végesveégig.

Mit mivelt kozlegény Kovacs, mit kap-
lar Szabo, hogy pusztult el az Ormester ur,
hogy vérzett el a tisztiszolga ... A cernovici
kavéhaz villamos ¢és villanyfényes levegdjé-
ben usztak, suhantak a csillogd és gyasz-
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szegélyes torténetek, nagy lendiiletekrdl és
méla, tragikus végsd akkordokrdl esett réve-
teg, kegyeletes, konnyez6 beszéd. Sok derék
bajtarsat elsirattak, masok — ¢és egymas —
szerencsés megmenekiilésének Orvendeztek és
egészben az emberi erdfeszités és Onmegtaga-
das végtelen nagysidganak himnusza so6hajto-
zott, zsongott halk szemérmességgel a leve-
gbben.

Ezek a katonak, akik itt koriildttem a
mostani  véres, szenvedéses ¢&s gyOzelmes
napokrol beszélgetni-faradt és szinte suttogd
hangon, tegnapig ott voltak és holnap is ott
lesznek a gaton, amelyet el akar soporni az
orosz tenger. Ahogy nézem és halgatom oket,
valahol a kozelben — Hofer majd jelenti, hogy
hol — megszolaltak az orosz agyuk és irtd-
zatos erdvel bomboltek vagy madasfél oran
keresztiil. Ez az a bizonyos orosz pergétiiz,
melyt6l még itt, a cernovici kavéhazban is
megdermed az ember ereiben a vér.

MAGYAROK A BESSZARABIAI
FRONTOK.

Cernovic, 1916 januar.

Cernovicnak egészen békés képe wvan,
ambar hogy ¢éjjel behallatszik a kozeli agyu-
dorgés, amely megzavarja azokat, akik oda-
bent, az ablakok mogott a békérdl almodnak
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viragos, szelid almokat. Milyen kiilonds, milyen
érthetetlen és rejtelmes dolog is az, hoz-
amig itt bent a varos hazaiban, utcaiban ren-
des, normalis emberi ¢élet folyik, amig elfiig-
gonyozott szobdkban anyak altatgatjadk gyer-
mekeiket, addig a varos alatti véres mezOkon
beleagytiznak egymasba az emberek, a ,,pergo-
tiz” cimi raffinait borzalommal arasztjak el
egymas szegény, kalvarias életét, éjszakai ,,rajta-
iitések” vannak, szuronnyal ¢és kézibombaval
rontanak egymasnak gyilkoljak, pusztitjak,
égetik egymast, ahogy a karomkodasban hal-
lottuk csak idaig: kitapossak egymasnak a
belét. ..

A cernovici kavéhaz marvanyasztalan,
amig papirra vetem ezeket a sorokat, reszket
a fold és reszket az ¢ég a dithongd orosz
agyuaktol és korilottem, ahova nézek, min-
deniitt azok akatonak {ilnek, akikre tegnap
még céloztak az orosz tlizokadok és akikre
holnap — ¢és ki tudja még meddig — ujra
célozni fognak. Itt bent a varosban békés
¢let; minden mas érzésen foliil egyetlen vég-
telen érzés melegiti at a tlzvonalon Kiviil
allo6 ember egész remegd valdjat: a forrd hala
érzése. Forrd és mélységes halaval telik meg
a sziviink, amig aggddd és csodalkozo tekin-
tetlink odatapad azokra, akik — ezernyi szen-
vedés, rengeteg gyotrédés, tomérdek kinhalal
aran — megcsinaljak Cernovic alatt azt, hogy
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Cernovicban békében, rendesen tovabb folyik
az ¢let. Itt, a varosban az oOregek, az asszo-
nyok és a gyerekek nyugodtan lefekiidhetnek
az agyba, mert Ok tlizben, vészben, ott allnak,
meghalnak, de vigyaznak, ort allnak mar
majdnem két év ota.

Egész Cernovic legendédkkal van tele
arrdol, hogy miket csindlnak a magyar katonak
odakint az darkokban. Az oroszok rettentd
tamadasai fokép a magyar honvédezredek
csodalatos ellentallasan tortek meg idaig és
fognak megtorni ezutan is. Cernovicban nyu-
godtak az emberek.

Kiilonosen a negyvenedik honvéddivi-
zionak jutott igen nagy szerep az orosz tama-
dasok visszaverésében. A budapesti honvéd-
hadosztaly, a legveszélyesebb frontokon verte
vissza a legvéresebb ¢és legborzasztobb orosz
tamadasokat. A 29-es honvédeket a hadsereg-
ben ,kulistyei h6sok” néven ismerik. A buda-
pestieknek ez a vitéz és sokat vérzett honvéd-
ezrede ugyanis annak idején Szerbidban, a
Kulistye nevli magaslat megvivasaval alapi-
totta meg hirnevét. A 29. honvédezred végig-
csindlta az egész szerb hadjaratot 1914-ben
és a nevezetes karpati csatdkban Uzsoknal
kiizdott és vérzett. Most itt, a besszarabiai
front legexponaltabb pontjain harcolnak a
29-es honvédek ¢és a borzalmak-borzalmat
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elszenvedve, sohasem latott szivossaggal tel-
jesitik nehéz kotelességiiket. Az igazsagnak
tartozunk annak a megallapitdsaval, hogy a
hés 29-es honvédek kozott igen sok buda-
pesti szervezett munkas van.

*

Héatborzongatd részletekben bdvelkedok
a mostani besszarabiai harcok. Az oroszok a
legborzasztobb tlizérségi tiizet zuditjdk a mi
allasainkra. Az iszonyu tlizérségi elOkészités
utan hatszor egymasutan indult rohamra az
orosz gyalogsdg. A honvédek rettentd veszte-
ségekkel verték vissza Oket mind a hatszor.
A hetedik rohamnal allasaink egy Kis vona-
laba benyomult az orosz tulerd. Alig masfél
ordig maradhattak az 4llasokban az oroszok,
a honvédeknek egy elképzelhetetlen lendii-
lettel keresztiilvitt ellentamadéasa kisoporte €s
nagyrészt megsemmisitette Oket. Es véges-
végig tovabb tartjdk katondink Osszes alla-
saikat. Az ellenséges l10vészarkok, néhol egé-
szen kozel vannak egymashoz. Eppen mert a
két front ilyen kozel van, a legfurcsabb dol-
gok torténnek. Megtortént példaul, hogy az
oroszok egyszerlien elloptdk a mi ,,drétkam-
ponkat” és egy katonank madsnap visszalopta.
Vissza is lopta, s6t ellopta az orosz ,,drot-
kampot” is. Egy elgorbitett végli hosszu rud-
dal vagy karoval néhol el tudnak nytlni az
ellenséges arokig és ilyen helyeken napiren-
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den vannak a kellemetlen meglepetések. Eppen,
mert az allasok helyenkint annyira megkoze-
litik egymast, igen nagy szerepe van a kézi-
bombaknak. Az ellenséges arkokbol gyakran
hajigdlnak 4t egymashoz kézibombakat, ame-
lyek néha nagy pusztitdst visznek végbe
az emberanyagban. Az oroszok tobbszor meg-
tették azt is, hogy folemelt kezekkel kozeled-
tek csapatosan a mi arkaink fel¢é megadast
szinlelve és amikor a mieink besziintetve a
tiizelést, kozel engedték magukhoz Oket, koz-
vetlen kozelbdl kézigratatokkal arasztottdk el
a mi katondinkat. Okulva ezen a rettenetes
tapasztalaton, ujabban a f6lemelt kezekkel
kozeledd orosz sorokat is tliz ald veszik a
katondak.

Az ellenséges allasoknak szinte példa
nélkiil valo kozelsége a hadviselésnek egészen
szokatlan mddjait fojlesztette ki. igy megtor-
tént a napokban, hogy az egyik -eldretolt
arokrészben egy kozhonvéd azt hallja, hogy
az ellenséges arokban oroszul beszélgetnek.
A honvéd kézigranattal a kezében kimaszik
az arokbol, neszteleniil odacsuszik az o0rosz
arokhoz, ahol gyanutlanul beszélget harom
orosz katona. A honvéd kozéjik vagja a kézi-
bombat és 6 maga kissé visszahasalva par
pillanatig var. A kézibomba fOlrobbant az
orosz arokban és darabokra tépte a szegény
gyanutlanul beszélgetett harom orosz katonat.
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Amikor a robbands megtortént, a vakmerd
honvéd talpraugrik és beleveti magat az orosz
arokba. A mi arkunkban megddbbenve ¢és
almélkodva néznek az orosz éarokba ugrott
honvéd utan. Senki sem érti a dolgot. Néhany
izgatott és kinos masodperc telik el és egy-
szer csak kimdszik az orosz arokbdl a honvéd
és két kezében hozva valamit, fut vissza a mi
16vészarkunk felé és rovid méasodpercek mulva
szerencsésen bele is ugrik a fedezékbe. Ott
a csodalkozo tiszteknek jelenti, hogy a kézi-
granatja megolt harom oroszt, de mert az
orosz lovészarokban valami csodalatos vélet-
len folytdin nem robbant fol és ott hevert
sértetleniil a harom orosz harom kézibomb4ja,
0 leugrott értiik az arokba, fOlszedte Oket és
— jelenti aldssan — elhozta a harom orosz
kézibombat, tessék, itt van ni! Es atadta a
honvéd a ,,zsakmanyt”.

Ilyen ¢és ehhez hasonld hihetetlen ese-
mények naponként torténnek a besszarabiai
fronton.

A 29. honvédezred tobb tisztje verse-
nyezve ¢és aradozva magasztalta eldttem az
ezred nagyszerii legénységét, csillogd szemek-
kel és valosaggal megindult hangon beszéltek
el torténeteket a kdzkatonakrol, akik panaszszo
nélkiil mennek neki minden nagy veszede-
lemnek, vallalnak minden bajt, minden rosszat,
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minden fijdalmat, az O szamukra nincsen
lehetetlenség. Minden nap ¢és minden Ora
annyi torténetet termel, hogy ennek a sok-
sok torténetnek soha sem Ilehet elegendd
krénikasa. Nem lehet azt mind foljegyezni
soha.

Kiilonosen meghat6, ahol az apa meg a
fiu egymas mellett fekiisznek a 16vészarokban,
egyiitt alljak az orosz pergdtiizet, egyiitt men-
nek rohamra és vigyaznak egymasra . . . Sok
helyen kiizd egymés mellett az apa a fiaval.
Hallani is az efajta kérést:

— Aléazatosan kérem, kapitdny uramat,
az apam mellé szeretnék kertilni , . .

— A fiam mellett Shajtandam szolgalni a
hazamat. . .

A fiu és az apa egy 16vészarokban: milyen
megrendité haboras kép ez! Zlinszky Sandor
szdzados az oreg Ungvarynak, a 29. honvéd-
ezred egyik kozvitézének azt az emberséges
parancsot adja, hogy a svarmlénia legelso
arkdbol vonuljon ki és menjen vissza, hatra
a tlizvonal mogé, ahol elfogott oroszok cso-
portositasaval és egyéb békés természetli dol-
gokkal bibelddnek az 6 kordban levd, élte-
sebb harcosok. Az oreg Ungvary, a jaszkun-
sagi deresedd6 paraszt azonban konydrglre
jfogja a dolgot:

— Alazatosan megkérem, kapitany Ur
hogy ha lesz olyan j6 és megengedi, én nem
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megyek el a fiam mell6l; nagyon szeretnék
tovabb vigyazni a fiamra . . .

Lehet-e az ilyen kérésnek ellentallni?
A két Ungvary egymas mellett maradt, mivel-
hogy az oOreg Ungvary minden Ordra ezer
halal veszedelmét wvallalta, csakhogy -egylitt
maradhasson a fidval, csakhogy vigyazhasson
a gyerekre. Viajjon jo vigyaz-e ra? Vijjon
meddig maradnak egyiitt? Es a front végte-
len hosszusagi vonalan végesvégig akad ilyen
csaladi idill: apa és fia egymas mellett, a
l6vészarokban. Eléfordul, hogy a fia kaplar
vagy freiter, az apa pedig csak kozlegény és
igy a fiu foljebbvaldja az apjanak, ami kato-
na¢knal tudvalevéen nem tréfadolog ¢és a
kozlegény-apa bizony a reglama szerint szalu-
talni tartozik az O freiter fidnak. Zlinszky
kapitanynak arra is volt gondja, hogy az
Ungvary-csaladban ez a visszas helyzet eld
ne forduljon.

— Kineveztetem az Oreg Ungvaryt —
mondotta nevetve — O&rvezetének, hogy az
Oreg mint apa, parancsolhasson a fidnak . . .

Ellentdmadasra mentek a 29-es honvédek
és roham kozben elsiivitett folottik egy orosz
granat. Ebben a pillanatban az egyik koz-
honvédet vagy 4 méternyi magasra felropi-
tette a granat, azutdn a honvéd lezuhant a
foldre és par pillanatig mozdulatlanul fekiidt.
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A megfigyel6bdl, ahonnan ezt végignézték,
egyszerre csak azt latjak, hogy a mar halott-
nak hitt honvéd, akit ugylatszik, csak a gra-
nat szele ropitett fol, hirtelen foltapaszkodik,
lerdzza magar6l a sarat, port és — mintha
jni sem tortént volna — futni kezd a svarm-
Iénia utdn, rohamra az oroszok ellen. Amikor
a sikeresen véghezvitt ellentdmadas utdn a
szazadparancsnok megkérdezte a honvédet,
hogy hat tulajdonképen mi is tortént vele,
az naivul felelte:

— Most mar nem félek én tobbé a
granattol, most mar tudom legalabb, hogy mi
az a granat. . .

A szegény, naiv magyar kozvitéz most
mar a vilagért sem akarja elhinni, hogy akad-
nak granatok, amelyekt6l még meg is sebesiil
az ember . . .

Az oroszok vesztesége ezekben a harcok-
ban valdéban minden képzeletet foliilmul. Nem
tulzas, hanem ijesztd valdsag az, hogy valo-
sdgos hegyek képzddtek 4allasaink eldtt az
elesett orosz katondk hullaibol. Az orosz had-
vezetdség januar 20-an két orai fegyversziine-
tet kért a mi parancsnoksagunktol halottai
eltakaritasara. A fegyversziinetet megkaptak
¢és vigasz nélkiil valo dobbenetes latvany volt,
hogy az oroszok ki 06zonlottek arkaikbol és
a mi allasaink el6tt két oran  keresztiil
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szakadatlanul hurcoltak, takaritottak halott
bajtarsaikat. Rengeteg orosz katonat temettek
el janudr 20-an. Két oran keresztiil nem esett
egyetlen 16vés se. Amikor a hataridé letelt,
orosz részrol kezdték meg a 16voldozést. Egy
orosz gyalogos katona siitotte el legelsének
a fegyverét.

A STRYPA-MENTEK

Besszarabiai harctér, 1916 januar vége felé.

A Dbesszarabiai front véraztatta csata-
terein jarok, arra vezet az utam, amerre
mostandban a legborzasztobb harcok dultak
¢s ahol még mindig nem csondesedett el tel-
jesen a csatazaj. Az oroszok rendkiviili médon
erds ¢s nehéz daldozatokkal teljes probalko
zdsai a besszardbiai front attérésére: a vilag-
haboru legvéresebb ¢s legizgalmasabb feje-
zetei koz¢é fognak tartozni minden bizonnyal.
Amit ezekkel az igen erds tdmadasokkal szem-
ben a mi védd katondink véghezvittek, olyan
bamulatos teljesitmény ez, amirél e véres
1d6k torténetirdi bizonyara ihletetten és tiSz-
telettel fognak megemlékezni. Itt jarok a
besszarabiai front tépett-mart csataterein, futo-
arkok tutvesztdiben és lovészarkok végtelenbe
kigy6z6 megviselt testében bolyongok ¢és
napok oOta egyiitt ¢élek a katonakkal, akik a
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besszardbiai véres tusat végigesinaltak. Itt
tannak mind, azaz, hogy mar nem mind,
mert hat némelyeket, bizony, eltemettek a
harcos hetekben. Mert hogy a mi résziinkrol
is vannak, persze, aldozatai az 06ldoklé kiiz-
delemnek, noha ezek az aldozatok, akarmilyen
fajdalmasak, mégis szinte hihetetleniil cseké-
lyek a harc ardnyaihoz és az oroszok szornyii
veszteségeihez képest.

Akik meghaltak, elestek a harcokban,
azoknak — 1épten-nyomon itt van a kegye-
lettel 6rzott sirjuk, akik megmaradtak, azok
itt allanak tovabb az arkaikban és hideg-
gel, faggyal, pergétiizzel, szuronyrohammal
dacolva végzik a legnagyobb, a legnehezebb
emberi — ¢és gyakran mar nem is emberi —
foladatot: az erds ellenség minden eldre-
torésének foltartoztatasat, gydzelmes vissza-
verését. A legutobbi nagy tusdk lavas forro-
sagatdl izzik még a lovészarok hideg levegdje,
az elviharzott véres és csudalatos torténetek
zsonganak még mindeniitt, Orokre lezarult
bajtarsi szemeknek hiiséges, megtort tekinte-
tét idézgetik meély megindultsaggal a tovabb
kiizd6 honvédek. Még minden olyan friss,
még a kiontott piros vértdl parolog a fagyos
gorongy ¢és — ahogy kinézek a l6réseken,
az orosz arkok felé, latom, hogy — néhany
méternyire innen, a drotakadalyok mogott és
kozott, a nagy véres mezdén orosz katondk
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temetetlen holttestei hevernek egymas mel-
lett, egymas folott, Gssze-vissza, szanaszéjjel,
meredt mozdulatlansagban . . .

Cernovictdl északkeletre, a Pruth mel-
lett kezdddik mindjart a haditeriilet, amelyet
bejartam ¢és folytatddik, eldgazodik tovabb a
Strypa mentén. Galiciai, bukovinai €és bessza-
rabiai foldet érint a szeszélyesen kigy6zo
harcvonal, amelynek legsz¢éls6 arkaiban itt is,
ott is megnéztem a katondkat. A jelentéktelen
¢és utalatos kis folyonal, a Strypanal kiilono-
sen sok 1iddt toltok; oh, mennyi verejték
szakadt és mennyi vér folyt ezen a sivar és
csuf teriileten! Az utols6 néhany héten at is
mi minden ment itt végbe! Orosz holttestek
bukdacsolnak most is a Strypa vizében, a
sziirke, piszkos jégtablak kozott és szegény
orosz arvagyermekek édesapai, mint meg-
fagyott és foloszlo hulldk fekiisznek csonde-
sen, néman egymas mellett a Strypa partjan.

Amig itt jarok a harcvonal hossza kilo-
méterein  at, dekungokban, futéarkokban,
l6véarkokban, romok kozott, falvak ald épi-
tett foldalatti falvakban, hazak alatt elvezeto
barlangokban, vadregényes alagutakban, omlo,
rémes Uregekben, ritkdn a fold folott, majd-
nem mindig lent a mélyben, a fojtott, hiivos
homélyban, a fold alatt: érzem, hogy nem
igen fogok tudni szamot adni arr6l, hogy hol



29

jartam, mit lattam. Nagyon sokfelé jartam és
nagyon sok mindent lattam, pedig az Oridsi
frontnak csak egy egészen kicsi részét jar-
tam be, hiszen most egész Eurdpa egyetlen
végtelen front! Es ha a frontnak ezen a
picike részén, ahol én most koborgok, ennyi
minden torténik, mi torténhetik most az egész
nagy front széltében-hosszaban, mi minden
torténhetik most egész Eurdpaban? Jobb erre
nem gondolni, jobb nem f6leszmélni, mert az
eszméletre ébredés pillanatai olyan végtelentil
terhesek, hogy nem birja el az emberi erd.
Ha mindent, ami most végbemegy, egyetlen
nagy képben latni vagy elképzelni tudna az
ember, akkor olyan mindegy volna minden,
akkor olyan céljat és értékét vesztett dolog
volna az egész ¢élet, annyira nem volna
értelme semminek ¢és olyan kicsinyesnek,
olyan komikusnak, olyan frivolnak és olyan
minden, minden értelem nélkiil valonak érezné
az ember, hogy ezekben az iddkben tollat
vesz a kezébe, tintdba martja és komoly kép-
pel, s6t lihegd izgalommal fekete betiiket vet
a fehér papirosra. Akkor egy sort se lehetne
ideirni. Holott mégis csak azért botorkdlok
nehéz, résztvevo érzésekkel és a csodalko-
zastol tagranyilt szemekkel ezeken a harcrazta
foldeken, hogy megprobaljak valamit haza-
tizenni abbdl, amit erre latok. Hat megprobalok.

*



30

A keretet, amelyben a képek leperegnek
elottem, nem birom Osszeallitani, rendszer és
Osszefiiggés nem lesz a képeknek abban a
sorozatdban, amelyet az olvasd elé¢ probalok
vetiteni. Aminthogy éneldttem is rendszer és
Osszefliggés nélkiil mertiltek {6l és libegtek
el a képek. A helyek nevei, ahol az utam
elvezetett és ahol a rémségek végbementek,
utovégre mellékesek, a furcsanevii falvak és
varoskak, ahol végigmentem egészen a bur-
kanovi erdd alatt elhiz6do volgyig, kis saros
helységek. Masiranyban atmentem a kiilonos
nevezetességli Sadagoran, Rarance és Topou-
ruc felé.

Legtobb id6t a frontnak azon a nagyon
exponalt teriiletén toltottem, ahol a harminc-
kilencedik honvédhadosztaly verekszik bor-
zasztd orosz tulerd ellen legendas hdsiesség-
gel és Kkitartassal. Ezt a teriiletet mindeniitt
magyar honvédezredek vitéz legénysége védi
és tartja itt a frontot sziklaszilardan, attor-
hetetlen biztossaggal. Itt a magyar bakadk a
haboru legvéresebb csatait kiizdottek végig.
A legutdébbi borzalmas harcokban kiilondsen
a felsébmagyarorszagi honvédezredeknek volt
dontd szerepiik, ezek csindltdk azt a csodat
(a budapesti és a somogyi bajtarsaik mellett,
a masik és legjobban dongetett szarnyon),
hogy az orosz eldretorések véresen Ossze-
omlottak ¢és a mi frontunk ma szilardabban
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¢g biztosabban 4ll, mint valaha. Magyar bakak
védelmezték a besszardbiai fronton nagy hir-
nek oOrvendd, nagyszertien kiépitett és majd-
nem varszerlien megerdsitett tamaszpont-jel-
legii hadallast, az ugynevezett ,,For Baltin”-t.
E tamaszpont ellen kiilondsen vehemens erd-
vel tdmadtak az oroszok ¢és ezen a fronton
irtézatosak voltak a veszteségeik. Hosszan
elidéztem ezen a helyen. Egyik zészloalj-
parancsnok végigvezetett az Osszes allasokban
és Oszinte csodalkozassal toltott el, amiket itt
lattam, hallottam, tapasztaltam. Az erddités
alatt elteriil6 volgyek még mind tele vannak
orosz holttestekkel.

A harminckilencedik honvédhadosztalyt
egy¢bként ,Elére hadosztily” néven ismerik
a harctereken és ez a biliszke név nemzeti
szinli szalagra himezve ott ragyog a katonak
sapkajan. Elhoztam magammal a hadosztaly
minden ezredének csoddlatos és meghato tor-
ténetét, mint a vilaghdbort megorokitést
1gényld izgalmas, véres fejezeteit.

A budapesti honvédhadosztalyndl mar
csak rovid ideig maradhattam és alig volt
1dom masra, mint hogy a parancsnokkal,
néhany tiszttel és néhany kozkatonaval beszél-
gettem. A legutobbi nagy harcokban a buda-
pesti honvédek mellett igen nagy és dicsOsé-
ges szerepik volt a somogyi honvédeknek
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is, akik halaltmegvetd elszantsaggal és min-
den emberi képzeletet foliilmulo szivos Onfel-
aldozassal alltak ellent a hatalmas orosz tdma-
dasoknak. A somogyi honvéd meghato alak-
jat ugyanolyan legendas dicsfény Ovezi a
harctéren, mint a hires-neves 44-es somogyi
baka alakjat. A 44-es somogyi baka az Ikva-
nal, a somogyi honvédbaka pedig a Strypa-
nal kiizkodik, szenved és vérzik olyan hdsies
onmegtagadassal és hliségességgel, hogy tabor-
nokok, tisztek ¢és mindenfajta kozvitézek
elfogddottan ¢és megindultsagtol rezgd hangon
beszélnek rdla . . .

Jarom a besszardbiai front vértdl azott
csatatereit, jarom azt a fold ald épitett komor
vilagot, ahol méar majdnem hasz hoénap ota
élnek ¢és halnak, szenvednek, véreznek ¢és
kitartanak a mi testvéreink. Amerre jarok,
ahova lépek, minden a mi katondink gydzel-
mérdl beszél és megszallja az embert a biz-
tossadgi érzés: az ellenség nem fog tudni
attorni, nem fog tudni eredményt elérni itt,
akarhogy is erdlkodik. Milyen j6 volna, mi-
lyen szép volna, ha nem erélkddne tovabb,
ha nem szaporitanak ott — jaj, milyen rémes
odanézni! — a drotok mogott ¢és kozott
meredten fekvd szegény orosz csaladapak
szdmat, ha nem szaporitandk a kis orosz arva
gyermekek, a szegény arva orosz kisfiok és
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kislanyok szdmat. Ha eltlinne ¢és elmulna
végre ez a zord foldalatti vilag, ha az élet
folemelkedhetnék mar egyszer a mélybdl, a
fold alol: a fold aldott, napsiittte szinére.

A KASSAI HONVEDEK ARKAIBAN,

Besszardbiai harctér, 1916 januar vége felé.
l.

A kassai honvédezred parancsnokatol,
Jankovich Ferenc ezredestdl elbucstztunk és
mentiink kifelé az allasokba, oda, ahol a
kassai honvédek 4alljak 1tjat minden orosz
eloretorésnek. Rommalott falvak ¢€s  szinte
végnélkiili  vonalban elhizodé katonasirok
kozott vezet az utam, amerre megyek sehol
egy teremtett ¢lolélek, a falvak mindeniitt
kihalva, egyenruha nélkiil, katonai uniformis
nélkiil nem latni erre embert. Ahogy megyek,
koriilbeliil Sapova és Lapajovka falvak kozott
meghat6 kép tarul elébem. A volgyben sok
szaz katona all, il és térdepel és ott fent egy
kiemelked6 ponton kis hadi kapolna el6tt
egy pap all és szivhez sz6l6 hangon beszél a
katondkhoz. Vasarnap reggel van és hamaro-
san megtudom, hogy itt a Dbesztercebanyai
honvédek tartjdk vasarnapi istentiszteletiiket.
A besztercebanyai honvédek is jelentds szere-
pe jatszottak az orosz tamaddsok visszaveré-



34

sében, most egy kicsit felvaltottak oket, tar-
talékban vannak, hogy a borzasztdé megpro-
baltatasokat és elképzelhetetlen faradalmakat
kipihenjék. Ez az els6 vasarnapi istentiszte-
letlik az 61doklé harcok utan.

Teplan Gyorgy tabori lelkész ott all a
kis kapolna el6tt és meginditdé hangon beszél
a katonakhoz arrol, hogy otthon a kis gyere-
kek artatlan kacsoikat Osszetéve imadkoznak
az 0 j6 édes apjukért, hogy semmi bajuk ne
torténjen itt kint a harctéren. Viharvert Oreg
honvédek eldveszik tarka zsebkenddiket ¢és
torolgetni kezdik a szemiiket, melyet bizony
befutott a kony, az otthon hagyott csaladi
tlzhely emlitésére. Megrazd kép ez, amint
azok a mindenre elszant katondk, akik teg-
nap még a legnehezebb harcokban helyt
alltak, akik tegnap még a legirtdzatosabb
orosz rohamokat verték véresen vissza, akik
tegnap még golyoval, szuronnyal, puskatussal
és fokossal irtottak, pusztitottdk az orosz
katondkat, azok, ma elldgyulva, megrendiilve
konyeiket tordlgeti?; és a szivilk egyetlen
remegd érzésben dobog Ossze: az otthon valo
dolgok iranti emésztd vagyoddasban, a feleség-
ért, a gyermekért, a szliléért a testvérért valo
reszketd aggodasban. Teplan Gyorgy tabori
lelkész beszél és a besztercebanyai vitéz hon-
védek konnyes szemmel, borongdé homlokkal
hallgatjak a szavat. Az egész meghatd tarsa-
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sag a szemét toriilgeti, lassanként mindenfelé
eldkeriilnek a zsebkenddk ¢és valoban nem
lehet meghatobb vasarnapi istentiszteletet
elképzelni, mint itt a frontban, agyidorgés koz-
ben, slivoltozd granatok kozott. Mert bizony,
amig Teplan Gyorgy tabori lelkész égre for-
ditott szemekkel soha el nem muld szent
érzésekrol és lelki dolgokrol beszél, addig
sziinet nélkiil dorognek az agyuk, amelyek
bizony, bizony, nem respektaljak az istenféld
igéket. Itt, a Sapova ¢és Lapajovka kozotti
volgyben a lelki vigasz malasztos szavai szol-
nak ¢és néhany I1épéssel odébb menydordg,
Orjong ¢és 0ldokolve pusztit a f61di valdsag.

Elmegyek a meghaté vasarnapi isten-
tisztelet szinhelyérél és a Strypa mellett
megyek eldre a kassai honvédek arkai felé.
Kiérek a 308-as volgybdl és tovabb megyek
elére hosszii utdén, amig elérek a tartalék
allasokig. Azutdn ismét tovabb menve, a futo-
arkok végtelen hosszu halozatdn 4t bejutok
az ugynevezett ,Szdz méteres allasba”. Itt
mar var ram Nyékhegyi Ornagy zaszloalj-
parancsnok. Nyékhegyi Ornagy hés honvéd-
jeivel egyiitt végig csinalta a legutobbi véres
harcokat is. Végig megylink az 0Osszes alla-
sokban ¢és bevezetnek az tgynevezett ,,Roka
lyukba”, amely a legbamulatosabb fedezék
mindazok k6zott, amit ez a habort produkalt.
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A ,Rokalyuk” az egyetlen igazan granat-
biztos fedezék ¢és mint ilyen, az orosz pergd
tlznek a leghatdsosabb ellenszere. A leg-
borzasztobb pergétiiz egész ideje alatt teljes
biztonsagban tartézkodnak a honvédek ebben
a fedezékben, amelyrdél kiilon ismertetést
lehetne irni, de Ordongds szerkezetét, annak
ezernyi titkat elarulni egyeldre tilos. Megyiink
tovabb az ide-oda kigyd6z6 lovészarkokban és
elérkeziink végiil a legels6 vonalba, ama
bizonyos hires és a katonak kozott legendas
névnek Orvendd ,,Forbaltinba”. Most ott allunk,
ahova a legtobb orosz liteg irdnyitotta pusz-
titd tiizét és ahova a leghevesebb orosz roha-
mok iranyultak. Egyes pontokon, ahol elhala-
dunk huszszoros sorban tamadtak az oroszok,
de vérbe fult itt minden eléretorésiik.

Egyes helyeken nem latni tul az akada-
lyainkon, itt probalkoztak leginkabb az oro-
szok. Mashol egész jo kilatds ¢és kilovés is
esik, itt a mez6 még mindig telve van orosz
holttestekkel. Egymas mellett, egymdas hatan
hevernek szanaszét az orosz hulldk, pedig
mar sokat, nagyon sokat eltakaritottak halot-
taikbol az oroszok. De az egész besszarabiai
offenziva legvéresebb fejezetei itt jatszodtak
le, nem csoda, ha a halottakat még nem lehe-
tett mind eltakaritani. Egyik éjszakai Orjara-
tunk az elmult éjjel az akadalyok elé¢ merész-
kedvén, az orosz lovészarkok kozvetlen koze-
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Iében egy orosz halottat labra allitott és egy
radnak nekitdmasztva, all6 helyzetben ott
hagyott, elrettentd példaul szanvan a szegényt
az orosz katondknak, hogy igy jarnak mind, ha
ismét rohamra hajszoljak oOket. Az egyik
I6résen kinézve, ott latom a szegény halott
orosz katonat allo helyzetben, kiss¢ hanyatt
dilve, a hatdhoz tamasztott radra. Ki tudja
honnan jott, ki tudja ki volt szegény, miel6tt
a car egyenruhajat rahuztak és halalba haj-
szoltdk, ki tudja kik imadkoznak érte, messzi
orosz foldon, valamelyik kis faluban, ki tudja
kik varjak haza, ki tudja hany kis gyerek
varja, varja otthon és szegény, nem fog soha
hazamenni, ott all Galicia vérrel-kinnal és
szenvedéssel teli foldjén, holtan, meredten,
tiveges szemekkel, egy hideg és sziros végl
radra tAmaszkodva . . .

*

Tovabb botorkalunk az arkokban és egy
helyen ott taladljuk Pogany fohadnagyot, aki
annak idején Brestlitovsknal legelsonek uszta
at a Bugot, amely koroskoril égett még
akkor. Megkérem, hogy beszéljen valamit
err6l a kalandjar6l, de Pogany féhadnagy
legyint egyet a kezével és azt mondja, hogy
nem érdemes arrdél beszélni, nem volt az
olyan nagy dolog, mint amilyen nagy ligyet
az Ujsagok csinaltak beléle. Es hidba minden
kapacitalas, Pogany féhadnagy nem hajlando



38

szerény tartozkodasabol kilépni és semmit
sem akar elbeszélni abbdl, hogy, hogy is volt
az, amikor O Brestlitovsknal a legelsdének
uszta at a Bugot. Odébb a frontnak egy masik
szakaszat teljesen az igazsagszolgaltatas szervei
védelmezik. Ott all honvédéi élén Novara dr.
fohadnagy, a polgari életben budapesti biro.
Kozvetlenlil mellette egy masik féhadnagy
honvédszakasza Orkodik a frontnak ezen a
részén. Ez a masik foéhadnagy szintén tor-
vényszéki bird és pedig Varannoban. A pesti
¢s a varann6i birok abban a meggy6zodés-
ben vannak, hogy most is polgari foglalko-
zasuknak megfeleldé mesterséget liznek, amit
Novara dr. igy fejez ki:

— Itt a magyar kirdlyi birosdg védi a
hazat. Azért megy itt minden olyan igazsago-
san. Azért nem tudnak az oroszok itt betorni,
mert az igazsagszolgaltatds Orei allnak az
utjukba. Az igazsag nevében . ..

A 16vészarok egyik részében diszes tiszti
lakas all, rajta a biiszke feliras: ,,Hindenburg
villa”. Ttt a kozelben egy Lehrner nevii pesti
kényomdasz elvtarsat taldlok, aki szakasz-
vezetdi rangban védi a hazat. Egy Ribar
Ferenc nevii zaszlds csatlakozik hozzank, aki
arrol nevezetes, hogy éjnek idején kimegy
az orosz lovészarok elé és ott elkezd csen-
getni a magaval vitt csengetyikkel, amivel
nagy ijedelmet okoz az oroszok kozott. Mire
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16voldozni kezdenek ra, akkorara Ribar Ferenc
mar utban van visszafelé. Ki tudja meddig
csongethet még, szegény? A gépfegyverek
allasandl haladunk el, majd egy kiilonos gyil-
kold szerszam tiinik fel eléttem. Egy szecska-
vagd kerékre erdsitve gépfegyver all, amely
repiilégépekre vadaszik. Granat puskak, bomba-
vetdk ¢és egyéb Oldszerszamok egész ijesztd
tara Otlik szembe a hossz-hossza 16vészarok
sorban. Az egyik helyen megallunk és érde-
kes, izgalmas, torténeteket beszélnek el azok,
akik ezekben a torténetekben részt vettek.

A nagy harcok résztvevoi beszélik el, a
nagy harcok részleteit. Amint ott &allunk
Nyékhegyi Ornagygyal, aki éppen egyik koz-
honvédjarél beszol a magasztalds hangjan,
egyszerre pukkanast, koppands! hallunk ¢és
valami belevagodik a fejiink folott levé homok-
zsékba, oly mddon, hogy homok, por és sza-
raz sar froccsen Nyékhegyi Ornagy kabatjara
¢s az én kabatomra. Megkérdezem, hogy mi
tortént tulajdonképen?

— Semmi kiilonds. Idetévedt egy orosz
gyalogsagi golyd és bevagodott a homok-
zsékba.

Mondta Nyékhegyi Ornagy a vilag leg-
természetesebb ¢és legnyugodtabb hangjén,
meg sem mozdult, arébb sem huzddott, csak
letorolte a kabatjarol a raldtt homokot és —
mintha mi sem tortont volna — tovabb beszolt
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magasztalo, lelkes hangon az 6 hdés hon-
védjérol.

Nyékhegyi Ornagygyal egy eldretolt
arokroszben allunk meg. Itt szintén valami
nagyon nevezetes dolog tortont. A mult évi
december 31-én, tehat éppen Sylvester napjan
a Vorbaltinnak ezt a részét déli 12 oratdl
kezdve allandoan 16tték az orosz agyuk. Ret-
tenetes granat- ¢s srapnel esé zuadult ide és
minden jel arra vallott, hogy ezutan az
iszonyu tiizérségi elOkészités utan itt tdmadni
fog az orosz gyalogsag. Délutan 3 o6ra tajban
jelentették megfigyeldink, hogy egyes orosz
csapatrészek mar a drotakadalyainknal van-
nak. A mi gyalogsdgunk jobbrol elére rohant
a balszarny felé és kézi granatokkal és gya-
logsagi fegyvertlizzel arasztottdk el a drot-
akadalyokig el6ére hatolt oroszokat. Koriil-
beliil fél ora hosszat tartott az litkozet és az
oroszokat nagy veszteségekkel visszaverték.
Rovid sziinet allott be. Azutdn megismétlo-
dott az orosz tdmadas: ismét a drotakada-
lyoknal voltak 0j orosz csapatok és a kassai
honvédek megint végeztek veliik fél ora alatt.

Vagy 15 percig ismét csond lett. Ekkor
azonban minden eddiginél erdsebb orosz
roham kovetkezett. Olyan erével nyomultak
eldre a jelentékeny szamu orosz csapatok a
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frontnak ezen kis része ellen, hogy tartani
lehetett az attoréstél. Ebben a kritikus pilla-
natban azonban Thern Joézsef tiszthelyettes
vezetése mellett a kassai honvédek kirohan-
tak arkaikbol, a mellvéden at elére nyomul-
tak az oroszok kozvetlen kozelébe és 16vol-
doztek rajuk, és kézibombakat dobaltak felé-
jik. Heves ttkozet fejlodott ki, amelyben a
kassai honvédek hdsiesen helyt allottak ¢és
lathato volt, hogy ez az orosz roham is vérbe
fullad. Kiilondsen a gépfegyvereink Ontotték
tomegesen a halalt az oroszok felé¢. Kozben
mintegy kétszaz fOnyi orosz folemelt kézzel
kozeledett katondink felé, hogy megadjak
magukat. Nyomban kiadta a szazadparancs-
nok telefonon a gépfegyvernek a parancsot,
hogy:

— Tiizet sziintess!

Ko6zben azonban egy orosz granat szét-
vagta a telefonhuzalt és igy a tlizet szilintetd
parancs nem ¢érkezett el gépfegyvereinkhez.
A gépfegyverek tehat tovabb kattogtak és
halomra 16v6ldozték a szerencsétlen orosz
katonakat, akik erre megprobaltak vissza-
menekiilni sajat csapataikhoz, de vesztiikre.
Odaat az oroszoknal ugyanis észrevették,
hogy az elérehajszolt katonak keziiket f0l-
emelve meg akarjdk adni magukat, tehat a
visszavonulni akarokat zarotiiz ald vették.
A szerencsétlen orosz katonak ily moédon két
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tliz kozé keriiltek. Az orosz tliz és a mi gép-
fegyvertiiziink pusztité vonalai kozott ide-
oda futkostak, rimankodva koévalyogtak, jaj-
veszékelve szerettek volna bemenekiilni a mi
allasainkba, de hidba prébalt a parancs-
nok telefonalni, sot torkaszakadtabol kiabalva
akarta elhallgattatni a gépfegyvereinket, de
ez az litkdzet hevében az 0Osszeldtt telefon-
vezeték mellett szinte lehetetlen volt. Végiil
ellenséges tlizben rohant néhany emberiink
a gépfegyverekhez, amelyeket azutdn elhall-
gattattak, miutdn a harc mar ugy is elddlt és
az orosz hulldk kozott mar csak olyan eleven
katondk bukdacsoltak ¢és konyorogtek, akik
meg akartdk magukat adni.

Vagy oOtven eleven oroszt fogtak el itt
a kassai honvédek és néhany szaz orosz hol-
tan maradt a vérben filird csatatéren. Ezzel
végzOdott az oroszok haromszoros szilvesteri
rohama a Vorbaltinnak ezen az eldretolt pont-
jan. Szilvester éjszakdjan itt senkisem zavarta
katondinkat. Megérdemelték ezt a kis pihe-
nést . . .

Amerre megyek, ahova Iépek, minden
arokdarabnak megvan a maga véres haborus
torténete. Ki tudna mindazt sorra elbeszélni,
ami besszardbiai fronton ebben az idében
végbement. Visszafelé indulunk Nyékhegyi
Ornagygyal és bemegylink az 6 harctéri ott-
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hénaba, egy szinte mivészinek nevezhetd
tabori lakasba, amelyet Miinnich Ede févarosi
mérndk, a pesti Népszallo épitdje épitett a
katondiért ¢€l6-hal6 Nyékhegyi Ornagynak.
Azutan elbucsizom Nyékhegyitél és meg-
indulok visszafelé. Elmegyek azel6tt a kapolna
elott, ahol a besztercebanyai honvédek meg-
hat6 vasarnapi istentiszteletét lattam. Az isten-
tisztelet mar régen elmult, a katonak eltlintek
innen, mar nem alljak, iilik és reszketik koriil
a kapolnat, tehat odamehetek a kozelébe ¢€s
kozelrél szemiigyre vehetem. A kis harctéri
kapolnanak szalmabdol van a fedele, belil a
fabol levo falakat fenyd agak diszitik, ugy,
hogy a kis kdpolna belsd vilaga teljesen
zold. A kéapolna homlokzatan kereszt all és
alatta szép szines Maria kép. Milyen valdsze-
ritlen, milyen kiilonds itt, a frontban, az
emberpusztitasnak ebben a sivar és iszonya-
tos vilagaban a szelid szemérmes és almodozo
tekintetli Maria kép . . .

*

Ebédre Jankovich ezredes hajlékaba tér-
tiink be. Kozben az oroszok heves agyuzasba
kezdtek, ugy, hogy rezegtek az ezredes kis
hazénak falai, kocogott az ablakiiveg ¢és
mintha a tanyérok is a szokottnal jobban
csOrompdltek volna. Itt Jankovich ezredes
hazaban fiiltantija voltam bizonyos jelentés-
tételeknek, parancskiadasoknak, telefonalgata-
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soknak ¢és kozben mintha a modern héabort
egész egyszerli €s mégis annyira szdvevényes
technikaja bontakozott volna ki eléttem. Nem
teszek egyebet, mint, hogy lehetdleg szosze-
rinti hiiségességgel ideirom, hogy miket hal-
lottam Jankovich ezredes iroddjaban ebéd
kozben.

Jelentik az ezredesnek.

— Az oroszok erésen 16vik akadalyain-
kat. Minden fél percben egy granat.

Az ezredes kiadja Schreiber ezred segéd-
tisztnek a parancsot, amely telefonon megy
tovabb a mi iitegparancsnoksagunkhoz:

— Loni kell az orosz agyukat!

— Adjanak le néhany lovést a Zagro-
belki-Zarwanicki-re!

Itt sejtik nevezetesen az orosz nehéz
tiizérséget és alig ment ki telefonon az ezre-
des parancsa, bombolve szolalnak meg a mi
agyuink, és mintha a fold is megremegne,
olyan erdvel dorognek az ellenség fele. Az
orosz agyuk is 16nek, sajat agyaink is dol-
goznak, ugynevezett agyaparbaj folyik perce-
ken at megszakitas nélkiil, fulsiketitd pokoli
koncert ez. Az ezrediroddban bizonyos izga-
lom érezhetd, folytonos telefonalas, az orosz
agyuk nem szlinnek meg feleselni a mieink-
kel, minden jel arra vall, hogy az oroszok
Uj tamadasra késziilnek a frontnak ezen része
ellen. A nagy siirgés-forgasban ¢és izgatott
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telefonalas kozepette Jankovich ezredes impo-
nalé nyugalommal il a helyén és adja ki a
parancsokat:

— Megfigyelni mindent! Készenlétben
lenni minden eshetéségre!

Kozben 1j jelentések érkeznek arrdl,
hogy 1j ellenséges iiteget fedeztek fel, az
orosz agyuk ugylatszik megsokasodott erével
kivanjak bevezetni a varhatdo tamadast. Tele-
fonalasok a szomszédszarnyakhoz, a legkoze-
lebbi ezredekhez és kolcsonds jelentéstételek
arrol, hogy mit figyeltek meg.

Bar6 Ernd szézadparancsnok jelentésté-
tele érkezik telefonon:

— Egy hosszt orosz oszlop megy Dob-
ropolo-r6l Chmielovka felé.

Az ezredes kiadja a parancsot az ezred-
segédtisztnek, melyet az nyomban tovabb ad
telefonon:

— Figyelj¢k meg a megfigyeldk, hol
lehet az oszlop éle!

Gyorsan megy utana masik parancs:

—Nehéz tlizérség készenlétben!

Rovid néhany perc mulva mar jelentik
a megfigyelok, hogy hol van a hosszi orosz
oszlop ¢éle ¢és néhany perccel késébb mar
nehéz tiizérséglink munkaja nyomén, nehéz
granatjaink siivoltve szdguldanak az orosz osz-
lop élébe. Ami azt jelenti, hogy ott emberek
szazai szétszakgatva, Osszeroncsolva, felpor-
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kolve, megégve maradnak az uttestén. Azt
jelenti, hogy eleven emberek, csaladapak meg-
csonkitott hullakka, véres és fekete széntom-
bokké valnak. Igaz, hogy 6k most a mi ellen-
ségeink, Ok orosz katondk, de azért, istenem,
hiszen mégis csak emberek . . .

HA A DOMBOVARI TANAR KIALL
A MELLVEDRE.

Besszarabiai harctér, janudr vége.

A kassai honvédgyalogezred torténete
csodalatos haditettekkel van tele. ime, az
egyik kis historia, amelyben sok jo honvéd
¢lén a fohds szerepét Schneider Andras tar-
talékos honvédhadnagy jatsza, aki a polgari
¢letben békés és jambor dombovari tanar.

December 31-én egy véddpontot 6rjongd
erdvel tamadtak az oroszok. Az erddités jobb-
szarnya ellen négy ellenséges zaszldalj nyo-
mult elére. Ottani hadalldsaink el6tt teknd-
szerl teriilet van, amelyet — éppen mert lej-
tdsen, mélyen fekszik — a mi dallasainkbol
nem lehet betekinteni, kilatas és kilovés
nem eldnyds, kozvetleniil azutan tekndszerii
volgybe szokik a terep. A kedvezd terep-
viszonyokat hasznalta fol négy orosz zaszlo-
alj arra, hogy ott lent a mélyedésben tama-
dasra gyiilekezett és onnan Ovatosan eldre-
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nyomult akadélyainkig. Az erddités jobb-
szarnyanak legexponaltabb pontjan all6 maso-
dik honvédszdzad egyszerre csak azt vette
észre, hogy kozvetleniil az 6 allasuk elétt az
elonyomuld oroszok mar a drotakadalyain-
kat vagjak, sot az elsé drothaldzat legalso
sorait mar sikeriilt annyira megritkitani,
hogy egymasutan atbukdacsolnak az elsd
drotsdvényen és igy atjutva a legels0 mezon,
a masodik sor drothalozat elétt firgén kez-
dik beédsni magukat. Vagy hatvan orosz keriilt
igy hirtelen két sor drot kozé, a megritki-
tott elsd sor és a szildrdan all6 masodik sor
koz¢ (a mi allasainktdl kezdve a szamitast:
az utolsd ¢és utolso eldtti sor koze). A két
drotsor kozott végzodott a mi  allasainkbol
kivezetd ugynevezett megfigyeld arok, ahol
a megfigyeldink szoktak kockézatos utjukra
kimenni. Az oroszok a megfigyeld arkunkba
nyomultak be ¢és igy meglehetdsen fodott
helyzetbe jutvan, jobbra és balra allandobb
jellegti allasokat kezdtek maguknak és ova-
tosan utdnuk szivargd tarsaiknak asni.

A helyzet valoban kritikus volt és nem
latszott lehetetlennek, hogy a nagy erdvel
folvonuldé oroszok a frontnak ezt a részét
benyomjak, esetleg attorik. Es most jon a
dombovari tanar. Schneider Andréas, tartalékos
honvédhadnagy, latvan a kozeledd veszedel-
met, merész elhatdrozassal kiugrott a 16vész-
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arokbol a mellvédre. Schneider hadnagygyal
egyiitt megjelentek a mellvéden Nagy Jozsef
tizedes és a hadnagy hiiséges tisztiszolgdja,
Kiss Gergely Gyorgy. A mellvéden meg-
jelenni és magasan, kiegyenesedve meg-
allani, amikor az ellenség husz-harminc, sot
helyenkint mar tiz-tizen6t 1épésre van, koriil-
beliil biztos halalt jelent és a jambor dombo-
vari tanar a kozhonvéddal meg a honvéd-
tizedessel mégis megjelent a mellvéden, a
lovészarok folott. Hogy Schneider hadnagy
miért vitte ki magaval a veszedelembe éppen
Nagy Jozsef tizedest, az kitlint a most mind-
jart lejatszodott csodalatos és meseszerii jele-
netnél. Haldlos izgalom k&zepette egyszeriien
ez tortént:

Az oroszokat valdsaggal frappirozta a
magyar tisztnek a mellvéden tortént — har-
madmagéval vald6 — bator megjelenése. Meg-
lepetésiikben elfelejtettek 16ni. A kovetkezd
pillanatban pedig Schneider hadnagy meg-
szolalt és magyarul fOlszolitotta a két drot-
sor kozott labukat megvetd oroszokat, hogy
adjdk meg magukat, a megfigyeldarkon
keresztiil szépen jOjjenek be egyenként az
allasainkba, itt nem lesz semmi bantodasuk
¢s jo dolguk lesz. Nagy Jozsef honvédtizedes
— aki tud oroszul és ezért kellett éppen neki
kiallani Schneider hadnagy mellé — szordl-
szora tolmacsolta oroszul, amit a tiszt mon-
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dott. Hirtelen baratsagosra fordult az oroszok
képe, meglatszott rajtuk, hogy az ajanlat tet-
szik nekik. Par pillanatig haboztak, tanacs-
koztak, azutan azt felelték, hogy meggondol-
tak a dolgot, 6k nem johetnek at, de jojjon
at hozzajuk a tiszt ur a katonaival, 6naluk se
lesz rossz dolguk. Nagy Jozsef tolmacsolta az
oroszok feleletét Schneider hadnagynak, aki
tovabb igyekezett rabeszélni és kapacitalni
az oroszokat a megadasra. Nem hidba a
magyar irodalom professzora Schneider had-
nagy ur, nem hidba ¢ tanitja a retorikat a
dombovari tanitdintézetben, olyan ékesszolas-
sal prébalt hatni az oroszokra, hogy voltak
pillanatok, amikor mar azok majdnem meg-
indultak megadni magukat. Az utolsd pilla-
natban azonban mindig gy6zott jobb — vagy
talan rosszabb — belatasuk és még sem adtidk
meg magukat és egyre megismételték vendég-
szeretd meghivasukat: jOjjon at hozzajuk a
tiszt ur és a magyar katonadk, 6k nagyon
meg fogjak becsiilni dket.

Nagy Jozsef tizedes hliségesen leforditott
mindent és az 6 tolmacsolasaval hosszas alku-
dozas ¢és tandcskozas indult meg. Idegdrld,
izgatott percek voltak ezek. Kézben — Schnei-
der hadnagy sasszeme a szonoki lendiilet
hevében is jol és aggddva latta — az oroszok
egyre néttek, novekedtek, az elsé és a maso-
dik drotsoveény kozé mar kortlbelil 6tszaz
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orosz sereglett Ossze és hatulr6l mindig 1j
és 0j tomegek nyomultak elére. Schneider
hadnagy latva, hogy a békealkudozasnak
rossz vége lesz, a mellvédrdl halkan leszolt
a lovészarokban az O parancsat vardo Kusiba
Gyorgy szakaszvezetonek:

— A kézigranatokat készenlétbe helyezni!
Mindenki kézibombaval és fegyverrel alljon
készenlétben! Nekem is készitsenek ide kézi-
granatokat!

Mondta a domboévari tanar elszantan és a
kovetkez6 pillanatban mar ismét az oroszok-
nak beszélt, minden szénoki képességét Ossze-
szedve, utolsd follobband lendiiletével, a hala-
os izgatottsagtdl fojtott hangon. Nagy Jozsef
tizedes azonban hasztalan tolmacsolta, ha
lehet még szebben, amit Schneider hadnagy
elmondott, az oroszok, akik kozben észrevet-
téek, hogy igen nagy tulerében vannak, mar
hallani sem akartak a megadasrol €s egyre
agresszivebben stirgették, hogy a magyarok
adjak meg magukat. Az izgatottsig a tetd-
pontjara hégott, a jelenet lassanként teljesen
elvesztette minden kedélyes szinezetét, nincs
az a frissen koszoriilt beretva, amely ennek a
példatlan helyzetnek az élességével rendelkez-
hetnék. Es a dombovari tanar rendiiletleniil
ott allott tovabb a mellvéden és ott allt mel-
lette hiiséges tisztiszolgdja, Kiss Gergely
Gyorgy kozhonvéd és tizedes ur, Nagy
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Jozsef, a tolmacs. Egy pillanatra csond lett és
ebben a kinos csondben kitort a krizis.

Az egyre ndvekvO orosz tomegben az
egyik orosz katona folemelte a fegyverét,
célba vette a mellvéden allo Schneider had-
nagyot és ralott. Fiityiilve érkezett az orosz
golyo, amely célt tévesztett ¢és a hadnagy
helyett a hiiséges tisztiszolgat talalta el: Kiss
Gergely Gyorgy kozhonvéd vérzé fejjel, hol-
tan fordult le a mellvédrél. A dombovari
tanar pillanatig megrendiilve nézett a huséges
szivii magyar honvéd veszendd alakja utén,
am a kovetkez6 masodpercben ismét Schnei-
der hadnagygya valtozott: lehajolt, folkapta
a keze {lgyébe készitett két kézigranatot és
keseri haraggal roOpitette Oket egymasutan az
orosz tomegbe. Mindkét granat pusztitva rob-
bant fol, néhany orosz hanyatvagodott ¢és
mieldtt az allva maradottak els¢ rémiiletiik-
b6l magukhoz tértek volna, Schneider had-
nagy dorgd hangon tiizet vezényelt. Az ezred
masodik szdzaddnak honvédéi egyszerre vala-
mennyien folugraltak a mellvédre és a kézi-
granatok zaporaval arasztottdk el az oroszo-
kat és nyomban utdna gyalogsagi sortiizeket
zuditottak a halalrarémiilt tomegre. Rettene-
tes panik tort ki az oroszok kozott. A kézi-
granatoknak borzasztd hatasuk volt, a gyalog-
sagi fegyverek is rémes eredménnyel dolgoz-
tak a néhany lépésnyi tavolsagbol: az orosz
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katondk tomegesen rogytak Ossze vérzo
tagokkal, irtézatos sebekkel, holtan, jellemz6
a szOrnyu panikra, hogy meg sem kisérelték
hasznalni fegyvereiket, az egész tomegbdl
egyetlen 16vés nem dordiilt tobbé el a mi
katondink felé, egy kétségbeesetten jajgatd és
orditozd véres embergomolyag vergddott ott,
a két sor drot kozotti teriileten.

Futva probalt volna valamennyi szeren-
csétlen menekiilni, de a két drotsovény kozé
szorultak és mert az els6 drothaldo is csak
alul volt kiss¢ megritkitva és a nyugodt,
Ovatos atbuvasra se idejiik, se lélek jelenlétiik
— ¢értheté mdédon — mar nem volt: vak
rohanasukban fonnakadtak a drotsovényeken,
ott vergédtek a drotok kozott, amig el nem
véreztek vagy egy megvaltd golyd nem vég-
zett velik. Kiilonosen a kézigranatoknak
olyan szornyl fizikai és erkdlcsi hatdsa volt,
hogy nagyon sokan eltévesztették az iranyt
¢s ahelyett, hogy a megritkitott els¢ drot-
haléon &t probaltak volna menekiilni, a mi
allasaink felé¢ rohantak, neki a teljesen intakt
masodik drotsdovénynek, ahol persze mind
fonnakadtak: a két szembendllo drotkerités
a roskadasig telve volt vérzd, vergddd, hal-
dokl6 orosz katonakkal. Harcban edzett kato-
naknak 1is hdatborzongaté latvany volt. Ott
pusztult a két drotkerités kozé szorult egész
orosz tomeg: j6 néhany szaz ember. Mene-
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kiilni csak azok tudtak, akik még nem jutot-
tak at az els6é drothalon, akik ott alltak a
drotsovény elétt: ezek megfutamodtak. Még
legjobban jartak azok, akik idejekoran be
tudtak huzodni a mi megfigyel6 arkunkba
és akik valahogyan bedstdk magukat. Ezek
természetesen a véres leszamolds végén meg-
adtdk magukat: Osszesen kilencvenegyen vol-
tak. Tehat vagy 400 orosz halottja, néhany
sulyos sebesiiltje volt ennek az Osszeiitkdzés-
nek és azonkiviil kilencvenegy orosz foglyot
is ejtettek a mi katonaink.

Ezt csindltdk december 81-én a kas-
sai honvédgyalogezred masodik szazadanak
katonai Schneider Andras tartalékos hon-
védhadnagy vezetésével. Schneider Andrasé-
val, aki hébori eldtt békés és jambor tanar
volt Dombdvaron és aki mostanaban ahelyett,
hogy Pet6fi Sandor koltészetének jelentdsé-
gér0l tartana magyardzatot a diakjainak:
kiugrik a 16vészarokbol a mellvédre, el akar
fogni 500 fegyveres oroszt és amikor lelovik
melldle szegény hiiséges tisztiszolgdjat, Kiss
Gergely Gyorgy koézhonvédet, kézigranatokat
dobdl az oroszokra. Ugyanazzal a kezével,
amellyel maskor az osztalyzatokat jegyzi ra a
novendékei irasbeli dolgozatara . . .
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A MUNKACSI HONVEDEK
KOZOTT.

Besszarabiai harctér, 1916 janudr vége.

A munkacsi honvédek ezrede is nagyon

sok vihart latott és a legutdbbi nagy orosz
tamadasokbol szintén ugyancsak kijutott nekik.
Nikolics Radivoj alezredes, ezredparancsnok
modfolott biiszke az 6 vitéz ezredére és azt
mondta, hogy 6 nem akar semmit beszolni
roluk, nézzem meg Oket ott kint az allasok-
ban, majd meghallom, hogy mi mindent
muveltek ezekben a nehéz napokban az &
honvédjei. Kimentem a munkdacsi ezred alla-
saiba, ott Horvath alezredes, zaszloaljparancs-
nok végig vezetett a l0vészarkok hosszi
soran, ahol ott alltak szemben az orosz kato-
nakkal a munkécsi honvédek, akik végig-
verekedték a legutobbi nagy harcokat. Voros
szakallas oreg népfolkeld all az egyik 16rés-
nél ¢és kidiilledt szemekkel figyeli az orosz
allasokat. A szakéllas hosszli, sovany hds
otthon Szabolcsban békés suszter és itt most
szorongatja csontos kezével a manlichert és
szinte mérgesen lesi, hogy nem dugja e ki a
fejét a szemkozti arokbol egy haldlraszant
orosz. Az 0Osszes foglalkozasi agak képviselve
vannak itt a l6vészarokban, a cipész mellett
szab0d, a szab6d mellett konyvkotd, a konyv-
kotd mellett asztalos, az asztalos mellett
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kereskedd, a kereskedd mellett maganhiva-
talnok: itt van mindenki a l6vészarokban,
aki békében otthon Munkécs vidékén a pol-
gari élet zavartalan menetérél gondoskodott.
A gyalogsagi fegyverek minduntalan
megszolalnak, mihelyt az oroszok valamely-
lyes mozgast észlelnek az arkunkban, rogton
16voldozni kezdenek, ha pedig valaki meg-
gondolatlanul kidugja egy pillanatra a fejét,
a kovetkezé pillanatban mar eldordiil és
ropiti ide a golyot az orosz gyalogsagi fegy-
ver. Kozben az orosz agyuk is megszolalnak:
16vik Zarvaniczat és Wisniovczikot. Még kint
az allasokban értesiiliink, hogy a zarvaniczai
templom mellett levd legénységi konyhdba
bevagott egy orosz granat és halalra sujtotta
Homdda Ferenc szakdcsot, ungmegyei derék
tot legényt, aki Orvezetdi rangban f6zott a
legénységnek és éppen az istét kavarta sze-
gény, amikor darabokra tépte a bevagddo
granat. Homdada Ferenc ismert és népszerii
szakacs volt itt a frontban, mindenki szerette
¢s nagy sajndlkozéssal beszéltek tragikus
elmultarol. Ugyancsak a lovészarkokban érte-
stltiink arr6l, hogy egy orosz granat éppen
most csapott be Wisniovczik kozség egyik
istallojaba és két lovat agyonvagott. Horvath
alezredessel végig megylink minden allasban,
azutan elindulunk visszafelé a még mindig
agyutiizben 4ll6 Zarvaniczara. Kozben kicsit
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enyhiilt az 4gyltsz6 és minden nagyobb baj
nélkiil jutottunk at Zarvaniczan. Onnan tovabb
haladva ismét Nikolics Radivoj alezredest
kerestiilk fol és az ezrediroddban megpihen-
tiink.

Hirtelen megint dorogni kezdenek az
orosz agyuk. Az ezredes kiadja a parancsot,
hogy érdeklédjenek a megfigyeldknél, hova
16 az orosz. Hamarosan jelenti az ezred-
segédtiszt:

— Minket nem I6nek.

Telefonon megkérdezik a szomszéd cso-
portokat, hogy mi az ujsdg. Sorra ezt a
valaszt adjak:

— Nalunk semmi.

Végiil kideriil, hogy az orosz nehéz
tiizérség az ezred korletétél messze esd pozi-
ciokra 16, meglehetdsen kevés eredménnyel.
Hirtelen a mi 4gyuink is megszolalnak. Tele-
fonalas és nyomban utdna szol a jelentds:

— Sajat tlizérségiink 16vi Dobropole
kozséget.

Majd masik jelentés érkezik:

— Haromszazotvenhat iranyaban ellen-
séges figyeld léggomb szallt fel.

Az alezredes parancsol az ezredsegéd-
tisztnek:

— Kérdezze meg hova 16 most sajat
tiizérségiink!
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Hamarosan  megérkezik a  valasz:

— A Rezsek iiteg 16 egy aknavetore.

Egyszerre a szdszoros értelmében resz-
ketni kezel az ezrediroda minden fala, a szék
meginog az ember alatt, az ablakok mintha
idegroliamot kaptak volna, csorompdlve raz-
koédnak és repedeznek. Nem tortént mas, mint,
hogy a mi sajat nehéz tiizérségiink kezdett
dolgozni. Borzaszté menydorgések kozepette
16voldoztek innen a kozvetlen tdszomszédsa-
gunkbo6l nehéz grandtokat az oroszok felé.
Kimegyiink az ezrediroddbdl és rovid baran-
golds utan kis magaslatra ériink, ahonnan
mar latjuk ama bizonyos ellenséges figyeld
1éggdmbot, amelyet az imént jelentettek. Ott
lebeg a messzi felhék alatt, kékld testén meg-
tornek a nap arany sugarai, olyan békés,
olyan szelid és olyan szemkdprdztatoan szép
jelenség és ki tudja, hogy milyen veszedel-
mek lebegnek benne a katonakra? Ki tudja,
mit fog megfigyelni, ki tudja mit fog jelen-
teni és ki tudja mi fog a jelentés-tétel nyoma-
ban kovetkezni. Pedig milyen békésen, milyen
gyonyoriien csillog most az a gdbmb a nap-
sugaras levegdben, a konnyi, finom barany-
felhok alatt.

Egyszeri mindennapos torténet a mun-
kacsi honvédezred egyik kozhonveédjarol.
A december 31-én lefolyt harcokban tortént.
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Viczian Imre koézhonvéd a tobbiekkel egy
sorban 16voldozott az ellenséges orosz roham-
oszlopok felé. Uj és 0j orosz tomegek tortek
elére és Viczian Imre valahogy elvesztette a
tirelmét. Hirtelen egymagédban kiugrott a
fedezékbdl elére futott a drotakadalyig és
onnan kezdett 16v6ldozni az oroszokra. Vak-
merd tette folvillanyozta az egész szdzadot és
a tobbiek sorra kiugraltak az 6 példaja utan
a fedezékbdl ¢és odarohantak a drotakada-
lyokig ¢és valamennyien onnan [6voldoztek.
Néhanyan persze elestek kozben, de ez a
példatlan vakmeréség a rohamozd oroszok
kozott nagy zavart idézett eld, azok hirtelen
megfordultak ¢és futva menekiiltek vissza.
A drotakadalyok elott 16voldozo szazad har-
sogd ¢ljenzésbe tort ki és az éljen-riadal
terjedt és végig harsant az egész rajvonal-
ban. Viczian Imre koézhonvéd megkapta az
elsdosztalyt vitézségi érmet. A munkacsi ezred
soraiban sok ilyen Viczian Imre akad.

A FOLD FELETT, A FOLD ALATT.

Besszarabiai harctér, 1916 janudr végén.

A munkécsi honvédek allanak 6rt kemé-
nyen és elszantan ezekben az allasokban is.
Soha fantasztikusabb és kiilonlegesebb harc-
vonalat. Kis galiciai varoska, olyan, amilyen
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tucatszdmra akad, a hdbortinak ebben a meg-
viselt orszagrészében. Napos januarvégi dél-
utanban érkeztem be a galiciai helységbe,
amelyet 0ssze-vissza tépett, mart a harc. D¢l-
elétt az ezredparancsnoksagon jelentették,
hogy a kis varost allandéan nehéz granattal
16vik az oroszok és amikor a délutdni enyhe
napslitésben beérek a varosba, még mindeniitt
ott tatong a déleldtti orosz granatok mély és
sotétld nyoma, friss foldtarasok, godrok,
arkok, mélyedések tarkallanak a vérzd testl
utak mentén. Olykor siivoltve atropiil még
most is egy-egy nehéz orosz granat és leva-
godik ide a wvaros kiilonbozé pontjaiba,
elsoporvén mindent, ami az utjaba akad.

Ep haz csak igen kevés van a varosban,
mindenfelé kormos épiiletromok feketéllenek,
ilyen, éppen ilyen lehet egy varos, amelyik
a tlzvonalba esik, amelyik maga is egyik
darabja a svarmlénidnak. Itt fent a véaros-
kaban semmi sem latszik abbodl, hogy a front-
nak egyik részén jarunk, itt csak az latszik,
hogy az orosz granatok allanddan idetalalnak,
tehat itt csak pusztulds latszik, szétlott hazak,
¢épiiletromok, téglahalmok, csonka kémények.
Katondkat itt a viharvert hazak kozott nem
latni, a katonak odalent vannak a fold alatt
¢s ahogy a futdarok utjan leérek a galiciai
frontnak ezekbe az ekszponalt allasaiba, csudal-
kozva latom, hogy a kis varos alatt, lent a
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fold mélyében egy masik varos épiilt ki.
A foldalatti varos természetesen teljesen lat-
hatatlan az ellenség szamara, a hazak és a
hazromok alatt elvezetd utakrol, a hazak és
a hazromok ala épiilt hazakrol, a pincék alatt
athtzo6do barlangszerti odukroél, errdl az egész
vadregényes  10vészarok-halozatrol, amihez
foghatot 6n még sehol ¢és sohasem lattam,
természetesen fogalma sem lehet az ellenség-
nek, amely hasztalan 16voldozi halomra az
artalmatlan épiileteket, amikor odalent a mély-
ben lathatatlanul és szinte megtdmadhatat-
lanul szerte-agaznak a mi nagyszerien kiépi-
tett védelmi vonalaink. Vérosias, nagy épiilet
falanak irdnyaba hatolunk elére, a fal alatt
eltliniink a mélyben ¢és odalent a haz alatt a
legszabalyosabb 16vészarok sorozat fogad ben-
niinket, megyiink, bolyongunk a 16vészarkok
soran, kozben a varosnak egy masik utcdjat
szeljik at és a harmadik utcédban ériink ki
ismét a fold szinére. Kicsit megylink a nap-
stitésben, azutdn ismét eltiniink egy épiilet
alatt és a fold alatt folytatjuk tovabb kanyar-
g0s ¢€s a legszeszélyesebb vonalat leird utun-
kat és igy bejarjuk az egész kis varost a
fold felett, a fold alatt, amig elérkeziink a
Strypahoz.

A fold felett és a fold alatt parhuzamo-
san elterjedd ez a héaborlis panordma, olyan
megragadd kép, amilyet keveset produkal ez
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a csataképekben oly igen gazdag eurodpai tér-
kép. Megallok a varos egyik kiemelkedd
pontjan ¢és ott teriil el a szemem el6tt a hires
341-es volgy, amelyben a nagy orosz offen-
ziva idején a legtdbb orosz pusztult el.
A 341-es volgyben halomra 16voldozték az
eléretord orosz rohamoszlopokat és a halal-
nak egy igen tekintélyes hanyada innen, ebbdl
a galiciai kis varosbdl zidult az oroszok felé.
Akkor még az elsOsorban emelkeddé hazak
nagy része ¢ép volt és a katondk foldalatti
fedezékeikbol kiugrdlva fent a haztetokre és
a falakra kuasztak fel és onnan 16voldoztek
az oroszokra. Késobb a falak egy részét a
mi katondink maguk dontotték le, hogy az
orosz grandtok hatdsat némileg enyhitsék,
hogy az elsoport tégla, fal vakolat ne okoz-
zon még kiilon sebeket az amugy is sok
veszélynek, viharnak kitett katondknak. Jarok
a nagyrészben romma I6tt varos utcdin, ahol
egyetlen ¢l6 lelket nem lehet latni — ¢élet
csak odalent van a fold alatt — és kozben
fiitylilve ¢és orditozva érkezik at egy-egy
elkésett orosz granat.

Most a romokban heverd csenddrlak-
tanya eldtt visz el az utam, majd a romai
katholikus elegans paplak maradvanyai elé
érkezem ¢és egyszerre ott emelkedik eléttem
két karcsu tornyu templom: a rémai katholikus
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és a gordg katholikus templom, mind a kettd
meglehetésen Osszelove. A két templom koriil
kiilonboz6é szentek szobrai alldogalnak, meg-
lehetésen haboruviselt allapotban. A szentek
irant sem volt kiméletes az orosz fegyver,
egyiknek a fejét, masiknak a nyakat, harma-
diknak a félderekat 16tték el az oroszok.
Istenféld ember szdmara lesujto kép lehet,
amint paduai Szent Antal, Szent Benedek ¢és
a tobbi szentek fej nélkill, nyak nélkiil, kéz
nélkiil, 1ab nélkiil, néznek bele merengdn,
mélabusan ebbe az istentelen, megcsunyult
vilagba. A habora, bizony, nem ismer kegye-
letet, istenfélelmet és a szentek ezen a vidéken
bizony nem vigyaztak a katonakra, a tem-
plomra, nem vigyaztak a hivekre, nem vigyaz-
tak még a sajat fejiikre sem, mert ime, cson-
kan, bénan, fejetleniil, sebesiilten, igazi habo-
ris rokkantakként allanak itt, a galiciai
varoska foterén, a szomort, lres ¢€s meg-
siratni valdan sivar hazsorok kozott.

Bolyongok tovabb és elérkezem a varos
nevezetes vizimalmahoz, amely, persze, dehogy
1s van lizemben, hiszen ezt a malmot a leg-
gyakrabban tartjak tliz alatt az orosz agyuk
és valoban olyan ez a malom itt a nagy
csondességben, amelyet csak elvétve tor meg
egy-egy orosz agyu- vagy puskalovés, mint
egy elatkozott kozépkori varrom. Ott allok a
vizimalom romjai kozott, alattam, eldttem a
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gtrypa vize hompdlyog, oldalt Hajvaronka
falu itott-kopott hazai bologatnak és a Stry-
pan tal magéanosan ott all egy képolna ¢és
mellette egy kis haz. Valamivel odébb' egy
egész hazcsoport tlinik fel, érdekes, hogy a
maganosan all6 kapolna és az a kis haz-
csoport odaat, még szintén ehhez a varoshoz
tartozik, de a varosnak ez a S trypan tuli kicsi
része mar orosz kézen van, mig a Strypan
inneni nagy teriilet a mi katondinké. Odaat,
azokban a hazakban orosz katondk tanyaznak
és 16voldoznek ide, mig a mieink innen oda
célozgatnak. Innen a vizimalom romjai koziil,
ahogy atnézek a Strypa tulso ellenséges part-
jéra, a keskeny hazcsoport mogott ott latom
elhtzdodni a burkanovi erdét, ahol az oroszok
az els@ nagy rohamra gylilekeztek és ahonnan
eléretorve, eljutottak a 340-es volgybe és
innen elérerohantak egészen a Strypa hidjaig,
amely egyenesen idevezet a romokban heverd
vizimalomhoz. Ideat azonban mér nem tudtak
jonni, mert kozben vagy elvéreztek vagy
visszamenekiiltek.

Hirtelen fegyverropogéas hangzik ¢és egy
orosz golyod itt flitylil el a kozelben. A talso
partrdl ideldttek. Fedezékbe megyiink, oda,
ahol a gépfegyver all. A gépfegyver parancs-
noka vezényel és el0szor is a kapolnat veszik
célba. Tobb 1ovés dordiil el. Semmi hatés.
Most a magédnosan allo6 hazra iranyul a gép-
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fegyver tliz. Alig hogy eldordiil az els6 16vés,
foltarul a héaz ajtaja és két orosz katona
ugrik ki rajta. Futni kezdenek, majd hason
csuszva igyekeznek menekiilni gépfegyvereink
tiizébdl a kapolna felé. A mozgés csak né¢hany
pillanatig tart, mert hamarosan elnyulva ott
marad a haz és a kapolna kozott mind a két
orosz. Hogy mi tortént a szerencsétlenekkel,
azt innen nehéz megallapitani, de a valdszini-
ség az, hogy a gépfegyvergolyok eltalaltak
szegényeket és most kinytlva, mozdulatlanul,
mint két homalyos arnyékdarab ott hevernek
a Strypa tils6 partjan. Pillanatnyi csond all
be. Egyszerre ismét ropognak az orosz gya-
logsagi fegyverek: egymasutan tobb golyd
siivolt el a fejlink felett. A kovetkezd masod-
percben még egy orosz ugrik ki a maganos
hazbol és futni kezd a hdzcsoport felé. Egy-
szerre két gépfegyveriink is célba veszi. Gép-
fegyvereink tiize nem éri el azonban az oroszt,
az lélekszakadva menekiil, bukdacsol, hol
hason csuszik, hol négykézldb maszik, majd
kiegyenesedve rohan tovabb a hazcsoport
fele és végre, izgalmas 1ildozés utdn eléri a
hazcsoportot és eltlinik a hazak kozott. Meg-
menekiilt. Gépfegyvereink most a hazcsopor-
tot arasztjak el golyokkal és ugylatszik, hogy
azok a héazak ott mind telve vannak orosz
katonakkal, mert tiizelésiinkre surtin valaszol-
nak, a hazakbol fiityiilve érkezik sok-sok
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orosz golyo. Percekig tart ez a kolcsonds
16v61ldozeés és azutdn ismét elcsondesiil minden.
En ismét ott allok a malom romjai kozott
és nézem az ellenséges szigetet, ott, tal a
Strypan. Azutan szik futdéarkokon &t eljutok
az allasoknak egy Iépcsdzetesen emelkedd
szakaszahoz, ahonnan folérek egy bastya-
szerll pompasan megerdsitett 1ovészarokba.
A katonak ,,Citadellanak™ nevezik ezt az allast
¢és valéban ez a bastyaszerli, lépcsdzetesen
emelkedd arokrészlet feltinden hasonlit Buda-
pest hires Citadellajahoz, noha a kilatas nem
is olyan festéi és nem is olyan békés, mint
a pesti Citadellarol. Innen a galiciai Citadel-
larél az orosz allasokra nyilik a baratsagtalan
kilatas. Elhagyom a Citadellat és ismét kilépek
a varos utcaiba. Itt a romma I6tt jarasbiro-
sagi épiilet, ott a granattépte zsidotemplom,
az utcakon szétcibalt agynemuk, tarka és
fehér agyhuzatok, buatorroncsok, mind-mind
az elmult élet nyomai. Valamikor egészen
csinos varoska lehetett ez itt, hiszen egyik-
masik utcaja ki is van kovezve, a romok
kozott is folfedezhetd sok erkélyes terraszos
szép varosi ¢piilet, ugynevezett uri hazak.
Vannak persze szalmafodeles iitott-kopott vis-
kok, mint Galicidban tUgyszolvan mindeniitt,
de igen csinos turinegyede is van a varosnak
és ezeken a rendes kikdvezett utcakon,
amelyik haz nem hever romokban — persze
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ilyen kevés van — az igen szemrevald, ren-
des varosi épiilet. Egészben, mondhatatlanul
meghatd kép ez a felemas galiciai varoska,
az O szalmafodeles paraszthazaival, csinos,
rendes varosi épiileteivel, elpusztult hazsorai-
val, istalloival, tépett rolloival, kopar iires
erkélyeivel és a maga halalos csondjével, a
lakatlansag ijesztd mozdulatlansagaval. A fegy-
verek zajat minduntalan nyomon kd&veti a
félelmetes csond. Egyetlen teremtett Iélek
sincs az egész varosban. Csak odalent a fold
alatt.

Esteledik. Az égen gyonyori piros folt
ragyog fol, milyen szép ezen a halott helyen
is a naplemente. Repiildgép szall fo6l valahon-
nan, néhany percig kering a haldlos néma-
sdgba burkolézott véaros folott és azutan
elszall, eltlinik, miel6tt megtudnam, hogy az
oroszoké-e, vagy pedig a mi replilégépjeink
koziil valo-e. Az égen az a ragyogd piros
folt vesziteni kezd fényébdl, szinébdl, halva-
nyulva, erétleniil, mint egy katona, akinek a
szivét 10tték keresztiil, bukik le a burkanovi
erdd mogott a nap. Lassanként sziirkiilni
kezd. Ahogy kiérek a varosbol, hossza sor-
ban meneteld katonadkkal talalkozom. Mennek
a front egyik részébdl a front masik részébe.
Mennek, menetelnek a hideg, szomoru alko-
nyatban. Hatukon egy koteg szalma. Az agyuk,
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a hazuk, mindeniik. A galiciai orszagut faj-
dalmas sara, szar6és roge, roskadozé labuk
alatt és hatukon az agyak, mindeniik. Arcukon
a hazavagyas, az otthon hagyott dolgok utan
valo reszketd rajongas. Es mennek, menetel-
nek a januarvégi hideg szomoru alkonyat-
ban, a galiciai orszagut szuros rogében, faj-
dalmas sardban . . .



A MEGHODITOTT BELGRADBAN.

Belgrad, 1915 oktober ho.

A zimonyi parton allok és nézem a fol-
dalt Dunat. Pontonok, faalkatrészek, szétlott
hajodarabok uszkalndk a Duna vizén, vas-
dorongok lognak le egy kettétort szallitdhajo
roskadt arbocarol, hidkarfak és tutajrészletek
himbaloznak ide-oda és amott egy almonitor
leskelédik a szerb partokhoz kozel. Itt, a
labam eldtt, drotsévény hazodik el, kildtt
16vedékek szazai hevernek, a part megviselve,
Osszetorve, hogyne: hiszen innen indultak el
a mi katondink a szerb partok fel¢. Innen, at
ezen a mély, nagy vizén, 4 a Dunan, at a
Szavan, ismeretlen, biztos nagy veszedelmek
felé. Odaatrol halalt okadtak a szerb agyuk
és a magyar, német és osztrak katonak csak
mentek, hajoztak, bukdécsoltak a Dunan, a
Szavan, elmeriiltek, ujak jottek, vergddtek,
usztak a vizben, egymas mellett tGsztak el és
halott katonak, egyszerre Kellett harcolni a
granat ellen és a viz ellen és 0k mégis men-
tek a masik part felé, at is értek, ott mar
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varta Oket a puskagolyd és a szurony hegye
¢s Ok batran harcba mentek, helytallottak és
a miénk lett Belgrad.

Most itt mar csond van, nem dordognek
az agyuk, a katondk, akik a vizben gazolnak
¢s uszkalnak most, azok hidat épitenek, hajot
foldoznak, aknat halasznak és ma mar a Duna
¢s a Szdva a mi szovetségeseink, pedig néhany
nappal ezelott még milyen halalos, milyen
gyilkos, milyen meg6lé ellenségiink volt ez
a két foly6 ezen a vidéken.

Atnézek a tlso partra: Belgrad varos
szilhuetje bontakozik ki el6ttem. Innen a
tavolbol is latom, hogy nagyon sok épiilet
romokban hever, de a szétlott hazak kozott
teljesen sértetlen és ép palotasorok emelked-
nek és amott egy hatalmas gyarkémény ontja
a fustot. Tehdt a varos nem lehet egészen
halott, ott, a roppant gyarkémény 0Oblos tor-
kan, az élet flistolog. A Dunan tépett hajo-
roncsok mellett kotrogépek dolgoznak és a
belgradi utcakrdl letépett haztetok feketéiének
ide. Folszallok a ,,Torontdl” nevii gézos fodél-
zetére €s megindul velem a hajo a szerb par-
tok felé. Megyek Belgradba!

A hajo partot ért és ki lehet szallni
Belgrad foldjére, minden akadaly nélkiil lehet
behatolni a varosba. A belgradi parton is
Magyar ¢és német katondk foglalatoskodnak,
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lazas frontmogotti munka folyik az egész
vonalon ¢és itt all eléttem Belgrad, a szerbek
hésiesen védelmezett és végiil mégis elesett
fovarosa. Itt, a Duna partjan majdnem minden
haz 0Gsszeléve, ¢épliletromok, téglahalmok,
kéménydarabok, pusztulds mindenfelé. Koz-
vetleniil a part mentén jol kiépitett és még
ma is erds szerb gyalogsagi allasok, innen
kellett kiverni a varos véddseregét ¢€s csak
azutan lehetett behatolni Belgradba, ahol
tovabb tombolt a harc, ahol az utcikon kato-
nak ¢és polgarok holttestei hevertek, ahol
asszonyokat és gyermekeket tépett szét dara-
bokra a granat és ahol francia katona holt-
testét talaltak szerb bajtarsa mellett.

Ahogy befelé indulok a varosba, mind-
jart foltinik, hogy a templomok tornyat meg-
kimeltek az agytk, azok karcsun és sértet-
leniil emelkednek ma is a felhok felé. Ott
emelkedik a Kalimegdan 6sszelovoldozott,
szétrombolt falaival, odébb a Dunanidl a
Ciganysziget nyulik el, itt félelmetes erdvel
diihongott a harc. Ott all a citadella, amelyet
szintén csak vérrel lehetett elfoglalni. A par-
ton és az itt vesztegld hajokon magyar zasz-
16k lengenek, a piros-fehér-zold szineket lobog-
tatja a szél a szerb oldalon és Belgradban
magyar beszéd hangzik mindenfelé. A ,,Hotel
Kragujevac” épiilete emelkedik itt, koriilotte
bezart lizletek, néma hazak, kihalt utcak,
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gyaszos hangulat fekszik rd a meghoditott
Belgradra. A Széva-utcan igyeksziink eldre,
innen a Balkén-ulicdra ériink és elvisz az
utam a ,,Hotel Bristol” gyonyort épiilete elétt,
a Bristol-kavéhaz ablakiivegjei mogott, a mar-
vanyasztalok koriill magyar és német katondk
isznak parolgd tedt, amit maguk foztek maguk-
nak. Ott sargallik a ,,Hotel Szaloniki” méla-
bus épiilete és mindeniitt, amerre megyiink,
sz¢étlétt hazak utan Kis, utcdkat, sértetlen haz-
sorokat taldlunk. A Sandor herceg-téren zold-
lombos, 4arnyas park, érdekes miiemlékek,
azutan a Terasien, a Milan kiraly-utca, ahol
a belgradi élet egész erejével szokott liiktetni,
ahol békeidében szines és nagyszeri korzo,
Oriasi embersokasag hullamzik; most alig
néhanyan lézengenek, tOorodott aggastyanok,
asszonyok és gyermekek, akik — mi tagadas
— nem szeretik a hoditokat, a szemiikbdl a
gyllolet tiize lobog. Ezek nem hazudnak,
nem hizelegnek, nem félnek, ezek ellenségek,
ezek szerbek. Az asszonyok, szinte valameny-
nyien gyaszruhdban, mindegyiknek van mar
halottja, ami nem csoda, hiszen Szerbia mar
negyedik éve visel allanddan haborut. Elérek
a konak elé, a régi kiralyi palotdba is becsa-
pott egy granat. Magyar baka 4ll 6rt a konak
kapujdban. Bemegyek a konakba, az udvar
arnyas parkjan at elérkezem Péter kiraly
nevezetes otthonaba. A szerb kirdlyi kastély-
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bol lehetdleg mindent elvittek, csak rendet-
lenséget, zir-zavart ¢és a kirdlyi konyvtart
hagytdk itt, a draga konyvek ott hevernek a
piszokban, porban, a tronteremben ott az
emelvény, ahol a kirdly iilni szokott, egyéb-
ként koparak ¢és tiresek a tagas, szép termek,
a falakrdl leszedve a képek és néhany oda-
tamasztva a falakhoz. A kirdlyné szobgjat
hagytdk a legnagyobb rendben, mert ott még
megmaradtak a koronds, rézveretes butor-
darabok, néhany ruhadarab is hever a szek-
rényben ¢és a foldon konyvek, képek minden
szobdban, néhany aranyhimzéses vankos, egy
csomod porcellanedény: mindez a legnagyobb
rendetlenségben ¢és 0Ossze-visszasagban, szinte
érthetetlen, de a konak olyan benyomadst tesz
az emberre, mintha innen menekiilni kellett
volna ¢és hirtelen pakkoltdk volna Ossze a
holmikat. A tronorokds szobajaban néhany
kard és tor fiigg a falon, a foldon Sandor
herceg névjegyei hevernek, néhany disztargy
is akad még, egyébként azonban az egész
kiralyi lak, a maga diszes kupolaival, monu-
mentalis eldcsarnokaval és az utcara, szinte
szomorkodva nézd, elhagyott erkélyével,
nagyon sivar ¢€s lesijto latvany. Ilyenek,
éppen ilyenek lehetnek csak azok a kirdlyi
kastélyok, ahol kezdik széttépni az orszagot
és elveszik a fovarost, ahonnan menekiilni
kell az uralkodonak. Nem kell éppen Péter
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kiraly tiszteldjének lenni az embernek ahhoz,
hogy bizonyos elfogddottsaggal jojjon el a
szomoruva valt belgradi konakbol.

*

Bolyongok Belgrad meglehetésen nép-
telen utcain, nézem az lzletek lehuzott vas-
reddit és az egyik boltajton német és magyar
nyelven a kovetkez6 foliratot olvasom:

Kérem ezt az iizletet

ne tessék kinyitni,
En internalva vagyok.

Egy maésik vasrollon ez a foliras:

Ne bantsanak,
én magyar vagyok.

Persze, ezeket az tzleteket nem nyitotta
ki senki, de a fOlnyitott boltok ajtajat egyéb-
ként is mindeniitt katona O6rzi. Elérkezem
bolyongas kozben a ,,Hotel Moszkva” diszes,
nagy ¢épiilete elé, a hatalmas szalld6 néhany
ablaka bezlzva, granat vagott a tetejébe, de
az ¢épiiletben nem tett sok kart, a legfelsébb
emeletet sebezte meg csupan kissé a 16vedék.
Mint a tobbi belgradi szallo, zarva van termé-
szetesen a Hotel ,,Moszkva” is és itt, ahol az
elékelé Belgrad szokott taldlkozni egymadssal,
most csondes €s néma minden, csak néhany
honvédhuszar lovagol az utcan, ahol most
magyar fiuk teljesitenek csendérszolgalatot.
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Egyediil a Hotel Balkdn maradt iizemben,
ez 4allandéan telve van magyar és német
katonakkal, ez az egyetlen hely Belgradban,
ahol késo estig, pislogd gyertyafénynél, étkezni
lehet. Az orosz kovetség épiilete teljesen ép
és sértetlentil all ott, mellette a hires volt
orosz nagykovetnek, Hartwignak egykori
lakdsa. A szerb miniszteri épiiletekben sem
esett semmi kar és a Kronszka-ulica 23. szam
alatt levé osztrak-magyar kovetség kopott,
sarga haza is majdnem teljesen ép, minddssze
két ablaka van bezlizva. A kovetség udvaran
ott a kapolna, ahol annak idején rekviemet
tartottak Ferenc Ferdindnd lelkiiidvéért ¢és
ahol ezen a nevezetes istentiszteleten a szerb
kirdlyi udvar is megjelent. Itt, az osztrak-
magyar kovetség épiilete eldtt allott meg azon
a végzetes délutdnon néhény perccel 6 oOra
elétt Pasics miniszterelndk kocsija, ezen a kis
kapun — amelynek a kilincsét fogom — vitte
be Pasics a nevezetes szerb jegyzéket, amely-
ben Szerbia elutasitia a monarchia kovetelé-
seit és ezzel megindult a véres szinjaték.
A kovetségi épiilet a Korona-utca 23. szdma-
tol egészen a 27. szdmaig terjed, itt van a
konzuldtusi hivatal is, az egész ¢épiiletben
szinte nyomasztd6 csond, az udvaron a park
gondozatlan, eclhanyagolt, a lugas dudvaval
tele, a kis fapadok sarosak, ez az egykori
ellenséges sziget a szerb fOvarosban elhagya-
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tottan gy maradt itt, ahogy Giessl bezarta
volt az ajtokat.

Az utcdkon, amerre megyek, kevesen
1ézengenek és az 0j uralom irott rendelkezései
fiiggenek mindenfelé a falakon és keritéseken.
Magyar, német ¢és szerb nyelven olvashat6
mindentitt:

Vigyazz!
A taviro- és tavbeszéld vezetékek

megrongaldasa
halallal biintettetik!

Német, magyar ¢és osztrdk katondk é&s
tisztek hemzsegnek Belgrad utcain, de egyre
nagyobb tomegben jelentkeznek lassankint
a belgradiak is, akik napokig nem igen mer-
tek elébjni. Ahogy a foldult hazak ¢és lerom-
bolt épiiletek kozott jarkalok, arra kell gon-
dolnom, hogy néhany nappal ezel6tt még
milyen borzalmas csatdk dultak itt, ezek folott
a hazak folott granatok ropdostek, ezeknek a
hazaknak az ablakaibol 16voldoztek, itt az
aszfalton katondk rogytak 0Ossze vériikben,
itt egész csaladokat pusztitott el a hazakkal
egyiitt egy-egy ugynevezett ,teli taldlat”.
Elérkezem ahhoz a kis kavéhazhoz, ahol vala-
mikor Princip és tarsai gyliltek Gssze napon-
kint, hogy 0Osszeeskiivést szdjjenek Ferenc
Ferdinand tronorokos ellen. A kis kéavéhaz
ajtaja lezarva, ablakain a fiiggbny leeresztve,



76

egészen sotét, szinte zord jelenség ez a bezart
¢s homalyos belgradi lokal. Itt tanyazott vala-
mikor Princip és a tobbi Osszeeskiivo, itt ter-
veztek ki mindent, itt hataroztatott el Ferenc
Ferdindnd tragikus sorsa, innen, ebbdl a
piszkos kis belgradi kévéhazbol indult el
vilagot marcangold utjara ez a szornyli hdboru,
amely kozel masfél esztendeje emészti mar
az emberi ¢leteket és értékeket és amelynek
izgalmas uj étappjat ugy nevezik, hogy Bel-
grad meghdditasa, Szerbia legylrése. Hosszan
allok a Princip kavéhéaza el6tt, olyan kiilonds
¢és szinte félelmetes érzés az, ott allani, ahon-
nan kiindult a véres zivatar.

*

Késd délutanba hajlik az idd, elmegyek
a belgradi varoshazara, amely most, minthogy
a régi varoshazat szétrombolta egy granat,
egy belgradi népiskolaban funkcional.

Kimentem a varoshaza udvardba és ott
megrenditd latvany tarult elém. Vagy Otszaz
rongyos szegény asszony ¢és gyermek tolon-
gott a varoshaza udvardban, valamennyien
kétségbeesve ¢és reményteleniil torekedtek a
hivatalba nyilé ajté felé, ahol minden két
hétben 15 dinar segélyt szoktak kapni. Az j
varosi vezetds€ég az utolso fillérig kiosztotta
mar az itt maradt tizezer dinart és két nap oOta
mar nem tudjdk segélyezni a jelentkezOket.
Ezért van rettenetes  kétségbeesés a belgradi
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szegények kozott, ott a varoshdza udvaran
konyorognek és jajveszékelnek gyaszruhas
asszonyok ¢és arva gyermekek, akiknek mar
az utols6 falat kenyeriik is elfogyott €s mint-
hogy két nap 6ta hidba jelentkeznek segélyért,
a legborzasztobb ¢hinségben élnek. Végtele-
niil szomort latvany az a kétségbeesett sze-
génysereg ott a belgradi varoshdza udvarén.
Kimegyek ismét az utcara ¢és az esti
szirkiiletben sebesiilt katondkat latok jonni.
Egymas mellett haladnak a Belgradon tali
harcok legujabb sebesiiltjei, egyenesen a harc-
térrol érkeztek ide Belgradba. Akiknek sulyo-
sabb a sériilésiik, azokat kis szekerek vonszol-
jék. Mély megilletédéssel kell nézni a belgradi
estében elvanszorgd még vérzd sebesiiltcsapa-
tot. Amig elvonul a sebesiiltmenet, lassankint
egészen besotétedik. Megindulok a hajoallo-
mas felé. Princip kis kavéhaza sotétebb, mint
valaha, a konak el6tt feszesen ott all most is
az aradi magyar baka, a hdzak romjain ¢hes,
nyavogd macskak kuporognak ¢és a belgradi
utcdkra az eddiginél is nyomasztobb csond
borul. A Balkdn-kévéhazban pislogd gyertyak
mellett iilnek magyar, osztrak és német tisz-
tek. Egy kis korcsma mellett vezet el az utam,
amelynek fapadjain egyetlen mécses pislog
¢s néhany kozkatona iszik a homalyos kocsma-
asztalnal. Egyik-masik kapu aldl ellenséges
bombavetdtekintettel nézegetnek felém szerb
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asszonyok; ezek lattdk, hogy mi ment itt
végbe néhany nappal ezeldtt, a halalosan
csondes belgradi utcdkon. Messzire sotétlik
mar mogottem Princip és Cabrinovics kavé-
haza, a belgradi koveken egyhangian docog-
nek a trénszekerek, azutan — amikor a trén
elvonul — halalos csond lesz ismét. Soha
ilyen sivar, ilyen szomord, ilyen gyaszos
estét! Az agyutépte part felé igyekszem, a
Dunahoz, amelyen kigyulladtak a hajélampak,
a barndn hullamz6 vizén sapadt langok him-
balédznak. Lebotorkdlok a hajomhoz. Mogot-
tem koromsoététbe siippedve elmarad a meg-
hoditott Belgrad, amely a legszomorubb véros
mindazok kozott, amelyeket valaha a haboru-
lepte orszagrészekben lattam. Pedig a véros
jorésze egyaltalan nem szenvedett az ostrom-
tol, a legszebb belgradi utcak majdnem tel-
jesen sértetlenek. Es mégis ugy marad el
mogottem az este sotétjétdl belebegett Bel
grad, mint maga a fajdalom. Szinte j6 elmenni
innen. Leérek a Dundhoz ¢és {folszallok a
hajora.

A zimonyi partrdl fényszorok hintik
Belgrad felé a fényt, odaat az élet langja,
tize ¢és festd1 szinjatszdsa hivogat. Zimony
teljes villamfényben flirdik, szemko6zt a korom-
sotét Belgraddal. Megindul a hajonk a hul-
lamz6 Dunén Zimony felé. Az élet felé indul
a hajonk.



79

A SZERB SZOCIALISTAK FELDULT
OTTHONABAN.

Belgrad, 1915 oktober . . .

Mint az Osszes hadviseld allamokban
altalaban, Szerbidban is a legnehezebb hely-
zete a szocidldemokrata partnak van. A szerb
szocidldemokrata part megindité hiiséggel tar-
tott ki mindvégig a part programmja és a béke
eszméje mellett. Nagyszerli €s az egész orszag-
ban csodalt harcot folytatott a békéért és a
haborus uszitok ellen. A munkdassdg sajtoja
bator hangon kovetelte, hogy Szerbia rdzza
le magarol a zsarnok Oroszorszaggal kotott
szovetség fojtd bilincseit és kosson kiilon-
békét a monarchidval. Természetes, hogy
Pasics miniszterelnok, az egész kormanyhata-
lom és a katonai rémuralom iild6zObe vették
a munkassajtot és minden lehetd és lehetet-
len dolgot elkovettek az elhallgattatisara, ami
azonban maig sem sikeriilt még. A munkas-
sajto e pillanatban is hangos szoval koveteli
Szerbidban a békét. A munkdssag képviseldi
a skupstinaban kiizdottek a békéért, folztditva
maguk ellen a polgéari partok €és a kormany
elvakult haragjat. Még népgytiléseket is pro-
baltak tartani a katonai rémuralom tobzoda-
sanak kozepette a szerb szocialistdk, de ezeket
az elszant kisérleteket mar elfojtotta a hata-
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lom. Es kozben, a héborG soran, egyre hul-
lottak a harcmez6kon a szerb elvtarsak, egyre
estek el a legjobb szocialistak, fogyott a bator
¢s lelkes tdbor €s ma mar majdnem teljesen
elfogyott Szerbidban a szocidldemokrata part,
folemésztette a szerb szocidldemokrata mun-
kassagot az, ami ellen ez a munkéssag utolso
lehelletéig a tiszta meggy6zO6dés nemes elszant-
sagaval kiizdott: folemésztette a haboru.

A belgradi koveken jarva, sok meghat6
torténetet hallottam. Meghato dolgokat beszél-
tek mindenfelé Péter kirdlyrol. BeszéElték,
hogy amikor a mult év november végén a
szerbeket Valjevon talra verték vissza, az
oreg kirdly megjelent katonai kozott és meg-
Olelvén oket, ezeket a nevezetes szavakat
mondotta:

— Hallottam, hogy minden szerb meg
akar halni a hazajaért. Eljottem kozétek,
hogy 6n is veletek haljak meg.

Beszélik, hogy Belgradban még tegnap
is fogtak egy hazban egy szerb katonat.
A katona mindkét labat ellotték volt, a sze-
rencsétlen csonkan és véresen fekiidt az agy-
ban, egy 80 esztendds Oreg szerb asszony
kotozgette, apolgatta, etette, de el nem arulta
volna és a szerb katona még ebben a bor-
zasztd allapotaban sem akart fogsagba esni.
Elvitték persze a koérhazba. Es beszélnek még
ezer megrazd emberi torténetet, mindet érde-
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mes volna ideirni, de ki gy6zné széval? Es
minden kicsi és nagy torténet kozott is a leg-
meghatobb, a legmegrazobb a szerb szocial-
demokrata part torténete, annak az Onfelal-
dozé harcnak a torténete, amelyet a szerb
szocialistak egyik oldalon a harctereken, mint
Péter kiraly katondi, a masik oldalon maga
ellen a haboru ellen, mint az eszme, a gon-
dolat katonai vivtak meg. Mind a két harc-
téren becsiilettel teljesitették nehéz kotelessé-
giiket a szerb szocialistak.

Belgrad szomoru utcdin jarok és kere-
sem a szocialistdkat. A szocialistdkat nehéz
megtalalni, mert azok a harctéren vannak,
st legtobben mar tomegsirokban nyugsza-
nak. Megkeresem a belgradi parthazat, ahol
a munkasotthon, a partlap szerkesztosége,
konyvkereskedése van. A Makenzeva-ulica
1. szam alatt van a szocialistdk parthaza.
Nézem a komoly, nagy épiiletet, a kapu lakat-
tal lezarva, a fliggonyok, rollok lehuzva, nin-
csen odabent ¢let, haldlos csondesség borul
itt mindenre. Az épiilet falan kis, fekete tabla,
rajta szerbiil és németiil a foliras:

Bauarbeiterverband in Serbien.

Itt nincs semmi, megyek tovabb és vala-
hogy megtudom, hogy aki szocialista Bel-
gradban még ¢l, az a varoshazdn van ¢és
probal segiteni a szegényeken. A varoshazan
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valoban megtaldlom a szocialdemokrata part
titkarat, Luka Pavicievics elvtarsat. Pavicievics
elvtars még néhany szocialistaval egyiitt a
belgradi szegényligyet kezeli a varoshazan,
ami nagyon nehéz foladat most. Tizenotezer
¢hezd maradt Belgradban, akik félhavonként
tizendt dinart szoktak kapni a varostol.
A varos régi polgarmestere mindossze tizezer
dinart hagyott vissza a szegények segélyezé-
sére, ezt par nap alatt kiosztottak és most a
legborzasztobb nyomor van Belgradban, ezen
probalnak segiteni a Belgradban maradt szo-
cialistdk. Belgradban hat szocialista varosatya
van, ezek — Luka Pavicievics elvtarssal az
¢likon — mindent elkdvetnek a nyomor
enyhitésére ¢és szakadatlanul a munka renge-
teg tomegét végzik. A varoshdzan taldltam
Milan Dragovics elvtarsat is, aki szintén tagja
Belgrad varos torvényhatdsagi bizottsdganak
és a szerb szocidldemokrata partnak egyik
legbuzgobb, leglelkesebb ¢és legnépszeriibb
tagja. Milan Dragovics elvtarssal, Pavicievics
elvtarssal ¢s még vagy tiz szerb szocialistaval
hosszan elbeszélgettem ¢€s nagyon sok érde-
kes dolgot tudtam meg tdliik. A szerb szo-
cialistdk is jo szerbek természetesen, de nem
latjak be, hogy miért kell elvéreznie Szerbia-
nak az orosz carizmusért, amelynek a szerb
szocialistak eskiidt ellenségei. Semmit sem
gyllolnek a szerb szocialistdk jobban, mint
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az orosz cari rémuralmat és f4jo szivvel, igaz
szerb érzéssel és kétségbeeséssel latjak haza-
jukat a carizmus szolgalatdban elvérezni.

— Nagyon, nagyon szeretjiik és gyaszol-
juk ezt a mi szerencsétlen orszagunkat —
beszélték konnyek kozott a szerb elvtarsak
— hiszen sehol az egész vildgon nincs olyan
igazi demokracia és annyi szabadsag, mint
nalunk, Szerbidban. Nalunk a népgyliléseket
be sem kell jelenteni a hatésagoknak, egy-
szerlien csak kiplakatirohatjuk és megtartjuk
a gyllést, mert Szerbidban igazi gyiilekezési
jog ¢és igazi sz6lasszabadsag van.

— Azaz, hogy csak volt — mondtak
tovabb rezignaltan a szerb elvtarsak, — volt,
amikor béke volt, hej, de szép is volt. De
mar régen-régen nincsen béke és azdta szolds-
szabadsag sincs, sajtdszabadsag sincs, gyiile-
kezési jog sincs, semmi sincs, csak haboru
van. Es ma-holnap mar szerb szocialista part
se lesz, hiszen minden elvtarsunk meghal és
— borzasztd elgondolni is! — nemsokara
mar Szerbia sem lesz.

M¢ély megilletédéssel néztem ezeket a
konnyes szemilli, kemény szerb munkésokat,
akik igaz szivvel sirattdk a hazdjukat és
elbeszéltek, hogy a szervezett szerb munkés-
sdg — amellett, hogy hiiségesen védelmezi
utols6 lehelletéig a veszélyben 1évé szerb
hazdt — mindent elkdvetett, hogy a haborut
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megakadalyozza ¢és azéta is, amidta pusztit a
haborus rémség, a szerb szocialistdk mindent
elkovettek, hogy a kormanyt békekotésre
kényszeritsék. A sajtoban és a parlamentben
egyarant kovetelték a szocialistdk a békét €s
megjosoltdk, hogy ha Szerbia hamarosan
tisztességes bokét nem kot, Belgium sorsara
fog jutni. Az orszag sorsanak intéz6i azonban
ahelyett, hogy hallgattak volna a szocialistak
bokét siirgetd kovetelodzéseire, katonai esz-
kozokkel nyomtak el minden békehangot, a
szocialistakat kiméletleniil tldozték, kozben a
munkdassag egyre pusztult a harcmezdn, egyre
fogyott a bokét kovetelok szama, a kormény
folyton erdszakosabb lett és ma mar Nisbol
is menekiilni akar a lakossag.

Izgalmas, érdekes torténet az, amely a
szerb szocialistdknak a békéért viselt haboru-
jarol szol. Megprobalom ezt elbeszélni, tgy,
ahogy szerb elvtarsaim reszketé hangon,
fatyolos tekintettel nekem elmondottak.

*

Milan Dragovics elvtars és még vagy
harom szerb szocialista elvezettek a véaros-
hazar6l a Makenzeva-utca 1. szam alatt 1évd
partépiiletbe, ahova elébb nem tudtam bemenni.
Dragovics elvtars kulccsal kinyitotta a part-
haz nagy vaskapujat €s beléptiink az udvarba.

— Latja, milyen csond van most itt? —
mondotta Dragovics elvtars. — Latja ezt a
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halalos némasagot? Valamikor — mar nagyon
régen — itt a partélet meleg zaja toltott be
minden zugot, itt irtak, nyomtdk a partlapot,
itt adtdk ki és arusitottak a partkiadvanyokat,
itt tartottuk az eldadasokat, itt gytliléseztiink,
itt, ezen a halott helyen verekedett valamikor
a szerb szocidldemokracia a fonnallo tarsa-
dalmi renddel. Ez volt valamikor a belgradi
szocialistdk meleg otthona, ide szeretettel,
bizalommal 6z6nldttek valamikor az elvtarsak.
Valamikor, réges-régen. Ki tudja, hogy vissza-
tér-e ide még valaha a régi, harcos szép
élet? . ..

A megindultsagtol remegd hangon beszolt
Dragovics elvtars és bevezetett a volt belgradi
szocialista napilapnak, a ,,Munkas Lap”-nak
szerkesztdségi helyiségébe. A zdldposztos iro-
asztalok iiresek, egy-két rozsdéas ollo, néhany
fiizet és par szelet kéziratpapiros. A székek
is tlresek, persze, vastagon belepte Oket a
por, egy-két papirkosar félig még megtelve
¢s a falon ott fiigg egymas mellett Marx,
Bebel és Jaurés képe. Meglatszik a poros,
fiilledt szobakon, hogy vagy masfél év oOta
itt senki sem irt, itt régen nem szerkesztenek
mar, olyan szomoru, olyan sivar az egykori
belgradi partsajtdé szerkesztdsége, mint amilyen
csak egy megsziint Ujsag redakcids helyisége
lehet.

Atvezetnek az elvtarsak a kiadohivatalba:
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ugyanez a sivar kép, ha lehet, itt még nyo-
masztobb az elhagyatottsagnak a hangulata.
Azutan bemegyiink a konyvkereskedésbe. Ez
volt taldn még a legszomorubb. A kdnyves-
allvanyok, a pult, a szekrények, a fold: mind
roskadasig telve szocialista konyvekkel, folyo-
iratokkal, 1jsadgokkal, agitacidés fiizetekkel.
A szocialista tudomanynak megannyi szo6-
Sz6161, a szocialista igazsdgok megannyi har-
cosai hevernek itt néman, bebortondézve, nem
mehetnek ki a levegére, nem harsoghatjak
bele a véres ziirzavarba az igazsag, a gondo-
lat, az emberi méltdsdg szavat. Be vannak
zarva bortoniikbe a szines boritéka szocialista
fiizetek, a komoly, vaskos konyvek, a habora
kitorésének napjan be kellett zarni a belgradi
szocialista konyvkereskedést. A legutolso part-
kiadvany, Kautskynak egy tanulmanya, az
utols6 pirosfodelll fiizet egész tomegében ott
hever a konyvkereskedésben, ez mar nem is
keriilt forgalomba ¢&s akik olvastdk volna,
azok elmentek a héboruba és azok, szegények,
meghaltak mind mar. Es a konyvek ott szo-
morkodnak immar tizendt honap oOta belgradi
bortoniikben és hosszii némasdgra van most
karhoztatva minden szgj . . .
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A SZERB SZOCIALISTAK HOSIES
BEKEHARCA.

Belgrad, 1915 oktober . . .
Milan Dragovics elvtarsam egészen el
volt érzékenylilve, amikor bevezetett engem
a munkasotthon nagy gytléstermébe. Szép,
tagas, nagy helyiség a belgradi munkasotthon
diszterme, itt szoktak tartani a nagyobb Ossze-
joveteleket, gytiléseket, bizalmiférfitanacsko-
zasokat, eloadasokat, munkasmilkedveloi Un-
nepségeket. Ott all a pddium, a szoénoki
emelvény, ott a kis szinpad, gyaszos néma-
saggal ereszkedik le rd a szinpadi fliggony,
a karpit, ott sorakoznak a hattérben a székek,
ott all eldttem a szerb proletaridtus egész
kihtilt otthona. Tobb, mint egy és egynegyed
éve, hogy nem tortont ebben a teremben
semmi. Meghalt itt az élet, nyomasztdé csond,
minden csak a multrdl beszEl, a néma pddium-
rol, a szinpadrdl, a terem minden homadlyos
sarkabol csak az emlékek aradnak ki, a mult
beszédes, meleg emlékei, mert a jelen az
vigasztalan, reménytelen, a haldl dermedt
csondje il rajta. A terem Mai iiresek, koparak,
csak egyetlen fiatal, szép férfi festett mellképe
fligg a podium folott. Merengd, komor tekin-
tettel borong a messzeségbe a fiatal férfit
sz¢ép feje. Dragovics elvtarsam tompa, reszketd
hangon mondja nekem;
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— Latja, ez a mi felejthetetlen Dimitriej
Tucovics elvtarsunk, Ot is elvitte tOliink ez a
gonosz habort. Ot is, mint annyi, annyi derék,
jO elvtarsunkat.

Az elvtarsak szeme konybe labbad,
amig hosszan elnézik Dimitriej Tucovics elv-
tars képét. Dimitriej Tucovics a szerb mun-
kasmozgalomnak egyik legkivalobb ¢és leg-
ismertebb vezetd alakja volt és 1914 novem-
ber 7-én, alig 38 esztendds koraban, mint
szerb tartalékos tiszt, elesett a csatatéren.
Elesett egy olyan iigy szolgalatdban, amely-
tél lelke mélyén mindig tavol allott, mert
hiszen Tucovics elvtars egyike volt a habori
leghevesebb ellenzéinek. Es mégis hési haldlt
kellett halnia a haboruban.

Erdekes, hogy a kornyékbeli elvtarsak
kozott valahogyan hire ment, hogy a régota
zarva tartott parthdz ajtajat kinyitottdk és
oreg szerb elvtarsak egymadsutdn osontak be
utanunk a munkdsotthonba, ahol olyan régen
nem lehettek és ahova pedig olyan nagyon
szerettek valamikor menni. Lassankint Ossze-
gyllt vagy nyolc-kilenc belgradi szocidldemo-
krata, csupa oOreg harcos valamennyi és alma-
tagon, abrdndozva, multba révedd tekintettel
szédelegtek a munkasotthon halott szobaiban.
Es megindult kozottiink a beszélgetés, a szerb
elvtarsak hol konnyezve, hol a harci tiztdl
csillogd tekintettel kezdtek beszélni arrdl,
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hogy a szerb szocialista munkédssdg mi min-
dent tett, hogy ezt a rémes haborat megaka-
dalyozza, hogy a szerb szocialdemokrata part
egy katonai rémuralom alatt ny0gd orszagban
mi mindent merészelt, milyen elszantan, milyen
batran kiizdott a békéért. Errél nem igen tud
semmit a viladg, tehat kotelesség a szerb szo-
cialistdknak a haboru ellen folytatott hdsies
harcab6l néhany mozzanatot — a szerb elv-
tarsak elbeszélése alapjan — itt megordkiteni,
amint kovetkezik:

A szerb szocialistdk természetesen kez-
dettél fogva a leghevesebben tiltakoztak
Szerbia haborus kalandja ellen. Amikor azon-
ban Szerbia — minden tiltakozas ellenére —
haboruba keveredett a monarchiaval, a szerb
kormény, élén az akkor még nagyon nép-
szeri és a szerb Bismarck-ként emlegetett
Pasiccsal, rendkiviili intézkedéseket Iéptetett
¢letbe ¢és vaskezekkel nyomott el minden
hangot, amely a haboru ellen szolt. Katonai
rémuralom [épett életbe Szerbidban a haboru
legels6 napjan és sehol sem volt ez olyan
fajdalmas, mint épen Szerbidban, ahol teljes
¢s 1dealis szabadsaghoz szoktak hozzd az
emberek. A mindenhatd Pasics egyik szemé-
vel allandéan Oroszorszag felé kacsintott és
— orosz mintara — elkobzott a haborus Szer-
bidban minden szabadsagot. Szerbia ebben
az id6ben még langolt a harci kedvtdl, a
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monarchia elleni habort nagyon népszerl
volt ¢és ilyen koriilmények kozott a habora
ellen kiizd6 szocialista part a legnehezebb
helyzetbe keriilt. A mesterségesen taplalt
habortis kozhangulat ellen és a vérrel irott
rendelkezések ellen kellett kiizdenidk szerb
elvtarsainknak, akik mégsem adtak fol a har-
cot és becsiilettel, onfeldldozassal allottak meg
a szocialista elvek sziklaszilard alapjan. A moz-
gositas legelején harctéri szolgalatokra szoli-
tottdk be a part tagjainak nagy részét ¢&s
minthogy az el6z0 haborikban is rettenetes
vérveszteség érte a szerb szocialdemokrata
partot, hihetetleniil elgyongiilt allapotba u
probalt a part szembenézni az orszaghan tob-
z6d6 vérszomjas Oriilettel. Akik Szerbidban
odahaza maradtak — és bizony nagyon keve-
sen maradhattak otthon, — azok egyt6l-egyig
megtették kotelességiiket és megprobaltak a
bokéért kiizdeni, azok helyett is, akiket a
haboru elragadott soraikbol. Az elsé hona-
pokban elképzelhetetleniil nehéz volt a hely-
zet. Akkoriban még haborus lazban égett az
egész orszag, a tagadhatatlanul nagyképességil
Pasicsnak és az 6 személyes szolgalataban
allo polgari sajtonak sikeriilt folheccelni éri
megvaditani az embereket €s a szerb szocia-
listdk minden békekoveteld akcidjat egysze-
rien eltiportdk. A munkasok tiintetd félvonu-
lasait, tervbe vett és megkisérelt népgytiléseit
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rend6ri és katonai erével vérbefojtottak, a
habort ellen ,,izgatdé” ropiratokat elkoboztak,
a munkdssajtot agyoncenzuraztdk, a munkas-
vezéreket — ha még nem lettek volna a fron-
ton — gyorsan kikiildték a frontra, az ,,izga-
tokat” bebortonozték €s nagyon sok szerb
szocidlistar6i maig sem tudjak, hogy mi tor-
tont veliik. Szoval, a demokrata és szabadsag-
tiszteld Szerbidban koriilbeliil ugy bantak a
szocialistdkkal, mint Oroszorszagban szokas.
Tortént pedig mindez az elsd, Opiumos idok-
ben, a kozvélemény tiintetd helyeslése koz-
ben. A hangulat és a helyzet azonban hama-
rosan megvaltozott.

Néhany keserves habortis hénap utdn
Szerbidban is megindult a kijézanodds pro-
cesszusa, egyre gyult a gyaszruhds o6zvegyek
¢s az apatlan arvak szédma, a haboru kezdett
népszerlitlen lenni és a legvadabb Orjongok
is kezdtek lehiggadni, kezdtek kidbrandulni
¢s titokban mar reménykedve néztek a szo-
cialistak felé: hatha csindlnak valamit, hatha
kozelebb tudjdk hozni az édhitott békét? Hanem
ekkor mar a fronton volt, st jorészt el is
esett a fronton a szerb szocidldemokrata mun-
kassag legnagyobb része ¢és komoly, hatdsos
akciokra mar nagyon gydnge volt a part.
A harcot azonban nem adta f6l a part.
A szkupstindban a szocialista part két kép-
viseldje: Dragisa Lapcsevics és Trisa Kacle-
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rovics elvtarsak kovetelték folyton, hogy a
kormany ne torédjék tobbé Oroszorszag érde-
keivel, hanem kizarolag Szerbia érdekeit tart-
van szem elott, kezdjen béketargyaldsokat a
monarchidval, addig, amig tisztességes békét
kothet. A szocialista képviselok békét siirgetd
folszolaldsa a parlamentben viharos tiltako-
zast valtott ki és nem egyszer hangos botrany
tort ki Lapcsevics és Kacslerovics elvtarsak
koriil, akik azonban nem engedték magukat
terrorizalni.

A szerb szocialista napilap a Eadnicke
Novine (Munkas-Ujsag), amely bokében Bel-
gradban jelenik meg, a haboru kitoérésekor
Nisbe tette tette at szerkeszt6ségét és azota
Lapcsevics elvtars felelds szerkesztésében ott
jelent meg naponkint. A cenzira allandéan
ildozte ¢és gyotorte a szerb partijsagot,
amely allanddan fehér foltokkal volt kényte-
len megjelenni. Akérhanyszor olyan sokat
torolt a cenzira a lapbol, hogy tobb volt
benne a fehér folt, Kirt a széveg. A nisi
Munkas-Ujsag azonban nem sokat torédve
a cenzura okvetetlenkedésével — tovabbra is
rendiiletleniil folytatta békeakcidjat, hevesen
tamadta Pasics miniszterelnokot és azokat,
akik a szerb népet vagohidra hajtjak és kove-
telte a békét. Belgradban és egész Szerbidban
most mar sovaran vartdk és mohon olvastak a
nisi szocialista ujsag kemény igazsagait és békét
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siirgetd cikkeit nemcsak az elvtarsak, hanem
a polgari kozonség is. Mint odzisé a nagy
sivatagban, olyan volt a szocialista sajtd sze-
repe Szerbidban, ahol, a hébortura uszitd, tiiz-
okado polgari sajt6 immar hatastalan frazisai
utan, jol esett megenyhiilni, megpihenni az
igazsag és a jozansag irott szavainal; hiszen
titokban, a lelke mélyén Szerbidban mindenki
azt kivanta mar, amit a szocialista lap hangos
szoval mert kdvetelni: a bokét.

Pasics kezdte észrevenni, hogy a cen-
zura minden ébersége ¢€s szigorusaga mellett
is megtaldlja a szocialista sajtd6 a mddjat annak,
hogy megirja az igazsagnak legalabb egy
csekély hanyadat és a Munkas-Ujsagnak sok-
kal nagyobb hatdsa van az orszdg kozonsé-
gére, semmint az kivanatos volna. Ezt az egyre
er6sodé hatast ugy probalta Pasics sajtoja
ellenstlyozni, hogy komoly képpel és {0l-
haborodott hangon megirtak a Munkés-Ujsag-
rol azt, amit maguk is tudtak, hogy hazug-
sag, hogy tudniillik a szocialista lap hazaaruld
politik4dt iz, mert német, magyar ¢és osztrak
pénzen megvasaroltak. Az egész szerb pol-
gari sajto tele szajjal livoltotte ezt a ragalmat
¢és kovetelte, hogy a kormany teljes szigorral
jarjon el a ,hazadruld” ujsdggal szemben.
A szerb Munkas-Ujsag természetesen nem
maradt adds a valasszal, erélyes hangon uta-
sitotta vissza a valoban lefizetett kormany-
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lapok szemtelen hazudozasat, egyuttal figyel-
meztette az orszag kozonségét arra, hogy a
polgéri sajté kormanyparancCsra inditotta meg
az egyetlen igazmond6 tUjsag ellen a hajszat
és az egész ragalmi hadjarat csak eld akarja
késziteni a szerb kozvéleményt arra, hogy egy
szép napon a szocialista napilapot besziin-
tessek.

A szerb szocialista lapnak nem kellett
sokaig varakoznia a Dbesziintetésre. Amikor
ugyanis megkezddédtek a nagy orosz vereségek,
a szerb kozhangulat fokozott mértékben kezdte
elarulni békehajlamait. Ezt a hangulatot a
szocialistdk arra hasznaltdk fol, hogy még
az eddiginél is nagyobb hevességgel kovetel-
jék a kékét. Ezekben az iddkben tortént az,
hogy Lapcsevics elvtars folallt a szkupstind-
ban ¢s hatalmas beszédben tdmadta a Pasics-
korményt, amely lelkiismeretlen ¢és biinds
moédon idegen érdekekért kiirtatja az egész
vitéz szerb népet, tonkreteszi és el6bb-utobb
Belgium sorsara juttatja egész Szerbiat. Meny-
dorgd hangon kovetelte Lapcsevics elvtars,
hogy a szerb kormény silirgésen és haladok
nélkiil inditsa meg a béketargyaldsokat Ausz-
tria-Magyarorszaggal, még miel6tt késé volna,
még mielétt mindennek vége volna. Pasics
partja, persze, tombolt diihében és valogatott
sértésekkel arasztotta el Lapcsevics elvtarsat,
de a beszéd mégis elhangzott ¢és a szerb kép-
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viseloknek egy nagyon jelentékeny részére
mély hatast tett.

A polgari sajto, természetesen, elsikkasz-
totta Lapcsevics elvtars szenzacids beszédét,
de a nisi Munkas-Ujsag egész terjedelmében
kozolte azt és a lap maga is éleshangli vezér-
cikkben kovetelte a rogtoni békekdtést, mert
kiilonben elpusztul az egész szerb nép ¢és
elvész Szerbia. Pasics 0Okodlbeszoritott keze
ekkor lesujtott a szerb munkassag egyetlen
ujsadgjara. A kormany betiltotta a Munkas-
Ujsdg megjelenését azzal az indokolassal —
amit lapjai csaholtak volt, — hogy hazaarul6
politikdt iz és eladta magit a németeknek,
magyaroknak ¢és osztrakoknak. Ez vagy két
¢s fél honappal ezeldtt tortént. A kormany
nem elégedett meg azzal, hogy a munkassag
egyetlen napilapjat besziintette, hanem még a
lap felelés szerkeszt6jét, Lapcsevics elvtarsat
be is akartdk bortonozni. Es itt érte az elsd
nagy kudarc Pasics miniszterelnokot és az
egész szerb kormanyt, ami mindenesetre arra
vall, hogy a habord mar még a szerb skup-
stindban sem lehet valami talsdgosan nép-
szerli. Az tortont nevezetesen, hogy a parla-
ment iilésén Ljuba Jovanovics szerb igazsag-
{igyminiszter a Munkas-Ujsag megsziintetésé-
nek bejelentése kapcsan nagy beszéd kere-
tében arra kérte a skupstinat, hogy a betil-
tott ujsag felelds szerkesztdjének, Lapcsevics
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képviselének mentelmi jogat fiiggessze fol a
Héz, mert Lapcsevicset a kormany hazaarulas
biintette miatt birdsadg elé akarja allitani. Azt
nem arulta el a szerb igazsagligyminiszter,
hogy Lapcsevics elvtarsnak bortont vagy
bitofat szant-e a szerb kormdny, minddssze
csak azt kérte, hogy adja ki a skupstina a
,hazaaruldo” Lapcsevicset, hogy birdsag elé
hurcolhassak.

Nagy ¢és szenvedélyes vita keletkezett
erre, amelynek soran maga Pasics is folszolalt
¢s a kormdny nevében hangsilyozottan ¢és
hevesen kérte, hogy a Haz fliggessze {0l
Lapcsevics mentelmi jogat, adjak ki a szocia-
lista képvisel6t a megtorld birésagnak, ahol
a legnagyobb biinért, a hazaaruldsért kell
majd btnhddnie. A szocidldemokrata part
nevében Kacslerovics elvtars szolalt fol, igen
nagy hatést keltve. Kifejtette, hogy ebben az
esetben Lapcsevics képviseli az igazi szerb
érdekeket, 6 all az igazi hazafias allasponton
¢s nem azok, akik a fejét akarjak venni.
Lapcsevics nem akar mast, mint a szerb népet
megmenteni a tovabbi pusztulastol és Szerbiat
ki akarja ragadni a biztos katasztrofabol. Ez
csak nem hazaarulas? Aki azt allitja, hogy
Lapcsevics meg van fizetve, az rosszhiszemi
ragalmaz6. Nagy és botranyos vita volt, heves,
izgalmas jelenetek, amelynek végén a skup-
stina nagy tobbséggel leszavazta Pasicsot, az
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igazsagligy-minisztert, az egész szerb kormanyt,
amennyiben Lapcsevicset nem adtak ki.

Ez a nem vart eredmény lesujtdo hatas-
sal volt Pasicsra. A skupstina legkozelebbi
iilésén Lapcsevics ¢s Kacslerovics elvtarsak
kiilon-kiilon meginterpelldltdk a korményt a
Munkas-Ujsadg besziintetése miatt. Az inter-
pellaciokra nem kaptak valaszt és a Munkas-
Ujsag tobbé nem jelenhetett meg, a szerb
munkassag teljesen sajtd nélkiil maradt.

Egy hosszii honapig nem volt Szerbia-
ban lapjuk a szocialistdknak és ez a honap
nagyon keserves volt. Az utols6 idében mar
az ujsag volt az egyetlen Osszekotd kapocs
a szerb proletarok kozott és amig nem volt
lap — egy hossz-hosszu honapig, — nagyon
elhagyatottak, nagyon magukra maradtak ¢és
egymastol messze, messze levok voltak a szerb
munkasok, nem volt, aki biztassa, batoritsa,
vigasztalja Oket, nem volt, aki a lelket tartsa
benniik a véres sivatagban. Hanem Lapcsevics
elvtars nem nyugodott ¢és Kaderovics elv-
tarssal karéOltve, allando, éles tamadasokat
intézett a parlamentben Pasics ellen és kove-
telte, hogy a szocialista napilap megjelenését
ismét engedélyezzék. Pasics makacskodott és
Lapcsevics végiil is hivatalaban személyesen
kereste f0l a szerb miniszterelnokot, akit
nagyon komolyan folszdlitott, hogy ha nem
akarja a még ¢€l6 szerb munkasokat végsd
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eszk6zok igénybevételére kényszeriteni, akkor
engedélyezze végre a Munkéas Ujsag megjele-
nését. Pasics kijelentette Lapcsevics elvtars-
nak, hogy a korona és a kormany megingat-
hatatlan elhatdrozasa az, hogy a Munkas Ujsag
tobbé nem jelenhetik meg. Legfoljebb arrol
lehet szd, hogy 0j cimen jelenjék meg a lap
és ne irjon a régi éles hangon a szerb kor-
many ellen, illetdleg ne izgasson a haboru
ellen.

M¢ég azt is kikototte Pasics, hogy Lap-
csevics nem lehet tobbé a lap felelds szer-
kesztdje, mert 6t védi a képviseléi immunitas
¢s minthogy a skupstina — egy emlékezetes
precedens szerint — nem hajland6 6t kiadni,
ha birosdg elé¢ akarjak 4allitani, olyan ember-
nek kell felelnie a lap szerkesztéséért, akit
nem kell elébb kikérni a skupstinatél, ha a
kormény bir6ésag elé akarja éallitani, szoval,
akivel konnyebben el lehet banni, aki nem
képviseld. Lapcsevics kijelentette, hogy a lap
cimének megvaltoztatdsiba belemegy, a szer-
kesztésrdl is lemond, mivelhogy igazan nem
fontos az, hogy kinek a neve szerepel a lapon,
ellenben az 0jsdg hangjara és irdnyara nézve
nem tesz semmi igéretet, mert hiszen az Uj
lap is a szocidldemokrata part lapja lesz és
— ha Gj cimen és mas szerkeszté feleldssége
mellett is — a szocialista igazsagoknak és a
becsiiletes szocialista torekvéseknek lesz a
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sz0szoloja. Pasics ¢és Lapcsevics targyalasa
végre is eredményre vezetett. Egyhonapi
sziinetelés utan Ujra megjelent Nisben a szo-
cialistdk napilapja, de most mar nem Munkas
Ujsag, hanem ,,Jovends” volt a cime és nem
Lapcsevics, hanem egy masik elvtars a lap
felelOs szerkesztdje.

Egyébként azonban a Jovendd tokéletes
folytatisa a Munkas Ujsagnak és masfél honap
Ota, amiota megjelenik a leghevesebben siir-
geti a békekdtést. A cenzira természetesen
éppen ugy ildozi és gyodtri az ) szerb szo-
cialista napilapot, mint a régit és az elvtarsak
Szerbidban el vannak rd késziilve, hogy a
Jovendot is hamarosan be fogja tiltani a kor-
many. Egyelére ¢l a lap és félelmet nem
ismerd elszantsdggal harcol a haborts Oriilet
ellen és koveteli a békét.

*

Ez is korilbelil két és fél honappal
ezeldtt tortént, par nappal elébb, hogy a
,Munkas Ujsag”-ot betiltotta a kormany.
Szerbia és Bulgaria kozott ekkor mar nagyon
ki¢lesedett a helyzet és minden jel arra val-
lott, hogy a két orszdg kozott hamarosan
haborura keriil a sor. A szerb szocialistdk
nemcsak a monarchiaval akartak békét kotni,
hanem békében akartak ¢lni — nagyon ter-
mészetesen — Bulgariaval is. Az is egészen
magatol értetddik, hogy a bolgar szocialistdk
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is ellenezték a Szerbidval — vagy barkivel —
valo héaboruba keveredést és a két orszag
szocialistai kozott testvéri kozeledés tortént.
Es jellemz6 és érdemes a leszogezésre az a
kortilmény is, hogy amig a bolgar kormany
a legliberalisabb moédon modot és teret enge-
dett ennek a torténelmi kozeledésnek, addig
a szerb kormény a legbrutdlisabb modon
allott utjaba a bolgar-szerb szocialista barat-
kozasnak. Ami annal kevésbé érthetd, mert
hiszen ekkor mar régen Szerbia volt bajban
¢s minden emberi jozansag szerint Orémmel
kellett volna 1idv6zolni és forszirozni bolgar
oldalrél jové barminemii kozeledést. Amde
Pasicsot, tugylatszik, teljesen elhagyta a jo-
zansaga,

A szerb és bolgar szocidldemokrata par-
tok ugyanis egy k6zds napra boke-népgyiilést
hirdettek Nisben és Szofidban. A népgytilése-
ken kolcsonosen képviseltették magukat a
szerb és bolgar szocialista partok szonokok-
kal és kildottekkel. A gytiléseken — Nisben
és Szofidban egyidében — azt akartdk kimon-
dani és kozos proklamécidba foglalni, hogy a
szerb és bolgar szocialistak testvéreknek érzik
magukat és tiltakoznak az egymas ellen indi-
tani szandékolt haboru és 4ltaldban minden
haborti ellen. Pasics azonban ekkor mar
haborus kalandba akarhatott keveredni Bul-
gariaval is, legalabb erre vall az, ami a neve-



101

zetes népgyllés napjan Nisben tortént. Nis-
ben az tortont, hogy az ,,Europa” szalloban
a gyulés szinhelyén igen nagy tomeg mun-
kassag jelent meg Szerbia minden részébdl,
még sebeslilt szocialista katonak is voltak a
nagy teremben. Megjelent a bolgar szocial-
demokrata part tobbtagu kiildottsége, ¢liikon
Géorgie Dimitrov elvtars bolgar képviseldvel,
a bolgar szakszervezeti tanacs titkaraval, aki
a népgyilés fészonoka lett volna. Azonban a
testvéri kozeledésnek durvan utjaba allt a
szerb kormany, a békegyiilést nem lehetett
megtartani, mert éppen a népgyllés meg-
nyitasanak pillanataban megjelentek a nisi
,EBuropa” szalloban Pasics renddrei és zsan-
darai és a gytlést foloszlattak, szétverték, a
testvéri békejobbot nyujtd bolgar kiildotteket
kikergették, visszakergették Szofidba. Géorgie
Dimitrov elvtars nem mondhatta el békeszo-
zatat, a kozos békeproklamaciét nem olvas-
hatta fol és nem emelhették hatarozatta. Ez
tortént Nisben.

Ezzel szemben mi tortént ugyanebben
az idében Szoéfidban? Szofidban — a bolgar
kormény okos el6zékenysége folytin — meg-
tarthattdk nagyszamu résztvevokkel, hatalmas
érdeklddés mellett a népgytilést, amelyen igen
sok szerb kiildott jelent meg Lapcsevics elv-
tars vezetésével. Lapcsevics elvtars gyonyori
beszédben kelt sikra a két orszdg szocialistai-
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nak testvéries egyiittérzése ¢és egylittmiiko-
dése mellett és langold szavakkal tiltakozott
az ellen, hogy Szerbiat a politikai kalandorok
még Bulgaridval is haboruba sodorjak. Az
egész vilag boldogsagat ¢és iidvét meghozo
békéért esengett Lapcsevics elvtars szivhez
sz0l0, langolo szavakkal. A népgylilés kozon-
sége mamoros lelkesedéssel fogadta el ¢és
emelte hatarozatta a kozos békemanifesztumot,
amelyet kozosen irt alda a szerb és a bolgar
szocialista part és amely azutdn megjelent a
szerb és bolgar szocialista lapokban. Egy ilyen
felejthetetlen, torténelmi nevezetességli kozos
gylilésiik volt Szofidban a szerb és bolgar
szocialistaknak a testvériség nevében. Szerbia-
ban nem igy akarhattak ezt a hatalom véres-
kez(i bitorl6i, hiszen Nisben még a béke-
gytlést is széjjelkergették. Szofiaban legalabb
ezt megengedtek . . .

Koriilbeliil ez a lényege annak, amit a
szerb elvtarsak ott, a belgradi Munkasotthon
kihiilt és sivar nagytermében elbeszéltek,
nekem. Lassanként egészen besotétedett €s a
harctéren elesett Tucovics elvtars képe borongd
tekintettel nézett le rank a falrol. Percekig
nem szoOltunk semmit, nyomaszté csond nehe-
ziilt fojtogatdan a torkomra, a mellemre, valami
egészen tragikus, fajdalmas csond mélyiilt ki
koriilottiink; a szobara boruld siirli esthomaly-
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ban ugy tetszett nekem, mintha minden elv-
tars szemében konny csillanna meg. Csonde-
sen megszolalt azutan tompa, elfogodott han-
gon Milan Dragovics elvtars:

— Lathatja, elvtars, hogy ezeknek a
falaknak nincsen okuk a szégyenkezésre.
Mink megtettiik, amit lehetett, mink mindent
megprobaltunk. Mink nem vagyunk az oka
semminek, csak hat nem volt elég erénk . . .

Azutdn — nagyot sohajtva — ezt mon-
dotta Dragovics elvtarsam:

— Ki tudja, mikor tér vissza ebbe a
hazba a régi szép élet? Ki tudja, visszatér-e
valaha?

— Ki tudja? — mondottam én is valami
soha sem érzett meghatottsaggal.

Azutan elbtcsuztam Milan Dragovicstol
és a tobbi szerb elvtarstol. Es elindultam az
0 tragikus otthonukbol. A lelkem mélyéig
megrendiilve . . .



INFANTERIST.

Infanteristnek lenni:

Csak menni, menni, menni,
Eldre, meg nem éallva,

Ezer halalra varva,

Esdben, sarban, jégben,
Sotét, kietlen éjben,
Reszketve, azva-fazva,
Forré-hideg nagy lazba
Csak menni, menni, menni,
Infanteristnek lenni.

Gornyedten, roskadozva,
A sziklacsucsra kuszni,
Vérezve, megsebezve,

Egé folyokban uszni,
Fehérlé homezokben
Gazolni fuldokolva,
Vanszorgd arva pontként
Eltlinni, mint a polyva.
Kitart karral sietni

Az elmulas elébe,
Virrasztani az éjben,
Amelynek soh' sincs vége . , .
Nem tudni hova, merre,
Mindig csak menni, menni,
Ehezve, azva, fazva,
Infanteristnek lenni.
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Mindig csak szotfogadni,
Minden parancsot tenni.

Ha szomjas vagy, nem inni,
Ha éhes vagy nem enni.
Szivedbe asszony, gyermek
Draga képét bezarva,
Mindig messzibbre menni
Magadban, oh te arval

Mint menyasszonyhoz, sietsz
A legrosszabb elébe,

Mint hogyha nem is volna
Mindjart mindennek vége . . .
Az arokban fekiidni,

A napot soh' sem latva,
Nyakig a vizben allni
Belefagyni a sarba,

Meredt, faradt szemekkel
Nézni ezer veszélybe,
Panaszt, fohészt, konyorgést
Sohajtozni a szélbe . . .
Egyediil 6sszerogyni

Az erdd stirijében,

Idegen orszaguton

Elesni észrevétlen.
Megtépve, szétszakitva,
Orokre megpihenni

Jeltelen, messzi sirban:
Infanteristnek lenni.,.
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AMIKOR MEG A KARPATOKBAN
ALLT AZ OROSZ.

Sajtohadiszallas, 1915 februar végen.

Miramarosszigetrél elindult veliink a
vonat: érdekes, furcsa, haboris utazas volt.
Ejszaka volt, amikor elindultunk, a vonat
méltosagteljes lassusdggal docogott eldre és
reggel mar a Karpatok havas hegyei Gveztek
benniinket, mindenfelol, fehéren. TéEli utazas
a haborus Karpatokban: nem utols6 filmsoro-
zat az amuld szemnek. Szeszélyes volgyekben,
hegyoldalba furt kigy6zo alagutakon visz at
a vonat ¢s kortlottiink mindeniitt a fehér téli
tajek. A hegyek kozott rendszer nélkiil épiilt
kis hazak: széthintett kis karpati falvak ezek.
Beérkeziink Raho kozség allomasara. A rahodi
alloméson katonavonatokat talalunk: huszéarok
néznek ki az ablakokon és huszarok allanak
a vagonok koriil, a sinek mentén. Megkérde-
zem az egyik huszarcsapatot, hogy hova
mennek.

Az egyik rafeleli:

— Oroszgalicidba.

A masik megtoldja:

— Muszkat 6lni.

Benézek a vagonokba, a huszarok min-
denfelé magyar T1jsdgokat olvasnak nagy
mohodsaggal. A lapok nem éppen frissek mar,
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tavolrol sem a maiak, de a huszaroknak jsag
minden szavuk, olyan lazas érdekl6déssel
olvassdk Oket, mint Pest legnaivabb balekjei
szoktak olvasni az orditva kinalt ,rendkiviili
kiilon kiadasok™-at.

Februar tizenhetedikének reggele volt,
itt a rahoi allomason értesiiltem a vonaton,
hogy a Kolomea el6tt harcold osztrak-magyar
csapatok nagy gyoOzelmet arattak és kétezer
oroszt elfogtak. Az allomasfonok kozolte
velink a jo hirt, amelyet még aznap maga-
nak Kolomeanak bevétele kovetett.

Megindul a vonatunk: csondesen tovabb
docogiink. A kérpati tajék egész festdi szép-
ségében bontakozik ki. Habzo, zuhogd viz-
esések kozott, folyokon és hidakon at visz
az utunk, kis erdok mellett, hegyoldalba
épitett csondes falvak kozott vonul el tiirel-
mes lasstisaggal a vonatunk, minden oldalrol
sziklak meredeznek felénk, mintha a hegy-
gerincrél minden pillanatban rank akarnanak
zuhanni. A sokmadzsas Oridsi sziklak az egész
karpati uton fenyegették a hosszi vonatot,
amely vonszolt, vitt benniinket beljebb, min-
dig beljebb. Fenyderddk mentén kis maganos
hazak, majd vizek Osszefolyasa kozott eltertild
kis sziget-falvak, egészen békés volna a kép,
ha itt is, ott is fol nem tlinne Orhelyén a
szuronyos baka alakja.
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Erre mar mindeniitt harcok dultak.
Ezeket a hegyhatakat mar katondk vére
ontézte. Sok kis hazat sOport el erre a granat,
romok mellett, kormos, diiledez6 csonka
kémények mellett, omladozé falrészek mellett
visz el az utunk. Es latva itt a habor beszé-
des nyomait, nagyon lehet csudalkozni azon,
hogy lehet a Karpatokban hadat viselni?
Hogy lehet ezt az irtdézatosan nehéz terepet
harctérré avatni, hogy Ilehet a Karpatokat
tamadni és hogy lehet megvédelmezni? Ahogy
a behavazott kéarpati hegyek ¢és szakadékok
kozott megylink elére, folmeriilnek ezek a
csudalkozd kérdések és résztvevd bamulattal
kell gondolni az itt harcoldé katonakra: meny-
nyit szenvedhetnek, mennyit kinlédhatnak
ezek és mégis, mégis alljak a helyiiket. Téli
habora a Karpatokban: bizonyara ez az
emberi szenvedések teteje.

Hosszi Utvonalon at, ismét nem latni
semmit a haborus pusztitasbol, a békés Kar-
patok téli szépségei ragyognak felém, kis
barna lugasok sorakoznak ott lent a volgy-
ben a fehér havon. A Fekete Tisza kanyarog
koriilottiink és Tiszaborkut kozség mellett
elérkeziink a folyd nagy vashidjara. A Fekete
Tisza hidjat mar ugyancsak megtépdeste a
haborts vihar, kis hijja, hogy egészen le nem
dontotte a folyd hatardl. A granat erdsen
ropkodhetett itt, a hidbol nagy darabokat
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szaggatott le. A folyo partjan, a hid alatt vas-
darabok, letépett hidrészek, rudak, roncsok
hevernek nagyon nagy tomegben. A vashid
oldalrészeit és talapzatanak egy részét sodorta
le a granat, de azért a Fekete Tisza hidja,
csonkan bar, de all most is: a vonat csOn-
desen athalad rajta.

Tiszaborkat kozségen tal a legszebb taj-
képsorozat vonult ol eléttem. Hoval boritott,
fehér hegycsucsok, oOrvényld szakadékok,
szeliden elsimuldo volgyek, magénos kicsi
kunyhokkal. Szurdok kozség mellett 0j vas-
hid koti Ossze a folyd két partjat, ennek a
hidnak vastestét is megtépdeste a granat, a
leszaggatott vasdaraboknak egész kis dombja
emelkedik alant. A hoéboritotta tajon, a viz
partjan végesvégig municids szekerek tabo-
roznak. Az el6ttink foltind kép egyre valto-
zik. Egyik oldalon fehér szdnyegként omlik
el a hegyoldalon a ho, szemkozt sotét szényeg
gyanant takarja a hegyoldalt a fenyderdd.

A falvakat erre mar mindenhol katona-
sdg szallotta meg. A héazak udvardn katonak
allnak, a hazak ablakaibdl katonak néznek ki.
Uton-utfélen katonakkal zsufolt vonatokkal
talalkozunk. Katonavildg van erre, harcok
folytak és harcok folynak itt. Mindenfelé
marhacsoportokat latunk: a katonak élelme-
zésére halmoztdk itt fol oket. Csondesen
docog veliink a vonat és kozelediink a nagy
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karpati harcok egyik iitk6z6 pontjahoz, Koros-
mez6hoz. Koérosmezd hatardnak kozelében
munkasok ¢és munkasndk szazai alldogéalnak.
Katonai automobilok robognak a fehér orszag-
uton ¢€s a varos hatardban trénszekerek all-
dogalnak, 6krok vannak a szekerekbe befogva.
A képek iitemesen, csondesen peregnek le,
néha hofehérbe olvad 61 minden.

*

Beérkeziink lassan Koérosmezé 4alloma-
sara. Itt minden csupa rom. A kérosmezdi
allomasépiilet tetejét leszakitotta a grénat,
kitépte az ajtokat, az ablakokat. Az allomas-
épiilet koriil 0j fahdz épilt, raktarépiilet tele
zsdkokkal. Az egykori arupénztar megrongalt
épliletében szénakazlak, koroskoril, kint, bent
katondk, munkédsok, munkasnék. A mozgal-
mas, eleven palyaudvaron vonatok és hatalmas
vagonok allnak, automobilok indulnak ¢és
érkeznek, nagyobb forgalom van a koros-
mezo6i allomason, mint valaha. Az allomason
foglalatoskodd magyar bakdk kozott két
mosolygoképti orosz fogoly van.

Elhagytuk Korosmezot is €s csondesen
docogiink tovabb. A magyar hatar felé jarunk
¢és kozelediink a galiciai hegyekhez. A gali-
ciai hatdr mentén a hoban végtelen hossza
vonalban huz el mellettink a trén. Mennek,
csak mennek a trénszekerek, egymasutan
docog a sok, sok szekér, mintha soha sem
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volna vége. Havas erddk vékony fai, majd
fenyegetd, hatalmas sziklak kozott megyiink,
Osszeldtt hazak romjai alattunk. Tartarov koz-
ség allomaséplilete eldtt megall a vonatunk:
ezt az épiiletet is szétrobbantottak.

Tovabb megyiink. A karpati terep itt még
zordabb és vadregényesebb lesz. Egymasutan
maradnak el mogottink a kis hegybe épiilt
galiciai falvak. A hegyek magasodnak erre és
a ho vastagabb ¢s fehérebb, mint barhol.
Sziklak o6ridsai merednek eld a hegyoldalak-
bol, egész hatalmas hegydarabok latszanak
logni felénk, fenyegetddzve, igazan ugy lat-
szik, hogy minden pillanatban rézuhanhatnak
a vonatra és egy masodperc alatt maguk alé
temethetnek mindent. Téatongd mélységek,
szesz€lyes vonalban kigy6zd szakadékok folott
uszik a vonatunk, alattunk a mély volgyben
kis patakok csorgedeznek. Olyan terep ez,
ahol Ugysz6lvdn minden mozdulat életvesze-
delmes lehet. Es itt harcok diiborogtek és diibo-
rognek, itt rohamra mennek a katondk, itt
beassak magukat a foldbe, itt hdboritotta, mere-
dek magaslatokat ostromolnak meg, itt hona-
pokon keresztiil a szabad ég alatt élnek a kato-
nak, itt élelmeznek harcban all6 hadseregeket.

A legnehezebb és legborzasztobb folada-
tok ezek, amelyeket emberek valaha teljesi-
tettek. Sok magyar katona vérzett el a ho-
boritotta karpati hegyeken. Es ott maradt,
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persze, a szikldk kozott sok, sok orosz katona,
akik soha sem értettétk meg azt, hogy miért
kellett nekik messzi Szibériabol, a homezok-
10l €és az orosz sikrol eljonni habort viselni
olyan teriileten, ahol — még békében is —
minden 1épésnél ezer veszedelem ¢€s szaz halal
leselkedik az emberre. Es hiaba isszdk a Kar-
patok soha sem latott mohosaggal a kiontott
embervért, mindig 0j és 1j katondk jonnek
a hataron tulrél és mindig O és Uj katonak
allnak elébiik. Mikor lesz ennek vége? Mikor
fogynak el mar Oroszorszagban azok a kato-
nak, akik vérfolyokon és hulladombokon at
ujra ¢és ujra folkapaszkodnak a Kérpatok
emberirté magaslataira?

*

Do6cog, csak docog velink a vonat.
A karpati panordma minden festdi valtozata
elvonul a szemem el6tt. Itt mintha koénnyi és
finom csipkével futtattdk volna be a fehér
tajat, amelyet itt-ott miivészi himzéssel diszi-
tett fol egy lathatatlan, ihletett kéz. Egbe-
nyulé hegycsiucs tovében egyediilallé kicsi
visko: véjjon ki lakik benne? Ronggya 16tt
hazak, fOlrobbantott vagonok, megrongalt
hidak, alattuk szeliden hompolygd folyd csil-
logd vize, tronszekerek, katondk, szikldk alatt,
mélyedések folott, a messzeségbe robogod
automobilok, mindez a hd fehér szivarvanya-
ban tiindokolve . . .
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EMLEKEZES J. KLUTSCHINSZKYRE,
LODZI HIRLAPIROTARSAMRA.

Sajtohadiszallas, 1915 aprilis 14.

Es diihdng tovabb ez a pusztité haboru,
vérben forgd szemekkel ujra és Ujra egy-
masnak rohan az egész vilag, tépik, marjak,
cibaljdk egymast az emberek. A képzelet ugy-
nevezett szarnyan elropiilok a csatamezokre,
mindenhova, ahol lihegd emberek fordulnak le
a porba, a sarba, a hdba, a fagyos rogbe.
Nézem a rettenetes, véres szinjatékot és egy-
szerre csak megjelenik eldttem a — J. Klut-
schinszky ijedt, gylrott alakja. J. Klut-
schinszky szomoru kis feje tlinik fol eldttem
hirtelen, pedig ezt a fejet nem valamelyik
16vészarok homadlyaban lattam, Klutschinszky
ur sovany, eres kezei nem szorongattak fegy-
vert a habor( alatt, semmi vonatkozdsa nincs
Klutschinszkynek a csataval. Es most mégis
6ra gondolok, az ¢ rémiilt sarga szemeit
latom pislogni, ugy, ahogy a lodzi ,,Grand
Hotel”-kavéhazban lattam.

Vagy harom honappal ezeldtt taldlkoz-
tam é€letemben eldszor — é€s alighanem utol-
jara — J. Klutschinszkyvel. Lodzban, Orosz-
lengyelorszdgnak ebben a larmas, kiilonds
nagy varosaban barangoltam akkor és a kes-
keny, piszkos mellékutcak utan a varost
hosszaban atszel6 széles Fo-utra értem, itt
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emelkedik a ,,Grand Hotel” monumentalis palo-
tdja, melynek kedves, finom kévéhazaba ros-
kadtam be, az impressziok sulya valosaggal
lenyomott, faradt szemeim eldtt képek kerge-
tédztek ¢és nyilott a kavéhazi iivegajtdé ¢és
belépett rajta almosan, kopottan, szinte van-
szorogva J. Klutschinszky. En kébultan konyo-
koltem a ké&véhazi marvanyasztalon, amikor
odalépett hozzam Klutschinszky, bemutatko-
zott, elmondotta, hogy 6 a lodzi lengyel
kényomatos ujsagnak és az egyik lodzi napi-
lapnak a munkatarsa. Szoéval, hirlapiré Klut-
schinszky 1r, riporter, 6 a lodzi Szamosi
Armand, aki naponként megjelenik Lodz varos
renddri sajtéiroddjdban, kirohan a szerelmi
dramak szinhelyére, lohol a véaroshdzara,
végigkilincsel a hivatalokban, mindeniitt meg-
kérdezi, hogy mi az ujsag és megirja a lodzi
¢let napi kronikajat a kdnyomatosnak és a
napilapnak, amelynek szerkesztdségi tagja.
J. Klutschinszky kotelességéhez képest meg-
hallotta, hogy kiilfoldi haditudositok jelentek
meg a németektél meghoditott Lodzban, sza-
ladt tehat, keresett €s megtalalt benniinket a
,Grand Hotel”-kavéhazban. Klutschinszky kol-
lega odaiilt a mellettem 1évd székre, mellem-
konyokolt az asztalra és néhany percig zavar-
tan hallgatott.

Oroszlengyel hirlapirotarsam lehetett vagy
negyvendt esztendds, kis fejét Osziild, bozon-
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tos haj fodte, sovany, betegesen sarga arcan
a hajszoltsag és az elnyomottsag keserii mono-
gramja, sarga szemeibol valami félénk szomo-
rusag pislog ki. Az volt az érzésem Klut-
schinszky kartarsrol, hogy ifju koraban 0 is
bizonyara koltonek késziilt, bizonyara egy
kotet szerelmes versét ki is adta, ma azonban
nagyon rosszul mehet neki, gyongén fizetett
hirlapird 6, aki mar régen lemondott a koltéi
palyardl, aki oreg fejjel riportok utdn szalad-
gal és akinek kétszobas lakasaban elégedetlen
hitves és négy-o6t gyermek ¢él. Nagyon tud-
tam sajnalni Klutschinszky hirlapirétarsamat,
akit sohasem lattam azel6tt és akivel Ossze-
sodort néhany oOrara a vilaghabori messzi
Oroszlengyelorszdg ragyogd és szennyes nagy
varosaban, Lodzban.

Par percig hallgatott Klutschinszky,
azutan megszolalt. Eleinte dvatosan, félénken,
azutan  leplezhetetlen mohosaggal kezdett
érdekléddni a haboru irant. Vértelen ajkarol
izgatottan Omlott a kérdések 4rja: hol éllanak
most a németek, mi van Varsondl, nem fog-e
elesni, meddig nyomultak be az oroszok
Galiciaba, milyen mélyen vannak bent az
oroszok Magyarorszagon, kik fognak gydzni,
mikor lesz mar egyszer vége ennek a bor-
zasztd haborinak, egyaltalan vége lesz-e
valaha? Pergett, egyre pergett a sok kérdés
az oroszlengyel riporter szdjabol és az egész
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beszélgetés alatt olyan sévéaran, annyi
keserves vagyakozéassal beszélt a békérdl, a
régi csondes, szép ¢letr6l, hogy néha-néha
kony futotta be szomoru szemeit. Klut-
schinszky a régi szabad életért esengett sziv-
szaggatd Oszinteséggel. Es nem mondta, nem
merte szegény mondani, de ki lehetett érezni
izgatott, banatos szavaibol, hogy Klutschinszky
— Németorszag aligha fogja ezt thlsdgosan a
szivére venni — lelke mélyén az oroszok
gyozelmét kivanja és haldlosan szeretné, ha
Lodzban nem a németek parancsolnanak. Mert
bizony ott a németek parancsoltak akkor és
parancsolnak azota is.

Rezignaltan beszolt Klutschinszky a lodzi
sajtodletrdl. Hoditott teriileteken tudvalevden
nem igen szokott grasszalni a sajtdszabadsag
és persze, hogy a németeknek is volt gond-
juk r4, hogy a lodzi sajté megfeleld ellendrzés
ala kertljon. Klutschinszky elbeszélte, hogy
valamennyi lodzi Ujsdg szerkesztOségét egy
nagy hazban helyezték el a németek, akik a
legszigorubb cenzurat gyakoroljdk az ujsagok
folott. A lodzi lapok — orosz, lengyel, héber
ujsdgok — a német legfelsébb hadvezetdség
hivatalos jelentését ¢és Hofer hiradasat kény-
telenek nap-nap utan ko6zo6lni, orosz, francia
¢s angol hiraddsok — az éber német cenziran
keresztiili — nem keriilhetnek bele a lodzi
napilapokba. A k6z0s nagy lodzi szerkesztd-
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ségben allanddan ott tartézkodnak a német
cenzorok, akik specidlis német alapossaggal
végzik a dolgukat, lelkiismeretesen elolvasnak
minden sort, a vezércikket és a legkisebb
napihirt egyenlé gondossaggal; semmi sem
keriili el a figyelmiiket, nem, nem lehet semmi
ellenséges tendenciat becsempészni a lodzi
ujsagokba. J. Klutschinszky fajdalmas arccal
besz¢élt ezekrél a dolgokrol, amit voltaképen
nehéz megérteni, mert hiszen a hadborus német
sajtoszabadsag is ér annyit, mint az orosz
sajtoszabadsag — békében. Igaz viszont, hogy
ez most megszint elvi kérdés lenni, ez most
érzelmi dolog. Es szegény Klutschinszky a
régi békés jo idokben boldogan nyomorgoit,
szivesen tlirte a személyes €s munkaszabad-
sagat akadalyozd, mar megszokott korlatokat,
0 — bar koltonek indult — arra sziletett,
hogy az élete végéig rabszolga legyen, lohol-
jon a renddri sajtéiroddba, kinyargaljon a
szerelmi dramdk szinhelyére, bekopogtasson
a hivatalszobdkba. Hagyjanak hat neki békét
ezzel a szOrnyl vilaghaboruval, 6 nem kérte,
nem kivanta ezt, & nem akar ,,folszabadulni”,
Ot ne szabaditsa fol senki, ¢ semmit sem
akar, 0 csak egyszerlien élni akar, minden
elsején meg akarja kapni a fizetését, hogy
odaadhassa elégedetlen feleségének, mast sem-
mit, a vildgon semmit nem akar: legyen hat
mar vége a haborunak, legyen mar béke.
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J. Klutschinszky nem haragudott soha, ma
sem haragszik a németekre, de mégis —
titokban — az oroszok gy6zelmét kivanja,
hogy minden a régiben maradjon.

Maghatottan néztem a lodzi ,,Grand Café¢”
marvanyasztalara konyokolé — Klutschinszkyt,
olyan végtelenll szomoru volt szegény ¢&s
olyan soOvaran, annyi reszketd vagyakozassal
besz¢élt a békérdl, a régi aldott jo idokrdl. El
kellett érzékenyiilni, sajnalni kellett a konnyes
szem, diderg6 lodzi riportert. . .

Mar elmult harom hoénapja annak, hogy
Klutschinszky hirlapirotarsammal egy kavé-
hazba sodort a habors vihar. A lodzi orosz-
lengyel 1jsagiréra gondolok most, aki azota
is hidba varja minden soévar vagyakozasaval
a békét. Klutschinszky szomorti bozontos feje
jelent ma meg el6ttem, amikor az egész vila-
gon dithongd véres csatdkra gondolok, amikor
kimeredt szemekkel latom egymasra rohanni,
egymast marcangolni az embereket. Szegény,
oreg Klutschinszky messzi Oroszlengyelorszag-
ban varja, vagyja reszketve a békét. Hany
ilyen szegény Klutschinszky van ma a vilagon,
a hoditott varosokban, hany boldogtalan kar-
tarsam robotol most az ellenséges cenzura
igajaban, sirva és — halkan — jajveszékelve.
Hogy lehet sajnalni ezeket a kétségbeesett és
elnyomott Klutschinszkykat, akar ,,ellenségek”,
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akar szovetségesek, akar Lodzban, akar Lille-
ben, akar Briisszelben, akar Antverpenben,
akar Lembergben, akar Tarnopolban, akar
Petrikauban nydgnek az ellenséges uralom
mindennél elviselhetetlenebb, mindennél nehe-
zebb nyomasa alatt. Egyforman kell sajndlni
a hoditott varosok artatlan és gyotort lakos-
sadgat, mert azok — ha baratok, ha ellensé-
gek — sokat szenvednek és 6k a régi alla-
potért, a békéért zokognak ¢és imadkoznak.
Most sokat gondolok J. Klutschinszkyre,
akivel néhany oran at egyiitt iltem a lodzi
kavéhazban. Akkor még havas, zord tél volt,
most mar tavaszba hajlik az 1d6. Lodzban
nagyon szép lehet a tavasz, a fényld, szines
sugarak betliznek a ,,Grand Hotel”-kavéhaz
tikreibe, amelyek alatt a marvanyasztalra
konyokolve tan most is ott il J. Klutschinszky.
Most, ebben az illatos, ragyogd tavaszi fol-
¢bredésben, hogy sirhat a békéért! . . .

TABORI KARTYA BILEKBOL.

Bilek, 1915 november ho.

Mint az opal, szaz szinben csillogtak a
hideg, kemény montenegroi kovek az 0Oszi
napsiitésben. Ko, ko, csupa hideg és kemény
kdé az egész montenegrol hatar, gyotrelem a
fényes, hegyes koveken élni, hat még meg-
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halni milyen keserves lehet erre. Haborut
viselni ezeken a borzasztd szikldkon akkor
is, ha a napsugar megszinesiti dket, akkor is,
ha a kod fojtogatéan koriilgomolyogja hideg
testiiket, akkor is, ha szakad rajuk a remény-
teleniil hossza és bd, monoton montenegroi
esé: haborat viselni mindig, nappal és
¢jszaka, vildgossagban ¢és soOtétben, haborut
viselni immar tizenhat honapja ezen a sivar,
Kietlen terepen, az emberi teljesitoképesség-
nek olyan teljesitménye ez, amirdl csak meg-
illetddve lehet beszélni.

Ott jartam most ezek kozott a katonak
kozott, napokon keresztiil figyelhettem, csudal-
hattam az 0 meghaté ¢és minden haladatos
érdeklddésiinket megérdemld életiiket. Annyi
allomésa volt ennek az utnak, hogy alig tudok
mindegyikre emlékezni. A képek kuszaltan
sorakoznak a szemem eldtt, Osszefolyik el6t-
tem minden. Kutatgatok a sticiokat jelzd
nevek kozott és megjelenik az emlékezetem-
ben — Bilek.

Bilek! Mindenki tudja, hogy van, min-
denki ismeri ezt a nevet, hogy Bilek, hiszen
bileki haldlmars is volt, hiszen még a béke
idejében is aldoztunk magyar katondk életé-
vel Bileknek. A bileki porban egy rettenetes
mars rohand Oriiletében holtan rogyott le
né¢hany szegény, agyonhajszolt kozkatonank.
Ez még a bokében volt. Azokban a boldog
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idokben, amikor még nem Ontotte el egy
irtbzatos vértenger az egész vilagot, amikor
még nem gondoltunk arra, hogy valamikor
egész FEurépa embertomege két taborba
oszolva, gyilkolni, irtani fogja egymast.

A vilaghdbori nagy zivataraban a hires,
sOt hirhedt Bileknek komoly szerepe van: a
montenegréi hatdr egy jelentds részét tartja
szemmel és védi az orszag egy részének biz-
tossagat a montenegroi bandak betdrésétol.
Bilek tizenhat hossz(i honap oOta hiven ¢és
becstilettel all Ort délen és arra jarva, meg-
latogattam azokat a katondkat, akik a bileki
garnizonban ¢és a bileki fronton teljesitik
masfél év 6ta nehéz kotelességiiket.

Sotét este volt, amikor beérkeztiink
Bilekbe. Az uj kaszarnyavarosbol atbotorkal-
tunk a régi Bilekbe. Koromsotétben bandu-
koltunk végig a csatakos, sdros orszaguton,
amelyen csak katonai személyek ténferegtek,
katonai szekerek docogtek, minden pillanat-
ban 0Osszelitkoztiink a szembejovokkel, kitérni
nem igen lehetett, mert nem lattuk egymast:
A bileki orszagut sardban végigmentiink a
régi varoson, amelynek t6rokos hazaiban
békében csaladok élnek, most csondes, kihalt
és soOtét az utca, koromsotétek a hazak
ablakai; egy ostromlott varban ilyen az élet,
még ha tisztes tavolba van is tartva az ellen-
ség a vartol.
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Egy helyen gyér vildgossag szirddik ki
az ablakon. Ez a bileki kavéhaz, ajtajan ,,Ausz-
tria-Hungaria” folirat; afféle tipikus torok
kavéhaz ez, az egyetlen hely, ahol a bileki
katondk 0sszejonnek, iildogélnek és a torok-
kavé joszagh paraja mellett hazagondolnak,
elbeszélgetnek otthonvald dolgokrol, otthon
hagyott kedves emberekrdl, az asszonyrol, a
gyerekrél, mindenrdl, ami mar masfél éve,
hogy elmult és ami, ugylatszik, mintha soha-
sem térne tobbé vissza.

Benyitunk a szlik és fiistds torok kavé-
hazba. A hivos, felhds, baratsagtalan 6szi
estében 0Osszebljva, sohajtozva, elmélazva
taldlom a bileki magyarokat. A kis faasztalok
koriil strin  egymas mellett allo székeken
gubbasztanak a magyar katondk, a kis szoba
a szorongasig telve, akiknek nem jutott szék,
azok a falhoz tdmaszkodva, az asztalra hajolva
allnak ¢és a kis helyiséget gyéren vilagitja
meg néhany pislakold gyertya. Lent, a szoba
egyik sarkdban, afféle torok tlizhely, nagy
hasab fa ég lobogd fénnyel rajta, a parazsak
piroslanak ki a tlizhely nyitott szdjdn és az
oreg torok kavés fozi, forralja €s sziliri a
parolgd torok kavét és mindjart kis csészek-
ben, poharakban f6l is szolgdlja a vendégei-
nek, a bileki front sok megprobaltatast latott
katondinak. A tlizhelyen pattogva €g a hasabfa,
kipiroslik a szoba félhomalydba a sok 1zz6
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parazs ¢és folyik a duruzsolod, csondes, rezig-
nalt beszélgetés.

Valami egészen kiilonds, szomora ¢és
meghatd hangulata van ennek a bileki kavé-
hézi estének. Ugy szeretném ennek a felejt-
hetetlen estének vibrald, szomorkas hangula-
tat, annak minden fajdalmas melegét, mélysé-
ges rezdiiléseit, sotétbe hajlo szineit, méla
hangjat, ennek a hangulatnak minden borongo
szépséget, egész draga és megkdnnyezni vald
lelkét megszolaltatni és hazakiildeni azoknak,
akikrél a bileki magyarok ezen az estén is
¢s masfél esztendd 6ta minden estén elbeszél-
gettek, elmélazgattak, elsohajtoztak. Olyan jo
volna mindazt a hiiséget, josagot, szeretetet
hazatizenni, ami a bileki magyarok lelkét,
szivét atmelegiti, ha az otthoni dolgokrél van
sz0. A hazasovargasnak olyan viharosan erds
¢s olyan szivszaggatéan mély érzése reszke-
tett a bileki kavéhaz fiistds levegdjében ezen
az estén, hogy konnyes szemmel lehet csak
azokra gondolni, akik olyan régen el vannak
zarva mindent6l, ami kedves nekik, ami az
¢életiik, ami a levegdjik, ami az egész, ezer-
szer megsiratott, a nap minden Orajaban
visszakivant vilaguk nekik. Hogy is lehetne
hazakiildeni mindazt a sok vagyakozo, rajongo
szerelmes tizenetet, amit a bileki magyarok
ezen az estén a tlzhely pattogd, lobogd
langja koriil, a messzi torok hazikdo homa-
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lyos kis szobdjaban, parolgo feketekavé mel-
lett elsOhajtoztak.

Hogyan is tudndm elmondani mindazt a
sok aggodast, féltést, remegést, odaadast,
amivel a bileki magyarok beszéltek az 6 régen
latott otthonukr6l, ahova de jo volna, be
szép volna, istenem de gyonyori dolog volna
hazandzni, az otthoni tlizhely mellett folmele-
gedni: ha mar egyszer eljonne a hazamenés
napja. Vannak, akik tizenhat honappal ezel6tt
elszakadtak hazulr6l ¢és azdta nem voltak
otthon. Emberek tizenhat honap ota nem lat-
tak a feleségiiket, a gyerckeiket, az ¢édes
sziileiket. VOlegények tizenhat honap o6ta nem
lattdk a menyasszonyukat, apak még sohasem
lattak azota sziiletett gyermekiiket, emberek
tizenhat honap oOta nem voltak a sajat laka-
sukban és ennyi id0 6ta nem lattdk mindazt,
ami azel6tt a mindennapi életiikk volt, ami
nélkiil el sem tudtdk képzelni az életet. Nem
tudja azt mds, hogy mi az, ilyen sokaig
elszakitva lenni mindent6l, csak az tudja, aki
végig csinalja ezt, aki végig szenvedi ezt a
legnagyobb emberi szenvedést.

A haboru legnagyobb aldozatai, a leg.
nagyobb lelki kinjai k6zé tartozik 6nmagaban
az az Aallapot: tavol lenni az otthontol. Ez a
hangulat valami sohasem érzett megrenditd
erovel kelt életre ott a bileki kdvéhaz homa-
lydban 0sszebujé magyarok kozott, ez a han-
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gulat ott soéhajtozott, ott konnyezett a bileki
kavéhaz reményteleniil sziirke levegdjében.
Kérdezoéskodtek, panaszkodtak, csondes meg-
adassal szomorkodtak, reménykedtek és sokat,
mélyet soéhajtottak a bileki magyarok. Ott
iiltem koztik ezen a nehéz borulatokkal ter-
hes Oszi estén, elhallgattam a csondes, halk,
molazd, megindult beszédeiket és olyan fojto-
gatd ¢és megrikatd erdvel fekiidt ram ennek
az estének megnevezhetetlen, borongd han-
gulata. Ugy szeretném ezt a sohasem érzett
hangulatot a maga igazi konnyezO képében
hazakiildeni, de érzem, hogy nem tudom.

Egymasutan kiszallingéztunk a bileki
kavéhazbol, amelyben most mar alig egy-két
gyertyavég pislakolt. A tlizhelyen is szénné
barnult a parazs és hamuva szirkiilt az ello-
bogott hasabfa. Esti fél nyolc 6ra Iehetett és a
bileki kihiil6 kis kavéhazra temetéi csondes-
ség terilt ra. FElhallgatott mindenki és a
bileki orszagut sardban megindultunk vissza-
felé a kaszarnya-varosba. A sotét és nyirkos
Oszi este csondességét egyszerre csak harang-
sz0 veri fol. Eziist hangon, zengdn szl a
bileki este sotétjében a harangszo. Behunyt
szemmel imbolyogva olyan j6 most eldlmo-
dozni. Mintha valami alfoldi faluban jarnank.
Harangoznak Bilekben . . .
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LENGYEL TAJKEP.

Tulajdonképen nincsen semmi ok arra,
hogy ezt elmondjam. Nincs mit elmondani
rajta, az egész egy halvany, bizonytalan, alig
megfoghaté hangulat, olyan valami, ami lat-
hatatlanul, hangtalanul ¢él, a szagat, izét érzi
az ember, de nincsen neve, nem lehet hozza-
nyulni, mert ha érinteni akarjuk, kicsuszik a
keziink kozil, elfut, szétfoszlik. Nem is sza-
badna az ilyen emlékeinket masnak meg-
mondani, mert ugy sem tudjuk megmondani.
Es én mégis meg probalom festeni azt a finom
levegdjii lengyel tajképet, amelynek halavéany,
szendergd szinei toObb mint egy esztendd oOta
vibralnak a szemeim el6tt. . .

Az orosz-lengyel mezék reménytelen,
siippedd sara akkor kemény rogokké fagyott
¢s fehéren simult el rajtuk a ho. Széles,
eluszd homezokon at vitt az utam. Mar napok
Ota jartam a végtelen orosz-lengyel ho-siva-
tagban, amely még csak néhany nappal azel6tt
1S az orosz car birodalmahoz tartozott, de
ahol most mar halott és eleven magyar bakak
vigyaztak hosszii sorban a véres foldre.
Magyar baka posztolt mar akkor a fold felett
¢s a fold alatt a végtelen lengyel mezdk egész
hosszaban-sz¢éltében; akik a hd ropogods, fehér
hatan sorakoztak még, azoknak vallat a man-
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licher nyomta, akik a ho alatt nyuajtozkodtak,
azokbol mar csak egy-egy primitiv, kopott
fakereszt latszott. . .

Katonasirok — a testvéreim idegen,
fagyos cstinya foldben nyugosznak a dragak,
a szegények — ¢és foldonfutdé emberek kozott
vitt, vitt az utam, elhagyott csataterek felmart
testén vanszorogtam elére naphosszat, a haza-
kat erre granatvihar soporte el, csonka kémé-
nyek emelkednek ki a homezoébdl: a nagy
csondesség olyan fajo erre, mintha jajgatna
a fold vérzo teste, mintha a keresztek alol,
a ho aldl felsirnanak a néma apak és fiuk.
Mentiink, autoén, gyalog, 16haton, paraszt-
szekéren, ahogy lehetett, egyre mélyebben
hatoltunk be Oroszlengyelorszag vérzd testébe
és egyszerre csak maganos kastélyhoz értlink.
Régi lengyel kastély allott eldttiink, szinte
kisérteties elhagyatottsagban, mintha eleven
csuda volna. A harc pusztitva diihongott erre,
a hézakat széttépte és szinte rejtélyes, hogy
a véres, nagy mezbében sértetleniil és épen
all itt az oOreg lengyel kastély. Mintha egy
roppant temetd kozepén ott Orkddne a
temetd0r haza, Ggy emelkedett itt ki a hobol
az 6cska lengyel kastély. Vajjon élnek-e benne
emberek, vajjon van-e odabennt valaki, aki latta
és talélte a tegnapi rettentd tusakat, amelyek
megoltek és elhantoltak itt minden életet.

*



128

Benyitunk a nagy szarnyas kapun és a
hoboritotta udvaron at, széles kolépcséhoz
érkeziink, ahonnan a kastély belsejébe nyilik
az ajtd. Megelozden tajékozodunk a térképrol
¢s megallapitjuk, hogy Belhatin nevii lengyel
faluban jarunk.

Délutan két ora lehetett, amikor a széles
koélépeson folkocogva, benyitottunk a belha-
tini maganos kastélyba. Homadlyos eldszoban
at, nyomaszt6 csondben mentiink tovabb a
szobak hosszil soran végig: sehol egy terem-
tett 1élek, mintha valami mesebeli elatkozott
varban jarndnk. Azutdn végre beérkeziink
egy egészen kiilonds, régies szobaba, ahol a
kereveten egy nd hevert és egy finom francia
regényt olvasott. Odabb az egyik fotelben
egy masik — szemiiveges — holgy mélyedt
valami orosz regény olvasasaba és a szoba
félhomalyba boruld alkovszerii sarkdban egy
fotelbe roskadva hofehér szakalla, szazéves-
nek latszo aggastyan mereng ki az ablakon
ahoba. ..

Nem lehet soha elfelejteni ezt a bizar
képet: a haborti pusztitd dulasanak kellds
kozepén, a maganyos lengyel kastélyban,
mintha a kivill tombolé pokolrol, vészrol
nem 1is tudnanak: puha kereveten almodozva
olvas egy finom francia regényt egy torékeny
testli kedves lengyel dama, koriilotte az egyik
fotelben orosz koltd lelkébe mélyed szem-
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livegjén at a masik holgy és szinte foldig érd
szakalla felett kirévedez a hdba a vén lengyel
nemes. ..

Amikor beléptink a szobaba, a két nd
folrezzent, a konyvet mindegyik lecsusztatta
a vastag perzsa szényegre, csak az Oreg nem
mozdult, a tekintete tovabb ott borongott az
ablak alatt elteriil6 fehér homezdn. A fiatalab-
bik holgy folugorva a pamlagrol, nehezen
palastolhaté nyugtalankodassal sietett elébiink:
finom, sapadt arcan a félelem kifejezése.
Mint akit szép és konnyli alombdl durva kezek
vertek fol, olyan riadtan és remegve allott
elébiink; hogyne, hiszen pillanattal elébb még
beletemetkezett egy szép konyv finom életé-
nek csipkéjébe, selymébe, dlmodozvan, elfelej-
tette a borzalmak oOceanjat, amely hazuk szi-
getje koriill tegnap még Orjongén viharzott,
elfelejtette, hogy habori van, nem nézett ki
a vilagba, a kastély iinnepélyes csondjébe
siippedt €s most egyszerre bejott hozza, itt
allott el6tte a habort: katondk és komitacsik.

Azutan voltaképen semmi sem tortént.
A kastély szobajanak illatos melege atjarta
dermedt tagjainkat, a holgyek lassanként meg-
nyugodtak, sOt sajatsdgosan vékony, szinte
sikoltasba lagyuld hangjan beszélgetni is kez-
dett az egyik. A férje Varsoban harcol a
németek ellen. A masik holgy ura Brestlitovsk
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alatt all. Régen nem irtak. Ki tudja, mi van
velik? Es mikor lesz vége? Azutan sokaig
csond volt. Azutdn meleg, sikoltasba fulod
hangjan ujra megszolalt a nd, ugy csilingelt
¢s vinnyogott a finom hajszalvékony hangja,
mint egy régi, régi hangszer, amelyet soha-
sem hallottunk, amely talan nem is volt,
amelynek hangjar6l azonban almodtunk egy-
szer. Majd a masik hdlgy is megszolalt olykor,
csak az oOreg lengyel nemes nem latszott
észrevenni semmit abbol, ami ideben torténik,
0 mozdulatlanul lt a helyén ¢és mereven
nézett ki folyton a hoba.

A széles, fehér porcellankalyhaban cson-
desen duruzsolt a tiiz, a hasabfak lobogva
hamvadtak el egymdésutin és komoly nagy
leanderek és egyéb délszaki novények bolo-
gattak a régies, gyonyorl szalonban. Kis
livegtoban uszkald aranyhalak, gyongyos zold
erny6ji impozéns, nagy ldmpa, a nehéz,
sOtétld szinektdl tarkaldé falakon mozgalmas
csataképek mellett 6reg urak és holgyek fes-
tett, méla portréi, a szoba kdzepén hosszu,
nagy asztal, a szogletekben kis asztalkdk,
mindeniitt 6reg fotelek, falba épitett szekrény,
csillogd nagy zenéld ora és az egyik pamla-
gon lustan elfekvo foltos, nagy fehér kutya...

Néhany orat toltottiink az oOcska, régi
belhatini lengyel kastélyban. Amikor sziirkiilni
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kezdett, zongorahoz iilt az egyik dama és egy
igen szomort, nyomott lelki orosz dalt jat-
szott és énekelt azon a felejthetetlentil csilin-
gelo, sikoltozd, vékony asszonyi hangon. Az
oreg lengyel pedig ott iilt tovabb az ablak-
nal és révedezve nézett ki a hoba. Viarta a
fiait és az unokait, akik kiilonb6z6 hadsere-
gekben, ellenségekként harcolnak egymas
ellen. Amint az olyan szamos lengyel csaldadban
torténik mostanaban. Amikor elbucsuztunk és
elhagytuk a kastélyt, a vén lengyel akkor is
az ablakndl ilt és nézett merden és vart.
Talan még ma is ott il és nézi az azdéta mar
masodszor is lehullott és elolvadt hot és varja,
varja a gyerekeket. Mikor jonnek? Hova let-
tek? Hova lett a tavalyi h6?

KARDEVAN TANAR UR.

Mostanaban nem igen van id0 arra, hogy
az ember hatra nézzen, meg-megélljon, el-
mélazzon a tind idék nyomadn. Most nem
lehet a multba visszatérni, elmult idok gyongy-
virdgszagl, orgonds emlékeit idézgetni, most
nem a szentimentalis ellagyuldsok idejét éljiik.
Most a rohano, zord idék arjan kell eldre-
lendiilni, most elére kell nézni mereven, most
keményen nekiszegett fejjel elére kell menni.
Es ha szazszor szebbek is voltak azok azidék,
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amikor még révedezve hatra nézni, mélaz
gatni, egy régi dalt egész halkan fiitylirészni
lehetett, most rohanni kell a mindent elsopro,
véres aradattal, elére — ki tudja, hova?

Az egész megvadult vilag rohan, rohanok
én 1is, 4jult Osszevisszasdg, nincs itt folesz
mélés, nincs percnyi Ontudat, nehéz alom
rontd lidérce nehezedik mindenkire. Es egy
kiilonésen zord téli estén, amikor szédiilten
tamolyogtam a véres embergomolyag felg,
csondesen kilépett a multbol és elébem allt
— Kardevan tanar ur. Egy pillanat alatt
lefoszlott rolam a rdm neheziild részeg kabu
lat, follélegzettem, megkonnyebbiiltem, mintha
nehéz 4lombol ébredtem volna: néhany
nagyon boldog és szép percet éltem at. Ugh
éreztem, mintha a vildg nem is csunyult
volna ugy el, mintha minden a régiben volna
¢s hatra néztem Kardevan tandr tUrral és a
diakélet szines és illatos romantikéja lengett
kordl. . .

Kardevan tanar ur volt az én legkedve-
sebb professzorom. Abban az idében szere-
pelt az életemben, amikor még tdbbnyire azt
hiszi az ember magarol, hogy okvetleniil lirai
kolté lesz. A nagyvaradi féredliskolaban tani-
totta a magyar irodalmat az ¢én idomben
Kardevan tanar ar. Fiatal ember volt, idealis,
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Oszintén tiszteltem, & volt az egyetlen tana-
rom, akit nagyon tehetséges embernek tar-
tottam, olyannak, akitdl az iskoldn kiviil is
varni lehet valamit. O volt az onképzokor
tanarelnoke, ¢ ilt csondes és finom mosoly-
lyal az elnoki székben, amikor én sajat szer-
zeményl, hallatlanul szubjektiv kdlteményei-
met igen vegyes hatdssal fololvastam. A kolte-
ményeimet, amelyeket az egyik birdlé disz-
konyvbe irds a, a masik pedig elvetésre ajan-
lott. En nem hittem egyik birdlonak sem, én
arra gondoltam, hogy az egész tarsasagban
egy ember van, aki tudja, hogy érnck-e vala-
mit ezek a versek és ez az ember Kardevan
tanar ur, aki csondes és finom mosolyaval
ott iilt az elndki székben ¢és a legnehezebb
problémakat olyan kristalytiszta vildgossaggal
tudta megoldani. Ha 6 magyardzott: szajtatva
hallgattuk valamennyien. Nagyon szerettiik,
nagyon imponalt nekiink és nagyon biztunk
benne.

Egyszer azonban konfliktusba kevered-
tem Kardevan tanar urral, folfogasbeli, — hogy
ne mondjam, elvi nézeteltérés tamadt kozot-
tiink. En a realiskola hatodik osztalyaba jar-
tam akkor. Egy ugynevezett modern natura-
lista volt akkoriban az ird, akire eskiidtem,
akinek minden szavat mohodn faltam, akitol
oy koltéi hajlamokkal terhelt fiatalember
minden komikus ifjui szenvedélyével tanulni



134

akartam. Mint teljesen vagyontalan didkember,
elofizetéje voltam az ir6 akkori hetilapjanak,
nagyon biiszke voltam ra, hogy a lap nyom-
dajaban az ¢én nevemet is ranyomattak egy
cimszalagra, amely minden héten elhozta
nekem kedvenc iréom lapjat, amelyet elejétol
végig tobbszor elolvastam. Kedvenc irém
miatt tdmadt nekem 0Osszelitkozésem Kardevan
tanar urral.

Egy magyar irasbeli dolgozat kapcsan
tort ki a konfliktus. A dolgozataim rendszerint
tetszettek Kardevan tanar urnak és én ambicio-
naltam is, hogy neki tessenek. Az egyik
miivemre azonban hosszu és lesujtdé megjegy-
zést irt arrdl, hogy a stilusom épp olyan
ellenszenves, mint az ir6, akitdl tanultam.
Valoban: gyermekesen affektalt soraimon erd-
sen megérzett a mesterem hatdsa. Es Karde-
van tanar ur nem elégedett meg az irasos
megjegyzéssel, hanem az egész osztaly elott
erélyesen megleckéztetett, hogy teljesen a
hatasa ald keriiltem egy modern irénak, egy-
szerlien utanzoém azt, holott senkit sem illik
utanozni, éppen ezt az ir6t utdnozni: €z
kiilon izléstelenség En folpattantam és onér-
zetesen odavagtam Kardevan tandr urnak,
hogy ¢én igenis biiszke vagyok arra, hogy az
irasomon megérzik annak az ironak a hatésa,
on dicséretnek tartom azt a vadat, hogy 6t uta-
nozom. Igenis, utdnozom, igenis tanulok téle.
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Kardevan tanar ur szdja szélén meg-
jelent az a bizonyos finom ¢és folényes mosoly.
Nem igen vitatkozott velem, latta, hogy fana-
tizalva vagyok, hagyott biiszkének lenni. Es
én valoban sokaig biiszke voltam erre az
afféromra, az egyetlenre, Kardevan tanar
urral, akit tovabbra is nagyon szerettem,
akinek 0Onképzokori fejtegetéseit ezentul is
ahitattal hallgattam. O, soha vissza nem térd
boldog évei a didkkornak, a rajongasnak, az
els6 szerelemnek, az ifjusagnak . . .

Es sziirkén peregtek és maradoztak el
mogottem az évek és megfakult minden a
vildgon. Azutdn jott ez a mindennél szor-
nylibb  vérzivatar, amely végpusztuldssal
fenyeget minden értéket. Véres embercsopor-
tok kergetik egymast, Olre mennek, szurjak,
dofik, harapjak, marcangoljdk egymast, varo-
sok, falvak hamvadnak el, csaladok menekiil-
nek €égd otthonukbdl, fegyveres katondk tor-
nek védtelen gyermekekre és eldrvult asszo-
nyokra, népeket kergetnek ki az orszagukbol,
a vilagszép rheimsi székesegyhdzat ,,operaciods
bazisul” hasznaljak a francidk, a csodas
miiremeket elpusztitja a habora; siras, jaj-
veszékelés, halalhorgés: teremhet ebbdl valami
0O, valami szép?

Sohasem voltunk még olyan messze a
tegnaptol, mint most és a tegnap a ma véres
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vigasztalansagédban olyan szépnek, olyan
orokre elmulottnak latszik.

*

Ezen a zord téli napon szdzszorosan
keservesnek éreztilkk azt a pusztito vihart,
amely tépi, gyotri, marcangolja a vilagnak
szinte valamennyi népét és kozottik nem
utols6 sorban a magyart. Ekkor volt az, hogy
az oroszok megmadasztak a Karpatok hotol
fehér utjait és Uzsoknal, Duklanal betortek
és magyar foldon jartak és gy volt akkor,
hogy Budapestig meg sem allnak. M¢lazo,
szomori magyar hirlapirék, mi, igyekeztiink
a front felé és ezen a napon kiilonosen vér-
zett a sziviink. Este nyolc ora tajban egy
felvidéki varos allomasara érkeztiink, néhany
percig allott itt a vonatunk, volt tehat idénk
gyorsan megvacsorazni. Az allomas haboruas
zlirzavardban kabultan igyekeztem a vasuti
vendéglo felé¢ és ahogy beléptem, egyszerre
csak odaall elébem egy foéhadnagy. Pillanatra
meghokkentem, mert egészen ismeretlennek
tint fol nekem az elottem allo katonatiszt,
aki a kezét nyujtotta felém. Latva, hogy tétova-
zban szoritok kezet vele, mosolyogva kérdezte:

— Hat nem ismer?

Ezt a mosolyt, ezt a finom, f6lényes,
rég nem latott mosolyt megismertem.

Kardevan tanar ur!.. . — mondtam,
szinte kialtottam lelkendezve ¢és egyszerre
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lefoszlott rolam minden dermedt kabulat
egyszerre elfelejtettem, hogy a Karpatokon
atjottek az oroszok, hogy néhany kilométer-
rel odébb kozdkok portyaznak, hogy nincs
mar egy pontja Eurdpanak, amelyik langban
nem allana. Mintha a multbdl kilépett volna
¢s az elmult idok minden biibajos vardzsat
magaval hozta volna, ugy allt ott eldttem
Kardevan tanar ur ¢és mosolygott, mintha a
versemet olvasnam fol eldtte az Onképzokor-
ben. Istenem, olyan régen nem gondoltam én
mar arra, hogy egyszer mas is volt a vilagon,
mint haboru, hogy békés, boldog élet is volt,
hogy valamikor gyonyori, draga didkélet is
volt ott a vdaradi iskolakban, hogy volt idd,
amikor oOn verseket olvastam ¢és verseket
irtani, hogy bénatos, édes didkszerelem is
volt; olyan régen nem gondoltam én erre a
sok mindenre ¢és most, hogy f6hadnagyi
egyenruhdban ¢és a régi mosollyd] a szija
sz¢€lén megjelent eléttem Kardevan tanar ur,
ugy elozonlotték az emlékek, gy beboritott
az elmult ifjusdg minden szine, viraga, illata.
Valami nagyon-nagyon régen érzett boldog-
sdg szakadt le ram ott a felsdmagyarorszagi
kis varos vasuti vendégléjében ¢és néhany
pillanatig nem is tudtam szoéhoz jutni. Hosszu
évek multak el azota, hogy nem lattam Kar-
devan tanar urat és most, hogy 0Osszesodort
benniinket a haboris zivatar, mintha maga
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a mult szolalt volna meg, mindjart igy kezdte
Kardevan tanar r:

— Emlékszik még arra az iddre, amikor
konfliktusba keveredtiink a maga ir6-mestere
miatt?

— Emlékszem, — feleltem ¢én majdnem
szemérmetesen ¢€s mar alig lattam a fohad-
nagyi uniformist; sziirke tanari kabatban lat-
tam Kardevan tanar urat, amint il a katedran,
azutan az OnképzOkor tanarelnoki székében
¢s magyardz nekiink, boldog varadi didk-
embereknek és mi szajtdtva hallgatjuk okos,
nagyszeru eléadasat.

— Azdbta nagyon sokat kozeledett a fol-
fogasunk egymashoz — flizte tovabb Kardevan
tanar ar — maguk, fiatalok hamarabb meg-
érezték bizonyos dolgokat.

Es beszélgetni kezdtiink, amint egy ked-
ves ¢s az emlékek kodén at megnétt tanar
beszélgethet az § tanitvanyaval, akire szivesen
gondolt mindig. Beszélgettiink régmult dol-
gokrol, olyanokrdl, amikrdl ebben a szomoru,
sivar vilagban nem beszél senki sem. Olyan
jO volt visszanézni kicsit a multba, mintha 6
nem 1is volna egy haborat viselé katona,
mintha még most is Kardevan tanar Gr volna
és mintha én még most is az 6 didkja volnék
és nem a véres idok mélyen meghatott, szo-
moru szivii kronikasa. Beszélgettiink, fatyolos,
halk, ujjongd hangon beszélgettiink Kardevan
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tanar urral és én egészen fOlfrissiiltem, meg-
flirodvén a mult, az ifjisdg most még ezer-
szer szebbnek latszd emlékeiben. Valahogy
ugy volt ez, hogy teljesen kiestiink mind a
ketten a valosagbol, kiszakitodott a mi taldl-
kozasunk néhany perce ebbdl a rémes ¢és
jajgatassal, konnyel, vérrel teli vilagbol, ugy
alltunk ott emlékeink odzisan a reménytelen-
ségnek nagy sivatagjatél Ovezve, mint két
multba révedd dlomlovag . . .

Hirtelen felhé borongott Kardevan tanar
ur homloka koré, mintha észrevette volna
sajat katonai uniformisat és err6l foleszmélve,
elkomorult arccal szo6lt, nagyot sohajtva:

— Régi dolgok ezek, amelyeken olyan
jo volna elmélazni. De most nincs itt ennek
az ideje. Mi lesz most? Meddig tart még?...

Reményteleniil, szomortian kérdezte ezt
Kardevan tanar ur és a kovetkezd pillanat-
ban mar csongettek, a portds beszallast hir-
deté rekedt hangja végigharsant az alloméson,
a vonatunk induléi akart, gyorsan tavozni
kellett . . . Vége volt ennek az alomszerii
talalkozasnak, megszolitottuk egymas kezét;
én azt éreztem, hogy a kony rogton kicsor-
dul a szemembdl és mar ismét ott iiltem a
vonaton ¢és Kardevan tanar ur kedves alakja
eltint a szemeim eldl. Es eltiint vele egyiitt
az az egész csodas €s titokzatosan szép vilag,
amelynek minden 4lomba ringaté melddigja
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ott muzsikalt és csilingelt koriilottem azon a
néhany percen keresztiil, amit a felvidéki kis
varos allomasan toltottem. Kardevan tanar tr,
amilyen alomszertién kilépett elébem a mult
karpitja mogiil, éppen ugy eltlint abban a
kodben, ahonnan ellépett volt. Es ahogy
megindult docogve velem a vonat és elveszeit
a szemem el6l Kardevan tanar ur alakja,
lezarult eléttem a karpit, eltiint el6lem a mult,
mintegy tlindoklé alom, szertefoszlott minden,
ami néhany percig édes igézetbe vonta van-
szorgd ¢letemet. Folébredtem, ismét a der-
medt kéabulat nehezedett a fejemre, sebesiilt
katondk nydgését hallottam, tudtam megint,
hogy borzalmas haborti pusztit a hatarokon
¢s én ennek a hdborunak mélyen meghatott,
szomort szivii kronikasa, vonszolom magam
arra felé, ahol kidiilledt szemli emberek hideg
vasat dofnek egymds meleg testébe. Nem,
nem tortént semmi, minddssze az tortént, hogy
egy felsdmagyarorszagi varos vasuti vendég-
16jében talalkoztam egy fOhadnagygyal, aki
valamikor régesrégen, tanarom volt nekem.

Azoéta nem lattam Kardevan tanar urat.
A katonak, akik akkoriban Bartfa koriil és
Mezdlabore tajan verekedtek az orosszal, ma
mar — ha meg nem haltak — - Varson és
Brestlitovskon is tul vannak. V3jjon, hol lehet
mar azéta Kardevan tanar ar?
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HELIA KISASSZONYEK GYOZNEK.

Hélia kisasszony a legillatosabb haborus
emlékeim kozé tartozik és mivelhogy a parfém
nem éppen nagy szerepet jatszik a habortban,
ugy szeretek ennél az emléknél elid6zni, olyan
jo behunyt szemmel érezni az orosz parfom
felhozo illatat. Hélia kisasszonyt Lembergben
ismertem meg azokban a mamoros napokban,
amikor Lemberg folszabadult az orosz jarom
alol. Hélia kisasszony nem volt éppen mamo-
ros ezekben a forrd idokben, 6 szép szemé-
ben konnyeket rejtegetett titokban, konnye-
ket, amelyek — mi tagadas — a kivonuld
oroszokat sirattak. Hélia kisasszony a legszebb
és a legszOkébb leany volt akkor Lemberg-
ben és a Sieneveskego 6. szamu héazban lakott.
A lengyel damak meglehetésen intim barat-
sadgot tartottak fonn az orosz tisztekkel és
tobb kotetes regényt fognak még Irni egy-
szer arr6l, hogy milyen intenziv szerelmi élet
tobzodott ¢és lihegett a lembergi orosz uralom
alatt. Persze, nem volt konnyli dolog hozza-
férkézni ehhez a rejtett és titokzatos vilag-
hoz, mert a felszabadulads 1dzas napjaiban azok
a holgyek, akik a lembergi orosz uralom
hosszi honapjai alatt orosz tisztek karjaiba
vetették magukat, azok most mind gy érez-
ték, hogy valami haldlosan nagy biint kovet-
tek el és attol féltek, hogy szornyli megtor-
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las jar most ki az O nagy vétkiikért. A szét-
rebbent russzofil lengyel holgyek mind azt
hitték, hogy szép fehér nyakukra most sorra
kotelet fonnak és elveszik az életiiket azok,
akik az oroszokat kikergették Lembergbdl.
Nagy probléma volt tehat szamomra,
hogy tudom attérni a bizalmatlansdgnak azt
a sz¢lesen kiépiilt frontjat, amely mogé az
orosz tisztek lembergi baratndi tartdzkoddan
elsancoltdk magukat. Sok sikertelen probal-
kozads utan a lembergi City kavéhaz egy
sdpadt és sovany pincére kozolte velem, hogy
az orosz tisztek legiinnepeltebb kedvence
Hélia kisasszony volt a Sienevska utcabol.
Hélia kisasszony orosz tisztek tarsasagaban
szokott pompdzni a lembergi korzon, veliik
szokott megjelenni a kavéhazakban, amint ezt
altalaban igen sok lembergi szépség tette, de
a legnagyobb tisztelet a Hélia kisasszony for-
mas alakjat Ovezte mégis. A sipadt, sovany
pincér ott a City kavéhazban lazasan, lelkesen
¢és rajongva besz¢lt Hélia kisasszony sugéarzo
sz€pségérdl; nem volt nehéz észrevenni, hogy
a pincér halalosan szerelmes Holidba.

Elmentem a Sieneveska-utca 6. szamu
hazba, amelynek els6 emeletén csinosan
berendezett négy szobas lakésban lakott Hélia
kisasszony, sziileivel és testvéreivel. Magam
sem tudom miért, de a haditudositoi jelvényiil
szolgald  ,Presse”-karszallagot — szokasom
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ellenére a karomon felejtettem és ez nagy
mértékben fokozta azt a bizalmatlansagot,
amely Hélia kisasszony részér6l amugy is
kijart volna nekem. Hatosagi személynek
nézett engem a lengyel kisasszony és idegen-
kedéssel vegyes ijedtséggel fogadott. Majdnem
sirvafakadt, amikor ko6zoltem vele, hogy Ot
keresem ¢és egész testében reszketett, amikor
bevezetett az ¢ elfogadd szobdjaba. Odabenn
végignéztem: tipikus lengyel szépség, nagy,
kicsit erds, de igen aranyos és karcsu szdke
no, aki méltan lehetett az orosz tisztek becé-
zett kedvence. Otthoni neglizséjében és tulsa-
gosan hdzias pongyoldjdban is nagyszeriien
érvényesiilt nem kozonséges szépsége. Eszre-
vettem, hogy folyton a karszallagomat nézi,
érdeklédéssel vegyes borzalommal ¢és igye-
keztem megnyugtatni, hogy én nem vagyok
hat6sagi személy, rendOrséghez, katonasag-
hoz semmi kozom, hivatalosan nincs is jogom
nala alkalmatlankodni, én pesti hirlapir6
vagyok, aki egyszerien csak érdeklddom
azirant, hogy mit csinaltak tiz honap alatt
Lembergben az oroszok.

Hélia kisasszony arrol kezdett nekem
roppant izgatottan, hol Kipirulva, hol elhal-
vanyulva beszélni, hogy 6 nem tehet semmi-
rol, ¢ artatlan, 0 nem csinalt semmit. Hosszu
idébe keriilt, amig valamennyire sikeriilt
megnyugtatnom, hogy 6t senki semmivel nem
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vadolja, nekem semmiféle ellenséges szandé-
kom nincsen vele szemben, én nem vagyok
hat6sagi személy és ha nem akar, hiat nem
kell neki elbeszélnie a dolgokat nekem, csak
szivesség az 6tdle, ha szdba all velem, szives-
ség, amiért nagyon halas lennék. H¢lia
kisasszony még mindig habozott, még mindig
nem akart vallani, nem akarta elmondani,
hogy hat milyen viszonyban is volt 6 az
oroszokkal.

Sokszor nekifogott, hogy elbeszélje az 6
romantikus torténetét, de a hangja mindig
remegni kezdett és a szemeit kony futotta be.
Végiil is kijelentette, hogy most nem tud
beszOlni, annyira elfogddott és izgatott, ellen-
ben taldlkozot adott nekem délutan hat oOréra
a ,,Wien” kavéhazba. Ekkor még délelétt tiz
ora volt és én arra kértem Hélia kisasszonyt,
hogy adja meg nekem valamelyik olyan barat-
ndjenek a cimét, aki szintén jO viszonyt tar-
tott fenn az orosz tisztekkel. Hélia némi habo-
zas utan kozolte velem Stasa kisasszony
cimét, aki a Kurkova utca 28. szamu hazban
lakott. Miutan ismételten megallapodtunk
abban, hogy délutin hat orakor a Café
Wien-ben talalkozunk, elvaltam a szoke holgy-
t6l és megindultam Stasa urholgy keresésére.

A Kurkova-utca 23. szami hazban el6-
szOr is a hazfeliigyel6t kerestem. Oregedd
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hazaspar jelentkezett, hogy 6k a hazfeliigye-
16k. Kértem, hogy mutassak meg nekem,
hogy melyik lakasban lakik Stasa kisasszony.
Az Oreg asszony szuros szemmel nézett ram
és azt mondta, hogy ebben a hazban nem
lakik és nem is lakott Stasa.

— Itt nem lakik! — erdsitette meg mohdn
az Oreg hazmester is, amire én gyanakodni
kezdtem, hogy félre akarnak vezetni.

— Itt lakik! — kialtottam fenyeget6en
¢s erre a hazfeliigyeld ijedt és ravasz hunyor-
gatassal azt mondotta, hogy itt lakott, de
néhany héttel ezel6tt mar elkoltdzott.

Az volt az impresszidom, hogy jol szer-
vezett russzofil apparatus rejtegeti eldlem
Stasa kisasszonyt és erdltetett haraggal ordi-
tottam a hazmester parra, hogy hazugsag,
amit mondanak, mert én biztosan tudom,
hogy Stasa itt lakik. (Heiia kisasszony, az 6
jO baratnéje, csak nem tévedett — gondoltam
magamban) Koveteltem, hogy vezessenek be
hat abba a lakasba, amelybdl Stasa elkolto-
zOtt. A hazmester-par nem jott zavarba,
nyomban folvezettek egy els6emeleti lakasba,
amelyben butorok voltak és amelyben senki
sem tartozkodott. Még az lires lakast is készen
tartottdk a megtévesztésemre, ezekkel tehat
nehéz lesz boldogulni — gondoltam — és
elhatdroztam, hogy nagyon goromba leszek.
Ahogy tehetetleniil lefelé megyek a mar-mar
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gyOzni latsz6 hazmester-parral a 1€pcson, ,egy-
szer csak egy magyar honvéd alakjat latom
feltinni a lépcsOhazban. Odaszoélok a joképl
magyarnak, hogy ez a két oreg nem akarja
megmondani, hol lakik az, akit én keresek,
ezek még most is az oroszokat akarjdk szol-
galni, jOjjon hat segiteni nekem: ijessziink
ra ezekre az alkalmi russzofil Gsszeeskiivokre.
Harsogd kéaromkodasokba tort ki a magyar
honvéd és menydorgd hangon kiabalva, oklét
razva kozeledett a hazmester-par felé. Ez mar
hatott. A vén hazmester és a felesége rémiilt
arccal és Osszetett kezekkel kezdtek kegye-
lemért esedezni és fogadkoztak, hogy most
mar megmutatjdk Stasa kisasszony lakasat.
A honvédet leszereltem és learattam az 6
gy6zelmének gylimolesét: benyitottam végre
Stasa kisasszony lakéasaba, Mert igenis ott
lakott a héazban és dehogy is koltozott el.
Egyelére azonban csak a kiilsé ajtdé nyilt meg
eléttem. A belsé ajtaja a lakdsnak zarva volt.
Kopogtatasomra az ajtét egy tizenot eszten-
doésnek latszo gyonyorli ledny nyitotta Kki.
Tagra nyilt nagy fekete szemeiben a rémiilet
kifejezése reszketett, lide és fiatalsagaban is
erOsen leanyos alakja félénken huzodott vissza
¢s amikor németiil bocsanatot kértem tdle az
alkalmatlankodasért, a gyiiloletnek és az iszo-
nyatnak tlize langolt f6l ragyogo, kerek sze-
meében. Lengyelill beszélt és egyre azt han-
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goztatta, hogy 6 egyetlen szot sem tud néme-
til. Szemébdl egyre cikkaztak a gyiilolet
villamai, amig beszélt és — ennyit megértet-
tem — egyre azt kérdezte, hogy mit akarok.
Megkérdeztem tdéle, hogy vajjon 0-e Stasa
kisasszony. Vad izgalommal tiltakozott ez ellen,
mint macska, szokott a fal felé, lekapott onnan
egy beramazott fényképet ¢és megmutatta,
hogy ez a holgy Stasa, 6 csak a nOvére neki.
Arra a kérdésemre, hogy hol van Stasa, azt
felelte, hogy most nincs itthon és kis noteszt
és ceruzat nyomva a kezembe, dithosen kez-
dett rimankodni, hogy irjam {6l németiil,
miért keresem Stasat, az majd elolvassa és
meg is érti. Folirni persze nem akartam a
jovetelem céljat, ellenben kérdeztem, hogy
mikor lesz itthon a ndvére. A bgjos kis lengyel
bakfis erre eldvette az asztalon ketyegd orat
¢s azon megmutatta, illetdleg jelezte, hogy
délutan két orakor lesz itthon Stasa. Eltdvoz-
tam azzal, hogy délutan két oOrakor vissza-
jovok. A gyonyori lengyel kisleany nem
mondta nekem, hogy a viszontlatasra. SOt
ellenkezdleg.

Két ora utdn néhany perccel én mar
ismét a Kurkova utcdban voltam és kopog-
tattam Stasa kisasszony lakasanak ajtajan.
Ismét a kis leany nyitott ajtot és diadalmasan
mutatta az Oran, hogy két 6ra mar elmult és
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Stasa ismét elment. En sejtettem, hogy az id6
sebbik ndévér pontban két orakor sem lehe-
tett otthon, s6t akkor biztosan nem, mert
hiszen ez is fél és semmiesetre sem akar velem
talalkozni. A kis lengyel ezutin mosolyogva
hellyel kinalt meg. Meglepédtem. Miért ez a
hirtelen kedvesség, amikor az elobb még vil-
logo, fehér fogait csikorgatta a gytlolettdl és
a diihtdl ugyanez a kisasszony, amikor ram
nézett. Nem tartottam valdsziniinek, hogy ilyen
hirtelen megtetszettem volna neki; mashoi,
egészen mashol kerestem a varatlan ellagyu-
las okat. Mert nemcsak hogy leiiltetett a kis-
leany, akinél gyonyoriibb bakfist festeni, so6t
almodni sem lehet, hanem mosolygott ram,
kacsintgatott felém, rakoncatlankodott, kacér
kodott, igen, egyszerlien meg akart hoditani.
A helyemben egy tapasztalatlan fiatal kolto
bizonydra meg is hodolt volna, s6t halalos
szerelemre is gyulladt volna, de én a kisasz-
szony szaja — draga, kicsi vékony szdja —-
sz€lén a napsiitésként ragyogd mosoly mogott
ott lattam randulva vonaglani a gytldletet:
istenem, hogy utalt engem ez a neveto, sugarzo,
incselkedd, hizelkedd kis lengyel tiindér!

Ha wutal, miért szeret? — tépelddtem,
toprengtem ¢és megtalaltam gyorsan a rejtelem
magyarazatat. Stasa kisasszony megmondta a
kis huganak, legyen hozzam elbiivoléen ked-
ves, hogy hizelegjen nekem, hogy hoditson
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meg, hogy csalja ki bel6lem, mit akarok,
hogy nyerje meg a hajlandésagomat, amig
0 reszketve bujkal eldlem. Mert ezek a
szegény lengyel lednyzok rendiiletleniil azt
hitték, hogy én a rettenetes foldi igazsagszol-
galtatds vagyok, aki szamonkérni jottem az 6
orosz-baratsagukat. Egy ilyen kedves gyer-
meket ilyen tokéletes mivészettel kacérkodni,
én még soha sem lattam. Ritmusos mozdula-
tokkal, tancos Iéptekkel lejtett, szaladgalt a
szobaban, illegette, billegette hajlékony, fiatal
testét, mindendron ringatni akarta fejlddésben
levd, lagyvonala csip6jét; meghatd volt, ahogy
ez a kedves kis lengyel fruska — jobb meg-
gy6zOdése ellenére — tetszeni akart nekem,
egyszerlien meginditdé volt az az Onmegtaga-
das és onfelaldozas, ahogy Lembergnek ez a
szines, szép kis vadviraga dolgozott a ndvé-

réért, — ahogy 6 hitte — a ndvére ¢Eletéért;
omlott a szdjabol a lengyel beszéd, amelynek
— ennyit megértettem — az volt a lényege,

tartalma, ezerszer varidlt vesszOparipdja, hogy
hiszen Stasa artatlan, 6 nem csinalt semmit,
Stasa nem szerette az oroszokat, s6t — azt
lehetne mondani — inkabb utdlta Sket. Es
Ujra és Ujra a kezembe nyomta a ceruzat meg
a noteszt, hogy irjam fol németiil: mit akarok
tulajdonképen Stasatol?

Es faradhatatlanul kedves volt a csopp-
nyi lengyel démon, megszolaltatta a szoba
egyik sarkaban elhelyezett gramofont és szo-
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mora, mély orosz és lengyel dalokat énekel-
tek bele a misztikus lembergi délutanba isme-
retlen orosz miivészek €s miivészndk. A gra-
mofon torkan szallt, csak szallt a felh6s orosz
dallam, mintha a szibériai 6lommezdk mélyé-
bél sirtak volna idaig a soéhajtoz6, bus melo-
didk, és mintha Moszkva kiilvarosi kavémérései-
nek fojtott, nehéz hangulata terjengett volna
a lembergi puha szOnyeges, csipkés leany-
otthonban ... Ha elnémult a gramofon, a kis
leany odafutott a zongordhoz, hintazva leiilt
a székre és vakmerden kozévagott a billen-
tytiknek és primitiv dalokat zongorazott és
énekelt, finom, csilingeld6 hangon. En egy
fotelbe siippedve gyonyorkddtem ebben az
eléttem viharzo draga és bizar tavaszi jaték-
ban, kozben mar teljesen megfeledkeztem Stasa
kisasszonyr6l, mar egyaltalan nem érdekelt
6, nem érdekeltek az oroszokkal valod viszony
latai a russzofil lembergi ddmaéknak, teljesen
eltdvolodtam tulajdonképeni célomtdl és nem
érdekelt mas, mint ennek a kis lengyel gyer-
meknek igézetes, biivos, kiizdelme — a ndvére
¢letéért. Ez szép volt, kiilonds volt és szirté
megrenditéen emberi.

Az orak teltek és a délutan soran a S,a-
movaron teat f6zott a ledny é€s invitalt maga
mellé¢ az asztalhoz. Pillanatra bolond gyaiiii
tamadt bennem. Eszembe jutott ugyanis, hogy
ebben a hazban engem ellenségnek néznek,
itt éntdlem rettegnek ¢€s haldlos rémiiletiik-
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ben halmoznak el a kedvességiikkel. Hatha csap-
déaba keritettek és hatha meg akarnak most mér-
gezni engem — gondoltam egészen gyavan —
¢s eltoltam magam eldl a parolg6 teat. A kis
leany sértédotten és konyorogve emelte ram
ragyog6d két szemét, amelyeket — én nem
tudom, hogy csinalta, de — konyek futottak
hirtelen be és Osszetett kezekkel konyorgott,
hogy fogadjam el a teat, mert kiilonben
tovabbra is azt fogja hinni, hogy ellenségiik
vagyok. Ennek a kedves rimankodasnak nem
lehetett ellentallni; ha belehalok is megiszom
— gondoltam elszdntan — ¢és hdsiesen meg-
ittam a teat. Percekig dermedten figyeltem
magamat, hogy nem érzek-e mérgezési tline-
teket, de nem éreztem semmit. Ellenben kis
lengyel héaziasszonyom hatartalan boldogsag-
gal koriiltancolt és koriilujjongott, az a bizo-
nyos k& lathatéan most esett le a szivérdl,
hogy a teat megittam, most mar elhitte, hogy
nem vagyok ellenségiik, follélegzett, megkony-
nyebbiilt és kijelentette, hogy este hét orakor
igazan itthon lesz &m Stasa.

Megnéztem az Oramat: fél hat kortl jart.
Szinte elroplilt ez a szines és meleg délutan,
hanem most eszembe jutott Hélia kisasszony
vele hat orakor talalkoznom kell a Café Wien-
ben. Folkeltem és elblcsuztam a draga kis
lengyel holgytél azzal, hogy este hét 6ra utan
visszajovok. Amig a ,,Café Wien” felé igye-
keztem, koriilzsongtak és oOlelgettek a gramo-
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fon szajan kiszallott borongd orosz-lengyel
dallamok.  Utkozben sziinet nélkiil fogva tar-
tott a délutani titokzatos kaprazat.

*

Hat 6rat6l hot ora utanig vartam a Café
Wienben H¢lia kisasszonyt, de persze, nem
jott. Este fél nyolc oOra tiajban visszamentem
otasa kisasszony lakasdba. Valdban otthon
talaltam Stasat, aki egy egészen jelentéktelen
kokott benyomasat tette. Eleinte még kissé
vacogott a foga, amikor beszélni kezdtem vele,
am hamarosan teljesen megnyugodott. A festett
arcu, kissé cstinya lengyel démon nagy bdbe-
szédiiséggel mondotta el, hogy egy orosz
zaszlos volt a baratja, ez tartotta el 6t a tiz
hénapos orosz uralom alatt. A fényképét is
megmutatta az orosz zaszlésnak. Vagy harom
baratnéje is jelen volt Stasa kisasszonynak
— ugy latszik, egyediil nem mert velem talél-
kozni még sem — akik éppen olyan festettek
¢és jelentéktelenek voltak, mint 6 és akik vele
egylitt hangoztattdk, hogy orosz-szerelemrol
itt szo sincsen, de orosz tisztek baratsaga
nélkiil éhen kellett volna halni, viszont az
orosz tisztek gavallérosan gondoskodtak az &
baratnéikrSl. Elni csak kell valamibsl — fej-
tegette rekedtes hangjan Stasa kisasszony —
¢s csak nem hagyhattam ¢henhalni az ¢én
draga kis htigomat, azt az édest. Mondta és
a gyonyorl kis testvérére mutatott, aki a
pamlagon 1lt, egy kutyat simogatott és az
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egész 1d6 alatt rdm sem nézett. A varazslat
megszlint, 6 mar végigjatszotta délutan az 0
szerepét, ra itt nem volt sziikség, t6lem mar
senki nem félt és aki délutan hizelkedett,
kacérkodott, gramofonozott, zongorazott, éne-
kelt, teat fozott, rimankodott, egy soha sem
felejthetd intim és sugdrzo tavaszi szinjatékot
rendezett az én mulattatdsomra, az a virulo kis
lengyel bakfis most észre sem vette, hogy be-
Iéptem a szobdba, nem is vette tudomasul,
hogy ¢lek, hogy itt vagyok, hogy a ndvérével
¢s a ndvére baratndivel beszélgetek, semmit,
de semmit nem vett észé, oda se nézett. Ult
a pamlag siippedd 6lében, és kis fehér kezével
simogatta, cirdgatta a fehérszori kutyat. . .

Elbucstuztam Stasa kisasszony otthonatol
és a lembergi este sOtétjében ismét a Siene-
veska-utca felé vettem utamat, mert most mar
mindenaron taldlkozni akartam Hélia kisasz-
szonnyal, aki a Wien-kavéhazban hidba vara-
tott magara. Bebotorkaltam a Sieneveska-utca
6. szamu hazba, este fél 9 oOra is elmult, de
Hélia még mindig nem volt otthon, helyette
bajos szoke huga fogadott. A kedves, fiatal
lany, arcan az artatlansdg hamvéaval, szere-
tetreméltd  kozvetlenséggel ¢&s kifogastalan
németséggel magyarazta, hogy Hélia mar dél-
utdn elment hazulrél és még mindig nem jott
haza, de 6 nem is sejti, hogy hol van. Mond-
tam, hogy megvarom. Egy darabig a szoba-
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ban beszélgettiink, azutan lementiink sétalni
az utcara, ahol a szomszédok titokzatosan
suttogtak  korilottiink, gyanakodva néztek
felém, a zsidok alig palastolhatdé karorommel
pislogtak Hé¢lia kisasszony hugara, mert gon-
doltak, hogy ezek a hires orosz-baratok most
nagy bajba keriiltek. Majdnem tiz 6ra volt
mar, amikor Hé¢lia kisasszony alakja foltiint
a Sieneveska utca homalydban. Egy barat-
ndjéveljott egy viharedzett arcu, karcsti ndvel.
A hugatol elbucsuztam, az folszaladt a lakasba,
én pedig Hélia elébe siettem. Osszerezzent,
amikor észrevett és én lattam, hogy a szemei
kisirtak és teljesen fol van dulva. Kérdeztem,
hogy mi a baja és miért nem jott el hat
orakor a Café Wienbe.

Hélia kisasszony ismét megkérdezte, hogy
valéban nem az-e a célom nekem, hogy o6t
bajba sodorjam. Minden ¢kesszolasomat el6-
vettem, hogy megnyugtassam ¢és szinte erd-
szakkal tiltettem be a hallgatag és réveteg
baratndjével egylitt a kocsimba és a kocsis-
nak azt mondtam, hogy hajtson a ,Rene-
sance”-kavéhazhoz. Amikor a kocsi megindult,
valaki flittyentett egyet a haz egyik homalyos
emeleti ablakabol és nyomaban valami morg6
hang szolt le, amire Heélia folnézett, intett és
mondott valamit — nem is tudom milyen
nyelven.

— Ki volt az? — kérdeztem kissé ide-
gesen.
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— Az Ocsém — felelte Hélia — kér-
dezte, hogy hova megyek.
Berobogott veliink a kocsi a varosba ¢€s
mi helyet foglaltunk a Renesance-kavéhaz
egyik zugadban, egy maganos marvanyasztal-
nal. Este tiz 6ratol ¢jfél utan egy ordig beszél-
gettem Hélia kisasszonnyal, aki teljesen le
volt torve és valosaggal megrenditd volt az
az Oszinteség, amellyel sajat magdrdl, az
oroszokrél, az O oroszbaratsagardl beszélt.
Hélia kisasszony izgatott, rapszodikus szavain
at be lehetett nézni az orosz uralom alatt
ny0gé Lemberg életének mélyébe, kiilonosen
follebbent a fatyol az orosz Lemberg szerelmi
¢letér6l. Eldszor is azirant érdeklodott Hélia
kisasszony elképzelhetetlen hevességgel, hogy
ki adta meg nekem az 6 cimét, egyaltalan
honnan tudtam én, hogy ¢ is a vildgon van.
Persze, hogy imadojat, a ,,City”-kavéhaz sze-
relmes vékony pincérét a vilagért sem arul-
tam el és dehogy is szolgéltattam volna ki.
Igen nehezen, de végiil is lemondott arrol,
hogy megtudja ezt a titkot és azutdn elmondta,
hogy 6 azért nem jott el a Wien-kavéhazba,
mert attol félt, hogy én 0t és bizonyara még
tobb tarsndjét csali azért csalom oda, hogy
ott Osszegylijtve Oket, mindet bezarassam a
,.kriminal”-ba, ahonnan aztin élve sosem
keriilnek ki. Elbeszélése tovabbi soran viladgos
lett eléttem sok minden, ami idaig érthetet-
lennek latszott Elmondta, hogy 6 csak két-



156

ségbeesésében adta meg nekem Stasa cimét,
de mihelyt kiléptem az & lakasabol, az Gceesét
azonnal elkiildte, hogy engem megeldzve, ro-
hanjon Stasdhoz, mondja meg, hogy baj van, ke-
resni fogjak, rdgton menjen el hazulrdl egy ma-
sik baratndjiikhoz, ahol talalkoznak. Stasa a kis
hugat otthon hagyta azzal, hogy ha keresik,
tudja meg, mit akarnak téle és mondja, hogy két
orakor otthon lesz és ha mar eltdvozott az
ismeretlen latogatd, azonnal j6jjon utdna a
huga elmondani, hogy ki az ¢és mit akar.
Azutdn — nagyobb biztonsag kedvéért —
Stasa a hdzmestereknek azt mondta, hogy ha
nem akarnak vele egyiitt bajba keriilni, akkor
annak, aki 6t most mindjart keresni fogja,
mondjak, hogy ¢ nem is lakik a hazban
Most mar értettem, hogy miért hazudott az
Oreg hazmester-padr, miért vezettek engem
tires lakasba és miért kellett nekem egy derék
magyar hadfi segitségét és fegyveres tekin-
télyét mozgodsitanom ahhoz, hogy Stasa kis-
asszony otthonaba bejuthassak. Hélia kisasz-
szony Occse igen természetesen eldbb ért oda,
mint én és eltorlaszolta az éti utamat.

Elbeszélte azutan Hélia, hogy 6k rogton
taldlkoztak Stasdval és 0Osszecsoditettek még
egynehany lednyt ¢&s egyiitt sirtak, egyiitt
reszkettek, egyiitt tandcskoztak. Kozben lélek-
szakadva szaladt hozzajuk Stasa huga, aki
elmondta, hogy jart ott valaki, de hogy mit
akar, nem lehet tudni. A kislednyt azzal kiild-
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ték vissza, hogy, ha én ismét jovok, mondja,
hogy Stasa éppen most ment el, énhozzadm pedig
nagyon kedves legyen, kacérkodjék velem és
minden modon igyekezzék megtudni, hogy
tulajdonképen mit is akarok én. Halalos ret-
tegésben vartak a kisleanyt, aki este hat ora
tajban azzal jott el hozzajuk, hogy az az ide-
gen nem akarhat semmi rosszat, hiszen teat
is ivott nala, nyugodtan hazajohet Stasa.
Hélia még ekkor sem mert eljonni a ,,Café
Wien”-be, hanem hosszas tanacskozas utan
abban 4llapodtak meg, hogy Stasa néhany
baratndjével valéban hazamegy ¢€s ha igazén
talélik az én latogatdsomat, visszajonnek és
elmondjak Hélidnak, — akire mint kiraly-
ndjiikre néztek fol — hogy mi tortént. igy
volt, Stasdék elmentek haza, élve és ujjongva
jottek vissza, hogy nincs semmi baj €és miutan
mindent alaposan megtargyaltak, Ok ketten
megindultak a Sieneveska-utca felé — még
mindig — abban a reményben, hogy nem
talalkoznak velem.

Ez tortént ma. De mi tortént tiz honap
alatt? Heélia kisasszony errdl is sok mindent
elbeszélt. Torténeteiben az orosz tisztek finom
¢s romantikus regényhdsokként szerepeltek,
akik szerették, becézték a szép lengyel kis-
asszonyokat és bdkezilien szortdk a pénzt ked-
veseik kicsi 1dbahoz. Sok-sok szegény lengyel
csalad ¢élt Lembergben abbdl, hogy az egyik
lanynak orosz tiszt volt a baratja. A Hélia
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kisasszony esete meghat6. Hélia kisasszony
menyasszony volt mielétt a hébora kitort,
A volegényét elvitték a haboraba ¢és jottek
az oroszok. Az O apja elvesztette az allasat,
a sziileivel, htigaval és két occsével a leg-
nagyobb nyomorban voltak', amikor megjelent
a Sieneveska-utedban egy délceg orosz lovas-
kapitany. Nem volt nehéz dolga: Hélia elesett
¢s az orosz tiszt mindennap eljott a Sieneveska-
utcaba Héliaért, akit bevitt a véarosba a baj-
tarsai kozé, a kavéhazakba, a mulatokba és
Hélia iinnepelt kedvence lett az orosz tisztek
nek. A vdlegényérdl tiz honap alatt hirt sem
hallott, de otthon volt minden, ami kellett, az
oregek nem ¢éheztek, gyonyori, karcsu, szoke
huga is tiszta, szép ruhdkban jarhatott és erre
a lanyra 0gy vigyazott Hélia, mint a szeme
vilagara.

— Csak nem hagyhattam lerongyolodni
¢s koplalni azt a draga gyermeket? — mon-
dotta nekem Hélia kisasszony, meghatottsag-
tol remegd hangon ¢és a szemeit kony
futotta be.

Es beszélt Hélia kisasszony konybe
labado szemekkel az & orosz lovagjarol, aki
olyan jo volt 6hozza, olyan kedves volt, ha
tavol volt, levelet irt, amelyet mindig Ggy irt
ala, hogy ,,csokol a te ellenséged” ¢és kegye-
lettel, részvéttel szolott az oroszok ellen
harcba ment vllegényérdl, akit 6 szeret még
most is, de, istenem, hat elment, egy szot
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sem irt, szegény, tdn mar meg is halt, 6 nem
tehet semmirdl, mindennek a habor(i az oka.
A bucsuzéaskor nagyon szomort volt az orosz
kapitany. Kérte Héliat, hogy menjen el Lem-
bergbdl vele, mert ha majd a németek bejon-
nek Lembergbe, Ot biztosan fo6lakasztjak,
amiért az oroszokkal baratkozott, Hélia erre
félig ijedten, félig incselkedve mondotta a
bucstizkod6 orosz kapitanynak, hogy o6t csak
tan nem fogjak béantani a németek, hiszen a
németeknek is sziikségilik van ndkre.

— De nem tagadom — folytatta Hélia
kisasszony egészen ellagyaldé hangon —
nagyon fajt a szyvem, amikor bucstuztunk,
amikor elment az 6n kapitdnyom azzal, hogy
legyek nyugodt, nemsokdra megint vissza-
jonnek Lembergbe. Mondja, lehet az még,
hogy visszajonnek?

Eszrevette Hélia kisasszony, hogy ebben
a kérdésben tulsdgosan sok orosz-szimpatiat
arult el és igyekezett a hibat gyorsan jova-
tenni, elhalvanyul6 arccal mondvén:

— En nem hiszem, hogy visszajonnek
és nem is szeretném. En azt szeretném, ha a
mi katonaink gydznének. Ez csak természe-
tes. Nem igaz?

Es hol sapadtan, hol kipirulva beszélt a
szép lengyel ledany az & tyzhdénapos orosz
regény€rol, amely szomoru is volt, nagyon
sz€p is volt, olyan volt, mint egy alom é&s
most vége . . .
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Ejfél utan egy orakor tamolyogtunk ki
Hélia kisasszonnyal a Renesanc-kavéhazbol.
A lembergi éjszaka sotét volt és elhagyatott,
mint egy kdzkatona sirja . . .

Vagy egy fél esztendd telt el azota az
emlékezetes nap Ota, amit a lembergi russzofil
Kisasszonyok illatos kornyezetében toltottem.
Azébta bolyongo tutjaimon elkisért ennek a
napnak bizar hangulata, sokszor megcsapta
az orromat az orosz parfim szaga, amely
a Hélia kisasszony szoke hajabol szallt felém,
a Hélia kisasszony komoly, szenvedd, szép
arca mellett gyakran folbukkant a Stasa draga
kis hugénak mosolygd, gyonyori feje, folcsen-
gett olykor a gramofon szajan kiomld banatos
orosz dallam, amely ott muzsikalta be Orokre
magat az emlékezetembe, a lembergi Kurkova-
utca egyik hazanak szOnyeges, fliggdnyds sza
bajaban. Hat honap multdn ismét betévedtem
Lembergbe.

Elmentem a Sieneveska-utcaba, Héliat
kerestem Nem taldltam otthon, egy névjegyet
hagytam az anyjanal, amelyre rairtam, hogy
este 9 orakor varom a ,,Renesanc’-kavéhaz-
ban. Este kilenc oOrakor besuhogott a kéavé-
hazba Hélia kisasszony. Szebb és ragyogobb
volt, mint valaha, a legdragabb ruha Olelte
érett, plasztikus testét és foldultsagnak levert-
ségnek nyoma sem volt rajta. Dehogy is ieit
most télem, friss volt, jokedvii, kedves és
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folényes. A régi kozlékenységgel, de a folfo-
kozott Onérzet biztossadgaval ¢€s kérkedésével
beszélte el, hogy neki hala istennek jol megy,
0 igen fontos bizalmi missziot tolt be Lem-
bergben, rejtelmesen célozgatott nagy befo-
de mar arra nem méltatott, hogy beavasson
a nagy titokba, hogy tulajdonképen mi is az
a nagy hivatal, amit 6 betolt. Az oroszokrél
érzelmesen, sok gyongédséggel beszElt most
is, hogy nagyon kedves emberek, 6 hozza
nagyon is jok voltak és 6t szerették, nem hagy
rajuk semmit mondani, de utdvégre is O
osztrak leany, — ,,n0 nem igaz?” — mondta
az ujjasziiletett Hélia — neki a monarchia érde-
keit kell szolgalnia, 6 nem tehet rola . . .

Biiszkén beszélte el ezutan, hogy a huga
menyasszony lett, egy derék ember meny-
asszonya, 0 adja férjhez a kedves gyermeket.
Hogy Stasaékkal mi van, azt nem tudja ,,ezek-
kel” 6 mar nem érintkezik. Jellemz6 a Hélia
kisasszony 4atalakuldsara és uj vilagnézletére,
hogy mikor kocsin hazavittem a Sieneveska-
utcaba, mindenaron — ki akarta fizetni a
kocsit. A kapu eldtt — mieldtt elvaltunk —
megkérdeztem téle, hogy mi van a hadbavo-
nult volegényével. Felhd lebbent Hélia kis-
asszony fehér, sima homlokéra, amig szomo-
rian mondta:

— Az, szegény, bizony elesett.

Pillanatig mély hallgatdsba mertilt és
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azutin maga elé merengve, konybe labado
szemekkel nagyon halkan mondotta:

— Kertil6 uton az a hir is eljutott hozzam,
hogy az ¢én szép orosz lovaskapitanyom is
elesett. . .

Mondta és imbolyogva, mint egy suhané
arny¢k, eltint a kapu mogott. Ahogy vissza-
felé botorkaltam a Sieneveska-utcabol, arra
gondoltam sok elfogddottsaggal, hogy Hélia
kisasszony, akinek mindkét vélegénye — az
osztrak is, az orosz is — elesett, voltaképen
gyOzott. Heélia gydézott az  ellenséges orosz
uralom f0lott és gydzott a szamonkérd osz-
trak, magyar, német uralom fol6tt is. O mind-
egyiket legydzte. A habori sem valtoztatott
azon a régi és megdonthetetlen torvényen,
hogy Hélia kisasszonyok mindenkit legydz-
nek. Héliaék mindig gy6znek. Mindig Héliaék
gybznek . ..



FREIMANN MIKSA TORTENETE.
l.

Przemysl, 1916. szeptember hé.

Freimann Miksanak nagyon szép, zengd
baritonhangja van, 6 Przemysl varos zsido
fokantora és mar ebbdl a kozjogi méltosaga-
bol is nyilvanvald, hogy bizonyos nem ren-
des dolgoknak kellett mostanaban vele tor-
ténni. Tortént is Freimann Miksaval mostana-
ban sok elmondasra érdemes dolog »amelyet,
hogy kell6képen méltanyolhassunk, tudni kell
az elézményeket, ismerni kell a dalids fokén-
tor Ur egész viharos életét. Nem mellékes dolog
ilyenforman az sem, hogy Freimann Miksa
(vagy ahogy Przemyslben nevezik, Max Frei-
mann) Budapesten, a Kertész-utcaban sziile-
tett, viszont gyermekkorat, sot ifjukorat Orosz-
orszagban toltotte, kiilondsen Grodndban élt
at hosszu és szép éveket. Mar koran muzsi-
kushajlamok ébredeztek Freimann Miksaban
¢s par évig a berlini és a bécsi zenei isko-
lakban fejlesztette képességeit. Freimann Miksa
Oroszorszagban héazasodott meg, egy varsoi
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sz¢ép, fekete ledanyt vett feleségilil €s mar mint
nés ember, ismét Magyarorszagba jott €s szép
hangjaval hamarosan elnyerte a tatatovarosi
fokantori allast. Egy esztendeig énekelt Frei-
mann — fokantori mindségben — a tatato-
varosi zsidotemplomban és azutdn elkeriilt
— Belgradba fokantornak. A szerb zsidok
vagy hat esztendeig gyonyorkodtek Frei-
mann zengd, gyonyOrli baritonjaban és jott
a boszniai annexi6 ¢és Szerbiaban magasra
csapott a magyar és osztrakgytlolet és Frei-
mannt — mint akkoriban minden magyart
¢s minden osztrakot — kidobtak a belgradi
zsinagdgabol, kilokték egész Szerbidbol.

Ez vagy hat évvel ezelétt tortént. Es —
mintha csak torténelmi hivatast akart volna
a sors kijeldlni a bolygd pesti zsid6 szamara
— a vilagpolitikai alakulatok szerint igazodo
karrierje Freiman Miksanak stilusos fordulat-
hoz ért most. A szerb févarosbol kitessékelt
Freimann ugyanis, nem mint legy6zott, hanem
mint gy6z6 vonult be a hires osztrak varba,
Przemyslbe. Zengd baritonjaval legydzte tud-
niillik az Osszes kollegait, akik a przemysli
fokantori 4llasra palyaztak, a hitkozség a
nagy proba utdn 6t vélasztotta meg fOkantor-
nak. Freimann Miksa &t évig békés defenzi-
vaban éIt a hires przemysli er6dok mogott,
egymasutan sziilettek a gyermekei, 6 maga
énekelt, zongordzott, harmoniumozott, st —
koltér  hajlama férfit lévén — komponalt is
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Przemyslben egyike volt Freimann Miksa a
legnépszeriibb férfiaknak, akit mindenki ismert,
mindenki szeretett, akinek dalait nemcsak a
templomi orgona bugta, hanem szerte a varos-
ban fiitylirészték, a przemzsli kévéhazakban
muzsikaltdk. Miukedveldi eléadasokat jotékony-
célu hangversenyeket Freimann Miksa ren-
dezése ¢és személyes kozremiikodése nélkiil
Przemyslben képzelni sem lehetett.

Jott azonban a habort és jott Przemysl
elsé és masodik koriilzarasa. Freimann ezek-
ben a torténelmi idokben is a helyzet magas-
latdra emelkedett és tgynevezett kotelességét
hiven teljesitette. Freimann az oroszok altal
koriilzart varosban igyekezett a sajat zeng0
eszkozeivel a lelkesedést fontartani és fokozni.
Freimann az oroszoktol ostromolt Przemysl-
ben énekelt, zongorazott, rendezett és kompo-
nalt, Xuzmanek-marsot, Tamassy-indulot ¢és
egyéb lelkesitd aktualis notakat irt és kom-
ponalt Freimann Miksa, aki a zenéhez szove-
get is alkotott, mivelhogy tobboldalti miivész-
lolek volt 6, koltd és zenész egyszemélyben.
Kuzmanek tabornok személyesen fogadta
néhanyszor a buzgd Freimannt, s6t sajatke-
zileg irt levélben koszonte meg Kuzmanek
is, Tamassy is a neviikrdl elnevezett zenés
kolteményeit Freimannak.

Freiniann nagyardnyl hazafias zenekart
verbuvalt, nyolcvan tagbol all6 hatalmas
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orkesztert teremtett ¢és tanitott Ossze és a
koriilzart Przemyslben két nagyszeri koncer-
tet rendezett. A koncert szerepléi Freimannon
kiviil — aki szintén magyarnak tartja magat
— tobbnyire magyar katondk voltak. Kuznia-
nek és Tamassy is megjelentek ott, magyar,
német ¢s osztrak hazafias dalokat énekeltek
a szinpadon és a nézotéren egyarant, nagy tiin-
tetések estek és ami a legfontosabb, mindegyik
koncert jovedelmezett néhany ezer koronat,
a Przemysl koriil elesett katondk arvai és
Ozvegyei javara. Nevezetes, nagy események
voltak ezek a jotékonycélu hangversenyek az
oroszoktdl ostromolt Przemyslben ¢és Frei-
mann Miksa érthetd modon biiszke volt arra,
hogy ezeknek a nagy eseményeknek & a
megteremtdje, lelke, mozgatdja és kozéppontja.

Tortént azonban, hogy Przemysl elesett.
Az oroszok bedzonlottek az éhes varosba és
Freimann Miksara kalandos, izgalmas, szo-
mort id6k kovetkeztek. Freimann undorodott
az oroszoktol és minthogy nem ohajtott veliik
semmiféle tarsadalmi érintkezést fOntartani,
feleségével és hot gyermekével bezarkozott
Slovaskego 50. szam alatt levd lakasaba. Vagy
két hétig nem is tortént semmi. Azonban régi
kézmondas az, hogy ha a hegy nem megy Moha-
medhez, hat Mohamed megy el a hegyhez. igy
tortont az Freimann Miksa esetében is és mint-
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hogy 6 nem kereste az oroszokat, az oroszok
kerest¢ék meg 6t. Egy szép napon, bizony, bealli-
tott az orosz csendér-6rség a Freimann Miksa
hazaba. Azaz, hogy tévedtem, mert nem is
egy szEép napon, hanem egy csunya €és moro-
zus ¢jszakan tortek be az orosz csendorok
Freimannékhoz. Az agybol cibaltak ki Frei-
mann Miksat az orosz csenddrok és foltlizott
szuronnyal kisérték az ¢jszakaban egykori
sikerei és lnnepeltetései szinhelyén, a prze-
mysli utcdkon 4t az orosz csenddrparancsnok,
Eristov herceg elé. Gyonyorii, hatalmas szal
férfiu volt Eristov herceg, aki Freimann Miksat
emigyen fogadta:

— Te Kuzmanek-kutya!

Szolt a csenddrparancsnok és a nagy-
szerti przemysli fokantort sajat hercegi kezével
hatalmasan pofonvagta. Freimann tamolygott,
majd szo6lni akart valamit, de alig nyitotta ki
a széjat, uj, izmos hercegi pofon zudult le az
arcara. Szegény Freimann Miksanak szikrazott
a szeme, ropkodd csillagokat latott, amikor
Eristov herceg ezzel a szigora paranccsal
fordult — az 6 fiilehallatara — a csend6rokhoz:

— Ezt a Kuzmanek-kutyat rogton vigyé-
tek le a bortonbe a legszigorubb Orizet alatt.
Es holnaputin délben folakasztani a gaz-
embert!

Freimann Miksa a hét gyermekére, meg
a feleségére gondolt, €lni szeretett volna még
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¢s igazan nem lehet tdle rossz néven venni,
hogy konyordgni probalt a przemysli orosz
csendorparancsnoknak. Eristov herceg azon-
ban kovetkezetes férfiunak latszott. Meg sem
hallgatta Freimann konyorgé szavat, hanem
a sz szoros értelmében kirugta a szobajabol.
Freimann Miksat a csend6rok elvezették a
bortonbe, egy sziik kis cellaba. A koltéi lel-
kiiletii fékantornak még mindig nem volt sej-
telme sem arr6l, hogy miért fogjak 6t holnap-
utan délben felkdtni, de miutan latta, hogy a
helyzet egészen komoly, elhatarozta, hogy
elbucsuzik a feleségétol. A zsandarnak, aki 6t
a cellajaba vezette, atadta az aranyorijat a
kovetkezd szavak kiséretében:

— En meg fogok halni, fogadja ezt az
aranyorat télem Orok emlékiil. De legyen
szives, hivja el hozzdm az én szegény felesé-
gemet, hadd bucsiuzzam el téle.

A zsandar mohon megmarkolva az arany-
orat, megigérte, hogy reggel ott lesz az asz-
szony. Es valoban, koran reggel megjelent
Freimann hiiséges hitvese a cellaban, ahol
a haldlraitélt fOkantor elmondta, hogy &t
masnap délben felakasztjadk, de — mondotta
biiszkeségtél remegd hangon zokogd felesé-
gének — nem mint spion, hanem mint hazafi
fog meghalni. FErzékenyen elbucsiztak, az
asszonyt gyorsan elvezette a zsandar és Frei-
mann ismét magara maradt. Egész nap és
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egész ¢jszaka étlen-szomjan fetrengett borto-
nében — se enni, se inni nem adtak neki —
¢s varta a halalt.

Ko6zben Freimann hiiséges felesége sem
pihent, persze. A férje celldjabol egyenesen
Eristov herceg parancsnoki szobdjdba ment,
oda valahogyan betolakodott és leborulvan
a parancsnok labai elé, kétségbeesett zokogas
kozepette konyorgott, hogy kegyelmezzen
meg az O artatlan férjének, hét gyermek apja-
nak. Az orosz herceg megkérdezte, hogy ki
az 0 férje ¢s amikor a szegény asszony elmon-
dotta, hogy 6 Freimann Miksané, a csendér-
parancsnok a diihtél szinte magankiviil ivol-
totte:

— Mars ki!

Es amikor az asszony nem mozdult és
zokogva konyorgott tovabb, a herceg csend-
orokkel tavolittatta el hivatalszobajabol Frei-
mannét. Az asszony a csenddrparancsnoksagi
épilet el6tt maradt, a kapunal és amikor
Eristov herceg délben tavozni akart a hiva-
talabol, Ujra és ismét szivszakgaté hangon
konyorgott neki. A herceg nem is felelt a
konyorgd asszonynak, flityorészve tovabb
ment, de Freimanné kovette, mindig a nyo-
maban volt, a vendéglobe, a kavéhdzba utdna
ment, délutan mar a hivatala elott varta, este
tovabb iildozte, kovette egész a lakédsa ajta
jaig és — bar Eristov parancsnok soha egyet
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len szora sem méltatta €s a legkétségbeesettebb
rimankodasra is csak gunyosan fiityorészett, —
Freimanne masnap reggel, a kilatasba helye-
zett folakasztds napjanak reggelén is ott varta
mar a csendOrparancsnoksag épiiletének ajta-
jéban a herceget, akinek atfogta a labait és
—ha lehet — még kétségbeesettebben konyor-
gott, mint iddig. Valaszt most sem kapott.
Eristov herceg konnyedén fiityorészve sietett
be a hivatalszobajaba, ellenben most végre
— néhany oraval a kivégzés idépontja el6tt -—
folhivatta a cellajabol Freimann Miksat. Amikor
a fokantor megjelent Eristov herceg elbtt, ez
kemény hangon szo6lt ra:

— Freimann Miksa, mondja el, mit vétett!

Freimann Miksa, aki nem tudott masra
gondolni, mint hogy rovid par o6ra mulva
kotelet fonnak a torkara és megszoritjdk a
kotelet és elveszik tole a levegdt és megfojt-
jék, tétovan nézett Eristov hercegre ¢és resz-
ketve, de mély meggy6zddéssel mondotta:

— En nem vétettem semmit.

Eristov herceg erre az Iréasztala akta-
csomojabol kivett egy hivatalos iratot ¢és
maga el¢ tartvan azt, igy szolt Freimannhoz:

— Itt van foljegyezve a maga binlajs-
troma. Az els6 vad az, hogy maga orosz
allampolgar és még sem tartotta sziikséges-
nek néalam jelentkezni, s6t az osztrakoknak
tesz és tett kiillonbozo szolgalatokat.
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Freimann tiltakozott:

— Kérem, én nem vagyok orosz allam-
polgar, én Magyarorszagban, Budapesten szii-
lettem ¢és bar évekig éltem Oroszorszagban,
ma is Przemysl varos polgara vagyok.

Miutan Freimann mindezeknek okma-
nyokkal val6 igazoldsara is vallalkozott, Eristov
herceg fololvasta elétte a masodik vadpontot:

— Freimann Miksa deputaciot vezetett
Kuzmanek varparancsnok elé és arra kérték
6t, hogy ne adja fol a varat, 0k szereznek
annyi ennival6t, hogy legaldbb még egy
egész honapig eltarthatjadk az egész véddsere-
get. Amikor Kuzmanek megkérdezte, hogy
honnan veszik ezt az élelmet, Freimann
Miksa azt felelte, hogy rekviralni fogjak az
eldugott eleséget Przemysl jobbmoéda lakos-
sagatol. Kuzmanek hitt Freimannék Igéreté-
ben és ezért késébben adia fel a varat, mint
egyébként tette volna. Freimann Miksa ezért
a tettéért halalra itéltetik és fOlszolitom, hogy
alairasaval ismerje el, hogy a vadbeli cselek-
ményt elkovette.

Freimann emelt hangon jelentette Ki:

— En ezt nem irom ald, mert amivel
vadolnak, az nem igaz. En minddssze csak
annyit tettem, hogy hazafias koncerteket ren-
deztem a katondk Ozvegyei és arvai javara,
de efféle kiildottséget sohasem vezettem ¢s
igy nem érzem magamat blindsnek.



172

Eristov herceg dithosen mennydorogte:

— En nem hiszek a maga hazudozasai-
nak. Megparancsolom, hogy rogtén irja ala,
hogy igaz, amivel vadoltatik!

Freimann minden batorsagat Osszeszedve,
ugynevezett nemes pathosszal jelentette ki:

— Engem folakasztathat kegyelmes pa-
rancsnok ur, de arra nem kényszerithet senki,
hogy egy hamis vadat igazoljak az aldirdsom-
mal En ezt nem irom ala!

Eristov herceg most mar valosaggal
diihongve orditotta:

— Az akasztast Ggy sem keriilod el gaz-
ember! Zsandarok, vigyétek és még ma dél-
ben tizenkét orakor fel kell kotni!

Es mar cipelték is Freimann Miksat a
csenddrok vissza a celldjaba, ahol a przemysli
hitkdzség népszerti és méltan kedvelt fokan-
tora leroskadt a padozatra és bucsut mondva
férfiassaga utols6 — még ellentalld6 — rom-
jainak, keserves, mély és hosszu sirdsra fakadt,
Az elegans és dalias fokantor, akire a ndk is
nagyon szivesen mosolyogtak mindig, akit
valosadggal tlinnepelt Przemyslben a kozszere-
tet, most ott fekiidt Osszerogyva a bdorton
mélyén ¢és celldjanak reménytelen homalya-
ban elfacsarodé szivvel gondolt arra, hogy
egy-két ora még az egész élet, azutan vége
mindennek, itt marad arvan a hét szép gyerek,
it marad Ozvegyen az a hiliséges, barna
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asszony, itt marad a zene, a miivészet, a har-
monium, a Kuzmanek-mars, a Tamassy-indulo,
itt marad minden, az egész vilag itt marad,
csak neki, Freimann Miksa fokantornak kell
elmennie orokre. Szinte hallotta az id6t
rohanva mulni a feje folott, az izgatottsag
forrosaga szorongatta a torkat, fuldokolva
figyelt minden neszre, az aranyorajat oOrok
emlékiil odaadta volt az orosz zsandarnak,
sejtelme sem lehetett tehat, hogy hany ora
van, de érezte, hogy a déli tizenkét 6ra mar
nem lehet messze, kozeledett az utolsé perc,
a legeslegutols6; mindjart, biztosan mindjart
nyilik az ajtdé és o6t viszik ki és — érezte —
a nyakan ott van a kotél, a hurok szorul,
¢gd fajdalmat érzett a nyaka koriil és fuldo-
kolt a cellajaban szegény, halalraitélt Frei-
mann Miksa . . .

Elérkezett a déli tizenkét ora és a félajul-
tan verg6dé Freimann Miksaért nem jott el
a hohér. Lassanként beesteledett és még min-
dig nem vitték Freimannt akasztani.

— Tehat holnap! — gondolta magaban
a kétségbeesett fOkantor ¢€s az izgalomtol
elgyotorve, mély alomba meriilt. Reggel arra
¢bredt Freimann, hogy ennivalot adnak be
neki a bortonbe, nem az oroszok jovoltabol
jutott élelemhez, persze, hanem a felesége
megvesztegette az Orséget, néhany rubelért
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adtak be Freimannak az ennivaldt, amit a
hitvese hozott. Napok Ota nem evett mar
Freimann, gyotorte az €hség és mégis most,
amikor el6tte volt az étel, alig fogyasztott vala-
mit, a szOrnyl izgalom, a rettentd halalfélelem
nem hagyta enni. igy tartott ez még két napig.
Ez id6 alatt Freimanné folyton Eristov
herceg nyomaban jart, a szegény asszony
mar nem is szOlt egy szot sem, csak leve-
tette magat a herceg labai elé¢ és sirt, zoko-
gott a kétségbeesésnek olyan extazisaval,
hogy a leghidegebb és a legkeményebb sziv-
nek is fol kellett volna melegednie és meg
kellett volna lagyulnia. Csak Eristov herceg
nem jott ki konnyed flegméjabol és a laba
elott fetrengd asszony lattdra mindannyiszor
ginyosan fiityorészett. Ot nem hatotta meg
az, hogy Freimanné napok o6ta allanddan a
nyomaban van, hogy minduntalan odadobja
magat a foldre és irgalmat esdekld tekintettel
néz fol red és sir és jajgat rendiletlentil.
Soha, egyetlen-egyszer sem indult meg egy
szo erejéig is, a foldon fetrengd Freimanné
szamara nem volt a kdszivii orosz hercegnek
egyetlen szava sem.

A fOlakasztds els6é terminusatdél fogva
mar harom nap telt el és a harmadik nap
¢jszakdjan ugy két ora tqjban az éppen almat-
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lanul verg6d6é Freimann cellajaba belépett az
egyik zsandar és zordonan igy szolt:

— Utanam!

Freimannt a hideg majd kirazta a rémii-
lett6l, mert arra gondolt, hogy no most iitott
az utols6 oOraja, most biztosan akasztani
viszik. Tehat nem délben, nem nappal végez-
nek vele, hanem az ¢jszaka sotétjében. Fol-
tapaszkodott ¢és reszketé labakkal megindult
az orosz csendor utan. Olyan gyongének
érezte magat, hogy a labai fol akartdk mon-
dani minden pillanatban a szolgalatot, széde-
legve tamolygott elore és érezte, hogy ez az
0 legutolsod utja, hogy ilyen kbézel még soha-
sem allt a halalhoz. Legalabb holnapig, leg-
alabb még csak egy napig halasztandk el az
akasztast, ha még csak néhany oraig élhetnék
— gondolta magaban Freimann — csak ne
kellene most, mindjart, rogtén meghalni. Es
a soOtét udvaron at, kovetve a szotlan orosz
csendort, Freimann Miksa csondesen, halk
ahitattal imakat mormolt magaban, olyan
imakat, amilyeneket a haldoklok szoktak . . .

Beérkeztek Eristov herceg parancsnoki
szobdjdba. A szobdban nagy petroleumldmpa
égett és a pislakoldo fényben Eristov herceg
elétt egy Oreg hadnagy allott, osztrak-magyar
katonai uniformisban. Freimann nyomban
folismerte a hatvan esztendds O0sz hadnagyot:
egy Plinkevics nevezetli przemysli mérndk
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volt az, aki Onként jelentkezett volt annak-
idején katonai szolgélatra és mint hadnagy-
mérndk végzett fontos hivatdst az oroszok-
tol ostromolt Przemyslben. Valdszinii, hogy
Eristov herceg szandékosan hivatta Freimann
Miksat éppen ebben a pillanatban, mert, amint
a fokantor megallt a szobdban, Eristov her-
ceg a kisérteties félhomalyban folemelkedett
¢s Plinkevics hadnagy fel¢ fordulva egy
papirlaprol iinnepélyes hangon olvasta fol a
kovetkezdket:

— Beigazolast nyert, hogy Plinkevics
osztrak hadnagy ofelségének, az orosz carnak
képmasat elégette. Ezért a tettéért Plinkevics
hadnagy a car nevében haldalra itéltetik.

A haldlos itélet kihirdetése utan Eristov
herceg odaszo6lt az egyik zsandarnak:

— A halélraitéltet vezessék vissza a cel-
lajabal

Az 06sz hadnagyot, aki egyetlen szot sem
szOlt az egész id6 alatt, elvezették. Freimann
Miksara megrendité hatdssal volt ez a dramai
jelenet, amely — ugylatszik — nem minden
célzatossag nélkiil folyt le 6 eldtte. A fokan-
torral forgott a vilag, a rejtelmes félhomaly
ban minden zavarosan Osszefolyt a szemei
eldtt, az irdasztal, a komoly nagy aktakkal.
az orosz csenddrparancsnok impozans alakja,
a zord tekintetli zsandarok, minden forgott
és remegett a szemei el6tt, olyan végzetesen
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félelmetes volt ez az ¢éjszakai aktus itt a min-
denhat6 orosz herceg el6tt. Régi ismerdsét,
az Oreg Plinkevics mérnokot nagyon sajnalta
Freimann, de még talan jobban sajnalta sajat
magat, reszketve és zihdlva varta, hogy most
mi fog torténni, hiszen most ¢ red keriil a sor.
Amikor Plinkevics hadnagyot elvezették,

Eristov herceg néhany pillanatig — amely
egy Orokkévalosagnak tint fol a fokéantor
elétt — az aktaiba mélyedt, majd folemelve

a fejét, ranézett Freimannra ¢&s szertartdsos
hangon szo6lott:

— Freimann Miksa, tudja-e, hogy miért
hivattam magam elé?

Freimann Gsszerezzenve Eristov herceg
hangjatol, lehorgasztott fejjel, a szemét merden
maga elé szegezve, alig hallhatéan rebegte
azon a nevezetes baritonon:

— Sejtem . . .

— Hat mit sejt? — kérdezte élénken a
herceg.

Freimann akadozva, dadogva, hebegve
mondta:

— A haldlos itélet... Az itélet végrehaj-
tasa . . . Fol fognak akasztani .. .

Mosolyogva felelte erre Eristov herceg:

— No nem egészen. En most azért hivat-
tam magat Freimann, mert szabadon akarom
bocsatani. Most mindjart el is mehet, de
holnap délutan harom orakor el kell jonnie
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hozzam. Pontban haromkor itt legyen, mert
fontos dolgot kell megbeszélnem magaval.
Most elmehet.. .

Freimann Miksa néhany pillanatig azt
hitte, hogy almodik, egyik kezével tapogatta
a masik kezét, hogy ébren van-e, azutin azt
gondolta, hogy rosszul hall, hogy talan el-
borult az elméje, hogy akasztani viszik és 0
azt hiszi, hogy szabad, de amikor latta, hogy
megnyilik eldtte az ajté €s 6 — maga sem
tudta, hogy hogyan, valoszinileg koszonés
nélkiil — kikeriilt az orosz parancsnok szo-
bajabol és a folyosokon és a kapun at kiju-
tott, a rég nem latott és az éjszaka sotétjében
is olyan jol ismert przemysli utcakra, odakint
mar kezdte hinni, hogy mindez komoly dolog,
0 jol hallotta, nem viszik akasztani, vissza-
adtdk az életét és visszaadtdk a szabadsagat.
A szive orommel és halaval telt meg, valami
sohasem érzett ujjongd boldogsag toltdtte el
egész valojat, régi — sajat szerzeményll —
melodidk és dallamok zsongtak a fiilében,
tele tiidovel szivta a szabad levegdt, énekelni,
zongorazni és harmonium o6zni szeretett volna,
a zenében olvadt f6l minden viharzo érzése
és izgatottan, gyors Iéptekkel, litemesen —
mintha a Kuzmanek-mars tlizes taktusara
lépne — megindult haza, a Slovaskego 50.
szamu haz felé, a feleségéhez és a hét gyere-
kéhez.
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Amikor Freimann belépett régen latott
otthondba — egy oOrokkévalosdgnak tiint ol
neki a bortonben t6ltott néhany nap — a
feleségét egy széken llve talalta, amint a kar-
jéra lehajtott fejjel, az asztalra borulva alszik.
Szegény asszony, kétségbeesésében le sem
fekiidt, istenem, milyen boldog lesz most —
gondolta magaban Freimann Miksa — ¢és
megcsokolta alvé hitvesét. Az asszony folrez-
zent, folkapta a fejét és amikor mosolyra
sz¢lesiilt abrazattal ott latta maga elott szere-
tett férjét, Freimannt, folsikoltott és folugorva
helyébdl, rémiilten kidltozta:

— Miska, Miska, az istenért, menj rogton
vissza a bortonbe! Azonnal, de rogton, fuss
vissza, siess, mar indulj is, menj, menj! . ..

Es két kezével tuszkolni kezdte keserves
jajgatas ¢és siras kozepette Freimanné az 6
férjét az ajto felé. Freimann Miksa par pilla-
natig zavartan allott, azutdn mély részvéttel
nézett egyre izgatottabba valo feleségére.
Azutan konnyek kozott mondotta:

— Szegény, jo feleségem, hat megzava-
rodtdl a nagy Oromtol? Persze, persze, eld
kellett volna kicsit késziteni ra, hogy haza-
jovok, de nagy Oromomben én nem gondol-
tam erre. Térj eszedre, dragasagom . . .

Es gyongéden simogatni kezdte Freimann
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a felesége konnyektdl aztatott arcat és vizs-
galgatta az asszony pulzusat és mély szomo-
rusaggal csovalgatta a fejét. Freimanné ijed-
ten vette észre, hogy az ura bolondnak tartja
Ot és szornytkodve kidltozta:

— Miska, hiszen te bolond vagy! Te azt
hiszed, hogy én megériiltem? En azért aka-
rom, hogy te rogton menj vissza a bortonbe,
mert ha észreveszik, hogy megszoktél, akkor
mindjart eljonnek érted és akkor azonnal f6l-
akasztanak. Aki egyszer megszokott, annak
szdmara nincsen kegyelem. Masképen tan
mégis megsegit az isten. Menj vissza Miska,
amig észre nem veszik, hogy megszoktél.

Freimann Miksa kitor6 oOrommel vette
észre, hogy a felesége mégsem bolondult meg,
erre azutan nagynehezen megnyugtatta, hogy
0 nem szokott meg, Ot Eristov herceg elbo-
csatotta, részletesen elmondott mindent, hogy
tortént, mint tortént. Ekkor a Freimann-csa-
lad folott arra lett az ujjongd 6rom. A gyer-
mekek egymadasutan folugraltak fekvOhelytik-
rél, tapsoltak, tancoltak 6romiikben, Freimanné
zokogott oromében, a Slovaskego 50. szamu
hazban, a przemysli kantori lakban mérhetet-
leniil nagy volt a boldogsdg. Az 6rom és a
boldogsag tiszta egének csak egy kis csiicskét
felhozte be a szorongd aggddas: mi lesz hol-
nap délutan harom orakor?

*
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Freimann Miksa masnap délutan pontban
3 o6rakor megjelent Eristov herceg elott.
Przemysl varos nagyhatalmi csendorparancs-
noka baratsagos mosollyal fogadta a fokan-
tort, aki majd hanyatvagodott a meglepetés-
tél, amikor az orosz herceg magyar nyelven,
s0t meglehetésen magyaros hangsulyozéssal
koszontotte Ot, igy:

— Joénapot kivanok!

— Jonapot! — felelte Freimann szintén
magyarul.

— Mi ujsag? — kérdezte tovabb hami-
sitatlan magyar kiejtéssel Eristov herceg.

— Semmi, kérem! — felelte Freimann
amulva és magyarul.

A herceg most egy székre mutatott ¢s —
még mindig magyarul udvariasan szélt Frei-
mannak:

— Tessék letilni!

— Koszondm! — szolt és letilt Freimann,
akinek kezdett nem tetszeni ez a tulsdgos nagy
elézékenység.

Els6 taldlkozasuk alkalméval brutalis
orosz pofonokat kapott Eristov hercegtdl és
most ugyanaz a férfit kedélyes magyar par-
beszédet folytat vele, sot leiilteti 6t egy
székre: ez nem vezethet jora, ennek nem
lehet jo vége és itt nincs valami rendben —
gondolta magaban a derék fOkantor és egyre
novo izgalommal varta, leste, hogy hat mit
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is fog neki most mondani az orosz csenddr-
parancsnok.

Eristov herceg nem véaratott sokaig a
moridokajara, hanem — megszakitvan a magyar
tarsalgast — oroszul igy kezdett beszélni:

— Freimann Miksa, én meggy6zddést
szereztem arrol, hogy ©n valoban budapesti
szilletésti férfiu, tehat magyar ember. Es mert
én a magyarokkal nagyon rokonszenvezem
¢s mivel a magyarok kiilonben is nagyon
tehetséges és tevékeny emberek, egy misszidom
van az On szdmara. En tudom, hogy &n
magyarul, oroszul, lengyeliill és németiil per-
fektiil beszél. Igaz ez, Freimann?

— lgaz! — felelte a fokantor, aki kezdte
magat nagyon rosszul érezni.

— Tehat — folytatta Eristov herceg —
hallgasson meg engem ¢és figyeljen jol idey
hiszen maga értelmes magyar ember. Most
vilaghaborti van. Tudja maga Freimann, hogy
mi a vilaghabora? A vildghdborti az, hogy
mindenki rabol ott és annyit, ahol és ameny-
nyit éppen tud. En mondom magéanak, Frei-
rnann — és nekem elhiheti —-, hogy a vilag-
habort csak rablasokbol all. Az erdsebbek
rabolnak a gyongébbekt6l. Hat ha mar ilyen
vilagot éliink, miért ne kereshetnél éppen te
a haboran? — flizte tovabb a maga erkdolcsi
nézeteit Eristov herceg, hirtelen attérvén a.
bizalmasabb tegezd viszonyra —, miért ne
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keress te, Freimann, amikor értelmes, okos
és ¢lelmes ember vagy! Akarsz sok pénzt
keresni? De nehéz, nagy pénzt! Ha akarsz,
akkor 1égy az én emberem. En alkalmazlak
téged detektivnek. Husz kozdkot kapsz a ren-
delkezésedre, ezeknek te leszel a parancs-
noka, ennek a husz kozdknak te fogsz paran-
csolni ¢és ezek vakon engedelmeskednek majd
neked. Te mindenkit ismersz Przemyslben,
Freimann, a te dolgod és kotelességed tehat
az lesz, hogy a véarosban folkutatod a rossz
elemeket, az osztrik hazafiakat és a német-
baratokat és elémhurcolod Oket. Hiszen te
ismered Oket és tudod, hogy kik Przemyslben
a veszedelmes elemek. Ezért a szolgalatodért
Otvenezer rubelt utalvanyoztatok ki neked
Pétervarrol. Es a habori utin magammal visz-
lek téged Szentpétervarra, ahol nagyon magas
allasod lesz. Ez lesz, ha elfogadod az ajanla-
tomat. Ha azonban ezt nem teszed meg, akkor
— figyelmeztetlek, Freimann Miksa — a hala-
los Itéleted még érvényben van.

Przemysl varos népszerii fokantora —
mintha skorpi6d csipte volna meg — folugrott
helyér6l. Es minden izében remegve, az izga-
lomtdl lazasan kezdett szonoki lendiilettel be-
sz0lni:

— Az istenért, kegyelmes herceg ur, hat
mit beszél, hat kivel beszél! Hat nem tudja,
hogy ¢én egy pap vagyok? Az én hivatdsom,
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az ¢én idedlom egészen mas az életben, mint
akiire most kegyelmes herceg Gr ra akar
engem venni!

— Ne ugralj, mint egy vad kutya! —
felelte a mar jol ismert konnyed kozvetlensé-
gével Eristov herceg, — tudd meg, hogy kivel
beszélsz! Ul; le!

— Inkabb kedves nekem a halal — foly-
tatta megrettenve és leiilve Freimann — mint
egy ilyen ajanlat. Soha sem volnék ra képes.
Soha...”

— De meg kell tenned! Gondolj a gyer-
mekeidre és a feleségedre, aki annyit riman-
kodott nékem a te életedért. Es én mondom
neked: a haboriban mindenki rabol. Az egész
vilaghabora egy nagy rabldkaland . . .

— Nem tudom megtenni! — mondta
Freimann sirankozé hangon.

— Ne beszélj olyan sokat, hanem meni
most haza és holnap délutan harom o6rakor
pontosan itt légy. De ekkor mar anyagot is
hozz nékem! Ertetted, Freimann, holnap
délutdn mar vérok anyagot is tdled: néhany
osztrdk hazafinak, néhany nem kivanatos
elemnek a nevét. Kiilonben meghalsz. El-
mehetsz!

Freimann meghajtotta magat és kitamoly-
gott a parancsnoki szobabol az utcara. Rette-
netes kétségbeesés fogta el. Most ott vagyok,
ahol a madi hitsorsos — gondolta volna a
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fokantor, ha hallott volna valaha macli pol-
gartarsar6l, igy azonban csak azt gondolta,
hogy szornyli helyzetbe keriilt, olyan irtdza-
tos pacban van most, hogy ebbdl mar igazan
nem szabadul ki ép bodrrel. Tandcstalanul allt
meg Freimann Miksa az utcan és nem tudta,
hogy mihez kezdjen, nem tudta, hova men-
jen. Kinz6 zavardban arra gondolt, hogy el-
megy a przemysli hitkézség legokosabb embe-
réhez: Schonbach hitk6zségi elnokhoz, hatha
tud valami tanacsot adni. Szinte szaladva ment
el Schonbachhoz és elbeszélte neki az 0 nagy
szerencsétlenségét. A hetvenesztendds 6sz hit-
kozségi elnok keservesen sirni kezdett, amikor
az 6 hiiséges fokantoranak tragikus torténetét
végighallgatta. Az Oreg Schonbach bdlcs
ember hirében 4ll Przemyslben, de Freiman-
nak nem tudott tandcsot adni. Csak sirt, sirt
és végil megkérdezte Freimannt, hogy hat
mit fog csindlni. A szomoru fokantor azt
felelte, hogy 6 nem tudja, hogy mit fog csi-
nalni, de azt tudja, hogy inkabb meghal, de
hazaarul6 €s orosz spion nem lesz.

— Menj isten hirével! — mondta a hit-
kozségi elnok a fokantornak, mikézben —
akarcsak a novellakban és a regényekben —
zaporként hullottak ala konnyei. Freimann
Miksa csiiggedten hagyta el a legbdlcsebb
przemysli zsid6 hazat. Rezignaltan gondolt
arra, hogy itt mar csak az isten segithet, mert,
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bar a legszebb przemysli zsinagégaban nagyon
ahitatosan, nagyon meghatdéan és meggy0zo-
désesen szokott énekelni a hivéknek, 6 maga
— folvilagosodott férfia 1évén — nem igen
kedvelte azokat a helyzeteket, amikor mar
csak az isten segithetett. Ne rovassék fol biin-
ként Freimann Miksanak: ¢ valahogy nem
bizott eléggé a joistenben. Elvégre is fokan-
tor volt, 6 énekelt a templomban, az istenben
valo vak bizalom azoknak a dolga, akik hall-
gatjak az 6 énekét. O énekel, azok higyjenek
— vélte a munkafdlosztds helyes elvén Frei-
mann Miksa, aki nagyszomoruan hazaballagott
a Slovatkego 50. szamu hazba.

A Freimann-csaladban nagy lett a két-
ségbeesés, amikor a fOkantor elbeszélte ott-
hon, mi tortént vele. Az asszony ¢és a hot
gyerek egész éjszaka jajveszékeltek, sirtak és
rettegteck a masnap délutani 3 oratél, amikor
a csalad feje és biiszkesége, Freimann Miksa
fokantor vagy orosz detektiv lesz, vagy meg-
hal. Siralomhazi hangulatban virradt a reggel
Freimannékra, mert — mivel a fokantor hal-
lani sem akart arr6l, hogy spion legyen —
ez a nap csak a biztos halalt hozhatta.
Csak azt.

Elérkezett a délutani harom ora és Frei-
mann Miksanak jelentkeznie kellett Eristov
hercegnél. Ugy indult el a fokantor az orosz
csendérparancsnokhoz, mintha a vérpadra
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menne. Azzal teljesen leszdmolt mar az elsd
pillanatban, hogy Obeldle ugyan nem lesz
orosz detektiv, 6 nem Ohajt husz kozaknak
parancsolni. Ma mar ,anyagot” var tdle
Eristov herceg, 6 ,anyag” nélkiil, ,,material”
nélkiil fog megjelenni eldtte, vilagos tehat,
hogy most azutin mar komolyan felkotik.
Kérni fogja téle a herceg a przemysli veszé-
lyes hazafiak nevét ¢és mivelhogy O ilyen
neveket nem fog mondani, a csendérparancs-
nok bizonydra bdsz haragra gerjed és rogton
végez vele. A csaladjatol ugy bucsuzott el
szegény Freimann Miksa, mintha tobbé mar
vissza se jonne, mert valoban nem remélték,
hogy 6 még egyszer az ¢életben visszatér-
hessen.

Mindenre elszantan 1épett Freimann Miksa
Eristov herceg szobdjaba, aki meglatvan az
érkez6 fokantort, baratsdgosan sz6lt oda neki:

— Szervusz, Freimann!

Freimannt mar megint a hideg majd
kirazta ettdl a nagy kedvességtdl és kénysze-
redetten, kinlédva hebegte:

— Van szerencsém.

Rettenetesen félt Freimann attol, amit
az orosz herceg most mindjart mondani fog
neki. Eristov herceg pedig az ¢ elragado
konnyedségével ¢€s pajtdskodd hangjan igy
besz6lt Freimannhoz:

— Tudod-e, Freimann, hogy holnap Prze-
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myslbe érkezik felséges urunk, az orosz car?
Figyelmeztetlek, hogy ha a carral a legkisebb
kellemetlenség torténik, ha az utcan a leg-
csekélyebb zavargas all eld, akkor Przemysl
egész zsidosagat kiirtjuk. Te, mint fokéantor
¢s mint az én bizalmasom, koteles vagy ezt
a zsidoknak megmondani!

Freimann, akibdl tgy elszallott egyszerre
a halalfélelem, mint a buborék és aki egysze-
riben visszanyervén kedélyét, szinte ahhoz
kezdett magaban kedvet érezni, hogy Eristov
herceget visszategezze, szaporan igy felelt:

— Ha nem is mondandm meg ezt a
szigoru fenyegetést azoknak, akiket illet,
legyen nyugodt, kegyelmes parancsnok ur, mi,
zsidok, Ugy sem csindlunk semmiféle kelle-
metlenséget. Mi nem vagyunk forradalmarok.

— Jol van, Freimann. Holnap te is végy
magadra fekete ruhat és a legszebb {innep-
l16dben gyere el a car fogadtatasara. Ott
leszel?

— Ott leszek kegyelmes uram! — mon-
dotta Freimann, akin enyhe melancholia vett
er6t arra a gondolatra, hogy neki majd idvo-
z01ni kell a cart.

A herceg ezutan folallt az irdasztala mel-
161 és a legbaratsdgosabb mosolyaval szolt
oda Freimannak:

— Most pedig gyere velem. Elmegyiink
a lakésomra.
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Freimann megint kezdte magat rosszul
érezni, mert nem tudta, hogy mi Keresni-
valoja lehet neki Bristov herceg lakasan.
Par perc alatt megérkeztek a herceg laka-
sara, amely egyik leggazdagabb elmenekiilt
przemysli polgar hazéban volt. Belépve az
elegansan berendezett lakasba, Freimann, leg-
nagyobb csodalkozasara, két gazdagon Olto-
zOtt, csinos orosz holgyet latott ott. A két
szép orosz dama kozismert alakja volt a
przemysli korzonak, amidta az oroszok a
varosba bevonultak és mindenki tudta roluk,
hogy Ok a hatalmas Eristov herceg szeretdi.
Amikor a herceg belépett, a holgyek {£ol-
ugraltak, versenyezd kedvességgel elébe siet-
tek és a herceg legdertisebb hangulatban igy
sz6lt hozzajuk:

— Holgyeim, bemutatom Freimann urat:
0 egy magyar miivész. Az ostrom alatt nagy-
szerli hazafias koncerteket rendezett, amelye-
ken mindig 6 volt a fészerepld.

Az orosz holgyek kacéran nyujtottdk a
keziikket a przemysli izraelita fokantor felé,
aki meglehetésen nagy zavarban volt ezek-
ben a percekben. A kézfogdson azutdn vala-
hogyan esek talesett Freimann, de a herceg
a kovetkezd pillanatban igy szolt hozza, hir-
telen attérve az udvariasabb magdz6 viszonyra:

— Kérem, kedves Freimann ur, énekel-
jen nekiink valamit a koncertbdl. Itt van a
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zongora, iljon le mellé és énekeljen nekiink.
Hadd halljunk mi is valamit.

Freimann, aki frivolnak érezte ezt a
helyzetet, tiszteletteljesen bar, de szabad-
kozott:

— Alazattal kérem, nem tudok én most
énekelni. Nem tudok . . .

A két félvilagi orosz démon erre hizel-
kedve fogta koriil Freimannt és az arcat és
komoly foékantori szakallat simogatni, cird-
gatni kezdték, nagyon kacéran és — a her-
ceg biztatd tekintetétdl még jobban f6lbato-
ritva — szinte ingerléén kedveskedtek korii-
l6tte, kérlelték, ugrattdk, a szakallaval csinta-
lanul jatszadoztak, ugy hogy Freimann nagyon
rostelte a dolgot, nagyon kinos, nagyon ordi-
nire volt a helyzet, a vilag szinte forgott vei;,
amig utolso, tiltakozod erejét Osszeszedve, sza
badkozni probalt:

— Kérem szépen, nem tudok én most
énekelni, én nagyon gyonge vagyok . . .

— Az nem tesz semmit, igyék egy Kis
konyakot, ha gyonge ... — mondta kedvesen
az egyik holgy €s mar suhogott a konyakos
livegért és oOntott egy poharkdval Freiman-
nak, aki — mit tehetett volna okosabbat? —
¢lénk lendiilettel folhajtotta a pohar konyakot

— Remélem, most mar megerdsodott és
eldad nekiink valamit abbol a hires koncert-
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bol — folytatta a konyakos holgy, mikdzben
megcirdgatta a rokonszenves fékantort.

Itt mar Ggy sem lehetett tovabb ellent-
allni, kiilonben is egy kis énekelés még nem
hazaarulas — gondolta magaban Freimann —
¢s leiilt a zongorahoz és belevagott a billen-
tytikbe és elkezdett énekelni és jatszani egy
Verdi-darabot. Freimann Miksa nevezetes
baritonja még sohasem zengett ilyen méla-
blsan, ennyi nemes szomorusag és melan-
cholia még sohasem aradt a przemysli fékan-
tor torkdbol. Szarnyalva zagott, szallt és zen-
gett Freimann Miksa csiiggedt szakalla folott
Verdi mélységes ariaja, a holgyek csillogo sze-
mekkel és — azt lehet mondani — elbiivolten
figyeltek ¢és ¢élveztek és igazdn nem lehe
rossz néven venni a derék fOkantortol, ha
minden nemes melancholidja mellett is észre-
vette, hogy hallgatésaga ugyancsak meg van
vele elégedve Elvégre is a zene volt a Frei-
mann Miksa egyetlen gyongéje, ez volt ama
bizonyos Achilles-sarok ahol Freimann min-
denkor ¢és barki altal sebezhet6 volt, nem
lehet tehat csodalkozni azon, hogy ha mar
egyszer — akarmilyen kedvetleniil is — éne-
kelt Freimann, szerette, hogy tetszik az éneke.
Szerette, ha mindjart csak — egy orosz her-
ceg is az, aki el6tt énekel és ha az &
selyembe bugyolalt baratnéi is azok, akik az
6 baritonjaért lelkesednek. Elhangzott Frei-
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mann ¢éneke, a holgyek tapsoltak,
bravoztak,
tinnepelték Freimannt, a hangulat valdban
lelkes volt és forro és Eristov herceg meg-
veregetvén a fokantor vallat, magyarul szolt
oda Freimannak:

— Halljuk a Tamdassy-indulot!

Es Freimann Miksa razenditett a Tamassy-
indulora, pattogtak a tiizes akkordok, ezt mar
egész szivébdl énekelte és zongorazta Frei-
mann, a holgyek majdnem tancra perdiiltek
¢s vége hossza nem volt az ovacidknak,
amiben Freimannt részesitették. Azutdn még
egy dalt énekelt Freimann és még egy pohar
konyakot oOntbttek belé ¢és koriilbeliil egy
ordig tartd hazi koncert utdn elbocsatotta ot
Eristov herceg azzal, hogy:

— Holnap a car fogadtatasanal talalko-
zunk. A legszebb iinnepl6 ruhaba, Freimann!

A holgyek nagyon szivélyesen bucsuztak
Freimanntol, aki végiil is azzal az érzéssel
tavozott el Eristov herceg lakasabodl, hogy o6t
most tulajdonképen valami nagyon nagy
szégyen érte.

A przemysli fOkantor torténetének kro-
nikasa a torténelmi igazsag kedvéért tartozik
ezuttal megemliteni, hogy Przemysl varo-
saban mindenki ugy beszéli, hogy Freimann
Miksanak azon a nevezetes hazikoncerten
Eristov herceg lakdsan ugyancsak ¢épiiletes
latvanyban volt része. Eszerint a verzid szo-
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rint Eristov herceg teljesen meztelenre vet-
koéztette a két orosz holgyet és kiillonbozo
szerelmi enyelgések kozben erotikus tancokat
lejtettek a damédk és ehhez a zenekiséretet
szegény Freimann Miksa volt kénytelen szol-
galtatni. Hogy mi az igazsag ebben és hogy
Freimann szolid és szégyenls elbeszélése,
vagy pedig a varosban elterjedt pletyka felel-e
meg a valdsagnak, azt am dontsék el a tor-
ténetirok.

V.

Freimann Miksa csaladjaban ismét nagy
volt az Orom, amikor a csaladfé varatlanul
és kiss¢ batyadtan ujra hazaérkezett. Frei-
raann allitdlag mindent elmondott a felesé-
gének, ami vele és eldtte Eristov herceg laka-
sadban tortént. Azutan elkovetkezett a masnap,
egy emlékezetes pénteki nap, és szegény
Freimann Miksanak késziilnie kellett a car
fogadtatasara. Fekete ilinnepld ruhat, frakkot
oltott Freimann, cilindert, fehér nyakkend6t
¢s fehér keztylit vett fol és lehorgasztott
fejjel elindult fogadni az oroszok carjat. Mar-
tirnak, igenis vértanunak érezte magat Frei-
mann Miksa, a megdicsdiiltség halvany gloria-
jat érezte ragyogni a homloka folott. Cson-
des, kimért, szédelgd Iéptekkel, a szégyentdl
szinte a fold ala siilyedve ment {innepl6jében
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a Kuzmanek-mars és a Tamassy-indul6 haza-
fias szerzdje és visszagondolvan a koriilzaras
izgalmas, felejthetetlen napjaira, a koncertre,
a hazafias tlintetésekre, Kuzmaneknél tett
hodold latogatasaira, sirni, hosszasan és keser-
vesen sirni szeretett volna Freimann Miksa,
hogy neki, éppen 6 neki kell most {innepld-
ben fogadni az orosz cart, akitél olyan mélyen,
olyan nagyon undorodott.

Az utcan, amerre Freimann elhaladt, a
zsidok ujjal és részvéttel mutogattak ra. Sok
mindent suttogtak az utobbi idében Freimann
Miksa szenvedéseirdl és latvan 6t {linnepld
ruhdban menni a car fogaddséara, a hitsorsosai
azt hitték, hogy szegény Freimann, bizony
megbolondult. Hiszen, ha egy csopp esze
volna — toprengtek a przemysli zsidok —
nem oltdozne igy ki ezen a gyasznapon ¢és
nem menne fogadni az orosz cart. Szegény
Freimann nem magyarazhatta meg minden-
kinek, hogy neki musz4j menni, 6 fontos
személyiség lesz a fogadtatdson, Ot varjak ott.
Egy vértant szoétlan némasagaval ballagott
tehat és odament a — tobbnyire orosz kato-
nakbol 4ll6 — tomeghez, amely a céar érke-
zésére varakozott. Amikor FEristov herceg,
csendbrei élén, meglatta Freimannt, baratsa-
gosan kozeledett felé és ott, az orosz katonai
elokeldségek szemelattara, kezett fogott vele
¢és tiintetdleg, megelégedetten mondogatta:
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— Szép, szép, jol van, Freimann — tehat
a mi embertiink.

Freimannak alig volt ideje arra gondolni,
hogy jaj, istenem, mi lesz mar ebbdl ¢és
automobiljdn mar robogott is a tOdmeg sorfala
kozott a car, viharosan éltették; szegény
Freimann — Ggy mint koriilotte mindenki —
a cilinderét lengette a car felé, az Atyuska
baratsagosan integetett jobbra-balra minden-
Kinek, Freimannak is; azutan ez is elmult.
A car tovabbrobogott a lakasara, Freimann
is hazasompolygott, nem mert az emberek
szemébe nézni az egész uton, meggyalazott-
nak érezte magat és otthon a délceg fOkan-
tor sirva roskadt Ossze. Ez mar sok volt, ez
mar tobb volt, mint amennyit az 6 idegei
elbirtak, heves sirogorcsoket és idegrohamo-
kat kapott és mint komoly beteg, agynak
délt. Vagy nyolc napig fekiidt Freimann
betegen, mikdzben Eristov herceg tobbszor
elkiildott érte, de mindannyiszor visszaiizente,
hogy beteg. A herceg végiil orvost kiildott a
fokantorhoz, aki konstatalta is, hogy Freimann
sulyos idegbantalomban szenved. Az orvos
a herceg megbizdsabol megkérdezte Freimann-
tol, hogy nincs-e sziiksége pénzre, de Frei-
mann megkoszonte a szives érdeklddést és
kijelentette, hogy nincs semmire sziiksége.
Kozben teljesen kipihente magat Freimann,
sokkal jobban lett, de nem mert folkelni az
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agybol, mert rettegett a herceggel valo talal-
kozastol.

Egy napon azzal a meglepé hirrel jott
haza a varosbol Freimann felesége, hogy Eris-
tov herceget hirtelen visszahivtdk Szentpéter-
varra, mar el is utazott Przemyslbdl. Freimann
erre a hirre nyomban meggyogyult, folkelt az
agybol és a két heti szobafogsdg utdn ismét
megjelent a varosban.

Nemsokéara megjott azutan a parancs,
hogy minden zsidonak tavoznia kell Prze-
myslbdl. Freimannék a legelsdk voltak, akik
boldogan engedelmeskedtek a parancsnak és
Przemyslb6l elmentek Lembergbe. Amikor
azutdn Przemysl, majd Lemberg is fOlszaba-
dult, ismét Freimann Miksa volt az elsd, aki
csaladjaval egyiitt visszatért Przemyslbe ¢&s
bizony, a Slovaskego 50. szam alatt levd laka-
sat foldulva és teljesen kifosztva talalta. Min-
dent, mindent elraboltak Freimann Miksatol
az oroszok, de gyOnyorli, zengd baritonjat
nem tudtdk elrabolni, az meg van ma is és
meg van a Kuzmanek-mars, a Tamassy-induld
és meg van — a becsiilet is. Freimann Miksa
a legbiiszkébb és a legboldogabb férfii ma
Przemyslben és népszeri alakjat a régi koz-
szeretet ovezi. Es Freimann egészen el akarja
felejteni azt, ami Ovele az orosz uralom idején
tortént, 60 csak azokra az idokre akar emlé-
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kezni, amikor a miénk volt Przemysl vara és
amikor 6 a Kuzmanek-marsot ¢ésa Tamassy-
indulét komponalta. Most is folyton ezeket
dudolgatja . ..

Ennek a torténetnek sordn szé esett
bizonyos Plinkevics nevezetii osztrak hadnagy-
rol, akinek a haldlos itéletét Eristov herceg
Freimann Miksa el6tt fololvasta. A olvaso
megnyugtatasara meg kell itt emliteni, hogy
Plinkevics hadnagyot sem végezték ki, sot
az Oreg przemisli mérmdk — valami uton-
moédon — kimenekiilt az oroszok kezébdl és
ma is Przemyslben van. Hanem ez mar megint
egy masik torténet. Es itt a Freimann Miksa
regényérél van sz6, amelynek pedig ezennel
mar vége.
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