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John Bull,
 

ahogy én látom

 

Mikor Archimedes a reátörő katonához azzal a

 

szóval fordult:

 

Ne rombold szét a köreimet!

 

—

 

ő sem ragaszkodhatott a maga homokba rajzolt

 

köréhez jobban, mint ahogy az átlagos ember

 

ragaszkodik a maga eszmeköréhez. Szinte még az

 

igazságnak is rossz néven veszi, ha az el akarja

 

söpörni az ő megalkotott előítéleteit.

 

Több ilyen előítélet ritkán szel ki emberi szó-

 

ból, mint akkor, mikor egész nemzetekről mon-

 

dunk általánosító véleményt. Mihelyt valaki, lát-

 

szólag {elsőbbséggel, de voltaképp igen nagy

 

naívsággal azt mondogatja, hogy:

 

a nemei ilyen,

 

a francia olyan, rögtön a rokonság gyanújába

 

keveredik előttem azzal az utazóval, aki a gyors-

 

vonatban, egy idegen ország néptelen rétjein át-

 

száguldva kinézett s mivel az

 

ott álldogáló, egyet-

 

len egy embernek vörös haja volt, beleírta az úti

 

naplójába, hogy: „Ennek az országnak a lakos-

 

sága vöröshajú‖

 

Hogy a népjellemzésben talán senkiről sem raj-

 

zoltak túlzottabb képet, mint az angolról, azt sok
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minden magyarázza. Először is szereplésük volt 

mindig elég kimagasló arra, hogy közömbösek 

nem igen tudtak maradni irántuk a többi nem- 

zetek. Vagy szeretni, vagy gyűlölni voltak kényte- 

lenek őket, mint azt a használatba átment két 

szó, az anglománia és anglofobia eléggé bizo- 

nyítja. 

De meg azután akcentuálta a jellemrajzok túl- 

zásait az angol nemzet elszigeteltsége. Furcsák 

voltunk mi, kontinentális emberek ebben: ha az 

angol nem értett meg bennünket, mindjárt 

eszünkbe jutott, hogy „inzulárisak‖; — de erre 

akkor sohasem gondoltunk, ha azt kellett volna 

magunktól kérdeznünk, hogy vajjon ez az ő 

inzuiáris voltuk nem gátolt-e meg bennünket is 

abban, hogy mi szintén megértsük őket. 

Amint az évek peregnek, egyre kevésbé kell, 

lehet és szabad generalizálnunk, ha más nemzetről 

ítélünk. Az olyan gyerekes és hárijánosos beszéd, 

hogy a német pedáns és hűséges, a francia elmés 

és frivol, az olasz műértő és bosszúálló, járhatta 

akkor, mikor nem utaztunk, nem járattunk idegen 

lapokat, útközben nem ismerkedtünk meg más 

nemzetbeliekkel úgy, hogy azután levelezés és 

egymás felkeresése folytán belelássunk egymás 

leikébe. 

De ma már tudjuk, hogy aki egy-két ember 

ismerése nyomán egy nemzetről mond ítéletet, az 

vagy csalódik vagy csal. 

S a nemzetekről szóló elkoptatott közhelyekben 

a főbaj   az,   hogy — éppen  ellentétben a kövön, 
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ércen levő rajz sorsával — mennél többen op-k 

tatják, annál mélyebben vésődik a köztudatba. 

Ilyen sokat koptatott közhely az angolok jellem- 

zésében mindenekelőtt az, hogy az angol hideg. 

— Erre talán legjobb először is azt kérdeznünk: 

kik mondják ezt róla? Rendesen a vele nyilvános 

helyen, semleges területeken, vasúton, hajón, ven- 

déglökben véletlenül találkozók, akiről az angol 

sem azt nem tudja, hogy ő szimpátikus-e azoknak, 

sem azt, hogy azok szimpátikusak-e neki. Követ- 

kezésképp az egyedüli tapintatos, az egyedüli 

bölcs magatartás tehát a tartózkodás, hallgatagság, 

távolmaradás. 

És ne tagadjuk, az az útközben való rögtöni 

ismerkedés és „no, akkor tartsunk együtt‖ féle 

ajánlkozás (amely mellett aránylag persze hogy az 

angol viselkedés hidegnek tetszik) voltaképp 

semmi más, mint anakronizmus; — lemúlt idők 

maradványa. Az olyan időké, amikor az embernek 

sem tenni, tehát önmagában kitervezni valója, 

sem olvasni valója nem volt annyi, mint ma, tehát 

nem kívánták annyira, hogy békében hagyják. 

Meg azután a more patrio való utazás idejében 

olyan meglepő dolog volt az, hogy valakivel valami 

elhagyott fogadóban összeakadjon az ember, vagy 

hogy a néptelen úton még egy utas jöjjön rá 

szembe. Már attól igazán ki kellett kérdezni 

töviről-hegyire, mi járatban van. 

De a Cook idejében! 

Csak gondoljuk el, hogy öten-hatan már ülnek 

a vasúti kocsiban; világot látott, európai emberek, 
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akik hagyják egymást gondolkozni, tájat nézni, 

olvasni; azután egyszerre berobban közéjük egy 

hetedik, és felteszi a kerek világ szókincsének leg- 

feleslegesebb kérdését: „Szintén utazni tetszik? 

(Hát mi az Isten csodájáért ül az ember egy 

robogó vasúti kocsiban, ha nem azért, hogy utaz- 

zék?) Azután beszélni kezd és egy óra múlva már 

minden részletét tudjuk a családfájának, foglalko- 

zásának, ügye-bajának. 

Hát most melyik a kétféle közt a modern, művelt 

és irgalmas lelkű ember? 

De mondjuk, hogy pozitív hidegség, merevség 

az, amit az angolnál felpanaszol az útitárs. Ez 

jórészt a franciákkal való egybevetésből ment át 

a köztudatba. Még csak rövid idővel ezelőtt is ez 

a két nemzet látta egymást leggyakrabban, mint 

utas. Es nemcsak az történt, hogy a franciák 

pezsgő, túlömlő temperamentuma mellett (noha ez 

is éppen úgy nem kivétel nélkül, mint az angol 

szótlanság) az angol merevnek látszott; — hanem 

értem úgy is, hogy akkor, amikor ezek a régi 

ítéletek kialakultak, a tipikus francia is más volt. 

A gloire napjaiban (Waterloo előtt) a francia is 

sokszor nézte a világot csupán úgy, hogy az arra 

való, hogy annak tetején a gall kakas kukorékol- 

jon és ugyancsak hangos volt mindenütt. A fajilag 

tényleg csendesebb angolnak minden hangosság; 

a közfigyelem minden magára vonása „korrid” 

volt, rettenetes; az úriasság, önuralom, jó nevelés 

hiányának netovábbja; — és annak láttára, ami 

az ő természetével nem fér meg,  valahányszor az 
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angol nyilvános helyen hangos és osztentatív embert 

lát, rögtön végbemegy lelkében az, ami a 

Shakespeare egyik legangolabb angol hősnőjének, 

Cordéliának a lelkében megy végbe: hidegebbé, 

szótlanabbá, zárkózottabbá válik, mint valójában 

lenne. 

Sem Shakespeare-rel nem gondolkozott, sem 

Cordéliával nem érzett az, aki nem érti, hogy ez 

utóbbi azért mutatkozik szeretetlenül merevnek az 

első felvonásban, mert Goneril és Regan ömlen- 

gésein riadt meg s azokhoz nem akar hasonló lenni. 

És végre még egy dolog magyarázza az ő nyil- 

vános helyen való hidegségüket. Mint ők maguk 

bevallják: We are too conscious. Elfogultak, tudják, 

hogy sokszor csúfolták őket, rágalmazták, ellen- 

ségesen nézték. Es nem tudnak egészen természe- 

tesek maradni. 

De ha utaltunk a történeti eseményekre, ne 

utaljunk csak egy irányban. — A francia gloire 

lehanyatlása után viszont az angol lett az európai 

színpad hőse s ez az idő teremtette meg a köz- 

tudatban ma is élő inzolens, öntelt angolt. Persze 

hogy van ilyen köztük is. De hol nincs? És uta- 

zás közben, ha neveletlen, hetvenkedő embert 

látunk és azt mondjuk: nálunk jobb modorúak 

az emberek; — tudjuk-e mindig, ha vajjon egy- 

azon osztály tagjait vetettük-e össze; urat úrral; 

nyárspolgárt nyárspolgárral? És hadd tegyem 

hozzá, hogy ma az utazó angolnak azt a kellemet- 

len fajtáját sehol sem ítélik el szigorúbban, mint 

Angliában. 
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De persze míg a száz csendesen, békésen haladó 

kocsiról senki se beszél az utcán, de annak az 

egynek a hírével, amely nekimegy a másik kocsi- 

nak, embereket gázol, lámpavasat tördel, tele van 

az utca, úgy az emberek közt is azt vesszük 

hamarább észre, aki bajt csinál, nem azt, aki 

megvonul. 

De mindez, ami a hidegségről él a köztudat- 

ban, az csak a véletlenül velük összekerült ember 

ítélete. A családi és baráti kör nem panaszkodik 

erről és én mint útitársról is azt szeretném meg- 

jegyezni, hogy ha van az angolnak oka szólni, például 

ha tanáccsal, segítséggel szolgálatára lehet vala- 

kinek, akkor soha nem kívánnék jobb útitársat 

nála, mert ilyenkor mind előtérbe lép lelkében 

az udvariasságnak az a faja, amely az egyedül 

értékes, ugyanis amely az áldozattól sem riad 

vissza és amely udvariasságra az embert nem a 

tánc-   és   illemtanár   tanítja   meg,  csak a jó szív. 

Hogy a baj látására ez a nagylelkű természet 

megnyilatkozik nála, azt eléggé tudják az idegen 

nemzetek is; tudták az osztrák-olasz háború alatt 

szenvedő olaszok, tudták a görögök a filhellén 

időkben; tudták az amerikai rabszolgaszabadítók, 

akik iránt Anglia ötszázmillió koronával bizonyí- 

totta be a rokonszenvét és tudjuk mi, akiknek 

Anglia akkor nyújtott baráti jobbot, mikor körü- 

löttünk keletről-nyugatról csak halálos csapásra 

felemelt kezet láttunk. 

De hogy a mindennapi élet mindennapi ango- 

laira   visszatérjek;   —   ugyan   látta   őket   az   a 
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mindenttudó néppszichológus, aki az ő lélektanukat 

három-négy szóban elintézi; — látta őket valami 

népszerű emberüknek megjelenésekor hurrah zni? 

— Látta őket politikai gyűlésen; — cricket-mezőn 

való diadalkor; — vadászaton, kiránduláson, kará- 

csonyi vígság közben és — választásokon? 

Μíg ezt nem látta, ajánlom, tartsa függőben az 

ítéletét. Leigh Hughes említi, hogy például a 

manchesteri választást végignézte néhány kontinen- 

tális vendég és mióta látták, amint a méltóságos, 

korpulens gyapot királyok, egymást nem is ismerve, 

összeölelkeztek, énekeitek, táncoltak az utcán; — 

egy tőzsdefejedelem pedig, lecsapva a cilinderét 

az aszfaltra, ráugrott mind a két lábával, mialatt 

a tömeg őrjítő zsivajjal, hurrázva és a győz les 

jelöltre a „jolly good fellow‖-t énekelve hömpöly- 

gött az utcán, azóta a kontinentális vendégek is 

némileg módosult nézetekkel távoztak azt illetőleg, 

ha vajjon a temperaturát jelző higanyoszlop min- 

dig valahol a fagypont körül van-e az angol 

lélekben. 

Es hogy a lassú lelki mozdulással, közömbösség- 

gel vádolt tömeg, mint hallgatóság milyen tud 

lenni, arról nekem, aki oly sokszor állok előttük, 

s. ólni ugyan nem lehetne látszólagos dicsekvés, 

de egészen hallgatni pedig nem lehet valódi hálát- 

lanság nélkül. Hadd mondjam tehát minden más 

helyett csak azt, hogy a hallgatóságok legóhaj- 

tandóbb vonásai mind megvannak bennük: a 

szónokkal valami delejes áram folytán való rögtöni 

összekapcsolódás, ami csak a hallgatóság elme- és 
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szívbeli gyönyörű egyensúlyából eredhet; — a 

komoly és víg részletekbe egyaránt belehelyezkedni 

tudás és az elismerő, meleg hála. 

A hidegség, közömbösség vádjával szinte egybe- 

fonódott sokak tudatában az is, hogy a „businessmen, 

a kenyérhozó, pénzkereső foglalkozáson túl nem 

igen terjed az érdeklődésük. És lám; — választ 

óhajtva adni, az ember gondolata végigrepül a 

földgolyón és azt látja, hogy a két földsark hang- 

talán jégvilágában; — az egyenlítő sárga izzású 

homokján, őserdők gyilkos lehelletű bozótjaiban 

hány olyan angol kutató nyugszik, aki abból az 

útból pénzeredményt semmit sem remélhetett, sőt 

arra sok pénzt áldozott; és elment lángoló tudás- 

vággyal, vak önzetlenséggel, harcolt bajnoki bátor- 

sággal és meghalt vértanúi fenséggel. 

Hát még akik otthon, Angliában szenvedtek 

halált a börtönök, kórházak, gyógyszerek, mentő- 

eszközök tanulmányozása közben, hogy ember- 

társaikon segítsenek. Ez mind nem nagyon alkal- 

mas annak a bizonyítására, hogy az angol a 

„Kalmárok nemzete‖;   „a nation of shopkeepers‖. 

Jaj, de keserű és mélységes humora az a dol- 

goknak, hogy azt a lángeszű katonát, aki így 

beszélt, Napóleont, éppen a „kalmárnemzet‖ 

hadvezére és hadserege győzte le döbbenetes 

bátorsággal. 

A „népjellemzők‖ becsületére legyen különben 

mondva, ezt a vonást, a bátorságot még ők sem 

tagadták meg az angoltól soha. És ez a bátorság 

testi és lelki elemekből  érdekesen szövődik össze 
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náluk. Már az ökölnyi gyereken látszik, hogy ez 

nem lesz az a fajtája a bátor embernek, akinél „a 

lélek kész, de a test erőtelen‖. A fürgeségre, erő- 

feszítésre kiképzett test jó szolgája lesz annak a 

léleknek, melynek a veszedelem látásakor első im- 

pulzusa az odarohanás, a go ahead, az előre! 

És itt sem csak a katonát, sem csupán a 

fölényes szellemi életű embert értem az erkölcsi 

bátorság képviselője gyanánt, hanem százait és 

ezreit azoknak a tanulatlan, egyszerű bányászok- 

nak, halászembereknek, csónakosoknak, akire 

magára is nap-nap mellett százszor mered reá a 

halál arca a bánya sírgödréből, a tenger hullám- 

völgyeiből és aki a habozásnak egy pillanata nél- 

kül megy a bajtársát kimenteni. 

És megy százszor még a gyerek is, fiú, leány 

egyaránt; másképp hogyan olvasnánk évenként 

annyiszor, hogy gyermeket díszítettek fel az élet- 

mentő éremmel. 

A vérükben van, hogy nekik bátornak lenni 

könnyebb, mint gyávának. 

Ugyanilyen ősérzés, primitív ősösztön a nem- 

zetnél az izzó hazaszeretet is, de talán éppen 

mivel tudja, milyen erős ez, azért takarja el ezt 

is azzal a szinte zavart és szemérmes titkolódzás- 

sal, amit minden nagy érzésére, felindulására sze- 

retne ráborítani. Ha valahol, távoli országban járva 

azt hallja, hogy megcsendül valami angol dal 

töredéke, abba nem belepirul, hanem belesápad; 

— nem hangosabb lesz tőle, hanem hallgatagabb. 

És ha  például   évekig   tartó   katonai,   tengerészi 
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szolgálat, vagy más okú hosszú távollét után 

hazatér és meglátja Anglia partvonalát; — a 

plymouthi smaragdzöld hegyfokot vagy a doveri 

hófehér Shakespeare-sziklát, talán mindössze azt 

mondja, olyan szájszélmozdulással, ami mosolygós 

szeretne lenni, de inkább vonaglás: „Good old 

England‖; — hanem ilyenkor az, aki megértő 

barát, az ne igen nézzen arra az emberre, mert 

az akkor a lelke fenekéig meg van rendülve és 

ezt még hozzá irtózatosan szégyenli is. Kettős ok 

tehát, hogy ne kémleljük az arcát. 

Nagy hazaszeretet nélkül sohasem tehették volna 

birodalmukat azzá, ami, csakhogy az angol 

patriotizmus lépést tart jellegben az idők meneté- 

vel. Amint az ököljog háttérbe kezd szorulni a 

vagyonosság, tanultság megadta prepotencia 

mögött, úgy alakul ki az újkori ember számára az 

a hitvallás, hogy ma a legjobb hazafi, országa ér- 

dekeinek legerősebb fentartója az, aki a legbecsüle- 

tesebb, legképzettebb, legmunkásabb és aki képessé- 

geinek és munkája eredményének az országért való 

áldozására a legkészebb. Ezek nélkül ma nincs 

hazafiság. 

És itt érinti ezt az eszmét az amásik vonás, amit szin- 

tén sokszor hallunk az angolról: hogy nagyon szereti 

a pénzt. Az igazság körülbelül az, hogy ezt ma kivétel 

nélkül mindnyájan szeretjük, de emlegetni, felróni 

csak annál szoktuk, aki meg is tudja szerezni, és 

annál pedig nem, aki csak plátóilag, par distance 

szereti, nem kevesebb vágyakozással, csak kevesebb 

sikerrel.   Bizonyos,   hogy az angolban   megvan a 
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pénz értékeim tudásának igen erős érzéke és az is 

igaz, hogy akiknél közöttük ezt az érzéket más 

lelki tartalom nem egyensúlyozza, annál túlkapásra 

visz; — mint minden más fajnál. 

De az angolnál a pénz tiszteletét más okok is 

magyarázzák. Nemzetük erejének legbecsületesebb 

forrása az ipar és kereskedés volt; sokkal becsü- 

letesebb mindenesetre, mint az ezeknél gyakran oly 

sokkal magasabbra emelt aggresszív, hódító hadjára- 

tok. Azonkívül az angol faj, az angol család lares et 

penatesúy házi bálványai közt a legmagasabb talap- 

zaton a respectability áll, a tiszteletreméltóság, a 

rendezett élet tisztessége. 

Olvassuk el regényeiket, drámáikat, nem való- 

ságos Kain-bélyeg-e valakin az, ha tartozik itt is, 

ott is, ha bohém háztartása van, ha valamivel is 

port kell hintenie a világ szemébe? Az ilyen 

ember az angol regényben, drámában már szinte 

a villain. Nem „respectable‖, ha az életének be- 

rendezése csak kicsit is rendszertelen; nem 

„respectable‖, ha a templomának s egy-két jóté- 

konysági dolognak nem rendes adófizetője, mint 

ezt oly tisztán látni az önkéntes adakozásoknak 

abból a hódolatra keltő készségéből, amelyre az 

angol társadalom nemzedékeken át volt nevelve 

azzal az eszmével, hogy aki nem tudja a magáét 

úgy beosztani, hogy abból pénzzavarba jutás nél- 

kül más érdemes embernek is jusson egy-egy 

aranyos töredék, az nem respectable. 

A pénz sokrabecsülése minden angolban megvan, 

jóban, rosszban egyaránt és megvan   minden tár- 

 



12 

sadalmi osztályban; — de a pénz helyes meg- 

becsülése ma leginkább azok közt van meg, akiket 

Mathew Arnold „the great Middle Class‖-nak nevez. 

Ma ez az osztály érti Angliában a pénzzel való 

bánás három sarkalatos pontját, ugyanis hogy kell 

a pénzt megszerezni jogosan, megtartani okosan és 

tovább adni arányosan. 

Az angol szegény osztály sok-sok rétege, amely 

a munkáskérdésnek, a labour problemnek nem 

azért nehéz eleme, mert unemployed, hanem mert 

unemployable (nem mert alkalmazatlan, hanem 

mert alkalmazhatatlan) — ez megszerezni sem igen 

tudja sokszor a pénzt, néha a fennálló rend, de 

néha a maga hibája folytán; — ha pedig meg- 

szerezte, a maga körében ez a szegény népréteg 

pazarabb vele, mint a középosztály; de termé- 

szetesen pazar azután a pénzzel a hereditáriusan 

gazdag osztály is, amelynek a pénz megszerzése 

nem szerez gondot, de amelynek nem egy tagja 

ma, a túlzott fényűzés, az élet belső, mentális 

ürességének és a pénzen megszerezhető élvezetektői 

való teljes függésnek korában, — a pénzt sem 

okosan megtartani, sem arányosan tovább adni 

nem tudja. 

Ennek a két végletnek, a legszegényebb és leg- 

gazdagabb osztálynak pénzbeli helyzete ma Anglia 

egyik nagy problémája. 

A legszegényebb városnegyedek közt dolgozó 

social worker (pap, egészségügyi bizottság, a 

szegénypénztár kezelője stb.) ugyanoly jól tudja, 

hogy   az   az   osztály   rosszul   osztja be a pénzét, 
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mint ahogy tudja a méregdrága ruhák, borok, szi- 

varok, ékszerek szállítója, hogy az ő legrosszabb 

fizetői sokszor a legnagyobb nevek viselői közül 

kerülnek ki. Tehát szintén rosszul osztják be a 

pénzüket. 

Csoda-e, hogy a középosztály mintegy ösztön- 

szerűleg is szilárd derékfallá tömörül ezzel szem- 

ben és hisz a pénzbeli rendezettség úriasságot, 

respectabilityt adó erejében? 

Kialakult azonban egy egészen külön társadalmi 

osztály a pénzzel való bánás, a pénz megszerzési 

és továbbadási módja szerint: az úgynevezett 

smart society. A könnyen, mulatságosan, fénye- 

sen élő és csak magáért élő, csak a pillanatnak 

élő réteg. Ez nem azonos sem az arisztokráciával, 

sem a pénzvilággal; — vannak tagjai ebből is, 

abból is, a középosztályból is, a parvenükből is, 

de viszont valamennyi felsorolt osztálynak sok-sok 

tagja oly messze van a smart societytől, mint a 

két pólus egymástól. Az angol társaság egy réte- 

gében, mint Russel is mondja, aki pedig félelmesen 

jól ismeri őket, ma megvan minden vonása a 

késői római császárság szakadék szélén álló világá- 

nak, de ne feledjük el, hogy a pávanyelveken élő 

Lukullus, a játéknyereségekből palotát tartó Milo, 

a kertjeit borral öntöztető Hortensius és az izgató 

mulatságok hajszolásában a betegségig menő 

Catullus nem a római jellem típusai, hanem a kor 

típusai voltak. 

Ezért nem foglalkozom a társadalomnak azzal 

a frakciójával, mely ismerőseit bevallottan aszerint 
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válogatja, hogy kinek a háza mennyi előnyt ígér; 

nem azzal a körrel, melyben a társadalmi kép- 

mutatás oly erős, hogy vasárnaponkint Beethovent 

játszani nem illő, mert azt hallják, de nagy pénzre 

bridge-et játszani lehet, mert azt nem hallják; — 

miért szóljak azokról, akiknek százai mind ima- 

könyvvel sétálnak a templom utáni órákban a 

Hyde-park Achilles-szobra körül, de egymásnak 

nevetve vallják be, hogy a könyvet csak a tömeg 

épülésére hurcolják magukkal, mert templomban 

nem voltak; — nem időzöm azoknál, akiknek 

egész családi élete csupa laisser aller, laisser faire, 

laisser passer: — ez mind van Angliában, de itt 

csak ismételhetem, amit egy másik lapon mond- 

tam, ez nem a nemzeti talaj produktuma, a talajt 

jellemző növények a jó növények szoktak lenni, 

a gyom nemzetközi növény. 

Ez a túlcsapás magyarázható itt-ott egy nemrég 

letűnt kor más irányban való túlzásával, amely 

viszont szigorúbb volt a kelleténél és az embere- 

ket annak a bilincseiben akarta tartani, amit egy 

írójuk „The prison of Puritanism‖-nak nevez, 

Ennek a letűnt kornak túlzott angol vasárnapja^ 

melyen még a gyermekek játékait is elzárták, — 

nevetni, levelet írni, zongorát kinyitni, újságot 

olvasni pedig a botránnyal lett volna egyértelműi 

— ez maga sokért felel. Akit öl túlhajtott és ok 

nélküli önmegtagadást követelünk, azt mindig a 

képmutatás veszedelmének tesszük ki. A világnak 

sok intézménye dörgő visszhanggal mondja erre az  

igazoló szót. És így járt  az  angol  társadalom  is. 
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De a természet szerint egészséges és tiszta angol 

nemzeti lélek kezdi már egyensúlyba hozni a 

vallásosság isteni elemét az emberi elemmel, a 

mennyeit a földivel; — és kialakulóban van már 

az az angol vasárnap, amelyben nem lesz a kép- 

mutatásnak semmi eleme, de amelyet tisztán emberi, 

testi és lelki jóvoltunkért elfogadhatnánk mind- 

nyájan, más nemzetbeliek is. 

Mint egyik nagy gondolkozójuk mondta, a tíz- 

parancsolat egyikének átalakításával: Megemlékez- 

zél, hogy a hétköznapot megszenteljed! 

Aki a hat napon át úgy gondolkozik, szól és 

cselekszik, hogy azt a vasárnap legünnepibb órá- 

jában nem szégyellheti, annak a vasárnapot sem 

kell önkínzó eszközzé  tennie. 

Hogy visszatérjek a jól rendezett élet és pénz- 

beli helyzet tiszteletére, ezzel függ össze az is, 

hogy az angol az utóbbit abból a magasabb okból 

is kívánja, mert a szép életet csak ez biz- 

tosíthatja. 

Commando per istrade di fango non s'ha tempo 

ne voglia dalzar gli occhi al cielo. 

De ha a jól rendezett vagyoni helyzet tisztelete 

az angolnál itt-ott a túlzásba csap és a pénzes 

embert magáért a pénzért tisztelik, akkor ez a 

felfogás már a gigmanity, amely képtelen szóért 

Carlyle áll mint felelős az örök bíró előtt. Ο 

csúfolta a maga társadalmának egy részét azzal, 

hogy valakiről, aki giget tart, így szólnak: 

— Azt hiszem, nagyon jóravaló ember: kocsit 

is tart. 
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De van az angol léleknek egy másik nagy 

kultusza: az arisztokrácia iránt érzett szent tisz- 

telet. Egy politikusuk azt mondta egyszer róluk: 

Nincs népszerűbb arisztokrácia és arisztokratább 

nép, mint a mienk. — A naívságig megy az az 

áhítat, ahogy egy nagy nevet kimondanak, ahogy 

egy nagy név viselőjének még csak a kocsija 

kereke után is nézni tudnak. Ha pedig egy lorddal 

beszélhetett egyszer, akkor az angol polgár nyugod- 

tan hal meg: tudja, hogy nem élt hiába. 

A „British matron‖ számára pedig csak valamit 

is az életben úgy tehetni, amint azt az ariszto- 

krácia teszi: egekbe kelés. 

Arra különben, hogy mit hogyan cselekedjünk, 

senkinek nem drákóibb törvénye, mint az angol 

középosztálynak az, hogy: ez így szokás. Mindenki 

így teszi. Következésképp így helyes. Ami másként 

van téve, az „so foreign‖ „so un-English‖ és ezért 

„how funny!‖ Milyen furcsa. 

Az, hogy esetleg az ő szokásánál jobb, az 

mellékes. 

„Furcsa‖ a cserépkályhák legjobbja, noha száz- 

szor jobban fűt a kandallónál; furcsa a dupla 

ablak, noha az angol ködös levegőben elkelne; 

furcsa az, hogy más országban a pecsenyét nem 

só nélkül teszik a sütőbe; — furcsa még az egész 

francia főzés is, oh pedig Britannia asszony nemzeti 

jellegű konyhájának nem egy alkotása éppen olya ι 

hatású, mint az angol humor: az ember nem tudja, 

inkább mosolyogjon vagy könnyezzék-e, ha szembe 

kerül vele. 
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igen, a konzervativizmus mélyen gyökerezik a 

nemzeti lélekben. Egyik kitűnő hírlapírójuk maga 

mondja, hogy mikor a biciklit mint közlekedési 

eszközt általánosítani akarták, egy igen tipikus 

brit oroszlán felállt a hátsó lábára és dörgő mél- 

tatlankodással kérdezte, hogy hova jutunk az 

ilyen törekvésekkel és feleletet követelt erre 

a súlyos és mindent elsöprő argumentumra: 

„Hát   ugyan Őseink használtak-e valaha biciklit?‖ 

Es mivel erre határozottan tagadólag lehetett 

csak felelni, boldogan érezte, hogy ő a maga részé- 

ről elintézte ennek az eszme-inváziónak  a  dolgát. 

Hogy azután néhány év múlva egész háza népé- 

vel biciklizett és szidta az elmaradt eszeveszett 

bolondokat, akik a bicikli áldásait meg nem értik, 

az megint a derék brit oroszlán természetrajzának 

egyik vonása. Mert igaza volt az én lélektan-pro- 

fesszoromnak, aki egyszer azt mondta, hogy a 

flegmatikus embert nehéz táncba ugratni, de 

ha belekezd, akkor flegmatikusabb, semhogy abba 

hagyná. 

Konzervativizmusról szóltam? Az is igaz. De 

érthető az a kifejezés is, amit egy írójuk használ: 

„Az a heterogén elemekből összealkotott valami, 

aminek angol ember a neve.‖ Úgy is van. Az, aki 

apró dolgokban szinte mereven maradi, nem 

alkalmazkodó, a változtatást nem kedvelő, azért 

ha nagy dologba fog, akkor leráz magáról minden 

ilyen bilincset és lesz belőle a világ legjobb 

gyarmatalkotója, lesz sarkköri vagy egyenlítői 

ember, ahogy a szükség kívánja. 
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Másik ily ellentétes vonása az, hogy bár nehéz 

mozdulásának látszik, mégis, ha meg akar tenni 

valamit, csak magában bizakodik és az individualiz- 

mus sehol sem virul jobban. Ez már a gyerek- 

szobában kezdődik. A fejtörőjátékok, a ruhának- 

és a játékszereknek a gyerekkel való helyreraka- 

tása, a feladat segítség nélkül való elkészítése, 

mind a „csináld meg magad, ne várj senkire‖ 

elvét szolgálja. Valamint az a törekvés is, hogy 

amennyire csak lehet, minden családtagnak, mihelyt 

csak valamennyire is növekszik, legyen külön 

szobája. Abban azután úr is, de viszont azért azután 

felelős is. A szoba sokszor kicsi, sokszor spártai 

egyszerűségű, de van  kinek-kinek. 

Es az ilyen otthonokban felnőtt nemzetnek kellett 

is, hogy vérévé váljék az individualizmus. 

Nézzük meg azokat a mozgalmakat, mikor kór- 

házakat, iskolákat, kertvárost, sőt templomot akar 

alapítani valaki. Ez Angliában soha nem indul ki 

valami állami központból; — nekik az a konti- 

nentális függés érthetetlen, hogy például bele- 

egyezést kérni a kormánytól. De az igaz, hogy 

azután „támogatást‖ sem kérnek. — És nem 

ceremóniáznak; nem igen küldenek ki kebelükből 

bizottságokat az előkészítő gyűlést előkészítő gyű- 

lés alkalmával, — és nem alakul minden egyes 

ember albizottsággá, — hanem két dolgot meg- 

tesznek: dolgoznak és adakoznak. 

És itt ne mondjuk, hogy hja! mert ott a milliók 

az utcán hevernek. Azt nem tudom, En még soha 

sem láttam angol milliót az utcán heverni, hanem 
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azt igenis tudom, hogy Anglia legvirulóbb, ered- 

ményeiben legfontosabb intézményeit sem nem 

kormánypénzből, sem nem heverő milliókból 

alkották meg, hanem olyan zsebekből kikerült 

kisebb összegek segítségével, amely zsebekbe nem 

ömlött a pénz és sokszor csak mint munka díja 

került beléjük. 

A legnagyobb londoni kórházak, azután az olyan 

főiskolák, mint Rugby, Eton, Dulwich, Oxford 

mind magánemberek alkotásai, a letchworthi, 

hampsteadi kertvárosok szintén; — Bournville és 

Port Sunlight nemkülönben, de mivel ezeket csak- 

ugyan egy-egy ember nagy vagyona alkotta, azért 

nem a többiek közt említem. 

Részint a respectability iránt, részint a más is 

úgy teszi és mit mond a világ féle eszmék iránt 

való túlzott hódolat magyaráz meg egy részt abból 

a felekezeti vakbuzgalomból és szűkkűrűségből, 

ami kivált a kisvárosokban jellemzi a középosztályt 

és amely felekezeti villongást oly helytelenül tekint 

valaki az angol ember vallásossága gyanánt. Ez 

teljesen téves, a két dolog egyáltalán nem 

azonos egymással. Az egyik kicsinyes, a másik 

tiszteletreméltó. 

Mikor az angol emberben a felekezeti érzés 

kerekedik felül, amely sokszor szűkkeblűséget 

mutat, akkor megint inkább a respectability, meg 

a mit mond a világ és a konzervativizmus az, ami a 

fe'színen van. Ha az ő maga köre például leg- 

nagyol brészt egy és ugyanazon egyházhoz tartó- 

ik,   akkor   azt a »good   form«  is   úgy   követeli. 
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hogy ő is oda tartozzék és aki nem közülök valóf 

nos... az azután messze is áll a kisvárosok „leg- 

jobb körétől‖. Igazolja ezt az adoma anglikán papja 

is, aki a kertjében szép és Istennek tetsző foglal- 

kozást űz: gyümölcsfákat, virágokat szabadít 

meg a hernyóktól, csigáktól. Lelke ellágyul a „ne 

ölj‖ megtartásáig is; nem végzi ki a szegény férge- 

ket, hanem nyugodtan hajigálja át a másik kertbe 

a szomszédokhoz, mert hiszen azok „más fele- 

kezetűek‖. 

A világ véleményétől függő magatartás okozta 

azt is, mikor egy vidéki városban a pap és az ő 

legközelebbi köréhez tartozó családok rémülettel 

vették tudomásul, hogy az, aki községükben házat 

és földet vett s már rendezkedik is a végleges le- 

telepedésre, nem más mint Darwin! 

A pap rögtön kiadta a jelszót: Ki van zárva, 

hogy ő és a családja annak az embernek a küszö- 

bét átlépjék í — Igen ám, de amint az idő múlt, 

a papné látta, hogy Darwint (aki — bármilyen 

sok volt is nála a rováson — tagadhatatlanul „jó 

családból való volt‖) sorra látogatják ám a gróf- 

ság legnagyobb famíliái! De hiszen akkor oda 

mégis csak el kellene menni. Nem Darwin tiszte- 

letére, hanem hogy az ember ki ne maradjon 

abból, amit „a legjobb körökben is úgy tesznek‖. 

Befogattak tehát a családi, parochiális batárba, 

de a pap még a felhágón állva is szót emelt: 

„Annyit mondok azonban, kedvesem, hogy ha az 

az ember esetleg feláll, hogy az Istent káromolja, 

én azonnal elhagyom a házat!‖ 
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De ezek mind olyan kis túlzások az angoloknál, 

amelyek szintén mindenütt megvannak; — míg az 

angol nemzet valódi vallásossága volt jórészt az az 

alap, mely társadalmunknak az egészséges és tiszta 

fejlődést biztosította. Es ezt divatos felfogások, 

átvonuló áramlatok nem fedhetik el a szemünk 

elől; — bárhogyan próbálná is valaki kerülni 

annak bevallását, az igazság az, hogy a fontosság 

mértéke, amit a vallásos érzésnek tulajdonítunk, 

mértéke mindig a magunk lelki értéke és előkelősé- 

gének is. És Anglia történetéből ki nem sodorható, 

rajta mindvégig átfutó fényes szál az, hogy Anglia 

legnagyobb vezetői, még pedig politikai vezetői, 

(akiknél a vallás, ha az csak „ábrándokba merülés‖ 

lenne, nem nyert volna sok helyet) mind erős, 

forró vallási életet élő emberek voltak. Morus 

Tamás, Wolsey, Cromwell, Milton, Gladstone. 

A vezetők ilyen lelki életet csak ott élhetnek 

és az ilyen lelki életet élő emberek csak ott 

lehetnek vezetők, ahol a néplélek egészséges 

és tiszta. 

Egészséges és tiszta. Ez az a két szó, ami az 

embernek először jut eszébe akkor is, ha angol 

tömeget lát akár a játéktéren, akár a gyűlésterem- 

ben, a színházban, az utcán, a templomban és 

ugyanez a két szó jut eszünkbe akkor is, ha a 

nemzet lelki életébe is bele tudtunk hatolni. A 

lélek egészsége és tisztasága sugárzik ki az angol 

könyv, az angol dal, még az angol népdráma leg- 

többjéből is. Nem egyszer egy kicsit egyhangú; 

a képzelet, az átlagos angol léleknek ez a hátra- 
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maradt hajtása gyengén mutatkozik benne; itt-ott 

túlcsap benne a szentimentalizmus; — forgószél 

elsodró erejével nem ragad meg talán bennünket, 

de a forgószeles viharok szemétjéből nem szór 

ránk semmit. 

Élceknek, vígjátéktárgyaknak, elmés mondások- 

nak az a fajtája, melyekben a kontinens nem egy 

népe oly kiapadhatatlan forrását látja a képzelet- 

csiklndó pikantériának, az az angol lélekre, erre a 

természet nagy szeretete folytán szinte ősemberinek 

megmaradt pszichére nem tesz sok hatást; — 

becsületes acélkék szemével az angol publikum 

olyanformán néz az ilyen szellemi táplálék nyújtó- 

jára, mintha azt kérdezné: „Well; and then?‖ „Nos 

és azután? Hisz ezt mind tudjuk; hát mi ebben a 

tréfa és a pikantéria?‖ 

Ebben az angol lélek egy szála szinte Shakespeare- 

rel függ össze. Tragédiáiban, ahol Shakespeare 

leginkább ő maga, tudjuk, hogy az elementáris, ős- 

emberi lélek hőforrása úgy buzog ki belőle, hogy 

az élet dolgairól primordiális vakmerőséggel beszél, 

de azért mondja meg bárki, érezte-e valaha úgy, 

mintha Shakespeare az érzékingerlést kereste 

volna? Azaz ha valaki érezte, inkább ne mondja 

meg, mert   dicsekedni   valója  nem   igen van vele. 

Az, hogy miben talál és miben nem talál tréfát 

az angol lélek, ez visz át bennünket egyik leg- 

sarkalatosabb sajátságukra: az angol humorra. Ez 

nemcsak minőségére nézve más, mint a francia 

„esprit gaulois‖ vagy a német „Mutterwitz‖, hanem 

más abban is, hogy nem bizonyos külső esemény 
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révén pillanatnyi ütés kicsiholta szikra, hanem 

inkább állandó életfelfogás, természetből eredő 

világnézet. 

Megnyilvánul az élet mulatságaiban, ahol a le- 

veretést jó kedéllyel, a győzelmet póz nélkül és 

önmérséklettel kell viselni; de megnyilvánul az 

élet munkájában is és ott ez a humor képesíti 

az angolt a nemzeti mottóvá vált tryagainre. 

Próbáld meg újra! És lám, ennek a tenacitynek, 

az erőfeszítésben való „nem engedésnek‖ ez a 

hatalmas sajátsága tette azt, hogy sok olyan ered- 

ményt értek el, amelyeknek nagyságához sok más 

nemzet gyakori irigysége lehet csak a mértékünk. 

Ez az irigység adta sok élclap rajzolónak a kezébe 

az irónt, amikor elméskedve oly sokszor buldog- 

nak rajzolják le az angolt. 

Aki ezzel sérteni akar, az bizonyára sohasem 

volt elég szerencsés ahhoz, hogy személyes jó 

ismerőse legyen a — bulldogok között. Mert aki 

tud dicsekedni ilyen ismeretséggel, az tudja, hogy 

a bulldog a legszebb jellemű és az embernek becsülő 

szeretetét legjobban megérdemlő kutyafajták egyike, 

A kötelességérzet fanatikusa, a nehézségekkel; 

munka közben neki jutott szenvedéssel mit sem tö- 

rődő, a maga szunnyadó erejének nyugodt tudatában 

megindítóan jó természetű, ahhoz, akihez kötelékek 

csatolják, meglepően gyengéd, támadó csak akkor, 

és azt fenyegeti baj, amihez egyszerű, átlátszó lelké- 

vel ragaszkodik, de ha valaki jog nélkül közeledik, 

akkor a bulldog azt, amihez őt jogok és kötelességek 

hatolják, védeni fogja minden poklokon keresztül, 
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Mintha csak az angol humorra gondolt volna 

Scherer, mikor azt mondta: „Az élet bajait nem 

szenvedélyesen panaszolni, nem az ég és föld ellen 

fellázadva dühöngeni miattuk, hanem a mélyen 

megindult, de önérzetét megtartó egyén lelki egyen- 

súlyává! a mérget nyújtó világot nem megtámadni, 

hanem vagy kinevetni, vagy fel sem venni: ez az 

emberi gyengeség ereje, a szenvedés magasztos meg- 

torlása, a tűrés fensége,  a   kedély  dacos  játéka.‖ 

Azt a könnyezve mosolygó és mosolyogva köny- 

nyező angol humort különben, amely nélkül a 

valóságban is, az irodalomban is, egy egész világ 

lelki élete lenne szegényebb, mit részletezzük tovább, 

mikor egy egyéniség tisztán őrzi és világosan ki- 

tárja azt mind az idők végezetéig, az, akinek 

gondolkodása az angol lélek márványba vésett 

képe: Dickens. 

Humorán néha úgy nevetünk, mint a játszószoba 

primitív bohóságain kacagó gyerek; néha úgy, 

mint a maga pajzán, animális vidámságával nem 

bíró fiatalság; néha, mint az élet napközi munka- 

óráit élő ember, kinek egy percnyi váratlan fel- 

vidulás csak annál jobban esik, mert az élet úgyis 

komoly; néha meg úgy, mint a kandallónál 

karszékben ülő aggastyán, akinél már az ég pere- 

mén álló nap csak visszanézni tud és visszanézté- 

ben megenyhítő, aranyos fátyolt vet mindenre. 

De akármelyik módon nevettetett meg bennünket 

Dickens: azt, hogy nevettünk, egy pillanatig sem 

szégyeneljük soha. 
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Aki nekünk valaha is azt mondja az elavult 

közhelyekkel, hogy az angolban nincs melegség, 

lelkesedés, vígság, költői lendület: az elfeledte azt, 

hogy az angol ember egyszerű, tornyok és oszlop- 

sorok, stuccocifrázat és aranyciráda nélkül való 

házának ezer szépsége, vonzó vonása mind belül 

van, kertjének leggazdagabb flórája nem a ház 

előtt, hanem a ház mögött és hogy házatájának 

igazi központja nem valami utcára néző könyöklő, 

hanem a tűzhely tiszta, meleg ragyogása. 

Akit John Bull beereszt abba a házba, kertbe, 

ahhoz a tűzhelyhez, az sohasem kétli többé azok 

kincseit, derűjét, melegét; de aki mindezt nem fedez- 

hette fel, mert nem eresztették a küszöbnél bel- 

jebb, az ne feledje el, hogy a természetet nagyon 

szerető, nagyon értő s a természettel nagy közös- 

ségben élő embereknek emberismerő ösztöne szinte 

félelmes: — ha az érkezőt nem eresztik magukhoz 

közelebb, az érkező egy kicsit mindig magára is 

vessen érte. 



Az angol leány

 

Akár kastélyban, akár cottageban történik, akár

 

a fehér főkötős, ezüstszürke egyenruhás head-nurse

 

cselekszi, akár a cselédet nem tartó, dolgos édes-

 

anya, az bizonyos, hogy az otthon mivoltával arány-

 

ban mindig nagy a gond arra, hogy a baby ápolása

 

ne csak az egészség, tisztaság parancsainak tegyen

 

eleget, hanem, kivált ha leány, akkor a gondozás

 

már jóformán a bölcsőben a szépségápolás legyen.

 

Ne gondoljunk azonban holmi kínai lábnyomorításra;

 

—

 

sőt ellenkezőleg a „Health is beauty‖

 

(az egész-

 

ség szépség) elve van itt is jelen;

 

csakhogy az

 

olyan gondoláshoz, ami fiúnak, leánynak egyaránt

 

kijár, hozzájárul különös mértékben a leánynál az

 

a kérdés, mitől lesz a haj gazdag, tömött, fényes

 

és mitől lesz az arcbőr olyan, mint a vadrózsa szirma.

 

Már azután, hogy ez a gond teszi-e, vagy az át-

 

öröklött faji sajátság, de az bizonyos, hogy angol

 

leánygyereket rossz arcbőrrel, satnya növésű hajjal

 

alig Iá5 ni. Hát hiszen az átöröklésnek is van része

 

benne, de viszont talán átörökleni is csak úgy

 

lehet   mindezt,  ha   minden   egyes  egyén  gyerek-
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koránál ott őrködik a gond az ilyen dolgokra: 

születésétől fogva a leánygyerek fejét nem éri haj- 

nyíró olló soha — micsoda borzalommal nézné az 

angol anya a kontinensnek néha még nyolc-kilenc 

éves leánykáit is, fiúsra nyírott fejükkel! Olló nem, 

— de kefe annál inkább. Mikor a kis leány szá- 

molni tanul, egytől ötvenig, utóbb százig is úgy 

számol, hogy minden szám egy-egy kefehúzást jelent 

mialatt a haját gondozzák. 

Az arcbőr meg! Nincs az igazhitű muzulmánnak 

olyan elhagyhatatlan rituális mosakodása, mint ami- 

lyen az angol gyerekszobák minden áldott este meg- 

levő fürdése, akár egy, akár tizenegy éves a gyerek. 

De mivel az angol anya jól tudja, hogy az arcszín — 

the complexion (akár csupa nagy kezdőbetűvel is ír- 

hatnám, olyan fontos dolga ez az életnek 1) szépségé- 

ért külsőleg lehet a legkevesebbet tenni, belsőleg 

pedig a legtöbbet, hát évekig nem is álmodnak arról, 

hogy a gyermek húst egyék. Kávét és bort: — ezt 

az utóbbit már ki sem merem mondani, annyira nem 

kap még az iskolás gyerek sem: — a nursery tea — 

gyerekszobabai tea pedig? Nos az meglehetős 

százalékszámítási ügyességet kíván, hogy kimond- 

hassuk, mennyi a tea abban a tejből és meleg vízből 

ősszealkotott italban, amin az angol gyerek felnő. 

De mivel amellett tetemes mennyiségű tejen, 

vajon, gyümölcsön és pecsenyeleves-zöldségen is 

nő föl, ezt a fölnövést átlag igen szerencsésen és 

igen alaposan megcselekszi és a tíz-tizenkét éves 

angol leány sokszor akkora, (hosszmértékkel mérve) 

mint a kontinens tizennégy, tizenhat éves leányai, 
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De, ismétlem, csak hosszmértékkel mérve nagy 

leány; másként tizennégy-tizenöt éves korában is 

nagy gyerek még, akinek a romping, a hancúrozás 

még a mulatsága, nem pedig a bakfis-zsúr vagy a 

korzón való feszítés. Ez a leány a szabad iskolai 

délutánokon nem magassarkú lakkcipőt, parádés 

kalapot vesz föl, hanem sarkatlan tennisz- vagy 

hockey-cipőt, kötött Tam o' Shanter sapkát, azután 

ki a girls' club-bal, vagy a school team-mel (iskolai 

csapattal) az iskola bérelt játszóterére. Ha valaki 

úgy tizennégy éves korában már a szemét forgatná, 

ábrándoznék, titokteljes kezdőbetűket irkálna a pad- 

jára, könyveibe, a többi rögtön kimondaná rá az 

iskolák végítéleti szavát: Soppy! Oh, ha ezt én egy 

szóban vissza tudnám adni. Az ám, de mikor benne 

van ez mind, hogy: nevetséges, ostoba, rosszízlésű, 

ízetlen, nyavalygós, érzelgős, unalmas. Az angol 

leány annyival később érik, hogy a tizennégy éves 

leány csak akkor olyan, amilyennek lennie kell, ha 

játékos, víg, jó evő, jó alvó és — gyerek. 

Hanem viszont a szépsége: — her good looks —- 

egyáltalán nem olyan téma, amiről nem szólnak 

előtte. Kontinentális intézetek vezetőitől tudom, 

hogy például egy kitűnő német intézetben, ahol a 

katonai államhoz méltó egyenruhaszerűséggel a 

leányok haja mind tükörsimára volt hátrakefélve, 

azután diónagyságú, kőkemény konttyá csavarva, 

addig a két „új leány‖, a két angol növendék úgy 

jött le a hálóteremből, hogy bronzbarna meg arany- 

szőke nagy hajuk nyitottan, hullámos tömegben 

hullt le g hátuk közepéig, jobbról-balról a halán- 
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téknál egy-egy csomó elöl függve le az arc kerete 

gyanánt. A rendszer és módszer szent nevében a 

nevelőnő persze rögtön „Vorschriftosra‖ akarta 

őket fésülni, de a leányok teljes nyugalommal 

mondták, hogy: „a mama határozottan meghagyta, 

hogy a hajamat nyitva hordjam és ne rontsam el 

a szépségét‖, meg hogy „nekem mindig előre kell 

fésülnöm ezt a két fürtőt, mert így illik jobban‖. 

Egy francia iskola kissé erősen sózott és fűszere- 

zett ételeit megkóstolva pedig az angol leány, aki 

az arcszín legnagyobb szépítőszeréhez, a fűszertelen 

angol főzéshez volt szokva, meg is kérte az igaz- 

gatónőt, nem kaphatna-e egyszerűbben főzött ételt 

„mert nem szabad az arcszínemet  tönkretennem‖. 

És az egész típusnak ez a három dolog is csak- 

ugyan a főszépsége: a haj, az arcszín, meg az alak, 

sokkal inkább mint a vonások. Es az iskolai neve- 

lés nem is képmutatóskodik abban, hogy a leányok 

előtt ennek a három előnynek az ápolását fontos 

dolog gyanánt tünteti föl. Nem csoda, ha az át- 

lagos angol leány, a közép és felsőbb osztályok 

leánya, úgy tizenhét-tizennyolc éves korában, mint 

ruganyos egészségű, viruló leány kerül haza a „high 

school‖-ból. 

Ki van képezve testileg az nagyon jól; a tudását 

illetőleg azonban... Nos, ne vádoljuk érte őt ma- 

ját, hanem inkább az angol nevelési rendszert, 

amely az angol leány tanulását távolról sem tudta 

olyan sikerre vinni, mint a fiúkét. 

Miért? Angliában a technikai oktatás, a reál- 

tárgyak  tanulása az erős oldala a nevelésnek: — 
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a humanisztikus tárgyaké a gyönge, már legalább 

a középiskolákban. A leánynak inkább az utóbbira 

volna szüksége és így ami kellene neki, abból a 

gyöngébbet kapja; – amit jobb minőségben kap: 

az nem az, amire utóbb sok szüksége lesz. Nagy 

baj például a felsőbb leányiskolákban a latin nyelv- 

nek és sok helyen a görögnek is az a fetis-szerű 

tisztelete, mely sok pedagógusban még ma is meg- 

van, Az elv támogatója az, hogy az angol nyeív- 

ben annyi a latin elem s még a görög is, hogy 

ezek ismerete nélkül a maguk nyelvét sem érthetik 

át teljesen. 

A baj csak az, hogy odáig igen-igen parányi 

percentjét vezeti el a leányoknak a tanítás, ahol 

a klasszikus nyelvekben az élvezel kezdődnék: amin 

keresztül mennek, az csak a gyötrelem. 

Nos és éreznek is azután a latin és a görö£ 

nyelv iránt ehhez képesti 

Ahol igen sok, másképp nagyon értelmes nőtől 

azt hallja az ember, hogy: gyűlöltük az iskolában 

a nyelveket, a történelmet meg az irodalmat: — ott 

nem nehéz kitalálni, hogy a növekvő leány les- 

értékesebb lelki sajátságai közül néhány, amelyek 

a jövendő nő kialakulására igen fontosak: a kép- 

zelet, a rokonszenvezni, másokat megérteni tudás 

az emóciók, parlagon voltak hagyva. 

Szóval   amilyen jól   kiképezik   azt  a leányt, aki 

bizonyos  határozott  pálya  kedvéért  tanul, éppen 

olyan  sok a gyönge  oldala  annak  a   nevelésnek 

mely a leányt csak harmonikusan kiképzett tehet- 

séges, művelt nővé kellene, hogy tegye. Ebben a 
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kontinens iskolái sokkal jobbak s Angliában csak 

most kezdenek javulni. 

Egyik gyökere ebben a nevelési tévedésben rej- 

lik annak, hogy az iskolából kikerült angol leány 

gyakran fölötte önző. Bevégezte azokat az éveket, 

amelynek folyamán már is igen sok történt érte 

és — nos, most úgy érzi, hogy olyan évek küszö- 

bén áll, amelyekben még többnek kell majd érte 

történnie. 

Az angol nyelv az én szót, az I-t elfogadottan 

nagy betűvel írja, de az iskolából kimaradt leány 

naggyal és pirossal írja gondolatban, mint ahogyan 

régi kódexek ornamentális betűi voltak írva a fekete 

szövegben. A nagy egészségkultusszal járó sport- 

játékszenvedély nagy áldása az angol nőnek azért, 

mert megszerzi számára a kerek világ egyik leg- 

jobb, legellenállóbb, erőfeszítésekre leginkább ké- 

pes fizikumát; de sokak szemében azután akkora 

fontosságra is emelkedik, hogy sok leány azt hiszi, 

hogy ha a sok szabad levegővel, sporttal s az ettől 

elválhatatlan sok fürdéssel magát tökéletes kondí- 

cióban tartja, ezzel már mintegy valami nagy köte- 

lességet teljesített. 

Az ám, hanem hiszen ne volna csak az az egész- 

ségre oly hasznos hockey, tennisz, csónakázás, meg 

kirándulás egyszersmind mulatságos is, hanem lenne 

mindössze olyanféle „ideális testgyakorlat‖, amilyen 

gyanánt az orvosok az angol leánynak is, mint 

Mindenki másnak, már évek óta ajánlgatják a házi- 

munkát a maga, minden izmot harmonikusan, ará- 

nyosan foglalkoztató hajladozásával  nyújtózásával 

 



32 

stb. — nem állok jót, hogy Elleen vagy Gwendo- 

len vagy Ivy vagy Lorna akkor is oly önmeg- 

tagadó kötelességérzettel végeznek-e, mint a ten- 

niszt, hockeyt. 

Mert a háziasság, legalább is kontinentális érte- 

lemben, nem a legerősebb oldala az angol leány- 

nak, igaz, hogy azt a kérdést, hogy valaki házias-e 

vagy sem, a háztartás minősége dönti el; — ha a 

házban mindenki megteszi a magáét úgy, hogy a 

gépezet rendben megy és minden tiszta és szép, 

akkor valószínűleg kiki elég házias volt. És mivel 

az angol főzés sokkal egyszerűbb, a takarítási rend- 

szer pedig sokkal észszerűbb, mint a kontinensen, 

csakugyan nem sok szüksége marad a leányra 

nézve annak, hogy „üss le tizenkét tojást stb.... 

és keverd két teljes óráig‖, valamint arra sem, hogy 

minden szobát minden nap fenekestül felforgassanak. 

Különben fiat justitia! az angol társadalom ma 

már megint visszatérőben van a „domesticated 

girls‖, a háziasán nevelt leányok intézménye felé. 

És noha az angol leány arra még ma sem kap- 

ható, hogy szempusztító figyelemmel és hátgörbítő 

hajladozással például rőfszámra hímezze a fehér- 

neműs szekrénybe, konyhai tányérosra való csíko- 

kat, vagy hogy még a tányér és pohártörlőkbe is 

monogrammot hímezzen (gyáripari országban él: 

bizony szebbet és olcsóbbat kap készen!) azért a 

kézimunkában is nagy újjáébredés kezdődik, ami- 

nek a kezdete Alexandra és Mary királynék be- 

folyására vezethető vissza, akik mind a ketten 

szeretik is, értik is a kézimunkát. 
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Hanem viszont, ha a hímző- és varrótűtől meg- 

lehetősen sajnálja az idejét az angol leány, viszont 

azt sem lehet tagadni, hogy abban, ha valami tár- 

sadalmi munkát kell végeznie, díjtalanul, jóakarat- 

tal, abban viszont nagylelkűbb sok más ország 

leányánál. És ez a nagylelkű áldozása az időnek 

éppen úgy megvan a nagy, csaknem félvármegyére 

terjedő birtokú főurak leányainál, mint a közép- 

osztályban. Elannyira általános, hogy néha nem is 

hinnénk, hogy az öltözködésért, mulatságokért élő- 

haló és a flirt-öt éppenséggel meg nem vető, szóval 

a „smart‖ leányok közt is mennyi van, aki egészen 

komolyan dolgozik valami jótékonysági munkában. 

Hetenként egy-egy délután vagy este, egyszer csak 

felcseréli valamelyik díszesebb ruháját egy sokkal 

egyszerűbbel, (de azért csinossal, mert a szegény 

leányok, akik közé megy, nagyon szeretik a szépen 

öltözött ladyk maguk között) és azután megy valami 

gyári munkásleányoknak, bolti leányoknak, pincér- 

nőknek fentartott klubba, valamelyik egyetemi sett- 

lementbe, esetleg a saját temploma vasárnapi isko- 

lájába; és az utóbbiban tanítja a leányokat, az előb- 

biekben karéneket énekel velük vagy táncolni ta- 

nítja őket, néha csak zongorázik nekik, hogy azok 

táncolhassanak vagy felolvas, míg azok dolgoznak. 

Arányban azzal, hogy a pénzéből mi telik, elég 

sokat is áldoz reájuk; némelyik leány minden hó- 

napban ad azoknak, akikről így beszél: „my girls‖, 

valamint a klubszobájuk számára. Egyik hónapban 

talán egy három-négy shillinges fehér abroszt, az- 

után ugyanannyiért tizenkét teás csészét  meg egy 
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teás kannát; vagy pianinót bérel nekik a téli hó- 

napokra, vagy bekötteti a maga társadalmi lapját 

s ezt adja nekik: szóval minden hónap hoz a leá- 

nyoknak valami örömöt. 

Hogy ez, a jó körökből való elemeknek ez a 

többiekkel való elvegyülése milyen leírhatatlan ha- 

tással van az alsóbb osztályok modorára, ezt ékes- 

szólóan mutatja minden olyan munkásleánynak 

vagy cselédnek a modora, aki ilyen egyesületben 

tölti a hét egy-egy estéjét. 

Es van a modor javulásánál sokkal nagyobb 

eredmény is. Lám Anglia talán éppen az az ország, 

ahol (sokféle, másutt meghányt-vetett oknál fogva) 

a vagyon a legegyenlőtlenebbül oszlik meg az osz- 

tályok közt és mégis, a szegény osztály aránylag 

távolról sem érez annyi ellenségeskedést a gazda- 

gok iránt, mint másutt: még pedig azért nem, mert 

— ha ez csupán illúziókeltés is — a gazdag osz- 

tály ezer meg ezer tagja mozog közöttük barátsá- 

gos érintkezésben. Nagy biztonsági szelep ez az 

intézmény sok revolucionárius és anarchisztikus 

érzelem feszítő erejével szemben. Elmondják pana- 

szaikat egy barátságos érintkezés közben és mivel 

az angol faj született arisztokrata-imádó, hányszor 

söprött már el sok lázongó elégedetlenséget az a 

puszta tudat, hogy valamelyik előkelő úrikisasszony 

náluk volt, kezet fogott, beszélgetett velük. Elpárol- 

gott, eloszlott a feszítő erő és a társadalom gépe 

müködtk tovább. 

De noha a jómódú angol leány, valami becsüle- 

es kötelességérzetnél fogva, amely az egész nem- 
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zetet jellemzi, áldozza is idejének egy-egy részét 

hetenkint keleti London, vagyis a szegény London 

világának, azért az ő áhítatos és hívő tekintete (az 

a tekintet, amely a Mekka irányába, kelet télé néző 

igazhívő szemében fénylik) egyáltalán nem a Kelet, 

hanem nagyon is a Nyugat felé irányul, a West- 

end felé. Ott van minden, ami a londoni leány 

életét széppé teszi: a boltok, melyeknek óriási 

tükörüvegei előtt, éppen úgy, mint a mézre éhes 

darazsak a mézes üveg külső oldalán, tolongnak, 

zsonganak, rajzanak a leányok: — hogy vagy 

emlékezetükbe, vagy jegyzőkönyvbe lerajzoljanak 

hirtelen egy-egy modelldarabot, amit azután néha 

„their little dressmaker‖ az ő magyarázatuk után 

olyan meglepően utánoz, hogy a nagy boltok már 

kezdik is az igazi modelleket távoltartani a ki- 

rakatokból. Azután a westendbeli Mekkában van- 

nak a színházak is, ahova a darabon kívül leg- 

főképpen azért kívánkoznak a leányok, mert nem 

egyszer egy-egy barátjuktól jön a meghívás, mikor 

azután a fiatal ember, apai, anyai engedelemmel, 

de egyáltalán nem apai, anyai kísérettel színházba 

viszi a leányt. Ha ez a meghívás a dress circle-re 

szól, vagyis az estélyi ruhás részére a színháznak: 

— nos akkor a boldogsághoz már alig hiányzik 

valami: — először is, mert ki lehet öltözni, másod- 

szor, mert az ember ott van „among the nicest 

people‖ a legjobb körben és harmadszor, mert lát- 

szik, hogy a leány barátja nem sajnálta az áldozatot, 

ftnut ilyenkor nemcsak a jegy jóval drágább volta, ha- 

ftem az estélyi ruha folytán kötelessé vált kocsi is jelez. 
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Α Westendben vannak azután az urak klubjai 

is és ha egy leány megismerkedhetik valakivel, a 

hozzáértő leány és szülei előtt már az is nagyon 

sokat elárul a fiút illetőleg, hogy „which is his 

club‖, — melyik a klubja. — És végre ugyancsak 

a Westendben vannak azok a vendéglők is, ahova 

meghívást kapni lunchre, szintén valami fiatal em- 

ber „baráttól‖: — olyan élvezetes, olyan dicsősé- 

ges és olyan — sokat igéről Mert hogy egy jó 

társaságbeli fiatal ember valami igazán elegáns 

helyre vigyen lunchre egy leányt, arra attól kezdve, 

hogy a leány „well dressed‖ jól öltözött legyen, 

egészen addig, hogy az ismerősök előtt el lehessen 

mondani, kikhez tartozik: — rendben kell lennie 

minden körülménynek. 

Más országban talán akkor „néznének össze‖ 

vajrv mosolyognának az ismerősök, ha egy leányt 

ebédelni vinne egy fiatal ember ismerőse. London- 

ban meg éppen erről tudják, hogy „oh, she is all 

right!‖ oh, ott rendben van  minden. 

Tagadhatatlan, hogy az angol leány nagyon is 

rajta van azon, „to have a good time,‖ hogy ki- 

mulassa magát, amikor csak lehet. Értsük meg, 

miért ragaszkodik az önzésig ahhoz, hogy a szülei 

a világba lépésekor jól öltöztessék, vigyék ide oda; 

— miért igyekszik sokszor a ravaszságig is azon, 

hogy minél több olyan családdal ismerkedjék meg 

„who entertain‖, akiknél van vendéglátás; — és 

akiktől meghívás érkezhetik a nyár, az ősz néhány 

napjára; — és miért van baráti lábon egyszerre 

több  fiúval   is? Az angol leánynak  nem könnyű 
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érvényesülnie, révbe érnie. Egy millióval több 

Angliában a nő, mint a férfi. A tengerészet, a 

gyarmathadseregek, az indiai hivatalok, a gyarma- 

tokon való „szerencsepróbálás‖ mind ezrével viszik 

ki a fiatal férfiakat Angliából; — csoda-e, ha ebben 

a nagy versenyben, ami ennek folytán keletkezik, az 

angol társaság leánya néha merészebbé válik, mint 

különben lenne, A sok „flirt‖-nek részben ez a 

helyzet is a magyarázója. 

Noha a flirt sokszor akkor is virul a szalonban, 

mikor nincs hozzá a házassági szándéknak semmi 

köze. Az angol leánynak a flirt is arra való „to 

have a good time‖. Igen, a szalonban virul, szalon- 

növény, mint az olyanok, amelyek sem nagyon 

forró napot nem kívánnak, de a hideg levegő 

megpróbáltatását sem állják ki. A flirtölő leány 

sem kívánja az igazi, életre-hálálra szóló szenvedély 

forró napját: — nem kívánja, hogy nagyon komo- 

lyan vegyék, mert ő sem veszi a dolgot komolyan, 

de ha a másik fél hideg, a flirt is elenyészik ma- 

gától nagyobb küzdelem nélkül. A flirt nem egy 

a kacérsággal. Míg az igazi, a rossz szándékú kacér- 

ság olyan ígérvényt állít ki, amelyről előre tudja, 

hogy nem fogja beváltani, addig a flirtelőt nem 

lehetne bepörölni a szerelmi törvényszék előtt, mert 

hiszen semmit sem ígért. Ingerel, de nem ígér. És 

roíg a kiszámítottan kacér leányból, aki nem azért 

kacérkodik, hogy mulasson, hanem azért, hogy 

diadalmaskodjék: — jóformán sohasem lesz igazán 

jó feleség, a fürtből (mert ez a szó magát a leányt 

is jelenti)  igen   gyakran   egészen  megbízható,   jó 
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asszony válik. A kacér leány azért indul vadászatra, 

hogy leterítse a vadat és rátehesse a lábát, azután 

akár ott is hagyja: — a flirt vagy azért, mert a 

vadászatnak minden apró járuléka, a kürtszó, meg 

a vadászreggeli, meg minden egyéb mulattatja, 

még ha semmi eredményre sem visz is az egész; — 

vágy pedig, ha egy kicsit céltudatosabb a flirt, 

akkor kiszemel egy vadat, azt azután, ha leterí- 

tette, haza is viszi, de másikra azután egész életén 

át nem les többé. 

De ahol a társadalmi élet oly leírhatatlan sok 

rétegű, mint Angliában, hogyan lehetne a leányo- 

kat úgy jellemezni, hogy csupán arról a társaságról 

szóljon az ember, ahol a nagy leány kora azzal 

kezdődik, hogy belép a bálterembe és azzal vég- 

ződik, hogy kilép belőle. Hát akinek erre az életre 

nincs pénze vagy kedve, vagy akinek az ambí- 

ciója nem az, hogy a neve a „jelenvoltak‖ között 

kerüljön nyomdafesték alá, hanem úgy, mint olyané, 

aki „tesz‖ valamit, mint ők mondják. 

Es bizony, mivel Angliában a menyasszonyi koszo- 

rút nem könnyen fonják mindenkinek, hát annál 

többen néznek körül a babérkoszorú után. Nem 

csak úgy értem, hogy könyvet írnak, képet feste- 

nek, szobrot faragnak, dicsőséget remélve, hanem 

megszerzik az egyetemen a babérkoszorús, bacca· 

(aureus címet, amelynek rövidített jele a B. A. 

vagy a B. Se, aszerint, hogy Bachelor of Artst, 

a humanista tárgyak koszorúsát, vagy Bachelor of 

Sciencet, a természettudományokét jelenti-e. 

Ennek a révén  azután  százféle  jó  pálya nyílik 
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meg előttük: nemcsak a tanítónői, tanárnői, fel 

egészen a női egyetemek katedrájáig, hanem lehet 

a leány könyvtáros, klub-titkár, újságíró, (olyan 

komolyan, hogy akár hadi tudósítónak is mehet) 

nagy kiadó cégek irodalmi bírálója, vegyészeti 

gyárak, fizikai laboratóriumok hivatalnoka. 

Hanem furcsán alakítja, módosítja a használat 

a szavakat. A baccalaureusból csinált bachelor az 

angolban eredetileg legényembert jelent. Nos és az 

angol leány ma nemcsak abban lett egyenlővé a 

férfival, hogy bachelor abban az egyik értelemben 

lehet, hogy a babérkoszorús címet megszerzi, hanem 

úgy is, hogy ma már az angol világ megalkotta a 

bachelor-girl, a... hogy is mondjam? — a garçon- 

leány típusát. 

Se ne ijedjünk meg tőle, se ne mosolyogjunk 

rajta. Ez nem torz típus, csak a természetrajzból 

ismert, érdekes alkalmazkodás törvényének meg- 

nyilatkozása. Az új életkörülmények új típusokat 

teremtenek. 

íme, a leány jó iskolákat végzett, van lelki élete, 

van ízlése több, mintsem hogy az talán valami 

nagyon egyszerű otthoni viszonyok közt kielégítést 

nyerjen: — pénz otthon talán reá, a leányra nincs 

elég, hogy minden igényének megfeleljen az élet: 

— de neki viszont képessége van elég arra, hogy 

bizonyos összeget hozzászerezzen a meglevőhöz az 

élete szebbé tételére. Van ismerős köre, de szülei- 

től nem kívánhatja, hogy azok a maguk köréhez 

azokat is mind hozzá fogadják, viszont férjhez még 

nem ment a leány, hogy férje otthonában   fogad- 
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hassa őket: – lesz tehát belőle bachelor girl,  

maga kis garconlakásával, a maga garçonos ven- 

déglátásával, munkabeli függetlenségével: — és 

azt nem lehet tagadni, hogy ezekben a bachelor 

girl otthonokban sokszor rendkívül kellemes, kedé- 

lyes, intellektuális és hasznos kört lei az ember és 

olyan kifogástalant, hogy az ilyen bachelor girl 

eleme megvan a legnagyobb úri családoknak is. 

Es néha ebből a bachelor-otthonból, ahova érde- 

kes ismerősöket gyűjt, jobban megy férjhez éret- 

teb ésszel, mint ha a bálteremből ment volna. 

Nagyon szép az, ha erre a sorstól véletlenül jól 

kereső férjjel, gondtalan élettel, kényelmes otthon- 

nal megáldott matrónák azt mondják: „Azért ez 

még sem az igazi 1 Mégis csak boldogabb lenne az a 

leány, ha ... stb.‖ szóval az az oly tiszteskorú nóta, 

amely mellett a „Latiatuc feleym zumtukhel‖ is kábel- 

telegramm-hír számba megy az új voltát illetőleg. 

Hát, láttam én egyszer egy szélnek, hidegnek 

kitett kőfalon, két kő közé szorulva egy rózsa- 

tovet. Talán kényelmesebb lett volna annak is 

ápolt kertben, védő sövény mellett élni, de végre 

is a valóság az volt, hogy a sors oda vetette a 

kőfalra. Ha ott is megélt és még vidám is volt, 

azért csak a vitalitását lehetett bámulni. És a világ- 

nak egy máskülönben puszta sarka szebbé vált 

az ο derűs ottléte folytán. 

A bachelor girl, ha kénytelenségből vállalja ezt 

a helyzetet, nékem a legtöbb esetben szimpati- 

kus mar azért is, mert egyik legszebb nemzeti 

vonásuknak,  a  női  bátorságnak megnyilatkozása. 
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Bátorságot mondok, nem kellemetlen, nőietlen ke- 

ménységet, mint a férfiaskodó asszonyé, nem támadó 

jellegű vakmerő viselkedést, olyant, amilyen ma 

a militant suffragette-ek tetteiben kulminál, amely- 

ről máig sem tudtam eldönteni, hogy az a rombo- 

lási düh szívtelenségnek vagy esztelenségnek na- 

gyobb-e, nem, hanem azt a nemzeti, faji bátorsá- 

gát az angol leánynak, amely talán a valódi vesze- 

delemmel szembe nem kerülő fiatal arisztokrata 

leányt csak mesteri lovaglóvá, hidegvérű gátugra- 

tóvá, Afrika utazóvá teszi, de amely az Üdv 

Hadseregének egyszerű fiatal leányát remegés nél- 

kül viszi éjnek idején a legrosszabb hírű londoni 

utcákon keresztül, hogy valakin segíthessen és 

amely bátorság a Fry Erzsébeteket a börtön bor- 

zalmai közé, a Nightingale Florence-eket a harc- 

téri kórházakba küldi, anélkül, hogy bárminek a 

tudata, átélése s az ehhez kívánt bátorság nőiet- 

lenné tenné őket. 

Elsápadni elfelejthetnek,   de elpirulni nem. 

Az a bátorság megvan az angol leányban, 

amelyet Shakespeare is olyan divinációval talált 

meg bennük, hogy rámutasson erre a bátorságra 

két legangolabb angol leányában, Cordeliában és 

Imogenben. 

Ha az évek úgy forognak le, hogy a leány már 

tudja, hogy az egész életét egyedül éli át, ebbe a 

fázisba talán sehol sem könnyebb, sehol sem si- 

mább az átsiklás mint Angliában. Társadalmi hely- 

zetre, tekintélyre nézve a férjes vagy hajadon nő 

seholsem  oly  egyenrangú   mint  itt.  Az élctémák 
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mindmegannyi határkövek az emberi lélek evolúció 

jának útján. Mint ahogy legelsőnek talán az emberi 

nyomorékságot, testi hibákat kellett az emberiség- 

nek, mint legbarbárabb élctémát elhagynia, úgy 

maradt el azután ez is, az is és a régi mű velt- 

ség nemesi levelével dicsekvő Anglia az „öreg 

kisasszony‖, az „aggszűz‖ élceket szintén maga 

mögött hagyta már, egy igen, de igen primitív 

kor maradványaiként. 

És valami nagyon tiszta, becsületes, egészséges 

lehet ott a társadalom levegőjében: — valami 

nagyon úrias, férfias és emberies a férfiakban: — 

de mielőbb valami eredendően jó és értékes már 

a hancúrozó angol „flapper‖-ben és a flirtölő 

society girl-ben is, ha házasság nélkül öreg kort 

érve, sokan az utóbbiak közül ott lelhetik magukat 

Anglia legtiszteltebb és legfontosabb szerepet játszó 

alakjai között, mert hogy ez megtörténhessék, arra 

a társadalom mivoltában rejlik a lehelőség, a fér- 

fiak mivoltában a garancia és a nő mivoltában a 

tartalom. 



Az angol asszony

 

A felelősségek világában mégis csak igen saját-

 

ságos törvénye uralkodik a gravitációnak. Minél

 

nagyobb súllyal nyugszik rajtunk a felelősség, az

 

nem hogy annál jobban lenyomna, hanem annál

 

jobban fölemel. Az angol leány a házi kötelessé-

 

gekben nem egyszer lanyha, a tudásában felületes,

 

a hajlamaiban igen mulatni vágyó; —

 

és mégis,

 

mire öt-hat éves asszony lesz belőle, akkor az a

 

körülmény, hogy nem állja meg a helyét, nem

 

hogy szabály volna, hanem kivétel, igen,

 

igen nagy

 

kivétel. A házának kitűnő rendben tartója lesz

 

belőle, (noha valami egészen más, mint a konti-

 

nens örökké sütő-főző „jó háziasszonya‖, de a

 

maga világába beleillő, tehát helyén való species)

 

jó feleség, jó anya; a férje társadalmi állásának

 

jó támasza, noha nem olyan aktív módon, mint a

 

a francia asszony, aki igazi camarade, érdektárs,

 

üzlettárs egy személyben;

 

—

 

az angol asszony —

 

hacsak maga is nincs külön kenyérkereső pályán,

 

inkább benn a házban segíti a család érdekeit.

 

Némely leány egyenest megfordítja a természet-
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rajz rendjét és miután előbb, leánykorában leélte 

a maga mulatós pillangó-életét, asszonykorában 

gubózza be magát. 

De mivel ez megint túlzás, ha így történik, 

azért ez sem lehet sem a természetes, sem a töké- 

letes folyamat. Hanem hogy Angliában sok nagyon 

világiasnak látszó leányból lesz jó otthoni asszony, 

annak rá lehet jönni a filozófiájára, Talán abban 

a leánykori, nyughatatlan ide-oda járásban, min- 

denütt ott levésben is benne van a leánynál annak 

a vágynak és reménynek a csirája, hogy így hama- 

rabb megleli azt „who gives her a home”, aki ott- 

hont ad neki. Hogy ez a kifejezés ily elfogadottá 

vált a társadalmi nyelvben, az maga mutatja, meny- 

nyire uralkodó fontosságú gondolat az, hogy vala- 

kinek otthona legyen. 

Vajjon azért olyan nagy-e erre a vágy Angliá- 

ban, mivel az angol otthon, ha csak közepes 

vagyonú is, a legeszményibben kedves otthonok 

közé tartozik? Vagy azért olyan kedves, mert a 

nő minden vágya, gondja alkotja meg? Valószínű- 

leg kölcsönhatás az, amiről itt szó van. 

... Megtörtént tehát. Charlie, Jack, Richard vagy 

Frank szólt. Megkérte a leányt. No, alkalma, az 

volt reá, mert a fiatalok néha két évig is barát- 

ságban vannak, járnak együtt a tennis-klubba, 

színházba, sétára, vagy hellyel-közzel valami közös 

társadalmi munka végzésére munkás-klubba, ének- 

karba stb. Ketten, egyedül. Ez az együttlét (a meg- 

ismerkedés eszköze) annyira nem kötelező ígéret 

még a házasságra, hogy mennél lejebb megyünk a 
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társadalmi osztályoknál, ez az együtt kijárás annál 

is inkább elfogadott intézmény; pl. a cselédleányok, 

gyári leányok legkifogástalanabbja, aki a modorá- 

nál fogva sokszor beleillenek egészen jó közép- 

osztályú körbe is; — a legnagyobb nyíltsággal 

beszél a „my young man‖-ről (még az elszegődés- 

kor is) s hozzá teszi: „Eljegyezve még nem vagyunk, 

csak együtt járunk ki‖. 

És ezt éppen az ilyen sorsú leánynál meg is 

kell értenünk. Ideje nincs ismerkedésre és szórako- 

zásra máskor, mint abban a pár szabad órában; 

— ha szolgálatban van, máshol nem is igen lát- 

hatja a barátját, mint séta közben. Ezt tehát el kell 

fogaoni. 

A közép- és felső osztályok leányainak, persze, 

távolról sincs erre ennyi szükségük s ott éppen 

ezért sokkal rövidebb ideig tart ez a peripatetikus 

duett. 

Megtörténik a megkérés. 

Férjhez nem ment nő több van Angliában arány- 

lag, mint másutt, de agglegényül maradt férfi sok- 

kal kevesebb és ez nemcsak azzal az aritmetikai 

dologgal magyarázható, hogy no több lévén, jut 

feleség mindenkinek, hanem mert az angolszász 

faj férfiában él az az őserejű és őstisztaságú fel- 

fogás, hogy a családhoz tartozás nem gátja, el- 

nyomója, hanem kifejlesztője az ő munkára való 

képességének és erejének; az ő „egyéni tökélete- 

sedésének‖ mint ők mondják. Es mikor ezt emlí- 

tem, a nemzet gerincét tevő középosztályra gondo 

lok, amely Angliában fontosabb, életerősebb, mint 
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bárhol, még pedig bizonyára nem függetlenül attól 

a ténytől, hogy a „settling down”, a megtelepedés 

(amit a magyar paraszt kedves, komoly tréfával a 

becsületes emberek sorába való belépésnek nevez) 

az ország ezer meg ezer társaságba járó, víg, 

mulatós, nyalka fiának éppen úgy vágya, mint a 

szintén vigságot kedvelő leányoknak. 

... A menyasszony készül tehát az esküvőre. 

Néha két esztendeig, néha hat hétig. Bele kell 

nyugodni mindegyikbe, mert a vőlegény néha csak 

két év múlva jöhet meg a világbirodalom vala- 

melyik távoli sarkából, vagy esetleg hat hét múlva 

már indulni akar oda — feleségestül. 

A kelengye elkészítése voltaképpen a leányos 

háznak egyedüli gondja, mert a házat a vőlegény 

bútorozza be. Az ízlést hozzáadja a menyasszony 

is, de a pénzt csak a vőlegény. És még az a 

kelengyekészítés is hova zsugorodik a kontinentá- 

lis méretekhez képest; a német leány selyemfehér, 

súlyos, értékes vászonkelengyéje, meg a francia 

leány csipkés, batiszt holmijának tizenkétszer tizen- 

kettőre menő száma mellett. 

Hogy az angol asszony nagyon sokat, nagyon 

díszeset meg nagyon vásznasat vagy batisztosat 

ne vigyen kelengyéből, arra három hatalom bírja 

rá: a ház, a mosóintézet meg a klíma. A ház az- 

zal, hogy a középosztálybeli ház emeleti szobái, 

tehát ahol szabad szekrénynek lenni, nem hagy 

annyi helyet, a fali szekrényeknek pedig nem ad 

akkora méretet, mint a régi, kontinentális szekrény- 

óriások helye és mérete volt.   A  kelengye  díszes 
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minőségének korlátozásáról pedig gondoskodik az 

angol mosóintézet, amely a franciás, csipkés pók- 

hálókat vagy bádoggá keményíti, vagy rostává 

szaggatja; és végre, hogy se hideg vászonból, se 

vékony batisztból túl sok ne legyen, azt elintézi 

az angol klíma, az a szeszélyes, az a szelet, napot, 

ködöt, záport egy hét alatt háromszor váltogató 

angol klíma, melynek kiállásához mindennél jobban 

a gyapjú szükséges, hogy ne azt a fajta türelmet 

említsem, amely szintén a gyapjút adó derék és 

szimpatikus állat közmondásos sajátsága. 

Eljön az esküvő napja. 

Anglia társadalmi életének sok más között saját- 

ságos vonása ez is: A legmagasabb körök, a leg- 

vagyonosabb osztályok világában lábrakapott divat, 

legyen az malomkerék vagy makkcsésze nagyságú 

kalap, drótvázas frizura, strucctoll — tüstént le- 

terjed a középosztályon át a gyármunkás, a bolti 

és a cselédleányig és ezeknek, ha még oly selejtes 

kivitelben is, de jellegre, körvonalra nézve, úgy a 

hogy hasonlóan rögtön kell hordaniok azt, amit 

pár hete a duchess meg a marchioness kezdett 

hordani. 

Ezt az utánzási szenvedélyt, a divatcikkek, ipari 

dolgok világában már egymaga az is megmagya- 

rázza, hogy a gyáripar nemcsak óriási mennyiség- 

ben, de bámulatosan sokféle kivitelben is termel 

mindent. 

Messziről vagy szürkületben a legselejtesebbje 

is hasonlít úgy a hogy, a legjobbhoz; az East 

Endben a Mile End Road  leánya tehát boldogan 
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veszi meg hitvány minőségben is, mert egy kicsit 

mégis olyan, mintha valami nagyúri nőé lenne. 

Ez a titka annak, hogy Londonban közepesen, 

sőt meglehetős jól is lehet öltözni kevés pénzből, 

de kivételes jól viszont csak igen nagy pénzből. 

Mert a kész holmi olcsó, de az egyéni jellegű jó 

öltözködést biztosító megrendelt munka drága. 

Az ilyen osztálymásolás sohasem nagyon egész- 

séges dolog; az ember csaknem azon kapja magát, 

hogy visszakívánó sóhajjal gondol a középkor 

Kleiderordenjára; — vagy legalább is szeretettel 

gondol a magyar, olasz, schwarzwaldi és bretagnei 

parasztleány ragaszkodására a maga osztályának 

viseletéhez s ez a ragaszkodás, mint gyönyörű jele 

áll az ember előtt azok méltóságának, akik apró 

külsőségek révén sem kapaszkodnak oda, ahova 

nem valók. Szemben áll ezzel az angol falvakban 

a legkisebb farmerek asszonynépe, aki persze coat 

and skirt kosztümbe, a divattal lépést tartó kalapba, 

boába, blúzba öltözködik. „Aber fragt mich nur 

nicht wie!” mondanám talán, ha a világ egyik leg- 

szebb négysoros strófájának utolsó soráért nem 

volna kár ide. 

Igen, de a divatnak ez az egyenruhává válása, 

a díszesnek, választékosnak ez a selejtesben is el- 

fogadása, hódoló hűséggel való utánzása az egy 

fokkal fölebb állóknak mindenben, ámde viszont 

némi neheztelés azért, ha az egy fokkal ő alattuk 

állók ugyanezt teszik: — ez a vonás, amiben, bár- 

hogy tagadjam, van egy eleme annak a snobizmus- 

nak, amit Thackeray úgy meg tudott látni a maga 
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fajában; — ez a vonás az angoloknál a társadalmi 

szokások közt talán az esküvőnél nyilatkozik meg 

legjobban. 

Kezdődött az esküvőkön az uszályvivő kis apró- 

dok jelenléte az olyan nagy családoknál, ahol az 

apródok jelmezeit a kastélybeli családi képtár vala- 

melyik évszázados képéről másolhattak; — ma már 

persze apród viszi az uszályt ott is, ahol az „an- 

cestral hall‖-nak, az ősök csarnokának egyetlen 

képe a tegnapelőtt nemesített családfőé, sőt ott is, 

ahol az apródi ruha legfölebb oly értelemben régi, 

hogy másodkézből vették. Történeti jellegű motí- 

vumokat, pl. jellemző színeket eleinte az olyan 

családok kezdtek az esküvői menetbe belevinni, 

akiknek híres címerállatait, az egyszarvút, a sár- 

kányt, vadkant, griffet, oroszlánt az egész egyesült 

királyság ismerte. Ma már ezeknek a családoknak 

a sarkára tapos az is, ahol az egyedüli címerállat 

talán az a kecske, aminek a bőréből a papa cipőt 

varr; vagy az a yorkshire-i mangalica, amit a papa 

boltjában kolbásszá feldolgozva árulnak. 

A nagyúr leányát, ha az esküvő megvolt s ő 

leveti a menyasszonyi ruhát, hogy a „going away 

dress‖-t öltve föl, férje jószágára utazzék, ma már 

— cinizmus és lenézés nélkül legyen mondva — 

igazán vonásról-vonásra utánozza a külvárosi „kis 

köz‖ cottage-eiből való menyasszony, akit „a mi 

sorunkrul való legény‖ vévén feleségül, neki talán 

csak a negyedik szomszédba kell átköltöznie. De 

azért, ha csak emberi lehetőség van reá, kell fehér 

menyasszonyi ruha; — nem  csak  azért,  hogy föl 
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lehessen venni, hanem azért is, hogy föl lehessen 

cserélni a „going away dress‖-szel. 

De hát végre ne feledjük: —  az emberi lélek 

mindig szeret formákhoz ragaszkodni és az angol 

élet formái, melyek így ki kristályozódtak, nemcsak 

régi, hanem szép voltuknál fogva is vonzók; nem 

csoda, ha vonzanak is. Azonkívül, ha igaz is, hogy 

a legnemesebb önérzet talán abban nyilatkozik meg, 

ha valaki soha, még kivételes napokon sem akar 

másnak látszani, mint ami; — viszont nem tudni, 

ha vajjon nem az angol alsóbb osztályok self' 

respect-je, a maguk megbecsülése lel-e kifejezésre 

abban, mikor az utánzás vágyával fordulnak azok 

szokásai felé, akit felsőbbség tisztelő, nemzeti ter- 

mészetük olyan sokra tart. 

De ha a különböző osztályokról beszélünk, a 

fiatal országnagy-férj birtoka, ahol a fiatal asszonyt 

a cselédség meg a bérlők úgy fogadják, mint 

valami hódoló hadsereg, éppen olyan messze van 

a jómódú középosztály asszonyának otthonától, 

mint a „kis köz‖-beli menyasszony cottage-je; — 

és a nemzet nagy zömére az a középnagyságú ott- 

hon, az a középosztálybeli asszony a legjellemzőbb, 

az arról szólás tehát a legszükségesebb. 

Mondjuk, hogy londoni ember a férje. Kormány- 

hivatalnok, bankhivatalnok, mérnök, ügyvéd, tanár, 

kereskedő. 

Házat találnak valamelyik suburbban, azokban a 

gyönyörűen épült részeiben Londonnak, ahol min- 

den ház előtt is, mögött is van egy kis kert. 

És az ember  azt  érzi, hogy  az  angol   nemzet 
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fölött őrködő géniusz bizonyára áldást mond ezek- 

nek a házaknak minden falára, a kis kerteknek 

minden bokrára; — mert az, hogy ezek az ottho- 

nok olyan otthonok igazán és nemcsak olyan, az 

ideiglenességet szinte kiabálva hirdető „szállások‖, 

mint más nagy városokban a bérkaszárnyáknak 

lakóversengéssel, zongora- és szőnyegpüfölő ver- 

sennyel, házmesteri cerberokráciával áthatott lakás- 

rendszere. 

Az otthonukat szerető családok összességéből áll 

ki legbiztosabban a hazáját szerető nemzet és ezt az 

otthonszeretetet szóval ki nem fejezhető mértékben 

élesztik azok a kertes, külön házak. Egy nemzet 

múltjából is, de jövőjéből is nagy és fényes lapo- 

kat értek meg olyankor, mikor egy ilyen jómódú 

suburban városrészen végigmenve szombat délutá- 

nokon, vagy nyári alkonyatkor, azt látom, hogy az 

ügyvéd úr, az őrnagy úr, a tanár úr, a bíró úr 

sövényt nyes, füvet nyír, rózsát olt. Hogy, amint 

az évek múlnak, az egyiknek kertész, a másiknak 

inas kerül a háta mögé segíteni és hogy lassan- 

kint a kert is megnő valóságos parkká, azt nem 

meglepetve, hanem megértéssel látja meg az, aki 

éveken át tudta, hogy a család nem mindig a 

házon kívül, pénzszórással próbálja megszerezni a 

maga örömeit. 

Legyen is áldott az ilyen kertek minden virága, 

bokra; nem csak azok gyökereznek ott meg mélyen; 

erős gyökerek csatolják ahhoz az otthonhoz a 

férjet, apát is, meg valamennyi családtagot. A kert- 

ben való munkálkodás a testi egészséget,  a benne 

 



52 

 

való gyönyörködés és a természet megszeretése a 

lelki egészséget hozza meg. És megterem az angol 

középosztálynak legnagyobb kincse és legnagyobb 

ereje: a tiszta, szép és derült családi élet. 

... De persze, az új pár kertiében sok még a 

tenni való és sok az új házban is. 

Pedig sietni kell, mert vagy egy hónappal azután, 

hogy megtelepedtek, kezdődik a fiatal asszony 

társas életének megalapozása, kialakulása. Az a 

kérdés merül fel talán, hogy: „kiknél kell majd 

látogatást tennünk?‖ Oh dehogy! Ellenkezőleg. 

„Vajjon kik tesznek majd nálunk látogatást? „Mert 

Angliában mindig az újonnan megtelepedett család 

az, akiket a többiek keresnek fel először. Ha 

úgyis olyanok vannak a környéken, akikkel az új 

pár családja már előbb is ismeretségben állott; — 

pl. ha a megyei birtokos-családok, a „county 

families‖ világában vagyunk, akkor körülbelül bizo- 

nyosra veheti az új pár, ki lesz a köre; de oh, ha 

egészen új környékben telepednek lel Micsoda 

kérdőjelerdő ágaskodik akkor a fiatal asszony 

előtt? Ki jön el? Hányan? Ki lesz az első? Sietni 

fognak-e, hogy mutassák, mennyire óhajtják az 

ismeretséget, vagy húzzák-halasztják majd annak 

diszkrét jelzésére, hogy éppen csak azért jöttek, 

mert illik? 

Abban van valami nagyon kedves, nagyon becsü- 

lésre méltó, mert nagyon emberi vonás, hogy az 

utca legközelebbi házaiból valók majdnem mindig 

tesznek látogatást az új szomszédnál. Értelme az, 

hogy ne kelljen egymásra olyan ismerlek is nem is 
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féle zavart, félszeg tekintettel sandítani és hogy- 

ha esetleg valami baj volna a szomszédban, tud- 

hassák az illetők, hogy segíteni kész emberek ve- 

szik körül. Melegszívű, szép és természetes ellen- 

súlyozása ez annak a formalitásokhoz való ragasz- 

kodásnak, amivel az angolok humorosan sokszor 

magukat vádolják, verset írva például arról a két 

angol gentlemanről, akiket a hajótörés egy puszta 

szigetre vet. Egyik a déli, másik az északi sziget- 

csúcson telepszik meg. A tenger árja az egyik 

csúcsra csupa osztrigát vet, a másikra csupa ten- 

geri rákot. Bőven van mindkét féle, de a két em- 

ber egy kis változatosságért szívesen cserélne, de 

hát — nincsenek egymásnak bemutatva. 

Nos, én nem félteném őket a konvenciókat rom- 

boló primitív viszonyok közt, mert az angol lélek 

alapvonása, a becsületes, jólelkű humanizmus meg- 

találja bizony az utat az egymáson való segítésre 

még a konvenciókkal tele civilizált világban is. 

... A fiatal asszony előtte áll tehát társas köre 

megalakulásának. 

Egy olasz közmondás azt mondja, sugárzó fényű 

emberi bölcsességgel: Abbiate pietá di chi ha fretta, 

chi aspeita e chi sospetta. Legyetek könyörülettel az 

iránt, aki siet, aki vár és aki gyanakszik. 

Hát akkor azután hogy ne érdemelné meg a 

könyörületünket az a fiatal angol bride (új asszony), 

aki mind a hármat egyszerre teszi. Siet; — nem- 

csak a ház utolsó díszítési részleteivel, hanem siet 

Minden délután, hogy már fél négyre ő maga 

afternoon dressben,  the maid pedig (mert ma már 
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nem illik Angliában the servantről beszélni) feketé- 

ben, fehér főkötőben és kötényben legyen. Azután 

vár, — nem egy napon át néha hiába; — és ilyen- 

kor azután gyanakszik is. „Én nem is hiszem, hogy 

ez vagy azné már egyáltalán eljöjjön. Talán azért 

nem jön, mert a mi házunk kisebb; — talán azt 

látták, hogy nincs annyi cselédünk; — vagy ko- 

csink nincs, vagy automobilunk; — vagy mert az 

Ő apja, férje birtokos, vagy ezredes; — az enyém 

meg stockbroker vagy kereskedő... És ők a püspö- 

kékkel is összejárnak!...‖ 

Mert oh, hindu brahminok, kszatriák, vayshák 

és szudrák! Ne képzelődjetek, hogy a kasztrend- 

szert egyedül ti monopolizáljátok! Nézzétek meg 

egy angol megye életét és gyógyuljatok ki ebből 

a képzelgésből. 

... De végre is megalakul az ismeretségi kör; 

— akkor azután az új pár visszaadja a látogatást, 

mire a szomszédoktól meghívás érkezik és az új 

emberek tudni kezdik, hova tartoznak. 

Az öltözéssel való mindennapi sietésről szólva 

szeretném a szedő urat megkérni, hogy nagy, erős 

betűkkel szedje, mikor azt írom, hogy az angol 

asszony, akár óriás mansionnak, akár parányi 

cottagenak az asszonya, az otthonában reggeltől 

estig, ha maga van is, ha dolgozik is, MINDIG REN- 

DESEN VAN ÖLTÖZVE annyira, hogy kívülről jövő 

valakinek az érkezésére nincs ijedezés. Bizony 

nagy betűvel szedetem ezt azért is, mert ebben 

az egy tényben egész sereg nemzeti vonás jut ki- 

fejezésre. Először is megint a faji self respect, azaz 
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az önbecsülés. „Magamnak tartozom vele!‖ Az 

alaposság, reálisság, a „fenn az ernyő nincsen kasá- 

nak vérbe oltott gyűlölése; — meg nem elégedés 

azzal, hogy csak a parádés ruha legyen szép, az 

otthoni meg akármilyen; — azután az otthon 

szeretete és a házasságban az illúziók megóvására 

törekvés. 

Es hogy valami nagyon köznapi okát adjam 

röviden annak, hogy az angol asszony, ha csak 

egy cseléddel látja is el a házát, mégis csinosan 

öltözve ül a reggelinek, azután egész délelőtt, 

munkaközben is meglátható, anélkül, hogy a várat- 

lanul érkező ijedelmet szerezne csengetéskor az 

asszonynak; — ez utóbbi meglátásakor pedig saját 

magának; — nos, ennek az egyszerű oka az, hogy 

az angol asszony már megértette, hogy az egész- 

séges és a dolgozó asszonynak legyen örökre tiltott 

ruhadarab az, aminek a neve is csupa nyárspol- 

gári közönségesség: a slafrok. 

Van „dressing gown‖-ja az angol asszonynak is, 

de lám, ez a név ki is mondja, hogy ez csak az 

öltözködés idejére való, mint a slafrok csak a 

pihenésre. Aki beteges vagy pihenni akar, viselje, 

de a fürgén, tisztán, takarosan és eredményesen dol- 

gozó háziasszonynak nincs nagyobb ellensége, mint 

az a laza, húzódó, uszályos és sokszortrombitaujjú ret- 

tenetes ruhadarab. Ha jót állhatunk róla, hogy 

szalagjai, csipkéi a pamlagon pihenésben harmat- 

frissek maradnak, jó; — de ha éléskamrai látoga- 

tás, vagy más reggeli tennivaló közben a legkisebb 

baj is érheti; — jaj! 
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A jól berendezett angol úri ház asszonya a maga 

kerekaljú serge-, vagy posztó-szoknyájában, télen 

flanell-, nyáron zefír mosóblúzában elég csinos a 

reggeli asztal mellé is és mégis elég egyszerű, hogy 

reggeli után akár mindjárt munkához lásson. Akire 

igazán sok munka vár, annak pedig mosható az 

egész ruhája, amelynek testhez álló dereka és alja 

egy övre van varrva és hogy a két ilyen ruha 

közül az egyik vonul minden hétfőn a mosásba, 

olyan bizonyos, mint az egy halál. 

Hány leány lett háziassá tisztán attól, mert valaki 

megtanította, hogy munkaközben nem kell a csinos- 

ságából semmit sem veszítenie. 

Kerekszoknyásan, blúzosan van öltözve reggel 

az az asszony is, akinél a „munkához látás‖ csak 

annyit jelent, hogy hivatja a „housekeepert”, a kul- 

csárnőt a „morning room‖-ba, a reggeli órákban 

használt kisebb nappaliba és ott rendelkezik azután 

az egész személyzet dolga felől; — maga pedig 

leül, hogy meghívásokat elfogadó, visszautasító, 

vagy pedig meghívó leveleket írjon; — hogy a 

jövő heti, politikai jellegű ebédjére tapintatosan 

tervezze ki a gombostűre szúrt kis névzászlócskák 

segítségével a vendégek „ültetését‖, (mert a ven- 

dég is olyan, mint a palánta; ha nem jól van ül- 

tetve, mindjárt lekókkad); — vagy hogy a mához 

két hétre jövő esti fogadás hideg buffetjéhez ter- 

vezetet válasszon a költségvetések közül, melyeket 

a nagy szállítók elküldtek. 

De viszont reggel az ilyen háziasszonyhoz egé- 

szen hasonlóan van öltözve az is, akinek a személy- 
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zete számra nézve egy és aki tehát maga is részt- 

vesz a házi munkában. Ez esetben a csinos reg- 

geli ruha fölé ujjas kötény kerül és a ruhát nem 

éri egy porszem sem. 

Szeretni a maga otthonát, az is érdem, de 

olyanná tenni, hogy a család többi tagjai is kény- 

telenek legyenek nagyon szeretni azt, ez még in- 

kább érdem, mert ebben szeretet van az otthon 

és szeretet a családtagok iránt. Es ez az, amiben 

az angol asszonynak, az igazán jól vezetett angol 

ház asszonyának tanítványa lehet bárki. Talán ép- 

pen azért, mert a „háziasszonykodást‖ nem viszi 

túlságba. 

Egyik főtitka éppen az önmérséklet, amivel min- 

dent végez. „Without a fuss.‖ Vagyis lárma, izga- 

tottság, sietés, mások hajkurászása, másokra pörö- 

lés nélkül; simán, halkan, zökkenés nélkül. Ahogy 

a legtökéletesebb gépek járnak. így suhanni keresz- 

tül a napon, a vendéglátáson, a nagytakarításon, 

vagy a nagy vadászaton; — az egész életen: ez 

az angol asszony ideálja. 

Két oka van erre. Az egyik talán kicsinyes, a 

másik föltétlenül nagy. Az első az, hogy „lady‖- 

nek tartsák; már pedig az izgatott, a hangos, a 

kapkodó, a siető, az elkéső, a magából kikelt nő 

nem lehet lady. A második ok az, hogy az az ott- 

hon kezdettől fogva a béke, a jó érzés helye, az 

életharc réve, a honvágy szép álomképe legyen az 

asszony gyermekeire nézve. 

Es tíz eset közül kilencben az angol gyermek 

nagyon boldog is otthon. 
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Nemcsak az apró gyerek érzi ezt, aki talán sehol 

sem oly nagy őrömmel üdvözölt kincs, mint az 

angol otthonban; — hanem forrón szereti azt az 

otthont a középiskolába küldött fiú, leány is és 

ezeknek a haza vágyakozása nem hal ki az egye- 

temi undergraduate szívéből sem; sőt mikor már 

az öt világrészben szanaszét szórt gyarmatok köve- 

telik is maguknak a fiút, mint a birodalom polgá- 

rát; — az indiai Civil Service nagyúri hivatalnoká- 

nak, az elegáns, mulatós crack regimentek nyalka 

tisztjeinek, a Kanadában hazát teremtő, rögöt tör- 

delő farmernek és az óceánokon ezer veszéllyel 

szembenéző, bronzarcú és acélidegű tengerésznek 

ott a messzeségben, mind elfátyolosodik a szeme 

egy kicsit, ha ezt a két szót halíja: home and 

mother. 

Megmérhetjük-e az angol asszony érdemét, ha 

erre gondolunk? 

Otthont teremtő nagy érdemét még az sem 

rontja le, ha ezt a jó sajátságot néha túlságba 

viszi és beigazolja Voltairet, hogy sok kiváló em- 

bernek a hibái csak az erényeik túlzásaiból álla- 

nak. Talán e miatt nem éri el a francia nő szín- 

vonalát abban, hogy a férjének minden azt érdeklő 

thémában hozzáértő, egyenrangúan beszélgetni tudó 

társa legyen. Ez a kisebb középosztályra szól ki- 

vált. Ha az ilyen körből való férj hazamegy este 

a hivatalból, mindenesetre igen jó rendben találja 

a házat, csinosan felöltözve a feleségét, tisztára 

fürdetve és elaltatva a gyerekeit, a kandalló előtt, 

megmelegítve a házicipőjét,  de esetleg, ha valami 
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olyan hírrel tér haza, ami a városban érdekelte, 

felindította, megnevettette — azt a felesége meg- 

hallgatja ugyan a jó asszony „placide‖ mosolygá- 

sával, nyájas arcával, — de egy „oh indeed?‖-del 

körülbelül el is intézi. 

Talán ez mondatta egyszer Jerome-mal (és 

Jerome minden inkább, mint cinikus, tehát itt sem 

sért): „Kedves jó asszonyom, ön, aki valóságos őr- 

angyala a babynek ott fenn a gyerekszobában, 

ne feledje el, hogy viszont az ön felnőtt, nagy 

babyjének, a férjének is szüksége van ám az ön 

társaságára, mosolyára, érdeklődésére; ha hazajön, 

társalogjon vele, nevessen vele és ha kívánja, men- 

jen el vele ide-oda és ne gondolja, hogy a világ- 

rend változatlan törvénye ilyen esetben az, hogy 

a baby magára rántja az égő lámpát, mialatt a 

cseléd elszökik egy szakaszvezetővel.‖ 

Persze, hogy az angol asszony házi élete, „wi- 

thout a fuss‖ simán, előkelő csendességgel menjen, 

abban őt is, mint bárkit, egy dolog segíti igen 

hathatósan: a pénz. És a pénzt szereti is ezért 

biztonságban látni, hogy az életnek ez a harmo- 

nikus szépsége ne romoljék elégedetlen cseléd, 

elégtelen ebéd, fizetetlen számlák révén. 

Temperamentuma, kedvtelései, még külseje is 

arra utalják, hogy a család gyarapodása, a „get- 

ting on‖ legyen életének koronázó eredménye. 

Nemcsak pénzben, de tekintélyben, férje és gyer- 

mekei előmenetelében is. Ο maga nem hajtja a 

Családi diadalszekeret, mint az amerikai asszony, 

nem is ragadja   a   francia   asszony   ideges,   aktív 

 



60 

erejével, hanem tolja, a háttérben maradó, nem 

exponált, de tudatos munkával. 

De ne higyjük, hogy ahol a pénz a legtöbb, ott 

fejleszti ki az élet az angol asszony legszebb saját- 

ságait. Nem a mennyiség a fő, hanem az élet 

körülményeivel arányban állás. Ha az a nagyjöve- 

delmű birtokosné, mágnásasszony (peeress), akinek 

a háza igazán a komfort ideálját nyújtja a család- 

nak is, a vendégnek is, véletlenül az a típus, aki- 

ben megvannak az angol asszony jó vonásai, ak- 

kor az ilyen nagyúri nő csakugyan fentartja azo- 

kat a szép hagyományokat, melyeket a régi angol- 

szász szó, a lady jelentett. Gondoskodót, kenyér- 

adót mindenkire nézve, aki a legtávolabbról is a 

házanépéhez tartozik. 

De ahol nincs meg véletlenül ez az elem, ott 

éppen a gazdag angol asszonyok közt látjuk 

legjobban, hogy az az unalomig ismert régiség, az 

a bizonyos hasonlat az asszony gyengéd repkény 

voltáról, aki odasimul az erős tölgyhöz, egy kicsit 

nagyon is igaz lesz természetrajzilag, mert a ked- 

ves repkény amolyan élősdi, amely kiszívja a tölgy 

erejét. Maga gyarapszik, de a tölgy néha elsorvad, 

A maga mulatságát, fényűzését, szépségápolását 

mindenekfölé helyező „society woman‖, aki büsz- 

kén hangoztatja, hogy a bridge nyereségeiből min- 

dig gyémántot vesz; — aki a gyerekszobától, 

betegszobától, mindenféle gondtól gondosan távol 

marad, nehogy valami „worried look‖ és „drawn 

expression‖, aggodalmas tekintet, meghúzódott vo- 

nás lapozzék  az   arcára;   —   aki   a férje állását, 
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vagyonát nem használja fel a család, hanem kihasz- 

nálja a maga számára, ez az asszony, mi tagadás, 

igen ellenszenves alakja az angol világnak. Kivált 

mivel a társadalmi emelkedésnek azt a faját is űzi, 

ami a létrára mászónak a kapaszkodására emlé- 

keztet, aki az elérni kívánt fokot szinte görcsös 

kézzel kulcsolja át, de a meghágott fokot lábbal 

tiporja. 

De viszont ki ne tudná, hogy ez nem nemzeti 

típusi A pénzimádás, a semmittevés, a kötelessé- 

gek kerülése, az élvezethajhászás és a hiúság ezt 

a típust megtermi bármelyik országban. 

A talajok jellemző növényei a becses növények: 

a búza, a tölgy, a narancs, a datolyapálma; — 

de a gyomról nem következtetünk az országra. 

A gyom mindenütt megterem. 

Pedig mikor az ilyen jellegű tagja az angol tár- 

sadalomnak azt hiszi, hogy már oly polcra jutott, 

hogy senkivel sem törődik, azt teszi amit akar, 

akkor nem tudja, hogy ellenkezőleg, az az aggo- 

dalmas kerül se a szegényebb, egyszerűbb ismerő- 

söknek s az épp oly aggodalmas megszerzése bú- 

torban, ruhában, borokban, cselédekben annak, 

ami legköltségesebb, voltaképpen csupa rablánc- 

csörgetés: annak a rabláncnak a csörgetése, melyet 

ez a gondolat rak az angol asszony lelkére na- 

gyobb súllyal, mint talán bárki máséra: „Meg kell 

tennem, mert különben mit mond a világ? „What 

will Mrs. Grundy say?” Mit mond majd Grundyné 

asszony? mint az ő nemzeti közmondássá vált idé- 

zetük tartia. 
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Mrs. Grundy! A könyörtelenné csontosodott 

megszokások, előítéletek, konvenciók főpapnője, — 

szóval: a világ. 

„Ez így szokás!‖ — „Ezt mindenki így teszi 1‖ 

Hol van az angol társaságnak ettől a mondásától 

szigorúságra nézve Lykurgos minden törvénye? 

Ez tette a régi szabású angol asszonyt olyan ele- 

venek és holtak fölött ítélő bíróvá, olyanná, aki 

előtt vétkes merészség volt az, ha valaki egy haj- 

szálnyival másképpen tett valamit, mint ő. 

De szerencsére, Mrs. Grundy már nagyon elag- 

gott; az ereje meggyöngült már nagyon. Ο m^g 

a Waterloo korabeli prestige napjaiból való volt, 

amikor a saját nagyságuk ragyogó napja úgy el- 

vakította az angolokat, hogy annak a napnak 

bámulása után sötét foltot láttak, bárhova pillan- 

tottak, mint ahogy mindnyájunk szemével történik 

a napba nézés után. 

Teljesen angol! Ez a szó, akár arcjellegre, ételre, 

politikai intézményre, társadalmi szokásra, bútorra 

mondták, azt jelentette a Mrs. Grundy szemében, 

hogy tökéletes, sőt mi több, az egyetlen tökéletes 

dolog; — az ettől való eltérés csak rossz útra 

térést jelenthetett. 

De végre is, mi volt a szimpátia hiányának 

magyarázata a régi szabású angol asszonyban? 

Az, ami legtöbbször szokott lenni: a tudás hiánya. 

A legutóbbi egy-két évtized alatt azonban csodá- 

latosan sokat haladt tudásban és így szimpátiában 

is, mert emelkedésének legszebb eredménye az, ami 

a nap emelkedéséé: a melegség gyarapodása. Ma 

 



63 

már van az angol asszonynak szimpátiája, meg- 

értése más egyének, más osztályok, más nemzetek 

iránt is: hisz mennél magasabban állunk, annál 

tágabb szemhatárt tudunk belátni. És mivel ma az 

angol világbirodalom is ezen a kiszélesedett alapon 

épül tovább, az angol asszonyok java ma is lépést 

tart a férfiakkal a világbirodalom építésében. 



Az angol fiú
 

„A természet birodalma

 

áll ásványokból, azután

 

aranyból, ezüstből és rézből, növényekből, gyepből

 

és gyümölcsfákból, állatok, kutyák és lovakból,

 

gondolkozó, érző, szabadakaratú

 

értelmes emberi

 

lényekből és fiukból.‖

 

Ez a sok becses felvilágosítást rejtő dokumentum

 

először mint

 

egy angol fiúiskola írásbeli vizsgála-

 

tának fogalmazványa lett a világ közkincsévé.

 

Nyilvánossá tétele után úgy mondják, igényt tá-

 

masztott reá a Természetrajzi Társulat is, mint az

 

osztályozás meglepő voltánál fogva teljesen új

 

irányt megnyitó iratra:

 

—

 

ezt azonban megtá-

 

madta a nevelésügy főhatósága, magának követel-

 

vén a dokumentumot, úgy tudom nem annyira a

 

közszemlére kitevés, mint inkább a közszemle elől

 

eltevés szándékával:

 

—

 

a diadal azonban, jogosan,

 

szájhagyomány szerint a pszichológiai társulaté lett

 

és az őrzi az iratot, mint amely a lélektanra, már

 

mint az angol fiú lélektanára becses és kétségbe-

 

vonhatatlan igazságú feltárásokat tesz.

 

Mert ha az ásvány  pl.  a természet  legalsóbb-
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rendű országa, úgy az angol fiú szemében az arany, 

ezüst és réz semmiesetre sem tartozik az utolsó 

osztályba: — már csak azért sem, mert az ásvány 

„helyét nem változtathatja‖. Ez eleve kizárja a há- 

rom említett anyag idetartozását, melyek éppen 

helyük rendkívül könnyen való változtatásáról 

ismeretesek, kivéve talán azt az időszakot, míg az 

említett három érc lelethelye az atyai zseb. Ha 

azonban egyszer onnan kimozdítva, a fiúi zsebbe 

kerül, más sajátságokat mutat. Először ott rende- 

sen idegen kőzetek és fémek közé van beágyazva, 

pl. gyakran van együtt parittyakövek, gyümölcs- 

leverő kavicsokkal, grafittörmelékkel, szög, csavar 

és késpenge alakban megjelenő acél, végre golyó 

és serét alakban mutatkozó ólommal. Ilyenkor az 

arany, ezüst és réz helyét már igen gyorsan változ- 

tatja; — legközelebbi lelethelye gyanánt ilyenkor 

rendesen e játékot, süteményt és sportcikkeket 

áruló boltok és a versenyek jegypénztárai említ- 

netők. 

Azután a növényvilág. Hogy a növénynek nincs 

mozgással egybekötött életei Nos, akkor a gyep 

csakugyan nem növény, mert mi mutat több moz- 

galmat és életet, mint a gyep, akár labdát rúg, 

cricketpóznát véd, vagy lovat futtat rajta az em- 

ber. A gyümölcs ismét nem növény, ami szabad 

akaratból helyét el nem hagyhatja, mert a szom- 

szédos vagy iskolai kertekben gyümölcsevésen ért 

fiúk tanúsága szerint a gyümölcs változatlanul 

mindig „magától esett le‖. 

Hogy a ló és kutya az állatvilágnál eggyel fölebb 
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álló fokot jelez, ez az állítás nekem magamnak is 

oly szimpatikus, hogy nem terjeszkedem mente- 

gető magyarázatra s legfőlebb Buffonra utalok, 

aki ezzel az állítással szemben szintén nem helyez- 

kedik a merev tagadás álláspontjára. Végre pedig 

ami azt a szerény és önismerő bevallást illeti, hogy 

a fiúk nem egészen azonosak mindig azokkal, akik 

gondolkodó és értelmes lények néven definiálhatók, 

azt, az idézett sorokat tekintetbevéve, csak dicsér- 

hetjük. 

De viszont ez az utolsó megkülönböztetés, hogy 

az emberek és a fiúk egészen más osztályba tar- 

toznak, átvisz bennünket az angol fiú természet- 

rajzának egy igen sarkalatos vonására is, ami egy- 

maga egyszerre kedvessé teszi előttünk az emberi- 

ségnek ezt az alosztályát: az angol fiút. Mert a 

fővonás csakugyan az, hogy az angol fiú nem 

zsebkiadású fiatal ember vagy férfi annak igényei- 

vel, ízlésével, szokásaival, nem olyan kora érett kis 

ember, akin a „scientes bonum et malum” próféciája 

már kora gyerekkorban beigazolódik, hanem az 

„eriiis sicut Deus” annál kevésbé, sőt ellenkező- 

leg éppen a bonum et malum korán jött tudásá- 

nál fogva sokkal inkább sicut simia, hogy magyarul 

valahogy ki ne találjam mondani. 

Az angol gyermekből a semleges „the child‖-ból, 

amelynek a személyes névmása it, mint a német 

es, igen hamar lesz fiú, de fiúnak azután sokáig 

megmarad s nem lesz rögtőn fiatalember. 

És én nem tudom, hogy e két dolog közül 

melyiket szeretem és becsülöm benne jobban. 
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Mivel tehát az ő fiúkora határozott epocha az 

életében, ki is fejti a jellemző vonásokat ez idő 

alatt. 

A fiúkor megkezdése a gyerekszobában, ha 

véletlenül vannak leánytestvérek is, tagadhatatla- 

nul valami fölényes és pártfogói lesajnálásával 

kezdődik a leányoknak. Szeretném azt mondani, 

hogy ez a szánakozás sajátságos módon tele van 

udvarias, pártfogó jóakarattal is, de tele nem lehet 

az, ami feneketlen, már pedig a fiú lesajnáló ér- 

zése csakugyan az. Lesajnáló. Igen, ez a kellő szó. 

Nem lenézés, csak valami szánakozó érzés azok 

fölött, akiket a természet mindentől megfosztott, 

ami az életben szép és elérni érdemes és... eh, 

egyszóval ami awfully jolly. No mert e nélkül a 

szó nélkül a fiú szókincse nem teljes. És hogy en- 

nek a szónak értelme többoldalú a legkomplikál- 

tabb sokszögnél és nyújthatóbb a legjobb gummi- 

puskánál, arra elég azt tudnunk, hogy awfully 

jolly lehet az embernek, az az a fiúnak a kipró- 

bált pajtása, az új zsebkése, a karácsony szünideje, 

a kutyája, uzsonnája és a footballhősök közül 

való bálványa. 

De hát miért is olyan szánalmas alakja a gyerek- 

szobának a leány, akár sis (sister), akár más? 

Hát szegény, mikor nem tanulhat boxolni, nem 

kap crickethez való labdaütőt, lábszárvédőt, nem 

nem kap footballt, — a haja vagy kibomlik, vagy 

összekuszálódik, következésképp a legérdekesebb 

búvóhelyekről száműzve van; — és még ha az 

egyetemista  föl vergődik   is   a  boldogtalan  és lesz 
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belőle Cambridgeben Newnham-girl vagy Girton- 

girl, ott is legfölebb csak tanulhat. Pedig hát, 

hogy Cambridgeben Oxfordban véletlenül tanul- 

nak is, arról már nem lehet tenni, de hogy ott a 

csónakverseny a fő, azt már a gyerekszobában is 

minden valamire való fiú tudja. 

Azután mikor az kerül szóba, hogy kiből mi 

lesz l Hát érdemes a leánynak erről szólnia, mikor 

sem Jack Tar, sem Tommy Atkins nem lehet 

belőle, sem tengerész, sem katona. No meg persze 

jockey sem. A jó Isten tudja, hogy viseli el sze- 

gény az életét? 

No, de legalább ami kicsit megtehet érte az em- 

ber, hát tegye meg. 

És itt vegyül bele az angol fiú kedves udvarias- 

sága a leánytestvére! iránt. Ha már szegények 

ugvis annyi mindentől meg vannak fosztva, leg- 

alább „mi férfiak‖ — gondolja az ökölnyi, hét éves 

gentleman is — tegyük meg értük a magunkét. Ma 

is látom az én s akasztott ilyen korú barátomat, 

Normant, mikor azt látva, hogy a cseresznyefáról 

teleszedett kalappal leérkező tíz éves pajtása egye- 

nesen enni kezdte a cseresznyét, anélkül, hogy a 

leányokat megkínálná, odaugrott eléje, mint egy 

viadalra kész harcias, de törpe kis Bantam-kakas 

és kirántotta a kalapot a kezéből ezzel a szóval: 

„Denny, you are a cad!” Hogy mi az a cad? 

Minden ami a gentleman nem. Kötelességérzet nél- 

kül való, tapintatlan, udvariatlan, önző, közönséges. 

Hát azt csak lehet tudni, hogy ha már a sze- 

gény leányok a fára mászás boldogságától meg van- 
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nak fosztva, legalább a cseresznyét ne mind az 

egye el előlük, aki előtt a mászás is, a szedés is 

lehetséges. 

És ahogy Norman azt a cachet odavágta a má- 

siknak, volt olyan méltóságos tagja a maga kis 

tengerészruhájában az angol társadalomnak, mint 

gjcár apja, a commodore... 

Hosszú, hosszú évek során át leszűrődött, át- 

öröklődött meggyőződés az az angol családokban, 

hogy a jövedelem beosztásának egyik első és fon- 

tos tétele: a fiú vagy a fiúk nevelése; — azok- 

nak elküldése valamelyik nagy és hírneves iskolába, 

az Eton, Harrow, Rugby, Winchester fajtájúak 

közül, ahol férfivá és úriemberré nevelik őket s 

ahonnan azután mehet tovább valami előkelő szak- 

iskolába tengerész- vagy katonatisztnek, vagy me- 

het az éppen olyan nagyúri légkörű Oxfordba, 

vagy Cambridgebe egyetemre; — de persze azok 

az évek, melyeket a fiú ebben a költséges világban 

él át, az ő fiatal éveit mindenesetre megtöltik 

gyönyörű benyomásokkal és tartalommal, de a 

család nevelésügyi költségvetését sokszor meglehe- 

tősen kiürítik, ha nagy vagyonról nincs szó és ez 

a körülmény magyaráz meg sokat az angol csalá- 

dok leányainak sorsából is. Hány, de hány leány- 

nak kell félreállnia; — megelégednie redukált neve- 

lési előnyökkel, ha mindnyájukra nem telik nagyon 

bőven; — mert „it is essential that the boy should 

yet a good classical education‖. 

Hogy jó klasszikus nevelést kapjon! Ez a kifeje- 

zés ellenállhatatlanul  úgy  üti  meg a fülét mind- 
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nyájunknak, mint a Hiúság Vásárának jól ismert 

sora. Hogy rávilágít Thackeray ott az angol csalá- 

dok hitvallásszerű meggyőződésére, mikor még a 

bárdolatlan, a helyesírást sem tudó, kártyás, eladó- 

sodott és ezredes korában is inkább káplárnak 

illő Rawdon Crawley ezredes is azt mondja a fiá- 

nak: „Fogd marokra a dolgot, Rawdon, — nincs 

a világon semmi, ami a jó klasszikus neveléssel 

fölérne‖. 

Elérkezik hát a nap, mikor a gyerek búcsút 

mond a nursery meg a kert gondtalan életének 

és lesz belőle iskolás fiú. Ha csak lehet, minden 

család bennlakónak szereti beadni, de még ahol 

ez nem illik is bele a család életének beosztásába, 

legalább egész napra az iskolába van adva a fiú: 

ott van reggeltől estig. 

Hogy miért? Az angol fiú nevelésének a sarka- 

latos tétele az, hogy a fődolog, a „book learning‖- 

nél sokkal fontosabb dolog a jellemnevelés. Es nem 

lehet tagadni, hogy a fiú jelleme sokkal jobban 

kiképződik az iskolában, a társakkal való együtt- 

élés meg a férfifelügyelet hatása alatt, mint 

hogyha a nap egy jó részét is otthon töltené, ahol 

az apa reggeltől estig rendesen nem látható: este, 

mire láthatnák egymást, a fiúnál már eljött a le- 

fekvés ideje. 

Az iskolában kő kővel ütődik össze, lecsiszolják, 

leütik egymás éleit. Az igaz, hogy néha egy-egy 

nagyobb összeütődés egyik-másik elemmel talán 

éppen ellenkezőleg élessé tesz bizonyos vonásokat, 

de éppen úgy, mint a  köveknél,   ez  nem sokáig 
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marad így; a bántó csúcsok, élek lekopnak újra és 

az életben a kövek használhatóan helyezkednek el. 

Erre az elhelyezkedésre készülve alakul lassan, 

száz meg száz kisebb-nagyobb (gyakran inkább 

nagyobb, mint kisebb) ütődés folytán az angol 

iskolás fiú. 

Az angol iskolás fiú! Ha van e gyűjtőfogalom 

minden alfajának, a pajkos, a hetvenkedő, a zsar- 

nokoskodó, a bátor, a jólelkű, az igazságot, a fair 

play-t mindenek fölött becsülő fiúnak egyetlen egy, 

márványba vésett, plasztikus szoborcsoportja, az 

bizonyára a Thackeray hatalmas rajza arról az 

iskoláról, amelyben a „Dobbin gyerek‖ tanul, meg 

a kis Osborne György. A kasztrendszeres angol 

világ fia, hiába, hogy, hogy nem, mindig tudja 

apróra a másikról „what his people are‖ kik a 

rokonsága; és íme, a gazdag fűszeres fiának, a 

„Dobbin gyerek‖-nek csak Fügés a neve előttük. 

Bálványuk Cuff az úri gyerek, akiért ponny-ló jön 

el vasárnap, inassal; Cuff, aki még a tanárokkal is 

szembe mer szállni; Cuff, akinek még a római 

orra is mutatja, hogy gentleman. 

Az ám, de Cuffra is az a hatása az iskola töm- 

jénezésének, ami tíz közül kilencre lenne, lesz 

belőle az angol iskolás fiú egyik kellemetlen faj- 

tája, a bully. Vagyis a zsarnokoskodó, követelő, 

erőszakos terrorista, aki vagy engedelmességet 

nyer, vagy — üt. A bully megtermésének jka 

különösen a Thackeray korabeli nevelési rendszer- 

ben rejlik, noha részleges magyarázata még most 

18 meglelhető  az iskolákban  s  erről   szeretnék is 
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még hozzátenni egyetmást; de Cuff és a társa' 

úgy lüktetnek az élettől, hogy azokat nem vára- 

koztathatom addig, ki kell eresztenem őket β 

porondra. 

A porondra csakugyan, mert mint minden angol 

iskolás fiú, ezek is mihamarabb ott állnak az 

iskolaudvar küzdő homokján. Dobbin Vilmos, aki- 

nek a lelkében, mint minden angol fiúéban, van 

egy nagyon meleg szöglet, az „otthon‖ meg a7 

édesanyja számára, levelet ír haza. Igen, de 

szembe kerül vele Cuffban a fiú egy másik vonása. 

a meggondolatlanságból való kíméletlenség (ami θ 

gyereknél az állatkínzásnak is oly sokszor magya- 

rázata) és Cuff, elkapva a levelet, csúfolódni kezd. 

Dobbin odavágja neki az angol fiú legnagyobb 

sértését: „Gentleman nem olvassa el másnak a 

levelét engedelem nélkül‖. És ezt a fűszeres fia 

mondja a birtokos gentry úr fiának! Kitör a 

gyűlölködés, de azért az alapjában áldott lelkű 

Dobbinnál még is csak akkor kerül kenyér- (és 

csont-) törésre a dolog, mikor látja, hogy Cuff a 

magánál sokkal kisebb Osborne Györgyöt terrori- 

zálja. Erre azután már ki kell állni a boxolásra! 

És hogy elleste Thackeray a valóságból még azt 

is, hogy noha a kis Osborne tudja, ki az ő vét- 

kes támadója és ki a nagylelkű védője, az igazság 

az, hogy — egy kis vérbeli angol társadalmi snob- 

sággal, bizony — szégyenli, hogy a „Fügés‖ állt 

ki érte. 

De hát megkezdődik a küzdelem: a csöndes, a 

magába  vonuló   Dobbin,   aki   talán   éppen   azért 
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nem patvarkodott mindig, mert tudatában volt 

a maga szunnyadó nagy erejének, íme, az angol 

küzdőnek nem szalmatűz lobbanásával, hanem 

tölgyfahasáb izzásával folytatja a box-párbaj hosszú 

küzdelmét, egyre nőve, egyre dicsőbbé válva a 

bátorságot fanatikusan imádó angol fiúk szemében 

és Dobbin iszonyúan ellátja a régi bálványt, Cuffot. 

Ennek a szép, előkelő római orrából patakzik a 

vér, de — micsoda meglátás ez ismét! — mikor 

a tanár odasietve, kérdőre akarja vonni a győztes 

Dobbint, Cuff, még tántorogva az ütéstől, először 

is ezt mondja: „Én voltam a hibás, sir, nem a 

Fügés — akarom mondani, nem a Dobbin. Bán- 

tottam egyet a kisebb fiúk közül és megérdemel- 

tem, amit kaptam‖. 

Ezzel a kiengesztelő sorral végződik ez a már- 

ványba vésett jelenet és szeretjük Cuffot is, sze- 

retjük persze az aranyszívű Dobbint és szeretjük 

a többi fiúkat is mind azért, hogy az igazán jónak 

önkéntelen tisztelete ott szunnyad mindnyájuk 

szívében, mert íme egyszerre szeretet és becsülés 

ragyog rá Dobbinra mindenhonnan az iskolás élet 

egí'sz hátralevő részén át. 

Mondtam valamit arról, hogy a régi, a Dickens 

és Thackeray korabeli iskolai élet szinte nevelte a 

hullyt, mert minden „új fiú‖ rendszeresen szolgája 

lett egy-egy nagyobbnak. Ez bizonyos mértékben, 

mint engedelmes égre, fegyelemre szoktató dolog 

nagyon jó volt, de persze igazán jó csak akkor 

lehetne, ha valakiben már gyerekkorban meglenne 

a hatalom mérséklettel, visszaélés nélkül való hasz- 
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nálatának adománya! De mikor ez a királyok közt 

is csak a kivételesek közt van meg, mihelyt a hata- 

lom gyakorlása ellenőrizetlen! 

Ezt a rendszert tehát elejtették és noha tagad- 

hatatlan, az angol iskolás fiú ereje tudatában ma 

is nagyon hajlik még a hatalmaskodásra, viszont 

ennek a hibának nagy és alig túlbecsülhető ellen- 

szere akadt a sportjátékok egyre növekedő szere- 

pében. 

Hogy miért? Mert a játszótéren minden inkor- 

rektség, minden jogtalanul felhasznált előny, min- 

den leggyöngébb árnya a... kimondani is alig 

merem... csalni akarásnak oly iszonyú szigorú 

bírálás alá esik, hogy a fair play, ami ennek mind 

éppen az ellenkezője, egészen átment az angol fiú 

vérébe és a fair playt kénytelen átvinni az élet 

minden más dolgába is, ha azt nem akarja, hogy 

„bounder”-nek tartsák. Ami megint éppen az anti- 

podese a gentlemannek. 

A sportjátékok tanították meg az angol fiút még 

egy gyönyörű vonásra: hogy tudjon leveretést harag 

nélkül elviselni. És ez megint átmegy az élet más dol- 

gaiba is: ez teszi, hogy tud önuralkodással, udvaria- 

san viselkedni a szerencsés ellenféllel szemben, pl. a 

hivatalos életben is és oda, az iskolai játszóterek 

talajába nyúlik bele a gyökere a parlamenti élet 

imponáló, úri méltóságának is, ahol unfair szemé- 

lyeskedések gyakorlásával igen hamar kizárja magát 

valaki az úri emberek sorából. 

A leveretés szépen való elviselésével szinte együtt 

jár a kiválóság  előtt  való   hódolás. Az angol fiú 
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született „hero-worshipper‖, hőstisztelő, ha ez 

eleinte csak úgy kezdődik is, mint annál a kis fiú- 

nál, aki nagy lelkesedéssel beszélt valami Cobden 

nevű társáról, mint kitűnő kapuvédőről. „Azután 

mondd csak, — kérdezte az atyja — valami ro- 

kona ez a ti Cobdentek a nagy Cobdennek?‖ 

„Nem, édes apám, hiszen ő maga a nagy Cobden.‖ 

Ha ez nem hőskultusz, akkor semmi sem az. 

Ha a fiúk zsarnokoskodása megszűnt is, azért 

viszont az ellenőrzött fegyelem gyakorlása, a fiúk 

közt fölmerülő ügyek elintézésének hatalma viszont 

ma is nagy mértékben a maguk kezében van. És 

ez jól van így. Mert lám, tegyük fel, hogy valami 

kényes ügy, verekedési, zsebpénz- vagy játékügy 

stb. forog szóban, valószínű, hogy az igazságot 

tenni akaró tanár annak nem hallaná meg minden 

részletét, míg a felügyelő fiú meghallja. Azután pl. 

ha a tanár követne el némi igazságtalanságot: nos, 

végre is mi megtorlás maradna a fiúk részére? 

Lappangó elégedetlenség talán igen, ami mondha- 

tatlant ront az iskola egész légkörén, de orvoslást 

nem igen szerezhetnek. 

Hanem hiszen próbálna csak az igazságot tevő 

fiú igazságtalan lenni! Ezek az iskolai kis törvény- 

hozó Lykurgosok — Lykurgosok valóban: mert a 

legszigorúbb spártai törvény őket is kötelezi. 

Minden fajta iskolában, az egészen egyszerűek- 

ben is azt mondhatja el a tanító méltán a fiúkról: 

»They are put on their honor‖. A maguk becsüle- 

tére bízzák őket. És hogy ez micsoda óriási etikai 

erő, arra éppen   az   egyszerűbb   osztályok fiainak 
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életéből mutathatni néha a leggyönyörűbb példákat. 

Ez a nevelés teszi a szegény otthonban, korai mun- 

kában felnövő fiút olyat szavahihetővé, felelősséget 

viselni tudóvá. Vagy kételkedhetünk-e a fiú becsü- 

letére való utalásnak nagy nevelő erejében, ha 

eszünkbe jut Copperfieldnek az a lapja, mikor a 

százszor megalázott, megvádolt, megbélyegzett kis 

Dávid, akiben már szinte az önbecsülés is haldok- 

lik, egyszerre ahhoz az „egész ember‖-hez, dr.Strang- 

hoz kerül és ez egyszerre magához emeli a fiút, 

azt kérdezve tőle: „Becsületszavadra?” És erre 

abban a letiprott lélekben egyszerre felszökik az 

önérzet, az önmagában való hit és úgy feleli, mint 

aki most olyan hitvallást nyert, amelyhez tudja, 

hogy hű lesz mindhalálig: „Becsületszavamra, 

uram! 

Α fiúknak a benlakó iskolában: maguk közt 

való felnövése, igaz egy kicsit megtermi a „shyness‖-t 

bennük, a mások előtt való, a felnőttek, vagy a 

leányok, vagy az új ismerősök előtt való félénksé- 

gét, zavarba jövő, fiús félszegséget. 

De itt megint visszaszállok gondolatban azokra 

a nagyon is kész kis zsebkiadású boulevard-gaval- 

lérokra, akik az angol fiúval ellenkezőleg, bezzeg 

a félénkség minden árnya nélkül mozognak, társa- 

lognak, hencegnek és udvarolnak már tizennégy- 

tizenöt éves korukban. És eszembe jut, amint 

Schopenhauer az ő könyörtelenül mélyrelátó szemé- 

vel ítél az ilyenek fölött és azt mondja, hogy fiú- 

ban soha nem jó jel az, ha elfogódást nem érez, 

új viszonyok, új  emberek között és ha nagyon is 
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könnyen, minden megilletődés nélkül találja bele 

magát mindenbe. Röviden, de nagy súllyal csak 

azt teszi hozzá: Es zeigt auf Gemeinheit. És hány- 

szor igazolta be ezt az élet azoknak a suhanc-, sőt 

fiúkorukban is már olyan nagyon felnőtt és bátor 

fiatalembereknek az elzüllésével 1 

Nem, az angol fiú arcán az a könnyen, nagyon 

könnyen megjelenő zavart pirosság, amelyet persze 

nagyon szegyei (s ami ennek folytán még szembe- 

ötlőbben jelentkezik), legyen becses mindenki előtt, 

aki az emberi lelket ismeri, mert az a támadó ró- 

zsás pirosság azt jelenti, hogy abban a lélekben 

hajnal van még; harmattiszta hajnal. 

De persze, bármilyen jól eltelik is az idő a paj- 

tások, meg a játékórák révén az iskolában, micsoda 

számolása az azért a perceknek, mikor az egy 

hónapi karácsonyi és hat heti nyári vakáció köze- 

ledik. Persze, tudja a fiú, hogy otthon mindazt, 

ami jótól csak elesett az iskolás hónapok üatt, 

azt a szünidőben szinte ráhalmozzák. Csoda-e hát, 

ha az ő iskolai jargonja szerint (ad notam „mesés‖ 

meg „rém‖), amelynek két állandóságra homeri, 

erőteljességre shakespeari mellékneve van és ez a 

jolly meg a beastly, a használat alkotta értelem 

szerint óriási és iszonyú, bár szó szerint nem ezt 

jelenti: — csoda-e, mondom, ha a szünidő meg- 

kezdése az angol fiúnak beastly jolly, az iskola 

megkezdődése pedig jolly beastly. Iszonyúan óriási 

és óriásilag iszonyú, noha ez a fordulás igen szín- 

telen és igen jámbor az eredetihez. 

Magának a book-learningnek,  a könyvből való 
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tanulásnak a kedvéért, az igazat megvallva, nem 

nagy fanatizmussal zarándokol vissza az iskolába. 

Tananyaga kevesebb, mint a német vagy francia 

fiúé, de amennyi van, az elég is neki: — az átla- 

gos fiú nem különösen gyors és tűzeszű, az ő el- 

méje nem melegházi, forced culturere való palánta 

inkább csöndes menetű növésű s azután künn az 

életben ennek szabad levegője, napja kell neki, 

hogy színesre, erőteljesre érjék. 

Persze, hogy minden ország minden iskolájának 

megvan a maga jó, közepes meg rossz tanulója, 

úgy hogy feleletből, írásbeli dolgozatokból abszur- 

dumokat idézni az én részemről is elítélendő unfair 

dolog lenne méltán minden angol fiú szemében, 

de arra mégis jellemző néhány ilyen „school how- 

lerM-nek nevezett fogalmazványbeli elszólás, hogy 

az életre való dolgokban sokszor egészen talpra- 

esett, igen jóeszű angol fiú is miket mond néha 

olyan dolgokról, ami inkább theoretikus tanulás 

és távoleső az ő világától. Nézzük: 

„A vacuum nagy, puszta hely, ahol a pápa 

lakik.‖ 

Az interdiktum olyan láz, ami a rossz csatorná- 

zástól ered. (Talán intermittent fever-re, váltólázra 

gondolt. De hát ki tudná azt?) 

A szög olyan háromszög, amelynek csak két 

oldala van. 

Algebrai jelzéseket akkor használunk, mikor nem 

tudjuk, miről beszélünk. 

Az agg harcosokat más néven vegetáriusoknak 

nevezzük. A francia forradalom elítéltjeit gelatin- 
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nel végezték ki. Lóerőnek azt a távolságot nevez- 

zük, amennyire egy ló el tud vinni egy font vizet 

egy óra alatt. Ha a levegő száz percentnél több 

karbolsavat tartalmaz, ez ártalmas az egészségre. 

A gravitáció az a valami, ami ha nem volna, ak- 

kor elrepülnénk. Refugiumnak azt a helyet nevez- 

ték, ahova az olyan ember, akit megöltek, hirtelen 

felugorva bemenekülhetett. A kör olyan egyenes 

vonal, ami olyan kerekre van húzva, amilyenre 

csak lehet és a közepén pont van. A hosszúkarú 

szivattyú mechanikai előnye az, hogy valaki segít- 

het az embernek szivattyúzni. Mit jelent a patrióta 

szó? Nagyapát. Add III. Richard rövid jellemzését I 

III. Richard sántított a jobb vállára. 

Különösen a történeti tények közül kettőnek, 

háromnak homályos ismerete és azután összekeve- 

rése ad ragyogó feleleteket: például emlékszik a 

fiú valakire a királyok közül, akinek a fia a ten- 

gerbe fúlt és az apa sohasem mosolygott többé. 

Ez játszik bele feleletébe, valamint a borba fojtott 

Clarence herceg sorsa is, mikor arra a kérdésre, 

ki volt Vilmos herceg, azt feleli: Vilmos herceg 

belefulladt egy hordó Madeiraborba és ezután 

sohasem nevetett többé. (Amiért nem lehet külö- 

nösebben morózus kedéllyel vádolnunk.) Végre 

arra a kérdésre, ki volt a „fiatal pretendens‖ 

(Stuart Károly); — belekeveredik a tudatába egy 

másik trónkövetelő sorsa, aki nem volt a király 

fia, csak melegítő serpenyőben csempészték a 

palotába és ennek segítségével azt a feleletet 

kombinálja: a  fiatal  pretendenst  azért  nevezzük 
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így,   mert   azt   pretendeálta,   hogy  ő a király fia, 

pedig sütőserpenyőben született. 

Persze, egy efajta elme ellensúlya gyanánt, aki 

ilyeneket alkot, ott van megint az angol fiúiskolá- 

ban tíz meglepően nyílteszű, értelmes, ha nem is 

ragyogó tehetségű fiú, hogy mennyire ezeké a 

nagyobb szám, azt eléggé bizonyítja az, hogy tíz- 

ezrei az angol fiúnak már tizennégy-tizenöt éves 

korban egész napon át kenyeret keresnek, mint 

office-boyok miegyebek és ezek esti iskolákban 

végezve a tanulást, lesznek emberekké a szó leg- 

szebb értelmében; az életre fölfegyverzett, protek- 

ciót nem kereső, csupán magukban bízó, kedv- 

teléseiket, igényeiket a szerzeményük szerint korlá- 

tozó, senki mástól pénzt ingyen nem váró, a ma- 

guk jövőjét önerejükből fölépítő emberek; a fönn 

idézett feleletek csak azt mutatják, hogy az angol 

fiúnak nem az absztrakt tudás, vagy a képzeletnek 

működése az erős oldala és éppen azért áldás neki, 

ha olyan körből kerül ki, ahol tehetsége legjobb 

elemeit a pozitív, praktikus tudást, a dolgozni való 

képességet munkába kell hívnia, mert így legjobb 

ereje nem marad parlagon. Míg azok, akik a fé- 

nyes középiskolából a fényes egyetemi életbe anél- 

kül mehetnek át, hogy lelkűknek az a jobb eleme 

munkába kerüljön, vagyis a nagyon előkelő, vagyo- 

nos családok fiai, mi tagadás, néha azokból lesz- 

nek azok a noha szimpatikus, jó modorú, jó ízlésű, 

jó ruhájú Archiek és Freddyk, akiket azonban Di- 

ckens, a tudásukra nézve a Lord Frederick Very- 

sopht alakjában azzal az egy,  nyújtva kimondott 
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gúnyos mondattal örökített meg, hogy: „Oh... 

Shakespeare? Oh ye-es, he was a cle-e-ver ma-an.‖ 

De hát az ilyen ifjú megint nem az angol föld 

határaihoz kötött produktum; Parisban a Gontra- 

nok és Gastonok típusa ugyanígy gondolkozik; a 

magával eltelt német Junkernek a „Schillers Teil 

von Goethe‖ csak azért „famoses Stück‖, mint 

jól tudjuk, mert abban „man schoss auf Obst.‖ 

De az bizonyos, hogy ma Angliában a fiú átlaga 

egyetemi ifjúvá serdülve sem nagyon irodalmi haj- 

lamú. A görög Olympiádokon, a tornaversenyek 

hősei mellett az irodalmi sikerekért küzdőknek is 

fontak koszorút, de Anglia egyetemi ifjúsága ma 

nem nagyon veszélyeztetné a babérbokrok ágait, 

mert sajátságosan háttérbe szorult a komolyabb 

irodalmi hajlam még csak az értékesebb irodalom 

méltatni tudásának alakjában is, a művelésről nem 

is szólva. Nem lehetetlen, hogy ennek részben a 

szinte túlhajtott sportélet az oka. Ami energia van 

valakiben, az a sporttereken keres helyet és mikor 

a fizikailag hatalmasan kifáradt ember hazamegy, 

ezer meg ezer, különben értelmes, értékes ifjú be- 

vallja, hogy: „I don't want to think‖. Nem kívá- 

nok gondolkozni. Ez magyarázza meg az iroda- 

lomban a könnyű, felületes rövid lélekzetű elbeszé- 

lések, vagy a detektívhistóriák kedveltségét, a 

színdarabok és a zenedarabok közül is a könnyen, 

észbeli megerőltetés nélkül való fajtának túltengését 

és a társalgásban pedig azt, aminek a szalon-jargon- 

ban elfogadott neve a chaff (polyva) meg a piffle. 

De ha egyetemet végzett angol fiatal embereket 
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a szalonban üresen hallunk társalogni, ne higyjűk 

ám, hogy nem tudna másképp. Nem, most, vagy 

egy évtized óta valami különös, túlzott divatja van 

annak, hogy valaki ne hozzon bele a társalgásba 

sem súlyosabb, sem érzelmesebb témákat, mert az 

első dicsekvés, a másik érzelgés. Olyan lett a for- 

dulatok, egyéni vonások nélkül való társalgás, mint 

amilyenné az öltözködési mód vált az urak közt 

akkor, mikor egyszerre, mint a divatja múlt dol- 

gok netovábbját vetették a sutba a derékba sza- 

bott szalonkabátot, fodros hajat, hajlott karimájú 

cilindert és lett az egész alak egyenruhaszerűen 

egyforma és vonalzóval megrajzolható. A ruházat- 

beli divatért nem igen kár, de a társalgásbeli irtó- 

zás az egyéniség megnyilatkozásától ina határozott 

hibája az angol szalonnak 

Azt persze azért nem lehet tagadni, hogy a fő- 

vonások, amire az egyetemi légkör az odáig jutott 

angol fiút szoktatja, nagyjában jók. A rezidenciá- 

lis egyetemeknek, Oxfordnak és Cambridgenek 

varázsosan szép világa: a csaknem ezredéves gyö- 

nyörű tradíciók, az éppen oly úrias, mint poétikus 

szép, régi szobák, ahol a fiúk laknak; a nagy, 

közös ebédlőtermek archaikus méltósága, a sok- 

szor világhírű nagy professzorokkal való érintke- 

zés, azután az egymásközt való baráti élet azzal 

a tudattal, hogy sokszor az ország kétezeréves 

múltjának legnagyobb családjai, a ma uralkodó 

királyi családnál régibb, nagyobb arisztokraták 

nagy számban vannak köztük: — csoda-e, ha 

mindez fgmán gentlemanné avatja őket? 
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Es a testi-lelki egészség ott is kíséri őket tovább, 

mert ugyan hogy állnak ki másképpen azt a spár- 

tai traininget, amire a sötétkékeknek (Oxford) a 

világoskékek (Cambridge) ellen való évenkinti csó- 

nakküzdelme kötelezi őket? 

A testi fegyelmezésnek, kötelességtudásnak 

különben az angol fiúk közt is talán egyik leg- 

pompásabb típusa a middy, a midshipman, vagyis 

tengerészkadét. Ez a fiús tréfára és férfias erő- 

feszítésre, reggeltől estig való munkára és estétől 

reggelig való táncra egyaránt kész perfekt egész- 

ségű emberfia, akinek a gyerekarca még olyan 

sima és rózsás, a haja még olyan selymes, mintha 

a jól őrzött nurseryben az édesanyja keze csak 

most simított volna rajta végig, de aki azért a 

fölebbvalójától az acélkemény fegyelmet elviselni 

s az alantosai fölött az acélkemény fegyelmet gyako- 

rolni úgy tudja, mintha harminc évvel lenne magá- 

nál öregebb. A legősibb törzsű országnagy-csalá- 

dok fiait nagyszámmal viszi a middyk közé az, 

hogy persze a cím és a birtok csak a legnagyobb 

fiúé és bizony nem egyszer csak arról sejti meg 

az ember, hogy ez vagy az a fiú valami igen nagy 

úrnak a fia a tengerészek közt, mert a noblesse 

oblige gyönyörű elvénél fogva még a többinél is 

kötelességtudóbb. 

Mintha csak fiútársai közt ma is ott járna ihlető 

erő gyanánt az angol tengerészfiú örökéletűvé 

vált hős alakja, a kis Casablanca, a nagy admira- 

lis fia, aki atyjától az ütközetben azt a parancsot 

vevé, hogy a födélzet egy pontjáról ne mozduljon, 

 



84 

míg atyja föl nem menti, ott maradt mikor a födél- 

zet már kigyúlt is és mivel az admirálist ezalatt 

valahol a hajó egy távoli pontján leterítette a golyó, 

a fiú ott halt meg, egy jajszó nélkül, ahova a köte- 

lességtudás, a becsületérzés, az önuralom és szó- 

tartás láncolta. 

Kötelességtudás, becsületérzés, önuralom, szó- 

tartás. 

Ebben foglalhatni össze mindannak a javát, ami 

Britannia fiát fiúkorában kedvessé, férfikorában 

értékessé teszi. Ez az a négy sarokpillér, amin a 

gentleman fogalma fölépül. Ezek nélkül a légtere- 

bélyesebb családfa, a legduzzadtabb erszény és a 

legjobb szabó sem teheti az embert azzá. 

Ezek teszik azt, ha az angol ember keze, hír- 

neve, zászlója tiszta marad minden szennytől a 

City pénzvilágának műveletei közt, vagy a harc- 

téren vagy a sarkok jégmezőin és az egyenlítő 

forró lehelletű bozótjai közt egyaránt. 

De magasra nőni, erős törzsűvé válni csak az a 

fa képes, amelynek gyökerei erősen fogóznak a 

talajba és mikor az angol férfi mindezeken a küzdő- 

tereken erejének legjobb tanújelét adja, akkor is 

az táplálja, hogy lelki életének gyökerei oda nyúl- 

nak vissza a tiszta, meleg, erős angol családi 

életbe. 



Az üzleti élet méltósága

 

Anglián nemrég riadt szó repült keresztül, mely-

 

ből éles és elfogulatlan szemlélődés, önbírálat és

 

önmagukkal való elégedetlenség hangzik ki. A riadt

 

szó veleje körülbelül abba foglalható össze, hogy

 

egy idő óta az üzleti élet méltósága, mintha nem

 

látszanék olyan nagynak sokak szemében, mint az-

 

előtt és mintha nem elég, igazán kiváló tehetségű

 

fiatal ember lépne üzleti, kenyérpályára, hanem e

 

helyett inkább a teoretikus, vagy a kormányhiva-

 

tali pályákat választják.

 

Az ember hallja ezt a felriadást; hallja, hogy

 

még olyan emberek is, mint például Sadler pro-

 

fesszor, a Leeds-ben levő egyetem principálisa

 

(tehát nem üzleti, hanem tudományos pályán levő

 

ember), nagy kárhoztatással szól erről az egészség-

 

telen irányról: —

 

hallja sok más, vezető angol

 

embernek kemény, bíráló szavát: és mikor mind-

 

est végighallgatta, akkor az az érzés, amely ennek

 

nyomán Anglia iránt támad, nem a lekicsinylés,

 

kenem a komoly nagyrabecsülés érzése. Mert hiába,

 

örökéletű marad az a régi igazság, hogy:

 

,,a saját
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magunkkal való elégedetlenség az első lépés a hala- 

dás felé‖. Anglia, ha csakugyan tévedett ebben az 

irányban, akkor helyre is fogja zökkenteni az 

egyensúlyt újra, bízhatunk benne! Sőt íme már 

most is azon munkálkodik, hogy fokozott munkás- 

ságra és jelentőségre emeljen egy olyan intéz- 

ményt, amely a praktikus kenyérpályák lenézésé- 

nek útját vágja. Ez az intézmény az, hogy az egye- 

temeken, minden egyetemi városban legyen egy 

tanács, amely a végzett ifjak nevét oly szempont- 

ból osztályozza, hogy a legtehetségesebbek, a leg- 

önállóbb gondolkozásúak, a legtöbb oldalú talen- 

tumok külön listán legyenek arra a célra, hogy ha 

valami jelentékeny, nagy üzletember alkalmas hiva- 

talnokot keres a maga százágú munkásságának 

egy-egy fontos ágához, az az üzletember odafor- 

dulhasson egyenesen az egyetemekhez. Brilliáns 

javadalmazása helyek kerülnek így betöltésre, he- 

lyén való tehát, hogy ezek brilliáns tehetségeknek 

jussanak. Mert hol van az az idő, amikor az űzeti 

pálya csak azt jelentette, hogy valaki egy bolt- 

asztalon keresztül árúkat ad el és értük pénzt söpör 

be egy fiókba? 

És hol maradt a haladó idő mögött annak a 

gondolkozása, akinek a „kereskedő‖ ma is csak 

ezt jelenti? Ma is, amikor igazán meg kell tanul- 

nunk azt az igazságot, hogy a nagyra hivatott 

üzletember ma már jóformán minden egy személy- 

ben: vegyész, fizikus, mert ismeri az árúk elem- 

zését, anyagbeli természetét; de szociológus is, 

mert tudja,  hogy  a  társadalmi  fejlődés miféle új 
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kívánalmakat támaszt; geográfus is, mert tudnia 

kell az idegen országok termelési, közlekedési, 

ipari, kereskedelmi viszonyait; és politikus is, mert 

nem lehet el anélkül, hogy ne ismerje mindazokat 

a rugókat a nemzetközi politikában, melyek mind 

egytől-egyig befolyásolhatják a termelést, a keres- 

letet, kínálatot, árakat. 

És mikor az ember elkezdi az üzleti pályát ilyen 

szempontból mérlegelni, akkor eszébe jut, hogy 

lám, Anglia már ezen a mai, — más nemzet sze- 

mének alig észrevehető — kis tévedésen is komo- 

lyan megriad, mekkora megriadásra lett volna már 

oka régesrégen más országoknak, ahol például a 

Pató Pál úrral való családi hasonlatosságot fel- 

tüntető típusnál még csak nem rég is nem volt 

éppen ismeretlen az olyan apai fenyegetés, hogy: 

„Ha se eszed, se szorgalmad nincs elég és itt se, 

ott se tudod megállni a helyedet, én bizony nem 

nem nevelek belőled urat, hanem kereskedőnek 

adlak!‖ 

(Sőt, hogy a fenyegetés annál elrettentőbben 

hangozzék, a stílszerű szó rendesen az volt, hogy 

botosnak adlak.) 

Nos, hogy azután az ilyen módon pellengérnek 

megtett kereskedői pálya iránt a fiúk szeretete és 

becsülése is arányban állott a kecsegtető képpel, 

ez nem csoda. 

Hogy azonban a kereskedelemnek kellenek-e az 

ilyen kimustrált családtagok, az ismét más kérdés, 

csakhogy ezt a kérdést ezideig nem igen vetet- 

ték föl 
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Mindezt azonban nem gúnyolódásból mondom' 

Igen gyönge kis argumentum szokott lenni a ma- 

gunk haladott voltának bizonyítására, ha olyanokra 

mutogatunk rá gúnyosan, akiket reájuk rakott lán- 

cok gátoltak a haladásban. A Pató Pál urak korá- 

nak is megvoltak a maga súlyos láncai; a politi- 

kai helyzet, a decentralizált adminisztráció, meg az 

életerőt kiszívó militarizmus minden tehetséget, 

energiát lefoglalt; másra már igazán alig kerülhe- 

tett. Ne gúnyoljuk, hanem szánjuk őket! 

De viszont, ha mi már az oldódó és lehulló lán- 

cok szerencsésebb korában élünk, azt csakugyan 

megtehetjük, hogy a régibb korszak leláncolt fiai- 

nak  minden gúnyolása  nélkül  tovább haladjunk. 

Anglia, a kereskedelmileg hatalmas, a vagyonos 

volta révén nemcsak materiálisán, de lelkileg is 

szép életre képesített Anglia új mozgalma minden 

országot elgondolkozásra kellene, hogy bírjon 

afelől, mily kölcsönösen emelőleg, kifejlesztőleg 

hatnak egymásra ezek a tényezők: az igazán kép- 

zett, értelmes családok jól nevelt fiai és a prak- 

tikus pályák. Az első belevinné a másodikba a 

már hazulról hozott tudás és széles szemhatár 

nagy előnyét, viszont a második, a pálya oly ké- 

pességeket ébreszthetne föl és tehetne tudatossá 

az igazán kiváló családok fiainál, amely képessé- 

gek talán minden más pályán letargiában marad- 

nának. 

Nagyértékű, írországi eredetű könyv kering most 

az angol piacon; szerzőjét még mindig a névtelen- 

ség takarja, de az, aki Pat álnév alatt ezt a köny- 
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vet megírta, nagy pártatlansággal és nagy, igazi, 

mert nem hízelgő hazaszeretettel mondja szemébe 

a maga igen tehetséges, sok vitalitással megáldott, 

de álmodozó, uraskodni szerető és a praktikus 

munkától huzakodó ír-kelta fajának az ilyen dol- 

gokat: 

— Egyetemi hallgató koromban ismerkedtem 

meg egy német fiúval, aki Angliába az egyetemi 

élet kedvéért jött ugyan, de aki azért egész életét 

a gomboknak szentelte. Atyja gombgyáros volt és 

a fiát azért küldte az egyetemre, hogy igazán 

magas kiművelést nyerjen és ennek a révén jobb 

vezetője legyen a gombüzletnek is. A fiú angol 

egyetemet választott, hogy a nyelvet is, meg egy 

másik ország kereskedését is eltanulja és táguljon 

a szemhatára. Sokszor mutatott nekem egész ha- 

lom» kemény papirosra varrt gombokat, száz, meg 

százfélét és valamennyiről tévedés nélkül meg 

tudta mondani, hol készült, Kínától Peruig ugyan- 

olyan jól ismerte a különböző gyárakat, mint Ber- 

lintől Elberfeldig. Volt Londonban egy ügynökük, 

aki a gombjaikkal járt az üzletekbe és a fiú ezzel 

az emberrel állandó összeköttetést tartott fenn. A 

gomboknak köszönhette az egyetemi műveltség 

előnyét és ezért azt akarta, hogy ez az előny 

visszahasson a gombokra. Tudom, hogy a kelta 

hazámfia, ha ugyan elolvasta e sorokat eddig, 

most nevet az én németemen, meg a gombjain; — 

csakhogy az én németem ma magas műveltségű 

gentleman, aki óriási üzemű gyár élén áll, honfi- 

társai százainak juttatva jól fizetett munkát, mi- 
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alatt az én kelta testvérem nevet ugyan rajta, de 

ő maga Amerikába való kivándorlásról gondolko- 

zik, ahol talán majd ő is hajlandó lesz megfogni 

a boldogabb végén valami hasznos munkát, amely- 

nek elvégzését otthon szégyenlené. Ugyan mit 

határoz az, hogy mi az eszköz, gomb, szarvas- 

marha, csizma, vagy gőzgép; miben dolgozik 

valaki; — a fő csak az, hogy annak révén nevel- 

hessük a nemzeti vagyont, tágíthassuk az élet 

szemhatárát, ellene álljunk a hanyatlásnak, szegé- 

nyedésnek és hozzáadjunk valamit a nemzeti élet- 

erőhöz. 

Amely nemzetben ezek az állítások nem ébresz- 

tenek sikeres gondolatokat, azt sikeres jövőre sem 

ébresztheti semmi szózat. 

Az úgynevezett úri pályák még ma is túlságos 

nagy varázst gyakorolnak sok olyanra, akit talán 

tehetsége, hajlama, egész egyénisége mind a prak- 

tikusabb, ipari, termelői, kereskedői pálya felé 

terelnének és akinek egyéb oka sincs talán arra, 

hogy valamelyik úri pálya gyengén fizetett, sot 

sokáig tiszteletbeli, tehát sehogy sem fizetett mun- 

kása legyen, mint csupán az a bilincsnek is beillő 

családi hagyomány, hogy „egész családom úri 

pályákon van, én sem üthetek ki a családból‖. — 

Es ily  módon  hány  tehetség   marad kifejletlenül 

Angliában az egyetemek nagy, egyre növekvő, 

magába szívó erejéhez, valljuk meg, magyarázatul 

szolgál az is, hogy a sportok gyakorlására, ami 

Anglia mai életében oly nagy szerepet játszik, sehol 

sem nyílik szebb alkalom. És bizony sok, igen sok 
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család fiának, mikor az egyetemre beiratkozik, 

a pálya, amely a szeme előtt lebeg, a cricket- 

pálya. Pedig eszükbe juthatna, hogy tartósabban 

érdekes, lebilincselő sport nem igen lehet annál, 

mikor valaki az igazi, a legnagyobb versenypályára, 

a dolgozó életbe lép ki és ott méri össze a maga 

legjobb képességeit másokéval. 

És Anglia most ezt akarja megteremteni, szer- 

vezett, erős gyökerű intézmény gyanánt, hogy az 

egyetemeket és az üzleti világot összeköttetésbe 

hozza egymással. Azt akarják, hogy alakuljon valami 

központi iroda, melynek élén a tanács vagy bizott- 

ság nevelésügyi tekintélyekből és üzleti szakembe- 

rekből álljon. Ezek most, a terv kezdetén még ma- 

guk sem láthatják talán tisztán az összes le- 

hetőségeket, de munkaközben száz új, meg új 

lehetőség tárulhatna fel előttük arra nézve, hogyan 

biztosíthassák és köthessék le az üzleti élet, a prak- 

tikus pályák számára a leginkább megfelelő elemet 

és hogyan terelhessék mintegy sok olyan ifjú lel- 

két a neki való pálya felé, aki magában talán nem 

is ismerné fel, hogy mire termett és nagy siker 

helyett nagy csalódás várná az életben. A tanács- 

adó bizottság üzletemberei hétről-hétre rászánná- 

nak néhány órát arra, hogy az állást keresőkkel 

tárgyaljanak és őket irányítsák. 

Manapság a hazafiság eszméjével sok elferdített 

alakban találkozunk. Van, akinek a hazafi még 

mindig csak az, aki a militarizmus rendületlen 

híve; — viszont van olyan is, aki valami vértelen, 

Szín és melegség nélküli való világpolgári gondol- 
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kozással minden nemzeti érzést a lomtárba szeretne 

utalni; — ma, mikor ilyen végletekkel találkozunk, 

igazán jól esik azt látni Angliában, hogy minden- 

nek az új eszmének, az egyetemi világ és az üzleti 

világ szerves összeköttetésének gyökerén egy nagy, 

erős, forró és tiszteletreméltó érzés rejlik az angol 

intéző-körök lelkében: a hazaszeretet. 

Üzletembereik közül az angol világpiac királyai, 

milliomos gyárosok, termelők, valóságos kalmár- 

hajórajok urai ugyanazt hangoztatják, amit az 

egyetemek tudósai: Anglia nagyságának, erejének 

egyik forrása mindig a kalmár-siker volt. Ezt a 

forrást nem szabad elhanyagolni és meg kell tar- 

tani nemcsak a maga gazdagon áradó voltában, 

de a maga tisztaságában is. 

Tartós sikerre Angliában is, mint mindenütt, 

csak a becsülettel vezetett üzleti munkásság vihe- 

tett; beszélhetünk tehát, amennyit tetszik, úri 

pályákról, gentlemanhez illő foglalkozásról, rá kell 

jutnunk, hogy amennyi úri becsület, gentlemanlike 

érzés csak van valakiben, például szótartás, lelki- 

ismeretesség, igazmondás, minden elfogadott ér- 

tékért a teljes ellenérték megadására való készség: 

nos, ez mind, mind helyet talál az üzleti pályákon is. 

Mennél több igazi értelemben vett nemes ember, 

előkelő ember kerül erre a pályára, annál neme- 

sebbé, előkelőbbé lesz a pálya egész légköre s 

következésképpen egyre alkalmasabb egy-egy újabb 

úri generáció küzdőtere gyanánt. 

Eszembe jutnak a nagy angol üzletember-haza* 

fiak:  Tate, a  cukorgyáros,   akinek Anglia egyik, 
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milliókat érő nemzeti kincsét, a „Tate gallery‖ kép- 

tárat köszöni; Lever, a szappangyáros, aki most 

vett meg egy régi hercegi palotát annak összes 

évszázados műkincseivel... magának? Nem. A 

nemzetnek. Cadbury, a csokoládégyáros, kertvárost 

alapított és leszorította a környéken a halálozási 

és betegségi percentet egészen meglepően; a varrótű- 

és cérnagyárosok neve elválaszthatatlan Anglia leg- 

áldásosabb kórházainak, árvaházainak alapításától. 

Hogy valaki így tudjon adni a maga nemzeté- 

nek, arra egyedül még a nagy vagyon sem elég; 

hazaszeretet és úri gondolkozás szintén kell hozzá; 

nem látszik tehát, mintha a boltossá degradáló- 

dás a leghazafiasabb, legúribb családok legszen- 

tebb hagyományainak is megárthatna. Es az új 

angol mozgalom szimpatikus már azért is, mert 

oly teljesen szabad és ment minden parvenu állás- 

ponttól. Csak a parvenü ember nézi le és igyek- 

szik megtagadni azt az eszközt, amelynek segítsé- 

gével magasra jutott. Angliában pedig ennek az új 

mozgalomnak egyik harcosa, Morgan mondja egy 

cikkében tiszteletreméltóan: „Az az üzletember, 

aki komolyan gondolkozik a maga foglalkozásáról 

és annak a nemzeti jóléthez való viszonyáról, 

szinte meg kell, hogy induljon arra a boldogító és 

büszke gondolatra, hogy ő és elődeinek munkás- 

sága nélkül nem volna angol világbirodalom. An- 

gliát kereskedelmi ereje tette naggyá és a mai 

világbirodalom polgára nem tehet kevesebbet an- 

nál, mint hogy tisztán lássa annak a tényezőnek 

a méltóságát, amely hazáját naggyá tette.‖ 



Shopping
 

Azokat a szótárakat, ahonnan e szó magyarázá-

 

sául azt olvassuk ki mindössze, hogy shop, annyi

 

mint bolt, to shop pedig bevásárolni, jaj de csak

 

nagyon azelőtt írták, mielőtt a ma modern, nagy

 

árúházai megalakultak. A régi boltokba igazán

 

csak azzal az egy céllal mentek be, hogy vásárol-

 

janak, míg ezekbe az egy-egy egész világot rejtő

 

store-okba olyan módon látogat be az angol asz-

 

szony, hogy ha akarja, ennek a látogatásnak a

 

tartama éppen úgy nyújtható a végtelenbe, mint

 

a shopping szó értelme.

 

Hiszen ha olyan nagy indiszkréció nem lenne,

 

hát persze hogy az angol

 

asszonyok, leányok

 

boltbajárását is a nemzeti mulatságok között kel-

 

lene emlegetnem.

 

De mikor azt mindig, változatlanul megadó és

 

gondterhelt sóhajjal illik és szokás mondani, hogy:

 

„Ma egész délelőtt a boltokat kell majd járnom 1‖

 

hát csak nézzük el nekik ezt a színlelést, mint a

 

marienbadi légies pácienseknek elnézik azt a panasz-

 

kodást, hogy orvosi parancsra ennyi meg ennyi

 

sört kell meginniok.   És megadólag fogadják  el a
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keserű poharat, de voltaképpen igen sajnálnák, ha 

gz „elmúlnék tőlük‖. 

Mikor tehát az angol nő bemegy a Westendbe, 

for a day's shopping, mikor a kézitáskájába be- 

rakja a zsebkendőt, jegyzőkönyvet, irónt, kölni 

vizet, kézitükröt, szarvasbőrt, mialatt különösen 

azt igyekszik megmutatni, hogy Shakespeare taní- 

tásai közül arra ugyancsak jól emlékezik, hogy: 

»Végy pénzt magadhoz‖: — akkor ne sajnáljuk 

őket, mert a bálba járó unokától a galambősz 

nagymamáig minden angol nő boldog napnak 

megy ilyenkor elébe. 

Hogy a legcsinosabbik tailor-made ruháját, a 

legjobban illő kalapját veszi föl, abban nagyon, 

de nagyon igaza van; grófi palota környezetéből 

sem rína ki jobban a hanyagul öltözött nő, mint 

ezeknek a fejedelmi fényű árúházaknak az össz- 

hangjából. 

Megérkezik. Mivel tudja, hogy egyáltalán nem 

szükséges valami sokat költenie s mégis láthat 

mindent, kiválasztja a legszebb shopping centre-ek 

egyikét és oda megy. A gyalogjáró előtt már 

hosszú sorban állnak a taxik, automobilok, foga- 

tok; a taxik találomra, a magánfogatok sötétzöld, 

egérszürke, őzszínű meg pain brûlé ruhás inasai 

(mert ez a négy szín a legkedveltebb a bérruhák 

színéül már több év óta) a kereskedőház nagy 

portáléja alatt állva tartják bennlevő úrnőjük ren- 

geteg prémkészletének (prémköpeny, stóla, muff, 

kocsitakaró) azt a részét, amit az úrnő egy időre 

nélkülözhetőnek tart  Nem mintha a hideg miatt 
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hurcolná magával   az angol nő azt az elhunyt 

egész menageriát, amit télen át hurcol; barna, 

fekete és jegesmedvéből, fókából, cobolyból, fehér-, 

kék, füst- és feketerókából, hermelinből, menyét- 

ből válogatva össze a gyűjteményét. Oh dehogy! 

De nem hiába, hogy a prém hordása még mindig 

a barbárság maradványa bennük; a mennyisé- 

gével és minőségével dicsekvés a mai divatos asz· 

szonynál körülbelül szintén azt mutatja, amit ázsiai 

őseink házassági adásvevési ceremóniájában a 

marturina intézménye, a felhalmozott állatbőrök 

közszemlére való kirakása mutatott: hogy ugyanis 

mennyit tudott adni a férj az asszonyért. 

De a nagy árúházakba a gazdag osztály asszo- 

nyainál is még nagyobb számban sereglik a közép- 

osztálybeli nő, akinek sem inasa nincs, aki a pré- 

met tartsa, sem prémje, amit az inas tartson. Sőt 

nagy nagy, szinte a lélektan mélységeiig lenyúló 

okoknál fogva éppen a kisebb középosztály asz- 

szonya az, akinek a számára egy-egy ilyen shop- 

ping-day nagy boldogságot rejt Miért? Mert ott 

annak révén, hogy az egyik departmenban két rőf 

szalagot, a másikban huszonöt krepp papiros-asz- 

talkendőt és a harmadikban egy doboz fogport 

vesz, része lehet egy egész napon át mindab- 

ban a komfortban s a környezetbeli szépség mind- 

azon örömében, ami csak mint ábránd él a lelké- 

ben, de nem mint valóság, a házában. 

Odaér a küszöbre. A tükörüvegajtót aranysúj- 

tásos, bérruhás inas tárja ki előtte sarkig, a 

granátvörös,  puha  szőnyegen  már siet elébe a 
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szalonkabátos, nagy díszbe öltözött; shop-walker, 

akinek csak azt mondja a vásárló, hogy melyik 

osztályt akarja és ez mint valami királynőt kíséri 

a lifthez: — a felvonógépben ismét aranysujtásos 

bérszolga várja a parancsát, hogy hányadik eme- 

letre akar menni. 

Míg a maga bőrövét, pár köteg hímzőselyemét 

kiválasztja, már addig is alkalma volt végignézni 

az állványokon, asztalokon, szekrényekben a leg- 

újabb modellruhákat, selymeket, kalapokat — 

azután, ha már nincs bevásárolni valója, akkor 

kezdődik még csak a nap igazi kiélvezése. Bemegy 

az olvasószobába: letelepszik egy olyan gobelin- 

kelmével, brokáttal vagy bársonnyal bevont, süp- 

pedő karosszékbe vagy pamlagra, amilyenről kis 

házuk berendezésének ideje óta mindig ábrándoz- 

tak a férjével együtt, de amelynek a megvételére 

az erszényük, befogadására meg a szobájuk nem 

volt elég nagy; letelepszik és kezébe veszi azt a 

pompás kiállítású folyóiratot, amelyért olyan jó 

lett volna az előfizetést már régen elküldeni; — 

igen, de mikor a pénz mindig másra kellett! A 

portás meg a liftes bérruhájához hasonló színekbe 

öltözött apródoknak gondja van rá, hogy a pam- 

lag előtt álló, selyemfával berakott Sheraton-asz- 

tálra elég változatos halomban rakják le a folyó- 

iratokat. Mikor azután a vásárló megelégli az 

olvasást, azon veszi észre magát, hogy fél egyre 

jár. Ideje egy kicsit rendbe szednie az öltözékét, 

Mielőtt a lunchterembe megy villásreggelire. Be 

az az öltözőszobába. A spanyol mahagóni öltöző- 
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asztalokon egész arzenálja van a keféknek, fésűk- 

nek, hajsütő vasaknak, borszeszlámpáknak: — 

rizspor, kölni víz, finom szappan: varróeszkö- 

zök. S ha segítségre van szüksége, az ügyes 

szobaleány úgy szolgálja ki, mint az a francia 

komorna, akinek az elképzeléséért magáért gyö- 

nyörködve olvasná végig újra a S. grófnőről vagy 

W. hercegnőről szóló regényt s gyönyörködve fe- 

lejtené el, hogy neki Janet tegnap is a mosogatás- 

tól kellett  elhívnia, hogy a blúzát bekapcsoltassa. 

Készen van a lunchre. 

Az árúház óriási ebédlőterméből tompított, halk 

zene, beszédzsongás, virágillat és az ennél így 

egy óra tájt már semmivel sem kevésbé kelle- 

mes aromája száll ki a jól elkészített ételeknek. 

Az árúházak növekvő népszerűségének egyik titka 

az is, hogy a szép, hófehér terítékű kristályos, 

ezüstös, finom porcellános asztaloknál az ételek ára 

semmivel sem drágább, mint valami lármás, poros 

utca túltömött kis vendéglőjében lenne. 

Ha kívánja a vevő, a fekete kávét már a tetőn 

levő üvegfalú pálmakertben szolgálják fel neki, de 

kávé nélkül is odamehet pihenni. Hányszor hívják 

meg barátnők egymást ilyen helyre villás reggelire, 

teázni, összefonódott kellemes érzésével annak, 

hogy elegáns vendégszeretetet gyakorolhatnak és 

mentve vannak minden háziasszonyi aggodalomtól, 

az olyan kudarcoktól, mikor a „noisette of beef‖ 

nem sül ki, a „Mary‖ gyakorlatlan volta ellenben 

igen, vagy mikor a Jorkshire pudding le- a 

háziasszony ellenben felsül. 
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Ha pedig véletlenül nincs vele a barátnői közül 

egy sem, sőt ha azokról a barátnőkről esetleg 

tudja, hogy azok még a régidivatú bevásárlási mó- 

dot követik, minden árúcikkért külön kis boltba 

való járással fogyasztva az idejüket, erejüket, akkor 

a nagy árúházakban való shoppingot élvező asz- 

szony szinte missziójának tartja, hogy benézve a 

gyönyörű és oly nyugalmas írószobába, odaüljön 

az egyik paliszander- vagy rózsafaíróasztal elé és 

onnan küldjön a cég dombornyomású, finom merí- 

tett papirosán írott leveleket valamelyik ilyen el- 

maradt barátnőnek. 

Eszébe jut, hogy egy csomag kártyalapot ő is 

vehetne: besétál hát a „stationery department‖-ba 

és lám, ennek egyik részében a „table stationery‖ 

holmii (az ebédlőasztalhoz való papirosújdonsá- 

gok) most vannak kiállítva és a legújabb perga- 

mentpapirosból való, gyönyörű assiette-tokocskák, 

vízirózsaalakra mintázott papiros fagylaltkelyhek 

árnyvirágokkal díszített üvegpapiros gyertyaernyők 

puszta látásából úgy megtanulja a legügyesebb 

(és mégis egészen olcsó) díszítési módokat, mintha 

minden este valami nagy házban lett volna ebédre 

hivatalos. 

Ha pedig talán kis fiát, kis leányát nem hagy- 

hatta otthon, azért a gyermeket sem kifárasztania, 

sem unatkozásra kényszeríteni nem kell azzal, hogy 

osztályból-osztályba hurcolja, vagy „csendesen ülést‖ 

parancsoljon neki. Dehogy! Ha akarja, reggeltől 

lunchig vagy lunchtől teáig átadhatja a gyereket 

az árúház szépen öltözött, nyájas nursejének és az 
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magával viszi a játszószobába! Mit kell még ehhez 

hozzátennünk, ha tudjuk, hogy az árúháznak persze 

óriási játékszer-osztálya is van! Nem az a nehéz, 

arra bírni rá a gyereket, hogy bemenjen abba a 

játszószobába, hanem hogy kijöjjön onnan. 

Nos, hanem azért úgy tea idején mégis csak 

kilehet hozni a gyereket! Mert míg otthon a tea- 

asztalnál nem ismeretlen paragrafusa a codexnek 

az, amely a süteményre vonatkozólag abban tömö- 

rül össze, hogy: „Olyant eszel, amilyent kapsz, 

addig az árúház gazdagon felszerelt, szép teázójá- 

ban a felhangolt, nekilendült és meglehetősen nagy- 

stílű érzésekben ringatózó mama megengedi a 

választást, Winniere vagy Harryre bízva, hogy a 

csokoládésat, a mandulásat vagy a habosat akarja-e? 

Néhányszor kell a kisebb középosztály asszonyá- 

nak éreznie, hogy bizony szép volna, jó volna a 

maga tovább művelése céljából néhány jó hang- 

versenyt meghallgatni, jó képeket látni, de hát 

mikor vannak közelebbi helyei is a pénznek. Es 

Iám, a nagy árúházakban mindennap hallhat iga- 

zán jó zongorát, hegedűt, éneket, mert hiszen száz 

meg száz jó zenésznek van egész évre szóló szerző- 

dése az ilyen helyekkel. Időnként kép, szobor mű· 

tárgykiállítást láthat és mindezért nem fizet sem- 

mit azonkívül, amit a megvett tárgyakért fize 

tett le. 

És lám, itt  ennél  a  pontnál  érint a nagy áré 

házak szerepe komolyabb célokat. 

Ha csak az volna benne, hogy valaki pár órára 

vagy egy napra sokkal nagyobb úrnőnek képzelj 
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el magát, mint amilyen valaha volt, vagy valaha 

Jesz, még azt is mondhatnánk az egészre, vajjon 

nem csupán a hamis helyzetek, képzelgések ápolá- 

sára való-e az ilyen hely? De ez nem volna igaz- 

ságos vád. 

Az élet iránya feltartóztathatatlanul úgy halad, 

hogy környezetünkben minél több szépet valósít- 

sunk meg és mint ahogy ez okból nem szólhatunk 

hála nélkül az ipari haladásról, mely a csinos bútor, 

falkárpit, porcellán, üvegholmi olcsóbbodása révén 

a tetszetős környezetet s az ebből eredő mérhetet- 

len nagy lelki emelkedést még a szegényosztályra 

is elérhetővé tette, úgy a nagy árúházak is fontos 

ízlésművelő, szépre tanító orgánumokká lettek a 

nagy tömeg számára. 

Ne intézzük el egy-egy gúnyos mosolygással 

vagy egy fanyarán rosszaló tekintettel annak a kis, 

középosztálybeli asszonynak a dolgát, aki az élet 

ezer apró szépségét úgy élvezi ott a fejedelmi fényű 

raktárban! A képzelgése nem fog soká tartani, 

mert hiszen íme, esetleg már az üzletet elhagyva, 

mikor a portás szolgálatkész kérdésére: Cab m'm? 

(Bérkocsit, asszonyom?) azt feleli, hogy: No, thanks, 

akkor már ezt is azért teszi, mert az élet realitása 

néz vele szembe, világossá téve előtte azt, hogy a 

bérkocsi két shillingje éppen tizenkétszerese az 

omnibusz két pennyjének. És így szépen az omni- 

buszt választja. 

De, mondom, nemcsak ábrándokban való ringató- 

zással telik el a nap, hanem sok hasznos dolog meg- 

tanulásával is. A csak közepesen is életrevaló asszony- 
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nak ilyen helyen a tárcáját csukva lehet tartania 

s mégis számtalan csinos» praktikus újítást, a kom- 

fortot célzó számos eszmét vihet innen haza, ha a 

tárcája helyett csak a szemét, fülét tartja is nyitva. 

Az ebédlőteremből a terítés körében, az élő- 

virágosztályból a virágok elhelyezésében vihet haza 

sok, követendő és szerencsésen követhető újítást, 

a szalagosztályban új szalagcsokorkötési módot 

látott; a bútorteremben azt látja, hogy lám, otthon 

a szekrényében heverő kelméből milyen szép ván- 

kost, terítőt, függönyt csinálhatna saját maga. És 

nem lehet megmérnünk, hány otthonnak hány rész- 

lete vált szebbé az ilyen shopping day révén. 

Es mint ahogy a vevők százai tanulnak sokat, 

ugyanígy tanulnak az alkalmazottak százai is eze- 

ken a helyeken. Amint az ősz beáll, hetenként 

egy-egy estén megkezdődnek a bolti alkalmazottak 

számára tartott szakszerű előadások. Es igazán jó 

színvonalon lévők. Véletlenül átment a kezemen 

egy olyan előadássorozat szövege, amelyet az egyik 

legnagyobb árúházban a csipke történetéről, fajai- 

ról, felismeréséről tartott egy szakértő; mondha- 

tom, a kívülállónak éppen olyan élvezetes olvas- 

mány volt, mint amilyen hasznos lehetett a szak- 

embernek. A bútorok, ékszerek, porcellán, könyv- 

kötészet, üveg, selyem stb. történetéről, fejlődésiről 

ugyanilyen előadásokat tartanak s csakis így lehet 

megértenünk, hogy minden egyes departmentban 

igazán szakképzett emberek dolgoznak. 

A boltjáró asszonypublikumnak egészen külön 

válfaja azonban az,  aki  a  raktárakat a sale-ek, a 
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végeladások alkalmával, évenként kétszer látogatja 

Ez az alkalmi vételek hajhászója, a bargain hunter. 

Időszakosan jelenik meg, tél végével és nyár végé- 

vel, éppen mint az angol árvíz: jövetele feltartóz- 

tathatatlan, mint az árvízé és amit azután visz 

magával, az szintén éppen olyan tarka, össze-vissza- 

ságú tömkeleg, mint amit az árvíz szokott magá- 

val vinni. 

Selyemmaradékokért, zsebkendőkért megy be és 

sárgaréztűzkaparóval, futószőnyeggel, zöldségelfrá- 

zóval, cipősámfával jön ki. Mert olyan olcsó volt! 

Hogy igen sokszor csakugyan nagyon olcsón vesz, 

az is való; és ha világosan papírra vetett tervvel 

szigorúan kimért útiránnyal és szigorúan kimért 

pénzelőirányzással megy be, akkor az ilyen vég- 

eladásokról igazán sokszor harmadrész áron viheti 

haza, amit csak akar: de oh, hol van az a bargain 

hunter természetű asszony, aki a végeladáskor meg- 

rakott „alkalmi asztal‖, a bargain counter kincsei 

előtt Dantera tudna gondolni, aki azt mondta: 

No ragionam di lor ma guarda e passa. Ne el- 

mélkedjél róluk, hanem pillants rájuk, azután menj 

tovább. 

Azt talán megteszi, nem elmélkedik, de mivel 

viszont nem is megy tovább a rájuk pillantás után, 

hanem ott ragad és megveszi, tehát a nem elmél- 

kedés csak bajjá válik, mert így azután megvesz 

az olcsóság örömére egy éppen akkora darab kel- 

ölét, amely blúznak sok, ruhának kevés; megvesz 

néha olyan színű maradékot pamlagvánkosnak, 

mely a színénél  fogva  egyik szobájába sem illik 
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igazán, vagy vesz olyan valamit, amit sok fárad* 

ság s körülbelül annyi költség révén egészíthet 

csak ki, mintha az előnyös vétel nem is történt 

volna. 

Sok bajt készít néha magának ezzel a bargain 

vásárlással, de hát talán nem ősrégi igazság már 

az a spanyol közmondásban, hogy ha vadászunk, 

ha szeretünk és harcolunk, akkor egy örömöt száz 

bajjal kell megfizetnünk? Ő is vadászott rá, bele- 

szeretett és azután harcolt érte más, hasonló szen- 

vedélyes vásárlókkal, — nos és így azután 

Guerra, caza, y amores 

Por un placer mil dolores. 



Hadihajókon

 

Ha Anglia társadalmi és üzleti nagyságát legin-

 

kább London tárja elénk, az ország erejének egyéb

 

forrásait szanaszét találjuk más városokban. Gyár-

 

iparának fejlettségét pl. Manchester, Sheffield állít-

 

ják elénk. Ezeket, ha emberalakban kellene jel-

 

képeznünk, az olyan lenne, mint Vulkán egyik

 

segítő titánja;

 

minden érverése egy

 

zuhanó pőröly-

 

űtés; lélekzése egy kohó füstoszlopa. —

 

Az or-

 

szágnak világkereskedelmét Liverpool jelképezi s

 

szimbolikus alakja egy kénesővérű kalmár lehetne,

 

akinek észak prémjei, dél fűszere csak akkor ad

 

igazi örömöt, ha viaskodhatott előbb érte tengeri

 

viharral, vetélkedő kalmárok ezer cselvetésével. —

 

Anglia hétszázesztendős, megtisztult, kicsit talán

 

meg is kövesedett egyetemi műveltségét Oxford

 

és Cambridge városai képviselik, melyeket nem

 

tudunk más jelképes alakban képzelni, mint egy

 

fekete taláros, ifjú Artium Magister alakjában,

 

kinek arcán ott van a könyvtári levegő adta finom

 

sápadtság, de karjában azért ott az acélerő, ami-

 

vel

 

az egyetemi évek erős testgyakorlata fegyverzi
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föl az egész életre a fiatal angolt. — Nos és végre 

a brit birodalom nagyságának leggazdagabb for- 

rása, a tengeri haderő akkor áll elénk leginkább a 

maga lélekzetfojtó nagyságában, ha Plymouthot 

keressük föl. És hogy ennek a városnak milyen 

alak az igazi jelképe? Mi volna más, mint az az 

ércalak ott a tengerparton, Plymouth esplanade- 

ján, amely palotasorával oda tekint le a tenger 

habos kék selymére. Az ércalak ott áll az Erzsé- 

bet korabeli lovagok hódító öltözetében; arcán a 

lángész komoly derültsége; tartásában az erő al- 

kotta nyugalom s a nyugalom alkotta erő. Drake 

Ferenc tengernagy tekint le ott arra a tengerre, 

amelyre magahitt büszkeségében a spanyol betörő 

hatalom láncot akart vetni s elküldte az akkor 

ismert világ legfényesebb hajóhadát, a „győzhetet- 

len armadát‖, igen, elküldte, hogy ott az angol 

öbölben semmivé váljék s ne maradjon belőle 

semmi, még az a dédelgetett gondolat sem: az ő 

armadájuk győzhetetlen volta. Ott áll a parányi 

Drake-sziget, mely mögé az admiral hajó el volt 

rejtve, hogy annak ostroma, mint a mennykőcsapás 

szakadjon le a spanyolokra. 

Mintha Plymouth minden kövébe tengeri dicső- 

ség emléke volna bevésve, minden az angol hajó- 

sok presztízsét hirdeti. A szobrok, az utcanevek, a 

kikötők, a tengerészeti múzeum; — hej, de még 

azok az elegáns társaságok is a The Hoe nevű 

parti magaslaton, ahol a legszebb hölgyek mind 

tengerészlisztekkel sétálnak. Ami a magyar nem- 

zeti  képzelet  és  szimpátia  számára  a  huszár, az 
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angolnak az a tengerész. Jack Tar, az angol hajós 

tipikus alakja, akit a vizén mindenki retteg s a 

parton mindenki szeret, — arról, aki a vizén el- 

lenségnek legrosszabb, a parton barátnak a leg- 

jobb s akiről mindig óriási tüntető taps közt ének- 

lik a Gésákban, hogy: 

Jack's the boy for work and Jack's the boy for play 

Jack's the lad, when girls are sad, to wipe their tears away. 

Hard as nails afloat: — best of friends ashore, 

Jak ahoy! Jack's the boy whom all our hearts adore! 

*** 

Az azúrkék címerrel ékes merített levélpapiros- 

ról csupa barátságos dolgot lehetett leolvasni: 

villásreggeli a St. George fedélzetén; — csónaká- 

zás; — öt órai tea. Pedig ott, ahova ilyen barát- 

ságosan várják az embert, az angol flotta hadi- 

lobogója röpköd az árbocon. 

De mielőtt a lunch oportói boráig eljutnánk, 

előbb a sós vizén kell keresztüljutni, mert a nagy 

hajó ugyancsak messze van kint a szabad tenge- 

ren. De nem lesz nehéz magunk mögött hagynunk 

azt a darab tengert, ami a part meg a hajó közt 

van, mert hiszen a kapitány gyönyörű, gyorsjáratú 

gőzbárkája vár reánk. Ezen is ott lebeg az „Union 

Jack‖, a brit birodalomnak fehér és piros keresz- 

tekkel barázdált azúrkék lobogója. A kormánynál 

pedig ott áll egy deres fejű matróz, vihart, ütkö- 

zetet látott ember, abból az acélkemény nézésű, 

acélhideg nyugalmú fajtából, akiknek láttára egy- 

szerre megértjük a Rule Britannia szavait: 



108 

 

Urukat benned lássák tenger bősz habjai 

Brittek nem lesznek senki rabjai. 

A csónak már jó ideje siklik, erőseket szökkenve 

a vizén s a hajónak nyoma sincs. Nincs ám, mert 

a híres plymouthi kikötő partvonala nem egyenes 

száz méternyi területen sem, egyre kanyarog kere- 

ken ívelt vagy csúcsba szökő vonalaival, így az- 

után egy fordulónál hirtelen áll elénk döbbenetes 

nagyságban a páncélos óriások hadsora: a hadi- 

hajók. 

De lám; vajjon a rájuk boruló párafátyol tün- 

tetné fel őket olyan ködsűrű szürkének? Hiszen 

még néhány éve is aranypántos fehér díszben 

csillogtak, mikor a magyar kikötővárost mentek 

látogatni. Jaj, csakhogy akkor békés idő volt, 

fehér-arany báli díszben pompázott a tisztikar is, 

csakúgy mint a hajó. De azóta a japán-orosz 

háború alatt egyszer olyasmi hírlett, hogy Angliá- 

nak is bele kell avatkoznia. Erre azután a hajók 

is hamarosan felöltötték a komoly munkára való 

köntöst. Meg azután félakkora távolságról sem 

látni meg és találni el a ködszürke hajót, mint a 

csillogó, aranyveretes fehéret. 

Haladunk... Amint a könnyű, fehérszárnyú 

halászbárkák, fehérre festett kis kiránduló hajók 

körülröpködik bámulattal a hatalmas jövevényt, a 

nagy hajót, olyanok éppen, mint mikor arra mesz- 

szebb, Starcross felé a parti sziklákra egy komoly, 

méltóságos szárnyverésű kormorán bocsátkozik le, 

mire a sirályok körülveszik s a fehérvillanasú szár- 
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nyak csoportosan csapkodnak a hamvas kormorán 

körűi. 

Ott a St. George! Milyen nagy! Úristen, milyen 

nagy. Homloka alól a két rengeteg nagy ágyú 

sötét szemürege félelmesen néz előre. — De fenn 

a lépcső tetején a házigazdák várnak s jöttünkre 

rögtön megszólal a legbarátságosabb üdvözlő ha- 

rangzúgás: az ebédre hívó csengő. 

A nagy szalon, meg az ebédlő valóságos törté- 

neti kiállítása annak, hogy merre jártak már. A 

fonott bőrrojttal ékes karszék Marokkóból való, 

az áttört ébenfaasztal (fekete csipkének lehetne 

nézni) Bombayből került; — a falon japán kardok, 

Calcuttái scimitarok; de a kemény harcias kép 

megszelidítéseül a pamlagon máltai csipke selymes 

puha redői. 

De az ebédlőasztalon a sokféle országbeli ezüst-, 

üvegtárgyakat egyszerre elfelejtem nézni s csak 

azt látom, hogy a virágdísz mind, mind piros- 

fehér-zöld s hogy valamiképpen puszta véletlennek 

ne lássék, a gyümölcsös kosár is át van kötve 

nemzeti színű szalaggal. 

Milyen természetszerűen következik ezeknek a 

kiváltságos embereknek már az életmódjából is az, 

hogy valami úrias, könnyed, tapintatos, tág lát- 

körű módon érintkezzenek minden nemzettel. Meg- 

fordulnak egy életen át mind az öt kontinens pari- 

ját verő tengereken és a más nemzetek békés jel- 

legű közeledése már azért is kijár nekik, mert ők 

meg a harcra való félelmes készségnek ugyancsak 

rettenetes apparátusaival utaznak. Mikor egy ilyen 
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ângol hadihajó békés szándékkal pihen meg vala- 

melyik kikötőben, igazán olyan, mint valami el- 

csitult haragú, jólelkű óriás, aki azt mondja a kör- 

nyezetének: te is tudod, én is tudom, hogy fél- 

kézzel össze roppanthatnálak, azért hát hagyjuk 

egymást békében. 

Ez az „én nem bántlak, de te se kezdj ki velem, 

mert te bánod meg‖ féle magatartás még magá- 

nak az angol birodalom másik véderő szervezeté- 

vel, a hadsereggel szemben is megvan a flottában. 

Egy „army and navy‖ ebéden egyszer egy tábor- 

nok azt emlegette, hogy a modern idők legfonto- 

sabb ütközetét, a Waterlooit mégis csak a hadsereg 

döntötte el. „Az ám‖ — felelt vissza egy tenger- 

nagy» — de míg a Waterlooiról ma is vitatkoznak, 

hogy ki nyerte meg, Wellington-e, vagy Blücher, 

addig én afelől még sohasem hallottam kétséget, 

hogy a trafalgari ütközetet ki nyerte meg‖. 

... Amely riposzt volt olyan százfontos löveg, 

mint akármelyik Dreadnought-ágyúé ... 

Persze, hogy most, mikor az egyik tiszt ezt el- 

mondta, benne voltunk ennek hallatára mielőbb a 

„nemzeti adomákban‖. 

Fekete kávénál a kék-arany ruhás tisztek már 

nem a mesélők voltak, hanem a hallgatók. Magyar- 

országról akartak hallani. Néhány nagy emberünk- 

ről szóló adoma után a kadét, a kapitány titkárja, 

felcsillanó szemmel kérdezte, hogy mondjak még 

valamit a magyar nagy emberekről! 

De a sorhajó-hadnagy, előre hajolva sötét, ko- 

moly skót arcával,  azt  mondta  rá, hogy: „Vagy 
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valami olyat, amiből   a   most   folyó  dolgokról  is 

értsünk.‖ 

— De én egy csattanós adomát is szívesen ven- 

nék még, folytatta a kedélyes, pirosképű flotta- 

mérnök a kávé utáni zöld chartreuset fölhajtva. 

— Mivel indulnunk kell, nem lenne jobb valami 

olyant mondanom el, hogy mind a hármuk kíván- 

ságának egyben tegyek eleget? Nagy emberről is 

szóljon, adoma is legyen, meg köze legyen a má- 

hoz is. Hát úgy volt, hogy Wesselényi, akinek 

keze, szíve, elméje egyaránt elég erős volt az or- 

szág dolgainak a gyeplőjét is jól fogni, meg a 

híres szép lovaiét is, kocsikázni vitte Ferenc csá- 

szárt. Ostornak persze híre-hamva se, de a tálto- 

sok vágtattak, neki egyenest egy szakadéknak. 

Nem messze voltak, mikor Wesselényi nyakába 

vetette a gyeplőt a lovaknak s ült összefont karok- 

kal. A szakadék szélénél csak füttyentett és arra 

megálltak a lovak ércszoborrá meredve. Visszaszól 

Wesselényi a császárnak: „Most látta felséged, 

milyen a természet magyar lóban, magyar ember- 

ben egyaránt. Merje valaki a lealázó ostort hasz- 

nálni: bizony nem tudni, mi történhetik; de ta- 

nulja megismerni, kormányozni őket; tanuljon ben- 

nük bízni: és akkor csodákat tehet velük.‖ 

A csónak előállt, hogy látogatni vigyen egy má- 

sik hajóra. Ott az új csodaágyúkat bámultuk meg, 

de mielőtt elmentünk volna, azt mondja valaki, 

hogy az ő hajójuk se alábbvaló, mint az első, ők 

is szeretnének valamit hallani. Mi legyen az? Hir- 

telen segítségemre jött valami. Plymouth felől méla 
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zúgással repült át a víz fölött egy hang: a 

harangszó, megsúgva nekem, hogy mit mondjak, 

Es szóltam nekik törökök réméről, kereszt bajno- 

káról, Hunyadi Jánosról, Hogy amikor a keleti 

határon véresen tetszett föl a félhold, hogyan 

izengettek neki a megrémült szomszéd fejedelmek 

védelmet kérve, segéde met ígérve, hogyan írta 

neki a pápa, hogy: „a te kardod, fiam, nemcsak 

a saját hazád védelmezője, de Krisztus egész or- 

szágáé‖. S mikor azután Nándorfehérvár alatt azt 

a hősmondába való diadalt aratta, azóta szól a 

pápa parancsa, hogy dél órájában mindenütt, 

ahol keresztény templom mutat tornyának hegyé- 

vel az ég felé, meghúzzák a harangot annak emlé- 

kére, hogy a magyar kard mentette meg a 

Nyugat világát a Kelettől. S ha hallják ezt a békés 

hangot, gondoljanak arra az országra, Kelet és 

Nyugat határvonalán, amely ha föláldozta a maga 

békéjét és haladását, de megmentette vele Nyugat- 

Európáét. 

A harmadik hajóról már sötétben búcsúztunk 

s mikor ott is kérdezősködni kezdtek a múlt és a 

jelen dolgairól, a kigyúló csillagok látása arra fi- 

gyelmeztetett, nem lesz-e késő mesélni? De mivel 

amazok azt gondolnák, hogy nem, hát maguk a 

csillagok adták meg a választ arra, hogy mit mond- 

jak magunkról. 

Ezüst szikrázással ragyogott felénk a díszív az 

égről és elmondtam, hogy ami minden más nem- 

zet nyelvén tejút, az nekünk a hadak útja. Csaba 

királyfi halottkeltő virágának  érintésére, hogy tá- 
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rnadtak föl küzdeni. Kardjuk meg se csörrent, 

mégia mikor sújtott, ellenség halála támadt a nyo- 

mában. Patkójuk se dobbant, mégis győzelemre 

vitte valamennyit árnyékparipája. Elsuhantak az- 

után, lovaik patkója színezüst szikrát vert éjjeli 

menyboltnak fekete kárpitján. Ott maradt az égen 

Örökéltű jelnek szikrák miriádja. S rátalál ez útra 

szellem hősök serege, bajt ha látna újra magyarok 

hazája; — mennyet is ott hagyják; onnan is eljön- 

nek, hogy ha védeni kell majd magyarok hazáját 

Micsoda rengeteg munka folyik a hajón még 

így, békés horgonyzáskor is! Kezdve a hadihajók 

reggeli toilettejétől, amelynél óriásibb méretű mos- 

datást a föld kerekségén sehol nem ismételnek meg 

mindennap. Hanem az igaz, hogy ideálja is azután 

a tisztaságnak a hajón minden deszka, minden 

ablak, minden csavar. 

Még a szent György alak lova alatt levő bronz- 

sárkány körmét is csiszoló porral és szarvasbőrrel 

manikűrözi minden áldott reggel egy matróz. Az- 

után jön a mindennapi tanulás és mindennapi drill. 

De azután a hivatalos órákon kívül micsoda bé- 

kés foglalkozásokat űznek itt a hajón a tisztek. 

Mindegyiknek van valami műipari foglalkozása; 

fafaragás, intarzia; bőrvésés; most éppen, talán 

Wert maga Lord Charles Beresf ord is szeret ezzei 

foglalkozni, a „french polishing‖, a francia polituro- 

zás a legdivatosabb időtöltés azoknak a hosszú 

heteknek szabad óráira, míg a hajó kikötés nélkül 

lebeg a vizeken. 
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És mily hamar eljönnek az ilyen hetek megint 

egy-egy ilyen kikötés után, mint a mai. Lám, a 

St. George is indul holnapután újra. 

Dehát ezen még a családos tiszteknek sem sza- 

bad nagyon elérzékenyedniük. Hiszen az egyik hajó 

csak Bermudába, a másik csak az Aegei tengerre 

indul holnapután. 

Csak ott, a céllövő tábla mögött áll egy szép, 

ezüsthajú asszony s elköveti azt a hallatlanul szer« 

tartástalan dolgot, hogy megcsókolja mások jelen- 

létében — a fiát. S mikor emellett még egy köny- 

nyet is kénytelen letörölni a szeméből, akkor már 

annyira „demonstratíveknek, „ostentatious‖-nak 

érzi magát, hogy jónak látja kimenteni magát 

előttem: „Lássa nem kellene ilyen helytelenül fog- 

nom fel a dolgot, nem is tenném talán, ha csak 

ez az egy fiam menne el, de az egyik az Indiai 

Óceánon kapitány, a másik főhadnagy Dél-Afriká- 

ban; a harmadik az, aki most megy el; igaz, hogy 

csak három évre, de hát — —M 

— Bizony három hős van a családunkban, — 

mondja azután, félbeszakítva magát és mosolygást 

erőltetve. 

Én pedig nem tehetek róla, amint megindulnak 

együtt, csak úgy érzem, hogy meg kell szoríta- 

nom az ezüsthajú asszony kezét, mialatt azt súgom 

neki: 

— Nem három, Mrs. Ford, hanem négy. 

Harmadnap a kikötő partvonala mentén végig- 

siklik a St. George, Királyi   röpte  már  viszi   más 
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világrész felé. Száz meg száz családból viszi magá- 

val hónapokra, néha évekre megint az apát, vagy 

férjet vagy fiút és az embernek úgy tetszik, mintha 

az angol tengeri hatalomért az ország nemcsak 

azoknak tartoznék hálával, akik a hajón messze 

mennek, hanem azoknak is, akik a parton hátra 

maradnak. 

Minden nagy sikernek önuralom, önmegtagadás 

az alapja és sok elnyomott sóhaj, sok elfojtott 

zokogás marad ismeretlen akkor, mikor egy ilyen 

tovasikló hajóról felzendül az az ének, amely azért 

fenséges, mert egy nemzet nem érdem nélkül szer- 

zett jogot erre a dalra: 

Rule, Britannia! Britannia rules the waves, 

Britons never, never, never shall be slave!. 



Drawing-room meetingek

 

Angol specialitás, azonban kár volna

 

ha meg

 

is maradna annak. Mert Anglia társadalmi, művé-

 

szeti, irodalmi és tudományos élete mutatja, hogy

 

a drawing-room meeting, a szalongyűlés, ez a két,

 

szinte összeférhetetlen elemből összealkotott har-

 

madik valami, sok olyan nehézséget megoldott, sok

 

olyan, néha súlyos, néha kényes kérdést tett meg-

 

közelíthetővé, aminek a megoldása, megközelítése

 

másképpen lehetetlen maradt volna. Mert egy egész

 

ország lelkivilágában számtalanszor vetődik föl

 

valami olyan megvitatni, megalkotni való, amire a

 

társadalmi élet egyik tényezője, a szalon, nem elég

 

komoly, nem elég rendszeres, viszont ugyanennek

 

a társadalmi életnek egy másik tényezője, a gyűlés,

 

nem elég könnyed, nem elég közvetlen. Gondoltak

 

tehát egyet, összevegyítették a két elemet s hogy

 

milyen sikerrel, mutatja az, hogy ma már nagyon

 

hiányos ismerete van az angol társadalom éleiéről

 

és munkájáról annak, aki drawing-room meetinge-

 

ket nem látott. S mivel az utazó (óh az a szere-

 

tetreméltó   utazó,   aki   idejön   Londonba   néhány
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hétre, bekukkant ebbe a hét millió emberből alko- 

tott, szédületes világba; — meglátogat a legjobb 

esetben vagy féltucat családot s ekkor már cikke- 

zik a lapokban, olyan hangon, mint valami oráku- 

lom, hogy „Londonban így szokás‖ — úgy hogy 

az itt élő ember halálra kacaghatja magát az an- 

gol életről írott naivságokon. Mert hiszen oráku- 

lum az ilyen fajta cikkező valóban, de csak egy 

értelemben: a delfii és londoni orákulumról is tud- 

juk, hogy sűrű ködben volt előtte minden és el- 

kábultan nem igen tudta szegény mit beszél) nos, 

mivel mondom, az utazó, aki csak rövid időt tölt 

itt, nem igen jut be ilyen szalon gyűlésekre, azért 

érdemes róluk szólni. 

Hogy az utazó nem igen jut be? De még az itt 

élőt is ugyan megválogatják, megrostálják, mert 

akit meghívnak, arról azt akarják, hogy meg tudja 

állani helyét a szalonban is, gyűlésben is; vagyis 

talán azt mondhatnám: legyen olyan, aki tudja 

gráciával hasznát venni annak, amit nyújtanak neki 

s viszont tudjon gráciával nyújtani ő is olyan vala- 

mit, aminek a többiek vehessék valami hasznát. 

Talán egy rövid hozzászólást a tárgyhoz, vagy 

a vitatkozáshoz egy megvilágító kérdést; pár sze- 

mélyes tapasztalatot a gyűlésen hallottak megerő- 

sítője vagy ellenargumentuma gyanánt, esetleg pár 

köszönő szót a szónoknak (ha erre fölkérik), szó- 

val akármit, csak éppen olyan ne legyen, akire a 

magyar népszólás a maga remekül grafikus mód 

jában így szói ráj 

— Hát te csak a készet neveted? 
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Vagyis hogy hadd viselje a múlatás fáradtságát 

más; az ilyen meg majd csak elfogadja. 

A drawing-room meetingek tagadhatatlanul már 

azért is érdekesek, látvány gyanánt is, mert, mint 

jól el lehet képzelnünk, a társaságnak igen előkelő 

rétegével hoznak összeköttetésbe. Értsük meg a 

szót, előkelővel mindenekelőtt a gondolkozást illető- 

leg. Mindig kell bizonyos lelki emelkedettség ahhoz, 

hogy valami olyan nagyobb kérdés, közös munka 

érdekelni tudjon valakit annyira, hogy annak a 

kedvéért áldozzon is valamit: időt, energiát, fárad- 

ságot, pénzt, ami mind benne van egy szépen 

szervezett szalongyűlésben. Az előkelő alatt nem 

csak gazdagot értek. Igen nagy vagyonnal is ma- 

radhat valaki rettenetesen nyárspolgár akkor, ha 

a maga közvetlen érdekeinek nem tud felébe emel- 

kedni úgy, hogy a közért is tegyen valamit. A 

Bovaryné írója mondja olyan megkapóan: „Kiütött 

belőle a közönséges származás abban, hogy a maga 

dolgain kívül semmi sem érdekelte igazán és áldo- 

zatra nem volt kész senkiért‖. Nos, előkelőnek kell 

lenni a drawing-room meetingek organizálóinak 

mindenekelőtt így, de viszont azt is be kell valla- 

nunk, hogy a legszebb lélek sem képesítene vala- 

kit teljes sikerű effajta társadalmi funkciók szerve» 

zésére, ha nem volna hozzá alkalmas, tágas nagy 

lakása, abban fényes világítás, jó cselédség, mind 

a vendégek elfogadását, mind a buffetben való 

felszolgálást illetőleg. 

Mert a drawing-room meeting nem esik me£ 

evés nélkül.   Ez  az  evés  a  délutáni meetingeken 
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leginkább szép és változatos anyagokat nyújtó tea 

(noha azért sohasem olyan magnum áldomás, ami- 

lyenné itt-ott csaknem mindnyájan láttuk a dél- 

utáni teát átalakulni; nem is lehetne,, mert hiszen 

a tea ötkor van, hétkor meg már ebédelni kell) 

vagy ha evening meeting, esti ülés az ilyen, akkor 

meg úgy kilenc és tíz körül kerül sor a frissítőkre, 

tehát megint két órányira az ebédtől s így megint 

nem kell valami nagy lakomává nőnie ki magát. 

Rendesen kávé (angol ember este már nem iszik 

teát), citromos víz, azután vörösborból, ásványvíz- 

ből, néhány fajta fűszeres növénnyel s pár szem 

gyümölcscsel vegyített ital, a claretcup, ezekhez 

coffee biscuit, wine biscuit, meg hengerré sodrott, 

vagy kerekre, háromszögűre vágott, papírvékony 

sandwich; szamócás évszakban az elmaradhatatlan 

szamóca és tejszín, más évszakban átlátszó gyü- 

mölcskocsonyák, melyek a tornyos, csúcsos, jegeces 

formákból kiborítva metszett ékkő gyanánt csillog- 

nak a maguk topázsárga, rózsaszín, narancsszín, 

vagy gránát vörös árnyékolatában. Csinos mindez, 

de nem pénzpusztítóan drága és nem is kell an- 

nak lennie, mert akármennyi is sokak szerint 8 

társadalmi funkciók világában az apró hazugság, 

azért a drawing-room meetingekben mégis csak a 

meetingnek kell a főbbnek maradnia, másképpen 

nem nevezné sikerültnek senki az egészet. 

Gambetta azt mondta egyszer, a szónoki mun- 

kásság sokféle nehézségeiről szólva, hogy ötezer 

embert könnyebb meggyőzni, mint ötvenet. Hogy 

ez mikor igaz, mikor nem, százféle körülmény módo- 
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sítja, de abban van bizonyos igazság-, hogy a nagy 

tömegekben mindig van valami dinamikus erő és 

hogy egy zsúfolt nagy csarnokban az a melegség, 

amely a lelkeket magával ragadja, mintha részben 

minden emberből is külön sugároznék és segítené 

a lelkesedést megteremteni. A drawing-room mee- 

tingek nyolcvan-kilencven főnyi közönsége erre 

nem elég nagy; ezeknek a fölmelegítésére mind- 

ennek a szónokból kell kisugároznia, annyival is 

inkább, mert az ilyen hallgatóság erősen kritikai 

szellemű is, nem okvetlenkedésből, nem aggresz- 

szív módon, csak úgy, ahogyan a jól értesült, olva- 

sott gondolkozó ember akaratlanul is kritikus szo- 

kott lenni. 

Hanem ha azután megtalálja a szónok azt a húrt, 

amelyre bennük visszarezgés támad, akkor ilyen kis, 

de szemenszedett társaságnak beszélni nagy élvezet. 

Mert szinte egyenkint látja meg az arcokon az 

ember: Lám ezt az a rész kapta meg; amaz meg 

erre üti föl a fejét olyan módon, mint aki most 

egy pontot új megvilágításban látott meg; a har- 

madik viszont ennél a résznél jegyzett a könyvébe 

valamit, tőle tehát valószínűleg erről kapok majd 

valami jó kérdést. 

A legközelebb múlt időben is jó nagy változata 

volt előttem (vagy én voltam ő előttük?) az ilyen 

drawing-room meetingek hallgatóságának. Mind- 

egyikben volt egyéni vonás is. Csak abban egyez- 

tek meg mind, hogy ezt az előbb körülírt kétféle 

előkelőséget egyesítette valamennyi, így nem volt 

tehát semmi, ami a harmóniát zavarja. 
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Mivel legnagyobbrészt délután háromkor szere- 

tik kezdeni, hogy ötnegyed órai beszéd és három- 

negyed órai vita után ötre a teáig érjünk, a meg- 

hívott szónok lunch-időre érkezik annak a házá- 

hoz, akinél a gyűlés van. Jó intézmény az ilyen 

gyűlés előtt való lunch nagyon. Az embernek ideje 

Js, módja is van rá, hogy meghallja, ki lesz az elnök, 

milyen temperamentumú ember vagy asszony és 

mi a tárgyról való gondolkozásának általános 

iránya. Nem egyszer úgy rendezi a háziasszony, 

hogy az elnök, sőt egy-két más fontosabb részt- 

vevő, szintén ott van a lunchon, hogy előzetesen 

szólhassunk a tárgyról. De akár van ott valaki, 

akár nem, valamivel két óra után a gyű!és szóno- 

kát felszabadítják és az akkor siet a vendégszobába 

— átöltözni. 

Igen, igen; nagyon sajnálom, ha lerontom vala- 

kinek az illúzióját azzal, hogy ilyen világias elemet 

vegyítek bele, de ez így van. Drawing-room mee- 

tingen ne jelenjék meg a szónok, akár férfi, akár 

asszony, csak úgy, akárhogyan, mert ha valakire, 

őreá áll az a pár német verssor, hogy a társaság- 

ban, ahova új ember gyanánt kerülsz, a ruhád 

szerint fogadnak, de a lelki mivoltod szerint bo- 

csátanak azután el. Igen bizony, ugyanúgy, mint 

ahogy a jegyzeteit, az afternoon gown-ját se hagyja 

odahaza az, akit szalongyűlésbe hívtak. 

Már csak azért is elkel, hogy kihúzza magát 

egy kicsit, mert mialatt ott fenn öltözködik, lenn 

a ház széles, aranysárga kavicsos carriage-drive-jén 

Végig ugyancsak robognak a kapuhoz az automo- 
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bilok és hintók. És aki abból kiszáll, bezzeg dísz- 

ben van valamennyi. 

Jaj, gondolni sem jó rá, micsoda „bad form‖, 

micsoda társadalmi baklövés volna, ha az ember 

csak egy percig is váratná a hallgatókat. Úgy illik, 

hogy már vagy tíz perccel három óra előtt lenn 

legyen a szónok, mert ezzel minden aggódástól 

megkíméli a háziasszonyt, azonkívül pedig, ha az 

elnökkel nem találkozott a szónok eddig, akkor ez 

alatt a 10 perc alatt váltanak pár szót, az elnök 

ilyenkor figyelemből megkérdezi, kívánja-e a szó- 

nok, hogy róla magáról, munkásságáról ezt vagy 

azt említse, kívánja-e, hogy az álláspontját előre 

körvonalazza és így tovább. 

Ez alatt az inas vagy szobaleány hangja egyre 

hangzik, az érkezők nevét jelentve be. 

Három óra. Az elnök és a szónok helyet foglal- 

nak a nagy szalon vagy a nagy hall végében 

(sokszor mind a kettőt egymásba nyitják, hogy 

több hely legyen) és megkezdődik az ülés. 

Rendszeressége, komolysága teljesen olyan, akár 

a legnagyobb nyilvános csarnokok tömeg-mee- 

tingje lenne. S hogy ha az előadást követő 

vitatkozásra van annak valami befolyása, hogy az 

egész közönség szalonban van és valakinek a há- 

zánál, mint vendég, én nem hiszem, hogy az még 

csak a tárgy és a gyűlés eredményének és hasz- 

nának rovására legyen. Láttam én már nyilvános 

szónokokat, olyant, aki a maga szavainak jó hatá- 

sát azzal rontotta le a gyűlés végén, hogy a vitá- 

ban túlságosan aggresszív volt, mert neutrális terü- 
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léten érezte magát; még azok is elpártoltak, aki- 

ket előbb meggyőzött, mert hiába: egyetlenegy 

kellemes hangú furulya szavára láttam már egész 

csoport embert táncolni, de csupán a dörmögő 

nagy bőgő szavára soha. 

Hemel Hemstedben a Lady d'Arci leányának 

Mrs. Mitchell Innesnek gyönyörű régi házában, a 

barna diófával burkolt nagy hallt alakították ülés- 

teremmé, a legsötétebb sarkokba nagy, földönálló 

standard-lámpák hintettek fényt, de amilyen ko- 

molyan méltóságos volt a hall többi része, olyan 

bájos, vidám lugast varázsoltak a méter magas 

rózsaszín, fehér, kénsárga, rozsdavörös krizantémum- 

tövek révén azon az emelvényen, ahonnan szól- 

nom kellett   hozzájok. 

Leedsben szintén a ház rengeteg halijában volt 

az ülés; ebben a fekete tölgyfából, kék porcellán- 

ból és ezüstfényű nemes ónból megalkotott szép 

csarnokban; ott meg az emeletre fölvivő széles 

lépcső fordulója, ez az erkélyszerű kiugrás volt az 

emelvényem, azt díszítették föl tompa rózsaszínű 

keleti szőnyeggel. 

Salisburyban Ora doktor műtörténet! nevezetes- 

ségű házában (mert az egészet a híres Adam épí- 

tette és díszítette), meg Surbitonban a Zimmernék 

rózsatenger közepén álló házában, a pompás Oak 

Hill Drive-ben az év legszebb részében, júniusban 

volt a gyűlés. Amerre csak néztem beszédközben, 

csupa virág; a gyűlés után pedig már éppen el- 

merülhettünk a sok virágban, mert a teát, mint 

ez ilyen gardenpartyn szokás,  a  kertben  szolgál- 
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tatták föl. Emelkedett magas terrasz smaragdbár- 

sony gyepszőnyegből; ezt hármas koszorú fonja 

körül; az egyik halvány rózsaszín, a másik tearózsa 

sápadt aranya, a harmadik gránátszínben izzó sötét 

bársonya a piros rózsának. 

Az elmúlt drawing-room meetingek tapasztalata 

arra tanít, hogy amire az ember szinte bizonyo- 

san számíthat, az szíves házigazdák, gyönyörű kör- 

nyezet, nagyműveltségű hallgatók, sok, sok kér- 

dés a tárgyról és megbecsülő érdeklődés Magyar- 

ország iránt. 

Hát csoda-e, ha az ember örül neki? 



Walesi népmondák

 

I.

 

Kétezer esztendő!

 

Óriásivá tágult színtér az

 

emberi cselekvés számára, és mégis, ha népfajok

 

alakulásáról van szó, mintha csupán pillanatok

 

peregtek volna le az öröklét mélyébe. Itt látok

 

körülöttem egy népfajt, a kelta néptörzs ős-brit

 

ágát, amelynek történetébe két évezred folyamán

 

át római kardok, brit szekercék, angolszász csata-

 

bárdok rótták bele a maguk szereplését és mégis

 

ez a faj ma, a fejlett közlekedés korában, itt él,

 

angolszász hódítóitól vasútjárás szerint néhány

 

órányira oly szembeszökő típusi különbséggel,

 

mintha most telepedett volna ide.

 

Sötéthajú, borostyánkő arcszínű faj. Mélázó, dió-

 

szín szeme fölött az egyenes szemöldök vonala.

 

mint két nagy gondolatjel; írásos lapon annak

 

a jelzője mindig, hogy az értelem rejtettebb, sem-

 

hogy szóba lehessen önteni.

 

Kik ezek az emberek? Az őskelta fajnak egy

 

ága él itt, a cymru, más néven welsh. Délies hang-

 

zású nyelvük, énekre termett, zengő hangjuk hallá-
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tára átvillan az ember lelkén az is, bármennyire 

tudományos ok nélkül való legyen is: miért nevezi 

a kezdetleges német nyelv Itáliát is Welschlandnak? 

Fajuknak ősi voltára vall az a végtelen szoros 

kapcsolat is, amely a természethez csatolja őket, 

gondolkozásuk, érzésviláguk egész mivoltával. Hát 

még az ősidőben mennyire így lehetett ez 1 Minden- 

hatónak látta az ember a természetet szépségében, 

ha ez mosolygott felé; mindenhatónak félelmes 

voltában, ha tengeri viharai féktelenségével, sziklá- 

kat görgető, erdőket tépdeső zuhatagainak haragjá- 

val jelent meg előtte. 

Hogy szülőföldünkkel mennyire egyek vagyunk ι 

hogy Anteus, az ember mily igazán lelkétől szakadt 

gyermeke az ő földanyjának, Gaeának, azt a nép- 

költés mutatja mindenütt legjobban. Szülőföldünk 

derült vagy komoly, nyílt vagy rejtelmes volta ott 

van tisztán lerajzolódva a népköltésben, hogy így 

például a skót ben és glen (hegy és völgy), meg 

az erdélyi bérc és szakadék lakójának költészete 

skót és székely balladává, a mosolygó rajnai domb- 

vidék, a Provence és a Quadalquivir szélesen 

nyilt, virágos mezőségek költészete dallá, románccá 

legyen. 

Wales népköltészete ezer szóval hangoztatja azt, 

hogy a természet minden tud lenni, nyájas és borzal- 

mas, boldogító és megfélemlítő, hatalomra emelő 

és összezúzó. Mert a természetet Wales panorámája 

minden változatában feltünteti. 

S a természetnek ez a mindenhatósága magya- 

rázza meg azt, hogy itt a természetimádás, a druida- 
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világ hosszabb volt, mint bárhol másutt és nehezen 

vált meg, mint a termőföldben igen mélyen gyöke- 

rező fa, még ha fejszecsapások érik is. 

Pedig a druida-világot elég ilyen érte. Szvetoniusz 

római konzul már 75-ben, Krisztus után, a római 

fegyverek egész erejével fordul ellene, utána Agrikola 

nem kevésbé keményen, de azért amint a századok 

egymásután forogtak le, még a tizenegyediknek 

történetében is találunk druidákat, akiknek vallása 

a folyók, erdők, bércek, fák, virágok tisztelete volt. 

Az idegen ellenségnek, például a rómainak lelké- 

ben csak vádoló szózat tudott ébredni a druida 

papok és szertartásaik ellen. Nem látták be, nem 

érezték, hogy hiába a prokonzul szózata, hiába 

a romai politeizmus törpe istenségeinek rájuk kény- 

szerítése; azt a tiltás, azt a parancsoló szózatot 

ezerszeres erővel harsogta túl a természet szava, 

mikor a zuhatagok dörgő robajában, rengeteg erdők 

féktelen zúgásában szólott: „Én vagyok a te urad, 

Istened, ne legyenek te néked én előttem idegen 

isteneid.‖ 

És az őskelta lélek kihallva a természet beszédé- 

ből ezt a szózatot, követte az ő druida papjait, 

mikor a hold megújulásának hetedik napján hó- 

fehér ruhában, hófehér haját zöld repkénnyel 

koszorúzva, színarany kését magasra emelve, a „fő- 

druida‖ megindult az erdő felé. 

Szent volt a tölgyfa és szent az a titokzatos 

növény is, mely ennek törzsén születik, él és hal 

meg, nem keresve soha más hazát sem földön, 

sem vízben, mint a többi növények:   a  fagyöngy. 
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Mindkettőt csak a megszentelt aranykéssel volt 

szabad érinteni. 

Ha ezeket a meseszép tölgyerdőket járjuk, ahol 

minden egyes fatörzset lengő, zöld csipkefátyolba 

burkol a parányi levelű walesi repkény; ahol az 

erdei moha bársonyszőnyeget tereget az útra, 

bársonykárpitot a meredeken álló sziklafalakra és 

ahol a bércek oldalán ezer meg ezer szálban csil- 

log a hegyi források szövedéke, mint egy ezüst 

fátyol, akkor megérthetjük, hogy a druida-világnak 

csak az erdő volt elég szent hely az emberi lélek 

minden nagy és emelkedett megnyilatkozására· 

arra is, ha imádkozott, arra is, ha az igazság nevé- 

ben törvényt tett és arra is, ha elhalt hőseit búcsúz- 

tatta a bárdok hárfájának szavára. 

Ha a kelta elesett, akkor, mint ahogy életében 

oktatója, bírája is druida-pap volt, halálában az 

lett elsiratója, eltemetője, mikor odahelyezték az 

elesettet a cromlech, vagyis temetkező kamara 

sziklatetője alá. 

Ha áthaladunk Capel Garmon selymeszöld lejtő- 

jén, ott, ahol néhány tölgyfa sátoros lombja ligetet 

aikot, a homályban mintha árnyalakok kettős had- 

sora állana. Olyan mozdulatlanok, olyan ködszürke 

színűek. Palabércekből kifejtett embermagasságú 

kőszálak ezek; és amint ott állanak kettősrendben, 

előtornácai ezek annak a temetkező helynek, ahol 

ugyanilyen kőszálak körben vannak fölállítva és 

rajtuk óriási, egyenes, sírna kőlap nyugszik. Itt 

pihent meg harcai után a kelta hős, míg a temet- 

kező kamara mellett emelt földhányáson a druida- 
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pap éneket mondott, elsirató, magasztaló éneket. 

Ott, a mélységes csöndben, Capel Garmon sír- 

helye mellett, ahova a Conway folyó vízesése is 

csak úgy hangzik el, mintha halkan zokogó, sirató 

ének volna, mélyen szívünkbe kap az a kérdés, 

hogy mi is az elmúló, mi is a maradandó? Tanok 

és szertartások az életet és halált illetőleg úgy 

változnak, mint felhők árnyjátéka a réten, de a lélek 

alapmélyéből fakadt érzések, a kegyelet, a becsülés, 

a hála, amelyről ez a háromezeréves kőalkotás 

beszél, az, mint maga a természet: örök. 

Megjelenhetett Cambriában is új tanaival, új 

törvényeivel a római uralom: néhány évszázad el 

is söpörte onnan megint, a természet pedig ural- 

kodott tovább a nép képzeletén. 

Ott, ahol nyájasnak, szelídnek mutatkozik, a nép- 

költésben is szelíd húrt pendít meg; példa erre 

a Llyn Cwellyn tó regéje; mély és bájos allegóriája 

annak, hogy a gyöngéd lelket a másnak szánt 

kíméletlenség is sérti. A tó egész környéke is 

csupa szende szépség; a Mynydd Mawr hegyóriás 

tövében lévő szép kék tóé, hol ezüstfehér törzsű 

nyírfák erdeje, fehér iszalag rezgő fátyola tükrö- 

ződik a kék vízben; a tó partja csupa fehér 

százszorszép, meg kék harangvirág. Ezen táncoltak 

régen a tó tündérei kék fátyolruhában. A környék 

legdélibb legénye meglátta ezt a táncot, betege 

lett a legszebbik tündér szépségének, érezte, hogy 

nem élhet nélküle, berontott a varázskörbe és el- 

kapta a tündérleányt. Ez nagy kérésre bele is 

egyezett, hogy felesége lesz, csak arra kérte, hogy 
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soha hideg vasat ütésre ne emeljen. Mi volt köny- 

nyebb, mint ezt megígérni, mikor érezte, hogy 

virággal sem tudná megütni soha? Nem is bán- 

totta meg egy ujjal sem azt, akit barnafürtű kis 

fia, aranyhajú leánykája születése óta csak még 

jobban szeretett. Hanem egyszer a hevesvérű földi 

ember a lovára haragudott meg; fölkapott egy 

darab vasat, hogy ráhajítsa. Kérhette a tündér- 

asszony, hogy ne tegye, a gyarló földi ember nem 

tudott uralkodni magán és amint a vasdarab el- 

repült, a tündérasszony könyörgésre emelt karját 

érte. Erre eltűnt, el kellett tűnnie. 

És itt a mese átmegy a másvilágból is visszajáró 

anya szerető aggodalmára. A férj nem látja többé 

az asszonyt, de annak feláldozásáért soha többé 

a kíméletlenség hidegével nem érinthet senkit, mert 

amint a nap hanyatlani kezd és a Cwellyn-tóról hűs 

szél fodorodik: susogásából a férj ezt hallja ki: 

Ha fázik a kis fiam éjjel – szellő szava súgva beszél, 

Takard rá az atyja palástját, ha zúg fenyéren a szél: 

Ha fázik aranyhajú lánykám, akit immár senki se véd, 

Terítsd rá a rég tova tűntnek égszínű kék köpenyét. 

A népköltés megint más jelleget ölt egészen, 

mikor a természet olyan sötétszínű képet tár elébe 

mint a Penmaen Mawr hegység. A vasszínű pala- 

sziklák talán sehol sem tornyosulnak oly sötét, 

irdatlan tömegben ég felé, mint itt. Gyászpalástot 

lengetnek az ormon még a fenyők is; zöld fü 

helyett barna mohar sarjad ki a fekete sziklákból, 

mintha a vidéket valami gonosz hatalom lakná. 
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És a Margaret of Dolbadar regéje szerint az is 

lakta. Es ehhez a varázslóhoz jött el aztán, ziva- 

taros, fekete éjszakán, zivataros, fekete haragot 

hordva a szívében Hector of Marchlyn Mawr, aki- 

nek a Dolbadar-kastély ura odaígérte leányát 

a tündérszép Margaretot, csakhogy a leány meg 

William of Montgomerynek adta a szívét. Mivel erre 

a két vitéz páros viadalban egyezett meg, azt 

határozták, hogy a vesztes tartozik a győzőnek 

egy tejfehér paripát adni; azon viszik majd a meny- 

asszonyt esküvőre. A leány választottja lett a győz- 

tes és erre ment el aztán Marchlyn Mawr a varázsló- 

hoz, hogy attól kérjen paripát. Meg is jön az esküvő 

napján az ezüstcsótáros, tejfehér paripa; felültetik 

rá ezüsthímes habfehér ruhában a menyasszonyt; 

de ekkor a mén egyetlen szökkenéssel kiugrik 

a sorból. Vágtat a fekete sziklafalak mentén, mintha 

egyenest az örök sötétség hónába vágtatna. Utána 

a lovagok egész csoportja; szorítják, de nem érik 

el; elmaradnak mind, csak Montgomery nem enged. 

Éppen, mikor a ló egy hegyszakadékhoz ért, meg- 

kapta a menyasszony övét és átemeli magához 

a lóra, míg a mén lezuhan oda, ahonnan föl- 

idézték. 

Szertelen néha a walesi folklore a vakmerőség- 

ben, mint minden olyan költészet, mely a termé- 

szet hatalmának láttán fakad, de mégis milyen 

nemes mérséklet van például abban a regében, 

mely könnyen csaphatna túl a rútnak rajzolásában 

a művészi határon és amely ezt mondja el Wales- 

nak egyik lápvidékéről: 
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Maelgwyn Gwynedd hatalmas fegyverű királya 

volt Cambrianak, de keze nem áldást, csak szen- 

vedést terjesztett népe közölt. Kapzsisága, vágya, 

féktelen volt mindenre, amit országa csak nyújt- 

hatott. Hegyek érce, erdők vadja, földek kalásza! 

Mindezt akarta, mindezt követelte. Es hogy torolta 

meg, ha nem adtak neki 1 

A jámbor Gildas bárd szívében is fölkelt a harag 

a kapzsiság és kegyetlenség láttára és az igazlátók 

szavának erejével fenyegette meg a királyt: „Nem 

zabolázod meg féktelen vágyaidat? Tekints oda 

Morf a Rhianeddrel Látod-e, ahol sárgává rohadt 

sás között veszteg álló víz lomha tömege sárga 

láprózsákat ingat, gyilkos buborékokat dobálva fel? 

Abból a mocsárból egy szörny kel ki nemsokára, 

Halálsárga rajta minden, a haja, az arca, még 

a szemefehére is. Féktelen éhe, kegyetlensége olyan 

nagy, mint a tied, elragad mindent,   el   téged is.'„ 

Gildas jóslatát a történelem szerint is a „sárga- 

vész‖ megjelenése váltotta valóra, amely a mocsár- 

láznak lehetett valami szörnyű járványa. Amint 

a mese odaér, hogy milyen volt hát a szörny, aki- 

nél semmi sem lehetett rútabb, ijesztőbb, csak 

ezzel végzi: „Már ott volt a házban, már a szom- 

széd szobában hangzott a lépése; Maelgwyn 

Gwynedd benézett a kulcslyukon, de soha halán 

dónak, amit látott el nem mondta többé, meri 

a szörnynek puszta láttára halva esett össze.‖ 

A más nemzetek népköltésében   meglévő   motí- 

vumokból itt is több előfordul.   Például Walesnek 

abban a részében, ahol a tenger egyszer oly várat- 
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lanul tört utat magának, benyomulva a száraz- 

földre, a Montecchi és Capulet motívum ismétlődik, 

amikor a családok közt dúló gyűlölködésért a jós- 

lelkű bárd azzal vigasztalja a szerelmeseket, hogy 

vége lesz a gyűlölségnek, mikor a kastély pincéjé- 

ben halat lehet fogni; és a kibékülés el is követ- 

kezik. 

Megvan a Midas király kincsszomjának motí- 

vumai is abban a mély humorú, de mély bölcses- 

ségű mesében, amikor Jenkinsnek a Carreg-y-Walch- 

ban (kecskebarlangban) a kecske (valószínűleg 

valaki más lehetett, aki szintén szarvat és patát 

visel) azt mondja, hogy ha kiiszik egy kupa olvasz- 

tott aranyat, igazi „aranyember‖ lesz belőle. A 

kapzsi Jenkins megteszi, mire még a kecske is úgy 

megbotránkozik az önzésén és ostobaságán, hogy 

kiökleli a barlangból. De a jóslat beteljesült; 

Jenkinsből aranyember lett, de nem úgy, ahogy ő 

gondolta, hanem igazi, tetőtől-talpig vert arany- 

ember. Az ám, csakhogy ezzel azután be is felleg- 

zett minden örömének: mindig attól retteg, hogy 

el fogják fogni. Nem mer munkába állni, nem mer 

barátok közé menni vigasságba, sem világot látni, 

mert jaj, hátha ellopják. így folyik le az élete, 

mikor azután halála felé új aggodalma támad, hogy 

bizonyosan még el sem fogják temetni, mert arany- 

ból van. Nagy nehezen egyezik ki, hogy úgy-e, nem 

lopnak el belőle többet, mint az egyik ujját, a többi 

hadd pihenjen meg az után a nyomorúságos élet 

Után, amire a kincsvágy vitte. 

Mindezek pogány kelta mondák és mesék. 
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Haladt azonban az idő és Wales történetében is, 

népköltésében is új áramlatot lehetett észrevenni. 

A hősmondák legendákká vegyülnek, amint a druida- 

papok kőoltárai mellett feltűnik a kereszt. 

Az az alak, aki a walesi népköltés világára nézve 

éppen e két kor küszöbén áll, egyesít valamit 

magában magában mindkét világ elemeiből: had- 

rontó, kemény ereje nem ernyedtebb a pogány 

világénál, de tiszta, fenkölt nemessége, engeszte- 

lődni tudása már a keresztre felesküdött lovagé 

így áll ott a két kor határvonalán; színezüst páncél- 

járól, hattyútollas sisakjáról tiszta fényt árasztva, 

ő, az asztalkör világának középpontja, a királyok 

virága, Flos Reg um Arcturus. 

Π. 

Artusz király alakjának megjelenésével a walesi 

regevilágba is új elem kerül bele: mint ünnepies, 

titokzatos harangszó vegyül oda a Grál-monda. 

Gót székesegyház homályából, ahol a fény csak 

szinte földöntúli magasból szűrődik át a tömjén 

kék füstjén keresztül, nem áradhat a miszticizmus 

jobban, mint a Grál-mondából, amely keletkezésére 

nézve kortársa is a gót építkezésnek, mert mind- 

kettő a rejtelmeset és a magasba törőt kereső szel- 

lemi áramlat alkotása. 

A nagy mondakör egyik részlete szerint a Grál- 

kincset Tintagel várában, Cornwallban helyezték 

el és ott éltek az Asztalkör lovagjai, a nap gya- 

nánt központban tündöklő Artusz lényébő) nyerve 
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egy-egy sugarat. Iwain, Gawain, Geraint, Galahad- 

Lancelot és a többi lovag a maguk életmentő, fel- 

szabadító, jót cselekvő küldetéseikben igazán úgy 

járták be a brit vidékek rejtelmes erdőit, mint egy- 

egy áldásos, tiszta fényű sugár. 

Csoda-e, ha a közeli Tintagelből Walesbe is át- 

terjedt az Artusz-mondakör? Az országnak nem 

egy vidékén oly neki való honra lelt azokban a 

sajátságos fenyvesekben, melyek titokzatosabbak 

már sehol sem lehetnek, mint amilyennek Wales- 

ben látjuk. 

A szürke erdők! 

A szédületes magasba feltörő szürke fatörzseken 

a zöld ágak már csak ott kezdődnek, ahova alig 

lát el a szem; ameddig tisztán látunk, a magasba 

nézve, ott az ágak szövevényén még fenyőtű sincs, 

ködszerűen, árnyak karjai gyanánt nyúlnak ki, fo- 

góznak össze a szürke gallyak milliói és ezen a 

szürke ágszövevényen át a nap is csak hamvas, 

ezüstös fényt tud hinteni; nincs madárhang; a lépés- 

nek sincs zaja, mert a fenyőtűk évtizedes rétege 

a földön elnyeli azt. Itt nincs se hang, se szín. Csak 

sejtelem. A magasban összehajló ágak csúcsíves 

vonalaival a fenyőerdő a természet gót székes- 

egyháza. 

Es Walesben ezen a vidéken voltak otthon az 

Artusz-mondák. Maga a nép sem tudta már mind- 

egyikről, mit regéltek, de a kifejezések: Artusz 

törvénytáblája, Artusz paizsa, Artusz ítélőszéke 

eleget mondanak. 

És mint fénytől az   árnyék,   elválaszthatatlan   a 
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nagy király alakjától a nagy varázslóé, Merliné is. 

A Merlin-mondák közül az egyik éppen a Bettws-y- 

Coed szomszédságában levő Afange-tóval függ 

össze. Ezt a nevet régen csak suttogva merték ki- 

ejteni, nehogy a tóban lakó vízi szörny, az Ajangc 

meghallja. Nem is kellett volna neki kijönnie a tó- 

ból, hogy valakit elpusztítson; ha az ember csak 

ránézett is, szörnyet kellett halnia menten. Azt 

a látványt nem volt halandó, aki kibírja. 

Nem is merte erős bűvöletnek szavával kiidézni 

a tóból más, mint maga Merlin, a nagy  varázsló. 

Zúgott, tajtékzott, sustorgott a tó; a szörnyeteg 

nem akart kijönni, de a Merlin szavának nem 

szegülhetett ellene sokáig. Végre is kiemelkedett 

és erejét vesztetten dőlt le a partra. 

Merlin két óriáserejű, hosszú szarvú fehér tulkot 

fogatott szekérbe és ezek a ma is Bwlch Rhyw'r 

Ychainnak nevezett ökörjáró lejtőn húzták végig 

a szekeret, majd összeroskadva a szertelen teher 

alatt. Amikor megérkeztek a célponthoz, Merlin 

a Glaslyn mélyébe dobatta a szörnyet, a Snowdon- 

nak, Wales legnagyobb hegyének a tövébe, hogy 

ha ismét garázdálkodnék, a Snowdont hajítsa rá. 

Azóta úgy látszik, pusztítani csakugyan nem mert 

a szörny többé, de azért ma is élnek az elhagya- 

tottabb falvakban olyanok, akik erősen állítják, 

hogy ők ismertek olyant, aki a szörnyet látta. 

Hogy milyen lassan hal ki az ilyen természeti 

környezetben a babonás hit, világosan mutatja egy 

másik rege, amely a Ffynnon Elian nevű forrásról 

szól. Ez a reee tiszta példája az   ismeretes   rontás 
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babonájának. Kötetekre menne Walesben azoknak 

a törvény előtt is tárgyalt eseteknek a száma, 

melyekben az illetők komolyan állították, hogy 

ellenségük ennek a forrásnak segítségével rontotta 

meg őket olyan módon, hogy fölírta nevüket egy 

szelet papirosra, s ezt tűvel átszúrva, belehajította 

a forrásba. Amíg valakinek a nevét ki nem vették 

onnan, nem volt jó napja a földön. Minden próbál- 

kozása kudarcot vallott; jégeső, szárazság, fagy 

szegődött ellene. Még 1818-ban is megesett, hogy 

Flintshireben a megyegyűlésnek kellett megbün- 

tetnie egy embert, aki sok pénzt harácsolt össze 

azzal, hogy ha valaki bajban volt és elpanaszolta 

neki, hogy az bizonyosan onnan ered, mert a nevét 

a forrásba dobta valaki, jó pénzért vállalkozott 

arra, hogy kihalássza a nevet. Persze, volt gondja 

rá, hogy legyen mit mutatni a panaszosnak ki- 

halászott név gyanánt. 

De ha van Walesnek rontó erejű vize, azért van 

áldásos, csodatevő is, a Szent Winifrede forrása. 

Ennek a legendája már egészen a kolostori szel- 

lemet mutatja. A gyönyörű Winifrede, akinek sarkig 

érő haja olyan fürtökbe kondorult, mint a göndör 

páfrány levele, nagybátyjának, Beuno püspöknek 

a temploma mellett virágot szedett egyszer. Caradoc 

királyfi meglátta és lángbaborult érte a szíve. Meg- 

kérette, de a leány válasza az volt, hogy apácá- 

nak készül. Mikor ez a szilaj Caradoc megtudta, 

eszeveszett haragjában utána sietett és éppen mikor 

a leány átlépte a templom küszöbét, levágta a fejét 

éles pallosával. A szép, páfránylevélfürtös fej oda- 
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hullott az oltár elé, ahol szent Beuno imádkozott 

Abban a percben forrás szökkent fel a kőből 

a fej érintése nyomán. A forrás oldalain göndör- 

levelű páfrány nőtt, az a faj, amelynek Walesben 

mindenütt Szent Winifred haja a neve. A köveket, 

melyekre a leány hajnalszínű vére hullott, pirosas 

moha födte be. Ez a sajátságos, illatos moha egy- 

szer egy évben (a monda szerint természetesen 

a leány halála napján) élénk színt ölt az esemény 

emlékére. (Ez a részlet érdekesen emlékeztet a görög 

mithoszra, ahol a meghalt Adonisz virágai is egy- 

szer egy évben színt váltanak.) De szent Beuno 

püspök visszahelyezte a szép, fürtös fejet a törzsre 

és Winifred életre kelt megint. Fejedelemasszonya 

lett a Szent Gwytherin kolostornak és életében 

ugyanúgy áldotta jótetteiért mindenki, mint ahogy 

áldják a forrást még manapság is, melynek cso- 

dás gyógyító erejében bámulatosan hisz a nép 

most is. 

Ott, ahol a szentekről szóló legendákba megint 

a természet erői között élő nép képzelete szaba- 

dabban vegyül bele, őserő világlik ki az énekből. 

Ilyen például a Szent Cynhafal legendájában az 

óriás bűnhődése, aki megbántotta a szelíd szentet 

és noha ez megbocsátott neki, a természet maga 

kelt fel, hogy a sérelmet megtorolja. Az óriást 

belső tűz kezdi emészteni; nincs maradása sehol; 

kiáll a hegyoromra, hogy a szellő hűtse, de ez 

mindjárt elül, hogy enyhülést ne adjon; berohan 

az erdőbe, hogy annak ágai legyezzék, de ezek is 

lecsüggenek mozdulatlanul. Beleveti magát a folyóba, 
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de ez sziklák közé rejtőzik  el;  és  neve azóta  is 

Hesp Alun; a Kiszáradt Alun. 

A folklore azután lassan-lassan közeledni kezd 

a valóság eseményeihez, mert ezalatt már meg- 

jelent és meg is erősödött Cimbriában az angol- 

szász uralom. Es a XIIÎ. század végén, mint az angol- 

szász, meg az ős-briton hatalom bástyatornya, álla- 

nak szemben egymással I. Edward király és Nagy 

Llewellyn fejedelem. Mint a krónikák leírják, az 

egyiknek úgy lengett a haja a küzdelemben, mint 

érett árpavetés a szél fúvásakor a másiknak sötét 

hajsátora meg úgy repkedett, mintha hollószárnyak 

csapkodtak volna bronzszínű arca körül. 

Az érckarú, ércarcú Llewellynt csak egyszer lát- 

ták megtörten zokogva. Nem mikor Edwárd várat 

vár után vett már el tőle, nem is mikor látta, hogy 

Mortimer angol vezérrel nem bír megküzdeni többé, 

hanem akkor, mikor fegyverét Gelertnek, gyönyörű, 

hűséges vadászebének a vére festette be. Az ártat- 

lanul megölt hűséges kutya története, mely oly 

sok változatban indította meg az emberszíveket, 

úgy mondják, mégis innen eredt volna világgá 

Nagy Llewellyn sasfészkéből, amelyhez közel van 

a Beddgelaert nevű hely, a Gelert sírja. A fejede- 

lem, mondja a mese, egyszer hazajőve, fia kosár- 

bölcsőjét felborulva látta, kutyáját pedig véres száj- 

jal a bölcsőhöz közel. Esztelen haragjában ledöfte 

a nemes, hű állatot, azt híve, hogy gyilkosa volt 

a gyermekének, pedig megmentője volt, mert akkor 

ölt meg egy farkast, a gyermek pedig ott feküdt 

a kosár alatt sértetlenül. 
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A szász hatalom Llewellyn halálával rohamosan 

terjedt, mikor azt a hollóhajú, büszke fejet elküld- 

ték Edwárdnak Londonba. A kelták visszavonultak 

hegyeik közé, de természetesen, a kezdetleges idők- 

ben az új hatalom mindig vértengerből emelkedett 

fel, mint ahogy tengerpartokon az új nap képe 

bíborhullámok közül támad. 

Olvassuk a régi mondákat, melyek a kelta nagy- 

ság emlékeit őrzik; a régi dalokat, melyek kelta 

dicsőségről dalolnak és a lelkünk csak attól az egy 

súlytól könnyebbül meg, mikor látjuk, hogy leg- 

alább az a rege nem volt való, mintha Edwárd 

az ötszáz walesi bárdot csakugyan tűzhalálra küldte 

volna. Megvigasztalódva halljuk, mert a költő, a 

dalos szent mindenütt, de talán a sokat szenvedett 

nemzeteknek a legszentebb. Mert a büszke diadal- 

énekektől is dicső lesz a húr, melyet szerencsés, 

hatalmas nemzet dalosai érintenek, de ahol a nem- 

zetnek a költő vigasztalásul van adva, hogy a 

hosszú éjjen át a hajnal reményéről daloljon, ez 

a dal még százszorta szentebbé avatja azt a húrt. 

Talán akkor is a régi bárdok hárfáinak vissz- 

hangja rezdült meg, mikor még az elnyomott Wales 

évszázadokon át minden évben megtartotta dalos- 

ünnepeit, a nemzeti Eistedfoddokat, mint ahogy 

megtartja azt most is országos intézmény gyanánt. 

Költőiségre hajló, zenéért, dalért rajongó lelkük 

nem tudna meglenni a dalos-ünnepek pezsdítő 

hatása nélkül. De dalaikkal nemcsak a múltat sirat- 

ják. A lesújtott walesi nép is megértette, hogy 

bármily dicső volt a múlt, nemcsak hátra kell tekin- 
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teniôk kis lelkek módjára, hanem előre kell szemü- 

ket szegezniök arra, ahova a haladás és emelkedés 

útja visz. Megértették, hogy a hősök sírköve nem 

végpont a nemzetek számára, hanem irányjelző kő, 

mely újabb út felé mutat. 

És Wales élni kezdett e hit szerint. Gondoljuk 

el, hogy íme, a tanulásban való előmenetelt illető- 

leg Wales az egyesült királyság egyik leghaladot- 

tabb része. Iskolaügyével sokban példát adhat a 

királyság többi részének. Maga Anglia is tisztelet- 

tel látja a walesi nép törhetetlen tanulási vágyát 

és a városok áldozatkészségét, amellyel ezt kielé- 

gíteni törekszik. 

Ez a nép jó úton van, mert ifjúsága tanul, fel- 

nőttéi dolgoznak: művelődést és vagyonosodást 

egyforma kitartással akar kiküzdeni magának. 

És így lassan az Eistedfoddok éneke az öröm 

dalává válhatik újra. 

Mikor egy ilyen dalosverseny alkalmából össze- 

gyűlnek az énekesek, száz meg száz közülök egé- 

szen egyszerű, szerény fia, leánya csak az anya- 

ország, de éppen, mivel azok közül valók, akiknek 

két keze munkája évről-évre hozzáad valamit hazá- 

juk jólétéhez, azért lehet ott az ő hangjuk méltán 

abban a nagy, nemzeti harmóniában, mely a haza- 

szeretetéről dalol, arról a szeretetről, melynek a mi 

napjainkban csak egy igaz bizonysága lehet, a 

hasznos munkálkodás. 

Es amint ezek a tiszta, zengzetes hangok, amelyek, 

ki tudja, milyen égtájakról hozták ide délies ércü- 

ket, megcsendülnek és száll az ének  az  ég felé; 
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nemcsak emberek ezrei hallgatják, hanem hallgat 

jak közben sorakozva, mint a nagy múltak nagy 

árnyai, a hegykirályok is. Királyok valóban: hom- 

lukokon fényes korona az aranybokor sárga füzérei- 

ből, vállukra királyi palástot terít a bíbor hangafű. 

Hallgatják és mikor visszhangos szóval vissza- 

felelnek reá, mintha azt mondanák: 

„Múltban való küzdelmeitekre emlékezünk, jele- 

netek igaz törekvéseit látjuk, jövőtök felvirulásá- 

ban hiszünk.‖ 



A kelták között

 

Írországi levél

 

Mikor nemzet és nemzet közt arról van szó,

 

milyen messze vannak egymástól, mindaz, amit

 

arra a földrajz a maga szélességi, hosszúsági körei-

 

nek adataival mondani tud, semmivé válik azzal

 

szemben, amit a faji rokonság vagy faji különbség

 

tud válaszolni.

 

Mindig úgy éreztem itt, mintha Anglo-India köze-

 

lebb volna Angliához, mint Írország. Sok tekintet-

 

ben a Szent-György-csatorna akár az Atlanti-óceán

 

lehetne a két ország közt, még pedig nem is szél-

 

tében, hanem hosszában. Csoda-e, ha a magyar

 

lelket már a kelta eredetű írek faji egyedülállása

 

s ebből eredő gyakori meg nem értett volta erő-

 

sen vonzza Írország felé, melynek már a népköl-

 

tésben, közbeszédben megjelenő nevei:

 

Innisfail

 

(a végzet szigete), az Almok Hazája, a nemzetek

 

Niobéja, a bárdok hona, az arany hárfa világa és

 

a smaragd-sziget, mind olyanok, hogy érezzük,

 

tiszteletre is, szánakozásra is méltó volt ez az or-

 

szág, de a semmibe vevésre soha.

 

Évszázadok szomorú harcainak sötét gyászfátyola
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sokszor elfödte a világ elől azt az igazságot, hogy 

Írország igazi cselekvése, a világot érdeklő cselek- 

vése nem a háborúké, hanem a békéé volt. Mert 

a smaragd-sziget volt a műveltség egyik legrégibb 

hazája az Atlanti- és Földközi-tenger mentén. 

S hogy ennek az igazságnak sokak részéről való 

nem ismerése vagy semmibe vevése fájhat a régi 

nagy kelták ivadékainak, azt talán mi értjük meg 

legjobban, mert hiszen ugyan tudják-e rólunk is 

kellőleg már az őshazában is megvolt politikai böl- 

csességünket, államalkotó érettségünket, (nem min- 

denki bírta azt igazabban megítélni, mint az angol 

essaysta, Robinson, aki már ősalkotmányunk előtt 

is a porig hajtja a zászlót) meg később reneszánsz- 

korunknak olyan korán támadt és olyan ragyogó 

hajnalát, amely Budát, Visegrádot Európa egy-egy 

szellemi középpontjává tette. Meg mai nagy, mű- 

veltségi vívmányainkat is de sokan nem tudják még! 

Hát még akkor mennyire egy malomban őriünk 

az írekkel, ha arra a típusára gondolunk az embe- 

reknek, aki azt hiszi, hogy elég egy pár „lokális 

szín‖ odavetése és akkor már képet rajzolt egy- 

egy nemzetről. Az ilyen ember szakasztott így öt 

dolgot tud rólunk is, az írekről is: egy hangszert, 

egy táncot, egy fegyvert, egy ételt, egy italt; ró- 

lunk a cimbalmot, csárdást, fokost, paprikást, 

tokajit; amazokról a hárfát, a jigei, a shillalit, az 

Irish stewt, meg a whiskyt És ezek fölsorolásával, 

azt hiszi, megrajzolta a lelki életünk képét. Szegény I 

Csoda-e, ha úgy éreztem e télen, mintha bizony 

nem is először lépnék a smaragd-szigetre. 
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Csakugyan az. Még a téli nap fényétől is átható 

smaragd-színben ragyog a dérharmatos pázsit. 

Erdőn-mezőn sehol egy szemernyi hó, hisz a Golf- 

áramlat még télen is sokszor csaknem az üveg- 

házi levegő enyheségét teremti. Itt-ott szinte el- 

ernyesztő en lágy ez a klíma; az ember mintegy 

akaratlanul is azt kérdi önmagától, mikor nemzeti 

jellemeket tanulmányoz, szabad-e csak egy pilla- 

natra is figyelmen kívül hagyni az éghajlatot és 

általában a hatalmak hatalmát, a Természetet, 

amely mintha azt mondaná az embernek: „Én 

acélozlak vagy ernyesztlek, én emellek vagy sújt- 

lak le oda, ahol állasz.‖ 

Vajjon részben nem ez a mesés gyorsasággal 

zsendülő tavasz, ez az egyszerre mindent virágba 

borító, de azután egyszerre lankataggá, párától 

súlyossá való; ez a hangot, színt, körvonalakat, 

de erőket is tompító éghajlat tette a kelta faj ír- 

országi ágát olyanná, amilyen, az energiának és 

letargiának oly csodás vegyülékévé; amelyben 

megvan a nagy bátorság, nagy tetterő, a haza- 

szeretet, az önzetlen, önfeláldozó készség minden 

nemes iránt, de amelyben a nagy föllendülésekre 

oly hamar következik el sokszor az elernyedés; a 

ragyogó, sziporkázó szalmatűznek bús hamuba 

vészese. 

Nagy álmok, nagy eltökélések, mindaz, ami a 

nemzeti lélek mély és tartalmas voltát tárja föl, 

mindig meg volt náluk, de mikor a késedelem nél- 

kül való munkához látás, a részletekkel való ki- 

tartó törődés és az  állandó   ütemű munka követ- 
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kezeit volna, akkor nem egyszer beállott valami az 

„eh, ráérünk arra még‖ halogatásából. 

Ezt mind lelki életük mai vezetőitől, politikusaik- 

tól, egyetemük tanáraitól is tudom, akik a‖tényt 

a múlt és a jelen eseményeiből szűrték le. Mind- 

ezt tudják ők maguk is jól és nekem úgy tetszik, 

hogy ez a tudás a most, előttünk lefolyó átalaku- 

lásnak máris egyik jele, mert amint egy nemzet 

tisztán látja egy-egy hibáját, hogy így volt vagy 

így van, az az első lépés a felé, hogy ezentúl nem 

így lesz. 

De bármilyen volt is az éghajlat hatása a jel- 

lemre, a tengerár okozta enyheség, meg a hegy- 

soroknak szél elleni irányban való elhelyezkedése 

csodásan széppé tették az országot. Tavak, völ- 

gyek alakjában, ormok, szakadékok árnyékvető- 

désében, a vízeséseken táncoló fényjátékban annyi 

a mesekönyvbe való elem, hogy szinte egyszerre 

érthető dolog áll előttünk, miért hisznek ott még 

ma is ezren meg ezren a tündéreknek, az apró 

szolgáló szellemeknek (lepracaun) köztünk élésében 

és miért lehetséges, hogy egy világhírű természet- 

tudós, a pozitív, reális kutatások nagy veteránja, 

az ősz Russell Wallace maga is meg van győződve, 

hogy látta az erdőben a kelta királyokat fényes 

szellemjelenés gyanánt feltűnni. 

Késő ősz hervadásában, téli napon is szép volt 

a sziget leírhatatlanul, pedig hiszen egyik főszép- 

ségéből, hét országra híres rózsavirulásából már 

nem látszott semmi. Amiről nagy lantosuk, Moore 

dalolt, a „last   rose   of   summer‖  régen lehullott 
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már, mire odaértem és a hangafű rózsás virága, a 

harangvirág azúrkéksége meg a klematisz sötét- 

violaszín bársonya helyett, amely nyáron olyan 

dúsan díszíti Írországot, csak ércszínek, kemény, 

hideg ércszínek voltak mindenütt. A fákon a levél 

csak színt váltott, de nem hullott le, A nyárfa- meg 

a platánlevelek nem gyéren libegtek, hanem sűrű, 

aranylombot alkottak. A vérbükk levele tiszta réz- 

vörösben izzott, a tölgyfa színe, levele is, mohos 

törzse is, a zölddel futtatott régi bronz gazdag 

barnasága. Es köztük hideg acéltükör gyanánt áll- 

nak 3 szürke tavak halvány arany foglalatban, 

amint a páfrány mindenütt ilyenné sápadt a part- 

jaik mentén. 

De mindez ércszínek közt ott ragyog a diadal- 

mas smaragdszín és az első üdvözlet is, amit kelta 

földön kaptam, Szent Patrik országának smaragd- 

színű jelvénye volt, egy maroknyi „szerencse ló- 

herelevél‖ a shamrock. 

Megkezdődött a Magyarországról való előadások 

hosszú sora. Az a tény, hogy határozottan nem 

egy rokonvonás van köztük és közöttünk, részben 

talán megkönnyíti a hozzájuk szólást, de olyan 

értelemben pedig megnehezíti, hogy talán túlságo- 

san is készek mindenben analógiát látni. Hogy ez 

a törekvés is a mi történetünk tanulmányozásában 

is mennyire vezette őket, arra elég bizonyság 

Griffiths Artur The Resurrection of Hungary (Magyar- 

ország föltámadása) című könyve, amely ugyan- 

csak vörös posztó volt sokak előtt, kik a délír- 

ország radikális törekvéseket aggódó szemmel néz- 
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ték. Az egyik radikális testületben tartott előadá- 

somon a könyv szerzője elnökölt, a testület neve: 

Sinn Fein (ejtsd: sin fén), jelentése pedig ez: mi 

magunk! 

Ennek is, meg a Gaelic Leaguenek (Kelta szö- 

vetségnek) is egyik célja az, hogy az őskelta nyel- 

vet föltámasszák újra. Föltámasszák pedig nem- 

csak úgy, hogy tudósok, nyelvbúvárok hozzáfér- 

jenek a kincset érő gyönyörű kódexekhez, hanem 

így hogy a napi élet nyelve is ez legyen. A szö- 

vetség sok ágában tartott előadásokon igen meg 

kellett értetnem, hogy itt már nincs ír-magyar 

párhuzam, mert hiszen a mi nemzeti nyelvünk 

soha, soha nem vált holt nyelvvé. Írországban nem ez 

az eset. A napi élet nyelve gyanánt az őskelta 

csak a falvakban, ott is inkább az alsó osztályok 

köbben maradt meg, de éppen mivel lassan csak 

oda szorult, akadtak, akik olybá vették, mintha 

csakis ez volna a kelta nyelvet megillető hely s a 

középosztály nem egy tagja inkább rejtegette, 

semmint emlegette, hogy tudta ezt a nyelvet be- 

szélni. Most azonban nagyot fordult a dolog. Egy- 

másután támadnak a kurzusok, sőt nem egy fő- 

iskola úgy van szervezve, hogy legalább is mind 

a két nyelven, angol és kelta nyelven folyjék a 

tanítás. Érdekesek azok a tanfolyamok, ahol az 

osztály, kor, nem, állás és tanultság tekintetének 

teljes mellőzéséve! tanulhatják vagy gyakorolhatják 

az ősi nyelvet. Az egyik ilyen kurzuson, mint a 

principal mondja, véletlenül egy nagyműveltségű, 

ősz tanár,   meg   egy   paraszt   farmer   tizenhárom 
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éves fia ültek egymás mellett és bizony az utóbbi 

segítette a munkában amazt. 

Persze, sokat lehet róla vitatkozni, milyen mér- 

tékben lesz bölcs dolog a régi nyelv használata. 

Ha csak a nemzeti hagyományok tisztelete és a 

nemzeti öntudat ápolása a cél, akkor csakis helye- 

selhető ez a törekvés, de ismét más kérdés, hogy 

az amúgy is elszigeteltségről panaszkodó Írország 

nem épít-e falat maga köré annak a nyelvnek 

használatával, melynek még a betűi közt is sok 

a sehol másutt fel nem lelhető. 

Szerencsére, a napi élet majd megteszi a magáét 

arra, hogy színbe verődni segítse ezeket az egy- 

mással küzdő elemeket. Dublin például esküszik a 

kelta nyelv mindenütt való érvényesítésére, (heti 

lapjuk van elejétől végig az ős írással írva, az 

utcanevek mindenütt fel vannak írva mindkét nyel- 

ven) míg Belfastban teljes erővel tiltakoznak ez 

őrültség ellen. 

Dublin és Belfast: a két ellentétes sark. Micsoda 

erővel nyilvánul itt meg a származás! A dublini 

ember tiszta ír faj; igazi, édes fia Erinnek. Hevü- 

lékeny, impulzív, rajongó, ábrándokra hajló, jó 

szívű, nyájas, tiszta lelkű; néha végletes; ujjon- 

gani és zokogni tud ugyanazon a napon; nem 

ellensége igazán tartósan senkinek, csak néha 

magának; de kitartása, céltudatossága nincs min- 

dig arányban egyéb sajátságaival Hanem a bel- 

fasti, északi ír, aki jó felerészben skót voltaképp! 

Az azután szívós akaratú, céltudatos, a jég határ 

is megélő, a kőből is vizet facsaró módon prakti- 
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kus, csodás munkaerejű és reális. Az ábrándozás- 

nak ugyancsak nem embere. És így míg Dublin 

kelta ligákat alkot, ős-kódexet, folkloret tanulmá- 

nyoz, bárd énekeket gyújt, addig Belfast megfonja 

a világ legfinomabb lenszálát és a világ legerősebb 

hajókötelét. (A világjáró hajóleviatánok közül egyik, 

az Oceanic most van ott éppen a dokkban; kivilá- 

gított födélzete olyan hosszú vonalat ír le, mint 

egy utca.) 

Mi egyebet kellene a rajongó déli és praktikus 

északiról elmondanunk, ha azt elmondjuk, hogy 

mindkét fajtából volt egy-egy jó barátja egy em- 

bernek, akinek halála előtt az a nyakatekert gon- 

dolata támadt, hogy arra kérte, hogy barátságuk 

emlékére tegyen mindkét barátja öt-öt font ster- 

linget az ő koporsójába, ha meghal. Meghalt és a 

déíírországi minden gondolkodás nélkül odaszórta 

az öt ragyogó arany sovereign-t a koporsóba. Jött 

az északi; becsülettel járt el az is. Kivette a csekk- 

könyvét, kiírt egy bankutalványt tíz fontra, a 

koporsóba tette és a neki így jogosan járó öt 

aranyat zsebretéve távozott. Váltsa be a boldo- 

gult a csekket, mikor akarja. 

Hja, hiába, Írországról szólva, hogyan kerülhetné 

el az ember az adomázást? Még az adomák szere- 

tetében is hasonlítanak hozzánk. S az ő anekdotá- 

zásuk sem léha, céltalan, vagy pláne alantas nevet- 

tetés; nagy bölcsesség van benne. 

Bizony egy-egy jó adoma vígsága nemcsak olyan 

sugár, ami felderít, hanem amolyan Röntgen-sugár 

is, amely belevilágít a dolgok legrejtettebb mélyébe 
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is. Talán ezért esett úgy nem egyszer, hogy akár 

Hutton Mary asszony házánál, aki a?, ősi nemzeti 

eposzt The Tain néven most adta ki angolul a 

maga fordításában s ahol a nemzeti mozgalmak 

vezetői mind összegyűltek a velem való találko- 

zásra, akár az ír nép lelkét oly kitűnően ismerő 

írónő, a bájos, hófehérhajú Lady Gilbert házánál 

voltunk, végigadomáztuk ír meg magyar anekdo- 

tákkal az egész estét, kölcsönösen okulva. 

Még az ír zenében is ott van hazájuk napfényes 

ormainak és mély sötétségű völgyeinek szélsőséges 

fény- és árnyjátéka; de amit ott az ének és zene 

világában láttam, arról külön kellene szólani. Kedé- 

lyük is így hullámzik és ennek a fény- és árnyék- 

játéknak egyik színes és csillogó megnyilatkozása 

a repartee, az ügyes, gyors visszavágás, amiben az 

ír olyan erős. 

Egy fiatal képviselőjelölt a programmbeszédét 

mondotta, de hallgatói közül sokan voltak az el- 

lentáborból s ezek egy farmer kertjéből hagymát, 

répát kezdtek feléje hajigálni. Végre a legerősebb 

lövedék jött meg: egy tök. A fiatal politikus gra- 

ciózusan elkapta s kéziben tartva, úgy mint Ham- 

let a Yorick koponyáját, így kommentálta az ese- 

tet: „íme, egyik politikai ellenfelünk már elvesz- 

tette a fejét!‖ 

A gorombaság különben egyáltalán nem jellemző 

fegyverük, sőt a nép legszebb vonásainak egyike, 

hogy cseléd, mezei munkás, lóvasúti kocsis, mind 

valami olyan szívediktálta udvariassággal, a jó lé- 

lekből   eredő   jó   modorral  szolgálja  az  idegent, 
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hogy mikor másokat megbecsülnek így, érezzük, 

hogy magukat is megbecsülik vele. Azt, ha a lelki 

finomság így áthatja a nép minden rétegét, csak 

úgy magyarázhatjuk, hogy az ilyen népnél a nem- 

zet; s igazi nemességi oklevele, a műveltség való- 

ban régi. És tudjuk jól, hogy Európa nagy része 

vad, barbár volt még akkor, mikor az írek fényes, 

nagy bárdiskolái oly tudatosan ápolták már a 

műveltséget. 

Éppen ezért, mondom, más oldalról jött, ag- 

gresszív durvaság kell arra, hogy az ír is kímélet- 

len keménységgel vágjon vissza. Az igaz, hogy ak- 

kor azután!... Szakasztott akár az Arany János 

Magyar Misi-je. Például egyik politikusuk, Parsons, 

egyszer a híres, tudós, de kemény kriminalistával, 

Lord Norburyvel kocsizott, mikor a bitófák még 

a falvak végén álltak. A fanyar és kíméletlen 

modorú nagy főbíró, valami rossz impulzus hatása 

alatt arra a rossz tréfára vetemedett, hogy azt 

kérdezze: „Ha az akasztófa mindig megkapná a 

neki járót, mi lenne most teveled?‖ — „Egyedül 

kocsiznám itt, Norbury‖, — felelte Parsons. 

A gyors repartee, a plasztikus, rövid, megkapó 

odavetése egy-egy igazságnak, mindi? ismert vo- 

nása volt a jobb ír szónoknak; szónoki hatásuk 

egy másik magyarázata a melegércű, zengő, teljes, 

gyönyörű orgánum, amely szinte nemzeti vonás. 

Persze, a szónoki hév néha igen vakmerő meta- 

forákra ragadja a szónokot és akkor áll elő az úgy- 

nevezett Irish bull, vagyis az olyan elszólás, ami- 

ről mindenki   tudja,   hogy   mit   akar jelenteni, de 
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amely azért mégis képtelenség. Például így mondta 

egyik szónokuk, nemes hévvel és tiszta, igaz jó- 

indulattal, de persze a westminsteri parlament- 

palota szürke, méltóságos falait is megrengető ka- 

caj közepette, hogy: Az egyház oly szent hatalom, 

amely egyik lábával a hit kőszikláján áll, a másik- 

kal az ég felé mutat! 

Maguk az írek mesélik, hogy Irish member volt 

az is, aki hazafiúi felháborodásában így aposztro- 

fálta az egyik angol képviselőt: „Ebben a kérdés- 

ben X. Y. tisztelt képviselő úrnak színt kell valla- 

nia. Az nem lehet, hogy egyik fejével helyeslést 

intsen, a másikat pedig tagadólag rázza!‖ 

A szavakban, honfiúi kiszólásokban náluk is sok 

más, jobbra való energia merült ki; nem hiányzott 

egy bizonyos korban az a hazafi-típus sem, aki 

azt hitte, hogy ha nagyokat sóhajtott és nagyokat 

ívott a hazáért, akkor már cselekedett is valamit. 

Az „imádott haza földje‖ örökké az ajkukon volt, 

de a városokban „imádott hazájuk földjét‖ nem 

söpörték, a falun pedig nem művelték, mert sokan, 

de milyen sokan kivándoroltak! 

Bizony, nem gúnyolódás a célja,   ha ezt elmon- 

dom a tegnapi Írországról, hanem megbecsülése a 

mainak, amely tudja ezt a hibát hibának látni, el 

ítélni és igyekszik jóvátenni. 

És mindenben, mindenben, amit régi erényekről, 

leküzdött hibákról hallanak, a Magyarországról el- 

ható szó szinte szentírás nekik. A sokat szenve- 

dett, porba sújtott, de Anteus megújult erejével 

felkelő Magyarország nekik a mesék főnixe, amely- 
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ben  hinni kell, mert  magunk  leszünk vele szegé- 

nyebbek, ha benne nem hiszünk. 

S mivel az ő nemzetük is, az enyém is tudja 

jól, milyen sérelmes és mélyen fájó az, ha komoly 

igaz értékünket, munkánkat nem értik meg, azért 

a modern Magyarország intézményeiről beszéltem 

igen sok helyen; iskolázásunk kiválóságáról, ipar- 

művészetünk tudatos és erősen nemzeti művelés- 

ről, földmívelésünkről, a magyar erdészetről, hala 

szatról, gyümölcstermelésről, a magyar selyem, 

magyar ló, aranybor és aranybúza nagy diadalá- 

ról. Szóval nem a csárdást járó, sarkantyús, torz- 

kép magyarról, hanem arról, aki komoly, becsüle- 

tes munka erős szerszámával és finom műszerévei 

fog utat törni magának ahhoz a nagysághoz, 

amelynek elérésére megvan benne a mesék három 

mindent győző varázsszere: a hit, jog és erő. 

Es mikor végre, hetek múlva, búcsúzni kellett, 

búcsúzni úgy, mintha a búcsú hosszú évek barát- 

ságára következett volna el, az utolsó estén, mikor 

egy óriás tömeg ott hullámzott előttem a zsúfolt 

teremben, mondhattam volna-e igaz szívből jövő 

istenhozzádot azoknak, akik minket úgy szeretnek, 

anélkül, hogy elmondjam nekik, amit hiszek erős 

hittel, hogy bármennyire megbecsüljük is a multak 

emlékét, legjobb, legacélosabb erőnket ne a vissza- 

tekintésben merítsük ki, mert amely nemzet túlsá- 

gos sokat tekint a múltba, csakis a múltba, azon 

beteljesül Loth visszatekintő asszonyának átka: a 

kővé meredés. Az élet diadalmas lüktetése az előre 

tekintőé, a cselekvőé. 



A scout-mozgalom

 

Angliában

 

A nevelésügy világában nagy nyugtalanság ural-

 

kodik. Ellentétes célok, ellentétes eszközök csap-

 

nak össze, mint a két oldalról megtorlódó hullá-

 

mok. Többféle irány hívei azt kezdik észrevenni,

 

hogy itt-ott túlzásba mentek s most visszaforduló

 

út után néznek. Hogy a sok közül csak egyet-

 

kettőt említsek:

 

némely iskolában például, itt

 

Angliában, a fizikai nevelésnek, sportügyességnek

 

mindenesetre kitűnő elve olyan mindent háttérbe

 

szorítóvá vált, hogy igen komoly körökben panasz

 

kezd felhangzani, hogy jó, jó, hiszen az is szép,

 

ha az iskolából az életbe egy sereg vasegészségű,

 

acélból és gummiból levő fiatal atléta kerül ki,

 

csakhogy az életben a még oly fényesen kitorná-

 

zott atlétának is meg kellvén a kenyerét keresnie

 

valahogy, az mégsem való, hogy a testi kiképzése

 

úgy elrabolja a kenyérkeresetre való elkészülés-

 

től, tanulástól, ahogy fájdalom, ez az eset száz meg

 

száz angol ifjúnál bebizonyosodott!

 

Másik két el-

 

lentétes eszme ismét, amely

 

harcol, az, hogy fen-

 

tartsák-e a latin-görög klasszikus nevelésnek azt a

 

 



156 

fétisét, amelyet a néhány évtizeddel ezelőtt való 

angol iskolák oly túlzó kultusszal helyeztek oltárra, 

hogy az átlagos angol fiúk ezrei azért nem jutot- 

tak azután egy életen át egyetlen egy szó meg- 

tanulásához valami élő nyelvből, mert a latin-gorög 

le is foglalta az idejüket és — meg is unatta velük 

a nyelvtanulást — addig a fokig vive, ahogyan 

sok angol iskola vitte, hogy a fiúknak kellett tud- 

niuk latinul verselni is klasszikus metrumokban. 

Szemben állnak azután azok az eszmék is, hogy 

nyújtson-e az iskola vallási oktatást vagy sem, — 

legyen-e minden leánynak a középiskolai nevelése 

szükségképpen előkészítés valami pályára és így 

tovább. 

Hogy ezek az eszmék s kívülök sok más egész 

Angliát foglalkoztatják, azt elég alkalmam van 

látni az angol Nemzeti Nevelési Egyesületnek az 

egész országot beágazó ülésein, mikor együtt vitat- 

juk a jövőt építő nevelés problémáit s viszont, 

hogy van ilyen forrongó nyugtalanság ma minden 

országban, azt meg viszont a Hágában tartott nagy 

nemzetközi nevelésügyi kongresszuson láttam, ahol 

harminc ország képviselői gyűltünk össze és dol- 

goztunk arra a célra, hogyan segíthetnénk egy- 

mást mindnyájan azzal, amiben előbbre vagyunk, 

mint mások. 

Az angol fiúnevelés abban a tekintetben mögötte 

maradt már jó ideje a franciának is, a németnek 

is, hogy a könyvből való elkészülés, a teoretikus 

tanulás az angol fiú életében jóval kisebb szerepet 

játszik. De viszont   nem   lehet   tagadni,   hogy az 
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angol fiú jellemnevelése átlag nagyon, de nagyon 

szép vonásokat, szép eredményeket tüntet fel. Az 

igazmondás, az egymás iránt való fair play min- 

den eljárásban, a testi és lelki tisztaság, a szótar- 

tás, a becsületérzés, a saját magának, de vi- 

szont másoknak a tiszteletben tartása mind nagy 

vívmányai az angol jellemnevelésnek. Nem csoda, 

ha ezeket a legszebb hagyományokat fenn akarják 

tartani, sőt fokozott éberséggel óhajtják őrizni 

azok, akik belátják, hogy az angol világbirodalom 

igazi erőssége nem az acélpáncélos Dreadnought- 

hajókban van, hanem abban, hogy az új és új, 

felnövő generációk ne maradjanak jellemben mö- 

götte az angol polgárok javának. 

Ez a jó állampolgárrá nevelés a vezéreszméje 

Baden-Powell tábornoknak, aki a boy scouts in- 

tézményét megteremtette s vele olyan eszmét, olyan 

célt állított a nevelési ág, de mi több: az országok, 

az államok elé, hogy ma nemcsak Angliában 

páratlanul népszerű már a scout (szkaut) mozga- 

lom, hanem a többi államok is egyre-másra siet- 

nek ezt behozni. A francia éclalreur intézmény az 

angol scout-mozgalom utánzása; — az összes 

amerikai államok, Dél-Afnka, Canada, Hollandia, 

Új-Zéland, Ausztrália mind belátták, milyen derék 

dolgot cselekszik egy ország a maga fiaiért s 

milyen hasznos dolgot saját magáért, ha a fiait 

életrevalóvá, a jég hátán is megélni tudóvá, azon- 

kívül szolgálatra; áldozatra késszé, a gyöngébbek 

lránt lovagiassá, mindenki iránt tisztelettudóvá teszi 

s egyszersmind fegyelmezetté,  bátorrá, akár kato- 
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nák volnának s mégis olyanná, hogy a militariz- 

mus szelleme helyett a világtestvériség szelleme 

legyen bennük. 

Mert Baden-Powell tábornok ezekben az esz- 

mékben kívánja nevelni a boy scoutokat A szó, 

scout maga olyasmit jelent, amit a hadsereg nyelve 

az őrs, a cserkész, a felderítő szolgálatot végző 

katona nevével jelez. 

Egyik nagy angol politikus komoly szóval mondta 

egyszer, hogy a római birodalom a leghatalmasabb 

birodalmak egyike volt a világon s hogy mégis 

buknia kellett, annak oka az volt, hogy a népben 

az állampolgári erények gyengültek meg. Fény- 

űzés, pénzvágy, kapaszkodás, az emelkedésnek 

érdem nélkül, de vesztegetések, jogtalan pártfogo- 

lások révén való elérése; közérdekek kockáztatása 

magánérdekekért; — az egyszerű élettől való eltá- 

volodás, elpuhulás. 

Mindezek közül nem egy veszedelmet a mának 

civilizációja már Nagy-Britannia szemhatárára is 

felidézett, mint ahogy megjelenhetnek ugyanezek 

a veszedelmek bármely más ország horizontján is. 

Baden Powell tábornok maga mondja: Nagy- 

Britanniában ma két millió fiú van, ezek között 

mintegy félmillió az iskolán kívül is folytonos jó 

befolyás alatt áll, de a többi? Nem érdemes-e 

azért az 1,730.000 fiúért munkába fogni? 

Hogyan fogtak munkába Angliában? Az első 

lépés az volt, hogy férfiakat, fiatalembereket keres- 

tek arra, hogy ezek egy-egy maroknyi fiúnak a 

peace-scouitá   (békés   cserkésszé)  való   kiképzését 
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elvállalják. Ilyen ifjak és férfiak Angliában ezrével 

kerültek ki (persze önkéntes, fizetés nélkül való 

vállalkozás folytán) a templomokkal összefüggő 

vasárnapi iskolák vezetői közül, mind jómódú, jó 

családbeli úriemberek; azután a Cadet Corpsok 

vezetői, a tanítók, papok, az egész országot be- 

ágazó hatalmas és kitűnő munkát végző Y. M. C. A. 

vezetői (Young Men's Christian Association = Fiatal- 

emberek keresztény szövetsége), továbbá nyugal- 

mazott tisztek, földesurak, nagybirtokú mágnások. 

Szóval a lelkesedés általános volta abból látszott, 

hogy ez megragadott minden osztályt. 

Baden-Powell tábornok több könyvet írt már a 

dologról s az ilyen scout-masteroknak, vagyis a 

fiúk kiképzőinek ezek szolgálnak legjobb vezér- 

könyvül. 

Minden ilyen masterra csak hat vagy nyolc fiú 

kiképzését bízzák s ez csakis pl. hetenkint egy-egy 

délutánt (Angliában a szombat d. u.) áldoz arra, 

hogy kiképezze őket a következő dolgokban: 

1. Scout szervezet. Törvények. Fegyelem. Titkos 

jelek. Csapatjelvények. 

2. Táborozás a szabadban. Életrevalóság. Sátor- 

verés, kunyhócsinálás, gyékénykészítés. Tűzrakás. 

Főzés. Csónakkezelés. Távolságok, magaslatok, 

tömegszámok meghatározni tudása. Úszás. Kerék- 

pározás. Az utak meglelése. 

3. Megfigyelés. Közeli és távoli részletek észre- 

vevése és a róluk való megemlékezés. Terepisme- 

ret alapelemei. A látás gyakorlása. 

4. Természetismeret. Az állatok, növények, csil- 
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lagok megismerése. Emberek megfigyelése; arc- 

kifejezés olvasása, egészségi állapot feli mérése, 

hogy így a rokonérzés és jóindulat erősödjék. 

5. Lovagiasság. A lovagok becsületi törvényei. 

Önzetlenség. Bátorság. Kötelességérzet. Könyörüle- 

tesség. Takarékosság. Hűség a felebbvalókhoz. 

Mindennapi, praktikus, tettek révén való udvarias- 

ság a nők iránt. Egyszer s mindenkorra való köte- 

lezettség arra, hogy kiki mindennap tegyen valami 

szívességet valaki iránt. Erre való módok keresése. 

Vidámság. Jó kedély. Önképzés. Maguk elé tűzése 

annak, hogy életükben sikeres pályát kell meg- 

futniuk. 

6. Életmentés. Fürgeség arra, hogy tűzvész, vízbe- 

fulás, gázkiömlés, sebesülés, csődület, stb. esetén 

segítséget nyújthassanak. Első segedelem. Rögtön- 

zött segítő eszközök. 

7. Egészség. Tisztaság. Józanság. Testedzés. Táp- 

lálkozás. 

8. Hazaszeretet. Az ország földrajza, története, 

nagy emberei. Zászlók. Érmek. Állampolgári köte- 

lességek. A rendőrség iránt kötelező segítség- 

nyújtás. 

Függelék. Versenyek, a fentebbiekben való ügyes- 

ség fejlesztésére. Játékok. 

Nagyon természetes, mennél változatosabb kö- 

rökből kerülnek ki a vezetők, annál többféle osz- 

tályt vonhatnak bele a mozgalomba a fiúk közül 

És nem szorul magyarázatra, hogy a legszegé- 

nyebb osztályból való, tehát a legtöbb veszede- 

lemnek kitett fiúk ilyen módon való „kézbevevése‖ 
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is fontos, de nem kevésbé fontos az sem, hogy a 

kényelemben élő osztályok fiai is rendszeresen 

szokjanak a fegyelem, a kötelesség, a mások iránt 

tartozó szolgálat eszméjéhez. 

Nagy eredménye a mozgalomnak az is, hogy a7 

így hat-nyolcanként kioktatott, mindenféle osztály 

béli fiúk azután csapatokban tömörülnek, szabad 

napokon együtt rándulnak ki, sátortáborokban együtt 

főznek, stb. és a különböző társadalmi osztályok 

barátságos módon közeledni kezdenek egymáshoz. 

Öt-öt fiú alkot egy patrolt és a vezető a patrol- 

leader. Ez a beosztás volt a siker titka, mert min- 

den vezető felelős volt a maga öt alárendeltjéért. 

És mi lehetne nagyobb jellemképző erő, mint az, 

hogy a fiúkat a saját becsületüknek teszik főleg 

felelőssé. They are put on their honour, mint a tá- 

bornok mondja. És hogy tisztán ennek a révén 

hány rossz otthonból való, majdnem elkerülhetetle- 

nül az elzüllésre kárhoztatott fiúban ébredt fel a 

maga becsülete létezésének nagy eszméje, az sokkal 

nagyobb vívmánya a scout-mozgalomnak, mint 

ahogy azt hirtelenében meg lehet mérni. 

És micsoda láncolata származik a jó eredmé- 

nyeknek egy-egy ilyen szabadban való táborozás- 

ból! Mikor a fiúk közül néhánynak a piacra vagy 

a boltba kell menni húsért, teáért, zöldségért, lisz- 

tért; másik néhány meg főz, ismét mások elmoso- 

gatnak. Hogy megtanulja az ilyen táborozás pár 

napja alatt a szegény osztály fia a maga nehéz 

gondok közt élő édesanyja munkáját becsülni, a 

gazdag osztály fia pedig a cselédekét. 
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Óriási jó hatása van az ilyen táborozásnak oly 

szempontból is, hogy az élet apró nehézségei, kel- 

lemetlenségei semmivé törpülnek a fiúk előtt, míg 

a legcsekélyebb siker (a tűz, amely szófogadóan 

meggyullad, a víz, amely felforr, a krumpli, amely 

megfől) mind számottevő örömmé emelkednek. 

A fegyelem a nagy szabadság és jókedv mellett 

is oly nagy a scout-táborokban, hogy noha elv- 

ben, papiroson megvan az, hogy court of honour, 

becsület-törvényszék is legyen, amelynek azokról 

kellene ítélnie, akik a fegyelmet sértik meg, de 

az igazság az, hogy erre soha még nem volt 

szükség. 

Aki azonban ismeri az emberi nemnek azt a 

génuszát, amelyet fiúnak nevez az ember termé- 

szetrajza, az bizonyára eleve tudja, hogy a scout- 

eszmének híveket toborzani a fiúk közt úgy soha 

sem lehetne, ha holmi épületes és a javukra szol- 

gáló kenetteljes beszéddel akarnák megfogni őket. 

Jaj, dehogy! 

Olyan csalétket használjunk, amilyent az a hal 

szeret, amely után horgászunk. 

Mulattassa, érdekelje, kapja meg a fiút annak a 

szava, aki a csapatjába akarja sorozni. És — nem 

hiába, hogy az egész scout-hadseregnek a jelszava 

Légy készen (Be prepared!), de bizony készen kell 

ám lennie a vezetőnek is arra, hogy ő annak a 

rábízott néhány fiúnak ne teorizáló tanítója legyen, 

hanem példányképe is. Csekély példa a következő, 

de jói jellemez. Magam láttam egy villamos kocsi- 

ban. Egy tizenkét év körüli kis scout-fiú, porosan, 
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fáradtan a napi kirándulás után, felszállt a villa- 

mosra csapatjuk vezérével, egy előkelő fiatalember 

rel, aki maga még sokkal fáradtabb volt persze, 

mert egy egész csapatra ügyelt egész nap. Egy- 

szerű ruhájú öreg anyóka szállt fel utánuk és a 

kis fiú elmulasztotta a köteles szolgálatot, a min- 

dennapi „szívesség‖ tanúsítását. Nem állt fel. Az 

előkelő, úri fiatal gentleman, a kis fiúnak pedig 

fölebbvalója, azonnal felállt s átadta helyét a sze- 

gény öreg asszonynak. Hol van az a kenetes prédi- 

káció, ami ezzel felért volna? A kis fiú lángpirosra 

gyuladt arccal ugrott fel vezére előtt: „Foglalja el 

az én helyemet, sir‖ — hebegte. „Köszönöm  — fe- 

lelte emez harag nélkül, nyugodtan, de komolyan, 

— nekem nincs rá szükségem!‖ 

Jól ki volt eszelve az is, hogy éppen abban a 

korban, mikor a fiúk a scoutokhoz csatlakoznak, 

a képzelő erő az, amely a lélektan tanúsága sze- 

rint az egyik legerősebben működő elem a lélek- 

ben. Minden, ami ezt foglalkoztatja, segít A fiúk 

képzelete előtt egy világot nyit meg az, hogy 

egyenruhájuk van, jelvényeik, jelbeszédük, állathan- 

gokat utánzó jeladásaik, mint az indiánoknak, 

zászló abc-jük stb., Egyenruhájukról a legnagyobb 

dicsérettel kell elmondanunk, hogy az nem után- 

zása semmiféle katonaruhának, tehát nem ébreszt 

a fiúkban olyan képzelgést, mintha már pl. rangot 

szereztek volna; — azonkívül nem drága, nem 

parádés, nem kényes, hanem munkára való. 

Meg is szerette London népe az őzbarna ing- 

zubbonyos,  rövid  térdnadrágos,  puhakalapos  kis 
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sereget úgy, hogy amerre csak elhaladnak, szinte 

apai-anyai meg testvéri szemmel néz mindenki 

utánuk. 

A természetismeret, táborozás persze az év hat 

enyhébb hónapjára szorítkozik, de ne higyjük, hogy 

a scout-csapatok ősszel és télen át szétszóródnak. 

Akkor folyik a tanulás, a készülés és az ilyen téli 

kurzusokra nagy jót tettek a környékbeli fiúkkal 

azok, akik a scout-délutánokra vagy estékre áten- 

gedtek valami szobát. A legjobb majdnem az a 

terv volt, amikor csupán a négy fallal körülkerített 

helyiséget adta át valaki; a fiúk azután azt maguk 

díszítették föl, bútorozták be. Jóakarók egyenként 

adtak pl. egy-egy jó, odavaló folyóiratot, néhány 

fiúknak való könyvet; a másik néhány olcsó kávés- 

csészét vagy egy teáskannát, mert a fiúk maguk 

főzték meg a szombat délutáni uzsonnát. Persze, 

valami pár filléres heti tagsági díj jár vele és 

amellett van a tízfilléres takarékpénztár, melybe 

hetenként egy-egy pennyt fizetnek előre, a nyári 

kirándulások költségeire. 

Aki pedig egy-egy ilyen fiú-csapat élén áll, mint 

felnőtt ember, ne feledje el azt, hogy valamire 

való gyereknek semmi sem borzasztóbb, mint tét- 

lenül nézni, míg mások játszanak. A dolog zömét 

tehát ne ő, a fölebbvaló végezze el; az ö mun- 

kája a munka kiosztása és a munka elvégzésének 

megkövetelése legyen. 

Ruházzon a fiatal patrolvezetőkre teljes felelős- 

séget és helyezzen beléjük teljes bizalmat. 

Ez a jellemképzés egyik legnagyobb titka. 
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Maga pedig ne tévessze szem elől, hogy az 

egész scout-mozgalom célja az, hogy férfias, talpra- 

esett, életrevaló állampolgárokat neveljen, 

Baden-Powell tábornok nagyon szépen jegyezte 

meg nálunk, a Nemzeti Nevelési Egyesületben tar- 

tott előadásán, hogy az ilyen őrsök mozgalma 

lem harcias mozgalom, embertársaik kárára, ha- 

nem emberbaráti, testvéri mozgalom, embertársaik 

avara, mert hiszen mi mások voltak, mint felderítők, 

scoutok, azok, akik a sarkokig és az egyenlítőig 

latoltak el, a hittérítők a vadak között, a telepe- 

sek a pusztaságokban és mindazok, akik a maguk 

lelkében levő bátorság, önzetlenség, áldozatkészség 

folytán a földet valamivel szebb, boldogabb hellyé 

tették, mint amilyen az ő előttük volt. 



Jogászpincér
 

Magyarországon nem régen fölmerült az a kér-

 

dés, nem lehetne-e meghonosítani a jogászpincérek

 

intézményét?

 

Módot adni az

 

intellektuális pályá-

 

kon levő, de nem vagyonos fiatal embereknek arra,

 

hogy míg az egyetemen szünet van, addig ezek a

 

vendéglőkben leljenek tisztességgel megfizetett

 

munkára. És erre egy magyar űri asszony, ven-

 

déglő tulajdonosa szintén, rögtön meg is ajánlott

 

több ilyen helyet az egyetemi ifjaknak, fájdalom

 

azonban, nem csupán a megérdemelt köszönetet

 

aratva, hanem felkavarva azt a kérdést, hogy az

 

ilyesmi összeegyeztethető-e az illetők úri voltával

 

és a fakultások méltóságával?

 

Innen, angol földről

 

szeretném néhány szóban elmondani azt, hegy pl

 

itt szemünk előtt az a két faj, amely az utolsó év

 

század legóriásibb haladási és pénzbeli sikereit érte

 

el, ugyanis a skót és az amerikai —

 

egyetemi ifjak

 

százainak példájával bizonyítja azt, hogy az ilyen

 

pincérszolgálat le nem alázott, pályájában nem

 

akadályozott senkit, hanem azt igenis megtette,

 

hogy kézművesek, farmerek vagy az ezeknél is ta-
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lán nehezebben küzdő kishivatalnokok fiait elsegí- 

tette az egyetemi tanári katedrára, a bírói emel- 

vényre, a parlamenti széksorba. Ez nem allegória, 

hanem személyes   példákkal   bizonyítható valóság. 

És lehetetlen, hogy az ember mindenekelőtt azt 

ne érezze igaz nagyrabecsüléssel, hogy annak a 

magyar asszonynak, aki a jogászoknak azt az aján- 

latot tette, bizony helyén volt az esze is, a szíve 

is, mint ahogy ezer esztendő kisebb-nagyobb ne- 

hézségei között mindig is helyén volt az ész is, 

szív is a magyar asszonynál, ha arról volt szó, 

hogy a körülöttük élők valami baján segíteni kell. 

A segítség érdeme főleg mindig attól függ, hogy 

akkor, ott és azzal segítsünk, amikor, ahol és 

amely hiány révén valaki arra rászorul. 

Hogy a magyar társadalom egyik gyökérpusztító, 

megőrlő kórsága a szegénység, annak bevallásá- 

ban csak a szándékos nem látás gátolja meg az 

embert, vagy az őszinteség és erkölcsi bátorság 

hiánya. És mivel nagyon igaza volt annak, aki arra 

a szóra, hogy: „A szegénység nem bűn‖ azt felelte, 

hogy: „Nem, de olyan hiba, amelyből lehetőleg 

mindennap gyógyulnunk kel! egy kicsit‖, elmond- 

hatjuk, hogy az a derék magyar asszony a helyes 

eszközzel fogott a segítéshez. 

Igaz, nincs szentebb, mint a ránk szállott régi 

hagyományok — de noha minden kegyelettel vesz- 

szük is azokat körül, a rohanó modern élet egyre 

alakuló viszonyai közt eszméinket is meg kell újí- 

tanunk, mert ha nem, akkor álljunk félre a küz- 

delem porondjáról. Szent mindnyájunk előtt  az ős- 
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apánk régi, rozsdamarta fringiája is, de modern 

technikai műveletbe nem visszük eszköz gyanánt, 

hanem kézbefogjuk a legmodernebb, legpraktiku- 

sabb eszközt és az, hogy apáink még sohasem 

tettek ahhoz hasonlót, bizonyára meg nem gátol 

benne. 

Itt, Nagybritanniában, valamint Amerikában a 

jogászpincér nemcsak hogy nem újság, hanem 

egyenesen a nagysikerű intézmények egyike. Vall- 

juk be őszintén, amit az angolok a maguk igazsá- 

gos és bátor lelkével szintén bevallanak, hogy az 

egyesült királyságnak az a népessége, ahol a leg- 

több az önerejéből vagyont szerzett és nagy állásba, 

nagy vállalatok élére eljutott ember: a skót És 

érdekes, hogy a nyáron át praktikus foglalkozást 

űző egyetemi hallgató százával éppen a skótok 

között van. 

Akik a nyarat többször a skót hegyek közt tölt- 

jük és a Clyde kitűnően szervezett hajószolgála- 

tait használjuk egész napi kirándulásokra, jól tud- 

juk mindnyájan, hogy az ilyen egész napig, vagy 

éppen napokig tartó hajózásnak nem jelentéktelen 

jó vonása az, hogy a szolgálattevő pincérek mind 

oly kivételesen ügyes, szolgálatra kész, udvarias és 

mindenképpen az utas kényelmét elősegítő fiatal- 

emberek, Az ernyős sátorszékeket szél ellen, nap 

ellen nem lehet már több készséggel hozni-vinni 

az utazó számára, mint azok viszik, a reggelinél 

az „egg and bacon‖-t rejtő födött tálban az olda- 

lasnak piros alapjára helyezett kis aranykorona, a 

kerek, sült tojás soha nem kerül elénk elhűlve, ha 
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éppen a felső fedélzetre kérjük is a reggelinket, 

mert az úrias fiatal pincérek úrias volta abban 

nyilatkozik meg, hogy a kötelességüket olyan jól 

teljesítsék, ahogy csak bírják. És kik ezek a pin- 

cérek? Az Edinburghban, Glasgowban, St.- 

Andrewsban, Aberdeenben fennálló óriási skót 

egyetemek hallgatói. 

Levelet akarsz küldeni a partra valahova? A 

pincér a leghasználhatóbb, legmegbízhatóbb tanács- 

csal szolgál, hogy a hajójárat és posta milyen 

csatlakozása juttatja el a leveledet legjobban. És 

Bizony kezdjük belátni, hogy ne úri és nem úri 

foglalkozásokról beszéljünk, hanem a felvállalt köte- 

lességek úri vagy nem úri módon való teljesítésé- 

ről. Kötelességet odaadással teljesíteni csak előkelő 

lélek tud. 

Aki a jég hátán is megélő, a kerek kavicsot is 

arany tallérrá változtató skótot ismeri, az érteni 

fogja, hogy ott bizony nem újság az ilyen eset: 

az apa, mondjuk, pásztor valahol a Highland zöld 

hegyei közt. írni, olvasni talán még nem is az 

iskolában tanult meg, de megtanult úgy, hogy ha 

szabad órája üt, tüstént ott a kezében a könyv; 

— a fiára pedig már megvan neki a maga szilárd, 

ércbeöntött terve, hogy the laidie (a fiú, a sihe- 

der) már többre vigye, mint az apja. Fölneveli, míg 

az egyetemre bejut és ott azután minden túlzás 

nélkül), mikor hajlékot találtak a fiúnak valahol, 

akkor az apja felküld neki eleségül — egy zsák 

zablisztet és a fiú él, kilenctizedrészben azon. A 

„porridge‖, a darabosra őrölt zab megfőzve hideg 
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tejjel a skótnak a standard food: a táplálkozás 

alapja. Mikor a zsák már ürül, az egyetemi hall- 

gató ír haza — egy másik zsák zablisztért. Hogy 

pedig a skót ifjaknak ez az életmódja nemcsak 

olcsó, hanem az izomerőt, az agy munkálkodó 

képességét hatalmasan felépítő eszköz is, arról 

tegyenek tanúságot az orvosok, akik elemzés révén 

már kimutatták, hogyan vetekszik a zab tápláló 

érték dolgában a pecsenyével. 

Egy egész népfaj szinte példátlan ellenálló ereje, 

kitartása, izom- és agymunkára való képessége nem 

éppen súly nélkül való bizonysága ez egyszerű táp- 

lálék értékének. A zab és általában a spártai egy- 

szerűségű skót élet lekicsinyléséért még a szinte 

egyetemes tudású, nagy Johnsonnak is zsebre kel- 

lett tennie azt a visszavágást, mikor arra a lesaj- 

náló följegyzésére, hogy: „A zab kedvelt táplá- 

léka Angliában a lónak, Skóciában az embernek‖, 

a skót csak annyit felelt: „Azért nincs különb ló- 

ban az angolnál, emberben a skótnál‖. 

Aki ismeri Barrie könyvét: Amihez minden asz- 

szony ért, (nem a belőle írt színdarabot értem; az 

csaknem semmi a regénybeli nemzeti jellemrajz 

csoda finomságaihoz), de nem ismeri a skótot, az 

azt hiszi, hogy a hős, aki előbb vasúti portét és 

csak csípi-lopja az időt az egyetemi tanulmányok- 

hoz, de utóbb gyárdirektor és képviselő lesz, talán 

a szerző képzelő erejét dicséri. Pedig az az alak 

valami egészen más vonását dicséri a Barrie írói 

egyéniségének: az igazság meglátni tudását Mert 

az a típus él. 
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Véletlenül úgy esett, hogy éppen a mi új buda- 

pesti angol főkonzulunk, Mr. Grant Duff testvér- 

húga mondta nekem a minap, milyen jól ismerik 

ők, skótok azt az osztályt, aki az egyetemi évek 

alatt volt pincér, múzeumi, képtári őr, jegyszedő, 

vasúti hordár, ruhatáros este a színházaknál, fel- 

olvasó termekben; klubszolga vagy segített a nagy 

szállók konyháiban; de negyven-negyvenöt éves 

korában mind gondtalanul élt és mind a maga 

kényelmes házában lakott. 

Nem huny senki szemet készakarva az előtt, 

hogy az előítéletekkel való megharcoláshoz nagy 

erő, nagy bátorság, nagy férfiasság kell — eleinte. 

De hát van-e olyan magyar, akiben ezt legalább 

is, a legnagyobb ellensége is kétségbe merné 

vonni? Es végre az előítéletekben leskelődő nehéz- 

ség is csak olyan, mint a csalán: nyúlj hozzá fé- 

lénken: megsebez; — markold meg erősen: ártal- 

matlanná válik. 

A régi idők vitézségéhez pedig bizony nem mél- 

tatlan vitézség az, amelyet egy ember nem a harci 

dicsőségért, hanem a tudás dicsőségéért fejt ki. Aki 

azért áll ki nehézségeket, küzdelmet, előítéletet, 

hogy az a tanulásban segítse, az nem hogy el- 

térne a régi bátrak hagyományaitól, hanem inkább 

azok szellemében munkálkodik tovább, csakhogy 

nem idejét múlt, hanem a korhoz mért módon. 

Még a „kard népének‖, a mohamedánusnak 

szent könyve is azt mondja: a hős vére és a tu- 

dós tintája egyenlően szent és drága csepp az al- 

kotó szemében. 
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Hogy a tudásért való tűrés, munkálkodás soha 

nem alázhatott senkit, hanem fölemelni mindig föl- 

emelte, annak ezer a példája, de ha csak egyet-kettőt 

hozunk is föl, az mind beszél magáért. 

Faraday professzor, a nagy vegyész, olyan sze- 

gény fiú volt, hogy megélni, tanulni csak úgy volt 

képes, hogy nappal Sir Humphry Davy szolgája 

volt: a laboratóriumot söpörte, porolta, üvege- 

ket mosott, este pedig tanult. Így lett Faraday- 

ból — Faraday. 

Erre azt mondhatná a pincér-eszme valami el- 

lensége: „Igen, de ez legalább olyan fajta munka 

volt, amely rokonságban állott utóbbi foglalkozá- 

sával?‖ 

De hát a csodálatos energiájú és épp oly csodá- 

latos sikerű Booker Washington, a szerecsen, aki 

mindenféle házimunkát végzett, hogy pénzt sze- 

rezhessen a tanulásra és mivel táguló szemhatára 

egyre jobban azt mutatta neki, mily nagy híj jávai 

vannak az ő fekete testvérei a tudásnak, ment to- 

vább, lankadatlanul, acélerővel, a kardot forgató 

hősöknél százszor nagyobb bátorsággal; és egy 

fennálló egyetemen a tanulást is, a kuktái, inasí 

munkát is évekig végezte; vizsgáin mind diadal- 

mas sikerrel ment át és ez a nagy ember él ma is 

és él az ő nagy bátorságának emlékjele: az ameri- 

kai szerecsen-kollégium. 

Hát Livingston Dávid? Tíz éves korában az 

egyik szövőgyárban ott látjuk a kis fiút a szövő- 

szék mellett. Sem pénz, sem idő, sem szülői előre- 

látás nem segíti abban, hogy tanulhasson, de félre- 
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rakott pár garasából a gyermek először is latin 

nyelvtant vesz; azt kinyitva, ott tartja a szövőszé- 

ken. Tanul és dolgozik. A gyári munkában nincs 

rá panasz soha és húsz éves korában fölveszik az 

egyetemre. De hogy tandíját megszerezze, egész 

nyáron át tovább is ott dolgozik a szövőszék mel- 

lett; az iskolaév alatt pedig elnyeri az egyetem 

összes kitüntetéseit. Ez volt ő, aki a legsötétebb 

Afrikát föltárta a világ előtt s aki ma a királyok- 

kal együtt pihen a Westminster boltívei alatt. 

Es végre, reméljük, nincs olyan, akivel a napi 

események forgása elfeledtetné azokat a nagy tör- 

téneteket, melyek az iskolában mindnyájunk gyer- 

mekszívét megdobogtatták és adja Isten, ne is le- 

gyen iskoláinkban tanuló soha olyan, aki mélyen 

meg nem indul oly emlékeken, mint Hillel rabbié, 

aki oly szegény fiú volt, hogy szoígamunkát vég- 

zett a tandíjért, majd foglalkozását elvesztve, a 

nagy jogtudós előadását csak a háztetőn, a tető- 

ablak mellett fekve hallgathatta. S mikor egyszer 

a hideg oly nagy volt, hogy az ifjú merev álomba 

esve, arccal a tetőablakra fordult, a bennülök ak- 

kor vették csak észre s úgy hozták le, hogy életre 

keltsék és hogy az naptól kezdve a nagy jogtudós 

soha ne engedje el többé maga mellől, a teremből. 

Elhomályosodhatnék-e valaha Zeno nagy tanít- 

ványának, Kleanthesnek emléke, aki oly kopottan 

és rosszul tápláltan jelent meg nap-nap mellett 

Zeno csarnokában (bár a három drakmát minden- 

nap lefizette), hogy a fényes aténi gazdag ifjak 

gyanakodni kezdtek, hátha tolvajjal ülnek egy sor- 
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ban. És ekkor a haloványarcú, de tudásvágytól 

égő szemű Kleanthes két tanút hitt elő: az egyik 

kertész volt, akinek reggszürkülettől a leckeóráig 

vizet húzott, gyomlált, kapált; a másik meg egy 

özvegy asszony, akinél Kleanthes a leckeóra után 

öreg estig a kézi malmot forgatta. így került ki a 

három drakma. És Zeno nem lett volna Zeno, ha 

az ifjúnak egyszer s mindenkorra szabad bejárást 

nem enged ezután az előadásokra. 

Azt a derekas ajánlatot, nekem úgy tetszik, bíz- 

vást elfogadhatná az olyan ember, aki érzi, hogy 

hivatva van valamire a jövőben; mert a munka 

csak egyetlen egy esetben alázhat meg: akkor, ha 

nem végezzük becsülettel. 



Ahol

 

a szülők tanulnak

 

(A Parents' National

 

Educational   Union)

 

Átlátszóan világos természettani tőrvény, hogy 

ha két erő egy és ugyanazon dolgot két ellentett 

irányban húzná, mintha pl. a vonat mindkét vé- 

gére odacsatolnánk egy-egy lokomotívot, a leg- 

derekasabb erőkifejtésnek is minden inkább lenne 

az eredménye, mint haladás. 

Es sajátságos, hogy ennek a természeti törvény- 

nek a szellemi téren való beigazolódását milyen 

kevéssé vette figyelembe sok ideig a nevelésnek 

az a két óriási fontosságú tényezője: az otthon 

meg az iskola. 

Nem mondom én, hogy nyíltan hadat izentek 

ennek a törvénynek; oh nem, elvben el volt fo- 

gadva a régi szép jelszó, hogy az otthon és az 

iskola egyetértően munkálkodjanak, de azért a 

részletekben nem mindig maradtak hívek az eiv- 

hez, különösen a szülők. 

Csaknem minden tapasztalt tanító ismeri a jó- 

akaratú, szerető szívű, ambiciózus, de azért a 

mindennapi érintkezésben mégis meglehetősen kel- 

lemetlen típusát a  szülőknek  (s  ezekkel  a főbaj 
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rendesen az, hogy az érintkezés csakugyan jófor- 

mán mindennapi, mert lépten-nyomon akad mon- 

dani valójuk), aki szeptember elején rábízza a gyer- 

mekét az iskolára, de szeptember tizenötödikén 

már tanácsolni valója van. Tanácsol a tananyag 

mennyiségére, az órák beosztására nézve; kívánal- 

mai vannak a gyermeke hovaültetését, mi módon 

való kezelését illetőleg; mindig tud újabb meg 

újabb olyan jellemvonásról a gyermekénél, amit a 

tanító bizonyosan nem vett észre és vagy nem 

méltányolt, vagy nem ellensúlyozott. (Az első kifogás 

azonban  jelentékenyen   gyakoribb  a   másodiknál.) 

Emberi vonás, tehát minden szülőnél előfordul- 

hat s éppen mivel emberi vonás, kell, hogy a ta- 

nító sok megbocsátással és türelemmel nézze. Jó! 

De viszont a szülő se feledje el, hogy az is em- 

beri vonás ám, ha ezekre a beavatkozásokra a 

tanítónak is eszébe jut: „De uram, vagy asszo- 

nyom, hát mégis kettőnk közül melyik áldozta a 

rendszeres és kemény tanulás hosszú éveit a neve- 

lés problémáinak; ön-e vagy én? És melyikünk- 

nek az élete nyújt a helyes mód megtalálására 

több gyakorlatot, az öné-e, vagy az enyém?‖ 

Mivel, mint mondtam, minden ilyen dicséretes 

és tiszteletreméltó forrásból eredő szülői okvetetlen- 

kedés nagyon általános emberi vonás, ismerték ezt 

a típust mindé« országban; ismerték Angliában 

is, de az országok között Anglia volt az egyik 

legelső, amely a maga nyílt és cicomátlan, kerte- 

lés nélkül való, John Buli-szerű eszességével oda- 

vágta az igazságot: 
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— Az átlagos szülő azért vél mindent tudni a 

nevelésre vonatkozólag, mert rendszeresen volta- 

kép jóformán semmit sem tud róla. A természet 

gyönyörű ösztönével bizonyára kitalál sok jót, de 

tudatossá ritkán válnak előtte a lélektani, meto- 

dikai, pedagógiai igazságok. 

Tanuljon tehát a szülő maga is, mielőtt az isko- 

lát tanácsadásban részesítené, tanuljon akkor is» 

ha iskola nélkül, otthon akarja gyermekét fölne- 

velni vagy neveltetni; tanulja megismerni mindazt 

a százféle nehézséget, amellyel a tanítónak ugyan- 

csak becsületes bátorság fegyverzetében kell har- 

cot állnia: akkor majd megtanulja a szülő azt is, 

hogy az iskola munkáját sokszor magasabban érté- 

kelje, mint eddig tette, viszont a saját gyermeke 

tehetségét, fontosságát, értékben néha valami ke- 

véssel alább szállítsa. 

Szóval Igazság uralkodjék az ítéleteiben, Igazság, 

amely nélkül nincs haladás és nincs kiválóság. 

így alakult meg a Parents' National Educational 

Union, amely ma már akkora tényezője az angol 

nevelési életnek, hogy nevezni is csak a négy 

kezdőbetűvel kell és ha a P. N. E. U.-ről van szó, 

mindenki tudja, hogy ez azt a faktort jelenti, 

amely már ezreket és ezreket segített abban, hogy 

céljaikra a legszebb eszközökkel és a legjobb ered- 

ménnyel törjenek; — segítette a szülők befolyása 

alatt lévő gyermekeket, segítette az iskolákat az 

zal, hogy az otthoni befolyás, az a bizonyos másik 

lokomotív ne a vonat ellentett végén húzzon, ha- 

nem a  társkkomotívval  egy   irányban;  és végre 
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segítette százait az olyan nevelőnőknek, akiket az 

állást ajánlók ugyancsak gyorsan kapkodnak el, 

ha tudják, hogy azok a Ρ. Ν. Ε U. szellemében 

voltak kiképezve, Amblesideben a House of Edu- 

cation nevű képző tanfolyamon. 

Alapítója — és ma is lelke — az egész mozga- 

lomnak Miss Charlotte Mason. Ha az ember a ma 

is végzett napi munkáját ismerve, a koráról hall. 

akaratlanul is úgy kiált fel: „Hát olyan idős?‖ 

Ha azonban az írásaiból kivilágló kedélyt, újítá- 

sokra, új eszmék befogadására való képességet 

látja meg, így javítja ki az ember önmagát: „Hát 

olyan fiatal?‖ 

Es a fiatalsága az igazibb tény. 

Miss Masonnak azt is meg kellett látnia, a maga 

hazájának dolgai iránt való nagy részrehajlatlan- 

sággal, hogy a szülőket nevelni, őket az iskola 

munkatársává tenni már azért is fontos, mert 

Angliában a magánintézet igen sok és hiába szé- 

pítjük, az inlézettulajdonos, akinek jövedelme a ta- 

nulók, sokszor bennlakók számától függ, jobban 

ki van téve annak a kísértésnek, hogy a szülők- 

nek túlságosan kedvébe járjon, mint az olyan 

tanító, igazgató, akit a város vagy állam fizet és 

tekintélyével támogat. 

Igaz, hogy Miss Masont már kezdettől fogva 

egész csoportja támogatta a szülőknek abban a 

törekvésben, hogy legyen valami orgánum, amely- 

nek révén a szülők elmondhassák tapasztalataikat, 

a továbbiakra tanácsot kérhessenek: megtanulhas- 

sák tisztán látni,   mekkora   erejű   tényező a gyer- 
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meknél az öröklött jellem, hajlam, viszont mit tehet 

a környezet, nevelés itt. 

Az otthon és az iskola azután szövetkezve az- 

zal a nagy feladattal is szembenézett, hogy miféle 

eszmék állhatnak meg a régiek közül ma is és 

melyek avultak el. 

Elképzelhetjük, hogy a konzervatív Angliában, 

a szomszédoktól alaposan elválasztott szigetország- 

ban, amelynek régi neveléséről Dickens — ha tor- 

zítva is — de mégis lüktető élettel teli képet s így 

néha bizony furcsa képet rajzolt: elképzelhetjük, 

mondom, hogy ott bizony sok volt az átrevideálni 

való. 

Az egyesület egyik főelve az, hogy a nevelés valami 

sokkal nagyobb, tágabb, magasabb fogalom, mint 

a puszta tanítás és képzelhetjük, hogy annál a 

nemzetnél, amely ha egyes tárgyak tanításában el- 

maradt is mások mögött, de amely a jellemneve- 

lésben mindig első volt s ma is az; milyen nép- 

szerű volt egyszerre Miss Mason egyik jelszava: 

Character is everything. A jellem minden! 

Egy másik jelszava volt: Minden gyermek szüle- 

tett egyéniség. Továbbá, hogy sem feltétlen jónak, 

sem feltétlen rossznak nem születtek, hanem csak 

lehetőségek vannak bennük mindkettőre. A nevelő- 

től függ nagyrészt, melyik kapjon hatalomra. 

Sok más mottója közül, melyeket a maguk ösz- 

szességében csak akkor ismerhetnének meg, ha 

részletesen foglalkoznánk az egész tervezettel, jel- 

lemző még az is, hogy pl. az ő terve szerint min- 

dent az iskola órái alatt kell elvégezni;  előkészít- 
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lés, otthoni munka már ne maradjon és így a szü- 

lők az iskola munkáját ne oly módon mozdítsák 

elő, hogy a gyermekkel leckét tanuljanak, felada- 

taiknál segítsenek (talán nagyon is aktív módon, 

mint az néha megtörténik), hanem úgy, hogy a 

gyermeknek ideje maradjon pl. a szülőkkel való 

olvasásra, zenére, éneklésre, valami mesterség, kéz- 

ügyesség, más eféle kedvtelés gyakorlására és nyári 

délutánokon a szabadban való játékra, kirándu- 

lásra, a természettel való minél több érintkezésre. 

Már most arra nézve lehetnek eltérő vélemények, 

hogy az otthoni lecke és feladat teljes elhagyása 

feltétlenül jó-e; nem marad-e el vele valami az 

önmagában bízás és a kötelességérzet fejlődéséből; 

— de viszont, hogy a mi túlságosan elvárosiasodó 

s a természettől nagyon messze eltérő korunkban 

ez a természethez visszavezető irány csakis jó 

lehet, az kétségtelen. Es ez csak akkor lehetséges, 

ha a gyermek nincs túlságosan sokat az iskolában 

vagy tanulószobában. 

Az egész mozgalomnak munkássága többféle 

ágú Például központi hivatala a Ρ. Ν. Ε. U.-nak 

Londonban van, ott adják ki a kitűnően szerkesz- 

tett havi közlönyt, a Parents Reviewt. Ez hírt ad 

az egyesület valamennyi branchának (más és más 

városban levő osztályának) havi üléseiről, az ott 

megtárgyalt kérdésekről; levelezést közöl a szülők- 

től az egyesület vezetőihez és viszont; közli sor- 

ban azokat az előadásokat, melyek az egyesület 

évi nagy kongresszusain mentek végbe; — hírt 

ad, hogy az Amblesideben levő nevelőnő-képzőben 
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kik végeztek, kik hajlandók állást foglalni, hol van- 

nak üresedésben levő állások stb. 

A szülők számára vannak Home Reading Courseok, 

otthoni olvasási tanfolyamok; a központ tanácsot 

ad, hogy milyen könyveket volna hasznos olvasniok 

s ezek révén az éven át mind megmaradnak azon 

a színvonalon, hogy ha azután a nagy kongresz- 

szus jön a maga érdekes tárgyaival, az ott érintett 

témákhoz az olvasás útján jól előkészült szülők 

mind hozzászólhatnak. 

Az egész P. N. E. U.-hoz engem igen kedves 

kötelékek fűznek. Sok, sok előadójuk valamennyien 

mind angolok, jóformán az egyetlen idegen szüle- 

tésű, állandó előadó én vagyok és maga az, hogy 

mint más nemzetbeli, más szempontból nézem a 

nevelés néhány kérdését, nagyon érdekessé teszi 

az érintkezésünket. Ez okozta talán, hogy azt az 

előadásomat, melyet a londoni egyetemen tartot- 

tam az egyesületnek, már tizennégy városban meg 

kellett ismételnem a branchok havi ülésein. 

És mennél többet látok így az egyesület mun- 

kásságából, annál világosabbá válik előttem az, 

hogy ennek a mozgalomnak nagyon fején kellett 

találnia a szöget, mert íme, minden városban iga- 

zán a legeslegjobb családok sorakoznak tagjai közé. 

Képzeljük el, hogy fogja az Angliát lassan be- 

égazni, mint valami aranyháló, hogy tíz, húsz, 

ötven városban lesz egy egész csoportja az olyan 

családoknak, akik előtt nemcsak hogy a gyerme- 

keik előmenetelének minden ténye ismert és érdek- 

lődéssel kísért mozzanat, hanem akik tudják azt is. 
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hogy voltaképp minden beszélgetés, amely köztük 

és gyermekeik közt végbemegy, minden történet, 

adoma, költemény, amelyet együtt olvasnak, hozzáad 

valamit annak a gyermeknek a jellembeli fejlődésé- 

hez, sőt a szülő rászokik, hogy maga is olyant ol- 

vasson és úgy olvasson, hogy az kinccsé válhas- 

sék beszélgetés közben a gyermeke számára. 

A orange-egyesületek minden hónapban tarta- 

nak ülést valamelyik tag, igen gyakran az elnök 

házánál. Már maga az, hogy az ülés így magán- 

házban, mint aféle drawing-room meeting, szalon- 

gyűlés van megtartva, belevisz valami kedves köz- 

vetlenséget, társadalmi kifinomultságot az egész 

hangba és viszont, mivel komoly célja van, egy- 

egy ilyen gyűlés értékesebb összejövetellé válik, 

mintha csupán szalontársalgásért találkoztak volna. 

Azt, hogy ki tartson előadást, vagy annak alapján 

határozzák el, amit pl. a havi közlönyben olvas- 

nak arra nézve, hogy a kongresszuson ki tartott 

fontosabb előadást, vagy, ha az ülés a kongresz- 

szus idejétől már távolabb esik, felírnak a köz- 

ponthoz, hogy onnan ajánljanak valakit, akiről 

gondolják, hogy igazán érdekelné a közönséget, 

így azután néha egy és ugyanaz az előadó, aki a 

központban nagy sikert aratott, tíz-tizenöt városba 

is eljut. 

És mindenünnen rendesen azzal tér meg, hogy 

a P. N. E. U.-ban olyan munka folyik a szülők 

tudatos önképzése révén, amelyről csak azt nem 

dönthetjük el, hogy áldása kire a legnagyobb: az 

iskolákra, a gyermekekre vagy a szülők saját lelkü- 
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letére-e. Azt hiszem nagy ez az áldás mindháromra 

egyaránt. Szakosztályai vannak már az egyesület- 

nek Ausztráliában, Ceylonban, Délafrikában, és ha 

más ország is alapítana hasonló egyesületet, szíve- 

sen lenne segítségére nyomtatványokkal és útmuta- 

tással, mert a most támadó, új angol nevelési esz- 

mék javában már nincs inzuláris féltékenykedés a 

nagy és inzuláris lenézés a kis nemzetek iránt, csak 

nagylelkű, testvéries érzés minden nemzet iránt. 



Egy nap

 

a University Settlementben

 

„The proper study of mankind

 

is man.‖

 

„Az emberiség-

 

legigazibb tanulmánya az ember.‖

 

Mennyire beválik ez az állítás akkor is, ha arra a

 

sok, de milyen sokféle angol hallgatóságra gondo-

 

lok, akikhez az Egyesült Királyság különböző ré-

 

szeiben a szónoki emelvényről beszélnem kell.

 

Mikor az ember Hulltól Plymouthig, Halifaxtól

 

Dublinig, Devonporttól Belfastig járva sok helyen

 

megfordul, természetes, hogy gyönyörködtető do-

 

log a természetet nézni is, lebilincselő a városok

 

látása is, de hiába, a legérdekesebb mindig csak a

 

hallgatóság maga marad, az ember. Tudományos

 

társaság és iskolai ifjúság, szaiongyûlések prémes,

 

bársonyos hallgatói és munkásklub; —

 

nem sze-

 

retném én, ha valaha is egyiket kevésbé érdekes-

 

nek, fontosnak és a szónoki munka legjobb igye-

 

kezetére kevésbé érdemesnek tartanám a má-

 

siknál.

 

És még így is, ha az ember teljesen át van

 

hatva annak a gondolatától, hogy mihelyt hallga-

 

tóság egy csoport ember, az azonnal érdekes is,

 

még, mondom,   így   is   mindenesetre   a   kiválóan
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érdekesek közé tartozik az olyan hallgatóság, mely 

egy-egy u. n. University Settlementben gyűl össze. 

Meg kell vallanom, hogy a University Settlement 

nevű intézmény elfogadott magyar nevét nem tu- 

dom, legyen azért szabad (kísérletképpen) egye- 

temi telepnek nevezni, mert hiszen ha valakinek 

ezt a nagy intézményt röviden meg kellene magya- 

ráznom, talán így mondanám. Olyan helyek ezek 

Londonnak legszegényebb, apró és rossz házakkal, 

munkásnéppel túlzsúfolt negyedeiben, ahol egy 

csoport, egyetemet végzett, alapos tanultságú, ko- 

moly és humánus ember alkot telepet azzal a cél- 

lal, hogy néhány évig ott élve, igazi, valóságos 

érintkezésben álljon a munkásosztállyal, sokszor 

ezek közül a legszegényebbel, s mindenekelőtt látni 

tanulja az igazságot. Látni ezeknek az embereknek 

az életét, bajait, szükségleteit, nem nyomtatott 

papirosról, amely, aszerint, hogy milyen író mun- 

kája, teremthet érzelgős, vértelen álmokat, gondo- 

latokat ugyanúgy, mint rövidlátó semmibevevést, 

vagy éppen igazi ellenséges érzést is azzal a szi- 

lárd elhatározással együtt, hogy: „No, hiszen abba 

a városnegyedbe se teszem ám be a lábamat.‖ 

Azután érezni tanulja, hogy ha már egyszer elébe 

állott az igazság, odamutatva a maga mindennél 

méltóságosabb és mindennél meggyőzőbb módján 

a létező bajokra, hiányokra, szükségletekre, akkor 

azután a látottak mellett nem lehet, nem szabad 

elmennie többé a kicsi, a semmire sem hivatott 

és közönséges embernek azzal a nyárspolgári váll- 

vonásával, hogy: „Hát ez így van!‖,   hanem   azt 
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kell mondania, az erős, a tartalmas, az előkelő lel- 

kek szavával: „De a jövőben nem lesz így!‖ Nem, 

ha csak egy szemernyi része is az a megváltozta- 

tást igénylő állapotnak, amit én vehetek a kezembe, 

azt a kezembe veszem. Lehet, hogy csak egy-két 

gyomot téphetek ki s helyette csak egy-két virágot 

ültethetek el, de azt megteszem. 

Így éreztek az egyetemi telepek munkásai. 

Hogy Londonban az óriási vagyonok mellett 

óriási szegénység van, azt ennek az országnak 

egész politikai, gazdasági és kultúrtörténete, örö- 

kösödési, földbirtoklási törvényei magyarázzák; 

mindegyik egy-egy hosszú essayt igénylő tárgy. 

Ma legyen elég azt mondani, hogy a nagy sze- 

génység bizonyos városnegyedekben megvan és 

megvan vele mindaz, ami a szegénységet nyomasz- 

tóvá teszi: az egészség örökös veszedelemben for- 

gása; a munka végzésének kényszere sokszor igen 

hátrányos feltételek mellett is és végre: minden- 

féle akadálya annak, hogy valaki, a betevő falatot 

megszerző munka mellett, egy kis önképzést is 

folytathasson, hogy lelkileg haladhasson, emelked- 

hessek. 

Milyen súlyos igazságot dob elénk az olasz köz- 

mondás rövidre csiszolt szava: „Aki göröngyös 

úton jár, nem ér rá az égre nézni.‖ 

Nos, az egyetemi telepek munkásai a szegény 

negyedek embereinek útjából igyekeznek eltávolí- 

tani egy részt legalább a göröngyökből és segí- 

teni akarják őket, hogy itt-ott az égre is nézhes- 

senek. 



187 

És ma már ki lehet mondani minden habozás 

és a megcáfolástól való minden félelem nélkül azt, 

hogy Londonban kivétel nélkül azokban a szegény 

negyedekben javult a tisztaság, az erkölcsi színvonal, 

a közegészség, a lakosság modora, beszédmódja, 

az utca közbiztonsága a legtöbbet, ahol a közelben 

valahol ott   emelkedik  valamelyik  egyetemi telep. 

Mert sok van. Egyik gazdagabb, tehát többet 

tehet, a másik kisebb tőkével dolgozik. De az 

mindegy. Némelyik telep saját maga épített ki- 

tűnően megfelelő nagy házat, de van olyan is, 

amely egy-két régi házat kötött össze és alakított 

át. A fő az, hogy mindegyiknek van egészséges, 

levegős közös terme, ahol a telepesek a környék 

lakosságát látják szívesen beszélgetésre, népszerű 

előadásokra, néha társasestére, játékokra, táncra, 

vagy a lakosságból megalakult zenekar, énekkar 

hangversenyeire. Van azután író- és olvasó-szoba. 

A telep embereinek pedig közös ebédlője, társal- 

gója s kinek-kinek hálószobája. Itt élnek a telep 

vezetői; természetesen a maga kenyérkereső mun- 

káját ki-ki végzi, de néhány óráját a napnak vala- 

mennyi mind ennek a társadalmi munkának ál- 

dozza; például néhány estén át valami esti kurzu- 

son olvas vagy tanul egy csoport munkással; a 

másik a környékbeli fiúkat tanítja svédtornára, 

levelezésre, helyesírásra, valami ipari munkára. 

Egész idejét csak a Warden, a gondnok vagy 

gazda tartozik a telepnek szentelni, ha szükséges, 

noha ez a dolog is sokféleképpen alakult a külön- 

böző settlementekben. 
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Azon a napon, mikor este az egyik ily telep 

nagy termében beszélnem kellett, megelőzőleg már 

az egész napra   meghívott   a Warden és felesége. 

Délben együtt ebédeltünk (a settlementekben 

nem lunch járja és late dinner!) egy olyan kedves 

és minden részletében ideülő ebédlőben, hogy an- 

nak még a berendezése is öröm volt látványnak, 

de egyben okulás is. Mert szép volt a szoba, a 

Ruskin és William Morris bölcs és emberi módja 

szerint szép; fényűzés nélkül, szép azon a módon, 

ahogy az a két nagy humanista és apostol el 

akarta terjeszteni a szépet; úgy, hogy az ne legyen 

költséges és belejuthasson ennélfogva az egyszerű 

életű, a munka és gond között élő ember világába 

is, akinek bizony még nagyobb szüksége van a 

szépnek áldásos közelségére, mint annak, akinek 

úgyis csupa rózsa közt vezet az élet útja. 

A szemnek is nyugalmas a sima, tompa bronz- 

zöldre festett fal; az ablakok, a szekrények, szé- 

kek szép dióbarnára viaszolt szurokfenyő; a szegfű- 

levélre hasonlító hamvaszöld vászonfüggönyök, 

terítők, vánkosok; az ablakpárkányon, a fehér ab- 

roszon, a barna szekrények fülkéiben, polcok tete- 

jén mindenütt sima, olcsó, egyszínű sötétzöld cse- 

répvödrök, vázák, tele olcsó, de harmatfrisseségű 

sárga nárcisszal. 

Az ebéd is becsületes angol, középosztálybeli 

ebéd volt, a szentesített két fogásból álló, tápláló, 

elég alapos, szóval olyan emberek ebédje, akik 

már reggel óta dolgoztak, tehát rászolgáltak a táp- 

lálékra,   de   viszont  elég   józan,   elég   rövid arra, 
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hogy olyan emberek ebédje legyen, akik viszont 

délután is mindjárt dolgozni fognak, nem pedig 

pamlagon pihenni ki egy hosszú és komplikáltan 

gazdag ebéd fáradalmait. 

Délután a házat jártuk be és a munkájukról 

beszéltünk. A közös termek egyszerűek, hogy a 

munkásnép se idegenül ne érezze magát, valami 

esetlenül alkalmazott s az intézményhez nem való 

fény közepette, se pedig onnan hazatérve, valahogy 

lenézni ne tanulja a maga otthonát. De arra mégis 

teljesen elég szép mindegyik jóízlésű szoba, hogy 

a vendég szeme nevelődjék a széphez, hogy fel- 

derüljön és ünnepnek érezze, ha idejön. 

Azok a fiatal egyetemi emberek egyszer majd 

ügyvédek, bírák, lapszerkesztők, ügyészek, orvosok 

lesznek; vajjon nem más szemmel nézik-e a sze- 

mük elé kerülő emberanyagot, ha néhány évig 

mozogtak közöttük? 

És másik nagy előnye is van az intézménynek. 

A földön a legnagyobb sötétséget a tudatlanság 

képviseli és mint minden sötétségnek, ennek is 

megvannak a maga rémei; a tudatlanságból eredő 

rém: a gyűlölet. Az osztálygyűlölségnek a század- 

része sem maradna meg, ha valamivel jobban is- 

mernénk egymást. Ha egy, két, tíz, ötven egyén 

megismerése után meg tudnánk látni, hogy rossz, 

értéktelen és gyűlöletet érdemlő osztályok nincse- 

nek. Csak egyének vannak mindenütt, jók is, 

gyarlók is. Es hogy a jóból több, a gyarlóból 

kevesebb legyen, ezen mindnyájan dolgozhatunk, 

éppen mivel azok mind  egyének s így más egyé- 
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nek munkásságának is hozzáférhetők. Londonban 

az u. n. hooliganism, vagyis a tanulatlan és a le- 

sújtóan nehéz körülményektől eldurvult emberek 

aggresszív, lázadó kárlevési vágya a bántalmazásra, 

törésre, ami az apacheban oly rút kifejezésre jut, 

csodálatosan csökkent, enyhült, mióta az osztályok 

érintkeznek, nemcsak az egyetemi telepek, hanem 

pl. a vasárnapi iskolák, scout-tanfolyamok, szabad 

előadások, munkásklubok révén. 

Például az egyetemi telep művelt úri emberei- 

vel való érintkezés, mikor azok, mint könyvtárosok 

könyvet adnak ki a munkásnak, s hozzá magyarázó 

szót; vagy a közös olvasóban a napilapokról cse- 

rélnek eszmét; vagy ügyvédi, orvosi tanácsot kap- 

nak, ez mind nem eshetik meg anélkül, hogy a 

legsivárabb otthonok bárdolatlan embere ne kezdje 

észrevenni, hogy lám, szép ám az az úri modor 

(ha valóban az!). Es nem is olyan hozzáférhetett 

len. Ha az ember próbál egy kicsit a társas érint- 

kezésben mások javára is gondolni és nemcsak a 

magáéra; ha nem magának könyököli ki a leg- 

jobb helyet; ha nem morogva beszél, hanem tisz- 

tességtudóan, ha örömét leli egy-egy parányi segít- 

ség nyújtásában, egy-egy kis szolgálat, udvariasság 

gyakorlásában, — hát lám, egyszerre csak jóval 

közelebb van ahhoz a kifogástalan kabátú, kézelőjű 

és modorú gentlemanhez. 

Es hogy a jó modor, az udvariasság példája 

milyen jó talajra talál bennük, azt tisztán láthat- 

tam azután annak az ott töltött érdekes napnak 

az estéjén» mikor az előadást a zsúfolt csarnokban 
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megtartottam. Az érdeklődni tudást, a hálás elis- 

merést illetőleg lehet valaki perfekt gentleman 

munkás-zekében is! 

Ebben az egész napban és estében csak egy 

pillanat volt nehéz, mikor távozni kellett abból az 

érdekes körből, ahol nagyműveltségű társadalmi 

vezetőket és nehéz, mechanikus munkában élő 

embereket, nem mint külön osztályokat, de mint 

embertársakat látni együtt. 

A Settlement nemcsak a férfiaké. A munkás- 

leányok is ugyanolyan szívesen látott vendégei a ház- 

nak. Es noha az angol úri leánynak, asszonynak 

a szegényebb nők között való munkálkodásáról 

másutt szólok, hadd tegyek hozzá legalább annyit, 

hogy írónők, orvosi, filozófiai fakultáson doktori 

címet nyert nők, de meg fényes társaságbeli, más- 

képp mulatós életet élő úri leányok is eljárnak ide 

a hét egy-egy estéjén, hogy énekkel, zongorázás- 

sal, táncóra, tornaóra adásával egy kis derűt vigye- 

nek a munkásnők sokszor szürke életébe. 

Mikor a leányok jönni kezdtek, azt súgja nekem 

az egyik hölgy: „Figyelje csak meg azt a két 

leányt, aki most lép be az ajtón.‖ Belépett az első. 

Sötétkék serge ruhája takaros, reális viselet: gesz- 

tenyebarna gazdag haja fényes, jól kefélt konty- 

ban nyugszik a nyakán; modora csöndes, tisztes- 

ségtudó. Zajtalanul nyitja ki az ajtót és mindjárt 

a belépéskor szépen köszön. A társa, aki utána 

jön, olcsó, foszlott gépcsipkével jól megrakott 

rózsaszín blúzban van; haja boglyává bodorítva 

duzzad ki   az  East   End   jellemző   kalapdivatja, a 
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fekete szalma matrózkalap alól. A nyakában 

mogyorónyi viaszgyöngysor, e fölött rengeteg 

nagy félhold borsószemnyi hamis gyémántból. 

Az ajtót ellenben a lábával rúgja be. 

„Nézze; az első leány hat hónappal ezelőtt még 

csipkésebb és rongyosabb, gyöngyösebb és han- 

gosabb volt mint az, akit ma először hoz ide 

magával.‖ 

Azután odamennek egy szép, nyájasarcú hölgy- 

höz, aki öt perc múlva már olyan jókedvűen tere- 

ferél, nevet velük, mintha egészen együvé tartoz- 

nának. Pedig (azaz nem is pedig, hanem mivel) 

ez az asszony egy a száz közül; nagy tudású, or- 

szágos hírű doktorember felesége. 

... Melyik aranytárgy az, amely félelem nélkül 

meri kiállni a daróc dörzsölését is? Az aranyfüst 

talán megkeserüli, de a vert arany ragyogóbbá 

válik tőle. 



A békeeszme és

 

az angol iskolák

 

(1913)

 

Közel vagy távol, bármerre csak él valaki, aki

 

elég erős arra, hogy hinni tudjon a békeeszmében

 

akkor is, ha látja a jelen év minden csüggesztő

 

jelét;

 

aki elég bölcs arra, hogy vissza tudjon nézni

 

a múltba és elég bátor arra, hogy előre tudjon

 

nézni a jövőbe s így a múltból a jövő felé hala-

 

dás irányát követve ki merje mondani, hogy a

 

nemzetközi béke eszméje mégis sarjad, ha tövisek

 

és kősziklák

 

között is; —

 

akkor az ilyen erős,

 

bölcs és bátor lelkeknek szeretném izenet gyanánt

 

küldeni azt, hogy fordítsák a tekintetüket arra,

 

ami itt az egyesült angol királyságban május 23-án

 

végbement és kérdezzék meg maguktól is, de meg

 

a békeeszmében kételkedőktől is, ha vajjon

 

nem

 

nevezhetnénk-e e nap eseményeit is Carlyle-lal

 

„az idők jelének?‖

 

Május 23-ika az angol iskolákban éveken át az

 

úgynevezett Empire-day volt. A birodalom napja.

 

Magyarázat nem kell a szóhoz;

 

szinte kilobban

 

belőle a brit nemzeti önérzet, melyet csoda-e, ha

 

nagSyá   nevel   az eszme,  hogy  nincs  a földgolyó
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öt kontinense közt olyan, amelynek talaján brit 

birtok ne lenne és nincs az öt világtenger közt 

olyan, amelynek vizei fölött, a hajók árbocáról ne 

a brit birodalmi lobogó lebegne legbüszkébben. 

Szédületes nagy eszme; csoda-e, ha ma egyik 

írója így fejezte ki a brit hatalomnak ezt a min- 

denütt jelenvaló voltát: „A nap huszonnégy órája 

között nincs egy olyan, amelyikben valahol, a föld- 

teke valamely pontján angol katonák csapatainak 

ne fújjanak ébresztőt, hogy őket a világ legnagyobb 

birodalmának szolgálatára hívják‖. 

Igen, de vajjon ez az eszme maga nem rejti-e 

már magában egy parányát annak a túlzottan 

militarista szellemnek, amely kezdett az angol 

imperialisztikus eszméktől elválhatatlan lenni, leg- 

alább is a túlzók lelkében, akiket egy, világszerte 

ismert és értett szóval jingóknak, gondolkozásmód- 

jukat jingoizmusnak nevezett el a tisztább, tágabb, 

emberibb szemhatárú angol elem annak az operett- 

beli dalnak alapján: 

We do not want to fight, but — by Jingo! — if we do, 

We hawe the ships, we have the men, we have the money 

too! 

(Mi nem kívánunk harcolni, hanem ha harcolunk, 

akkor azután van hozzá hajónk, emberünk, pénzünk 

egyaránt.) 

És ennek a három dolognak örökösen a szemük 

előtt létele tette a jingókat, a túlzó imperialistákat 

más nemzetek iránt sokszor kíméletlenné, más nem- 

zetek előtt sokszor szenvedhetetlenné. 

S ennek a töredéknek ilyen viselkedése kár volt 

 



195 

emberi szempontból is, más nemzetek miatt, de 

kár volt nemzeti szempontból is, az angolok miatt, 

akiknél ez a magatartás éppen nem nemzeti vonasy 

tiiszen a történelem számos eseménye eléggé iga- 

zolja, hogy a brit oroszlánból az oroszlánok nagy- 

lelkűsége sohasem hiányzott. Az amerikai rabszolga- 

háborúban tanúsított fejedelmi bőkezűségük; utóbb 

a philhellén-mozgalmakban, majd Olaszországgal 

szemben való szereplésük egyaránt mutatják ezt s 

hogy mutatja még egy nemzettel szemben való, 

nagylelkű jóakaratuk is a 48-as időkből, arra, szív- 

ből remélem — sohasem lesz szükség emlékeztetni 

annak a nemzetnek egy tagját sem. 

Es mégis ennek a természettől a nagylelkűségre, 

igazságos eljárásra, fair playre hivatott nemzetnek 

körében támadtak olyanok, akik az emberi etika 

egyik legnagyobb érzését, a hazaszeretetet is úgy 

értelmezték, hogy az csak minden más nemzet 

iránt való rosszindulaton épülhet fel. Ha az a más 

nemzet szintén nagy, szintén gazdag a sikerekben, 

akkor az egyetlen érzés, amellyel felé fordulhatunk: 

az irigy gyűlölködés. Ha pedig kicsi az a másik 

nemzet, kisebb, semhogy vetélytárs lehetne, akkor 

csak kicsiny lés, lenézés érheti. 

Ha bárki olyannal vitatkoznám, aki nem hiszi, 

hogy a nemzetközi jóakarat eszméje nő s aki nem 

hiszi, hogy a hágai békekonferenciák tanúságai 

már terjednek, mint a naptámadat lassan növekvő 

derengése a viharfelhős égen: — azt arra szeret- 

ném kérni, tartsa szemmel az angol nevelési vilá- 

got  úgy,   ahogy  azt  én szemmel tartom, hálásan 
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azért, hogy annak nemcsak passzív szemlélője, de 

az angol nevelési világ felhívása folytán aktív mun- 

kása is lehetek. 

Ha Anglia, a világ legnagyobb birodalma és 

egyben Anglia, a haladás, tanulás egyik legnagyobb 

bajnoka magába a nevelésbe viszi bele, a felnövő 

fiatal angol birodalmi polgárok millióinak szívébe 

oltja bele ma már a béke és megőrzi a jóakarat 

eszméjét, akkor ennek az eszmének jövőjét sem 

politikailag, sem etikailag nem szabad kevésre 

becsülnünk. 

Mert íme, míg pár évvel ezelőtt is az Empire 

Day napján, iskolákban, mindenütt túlsók volt az 

olyan hazafiságból, hogy: „nincs olyan nemzet, 

aki mi velünk ki merjen állni: ha azonban volna, 

hát hiszen akkor majd megmutatjuk‖ stb; — most, 

ez évtől kezdve megtörtént ennek a régi, kard- 

csörtető eszmének a legszebb átalakulása: az első 

hágai konferencia évfordulóját, a békenapot egybe- 

kötötték az angol világbirodalom minden iskolájában 

az Empire Dayvel. 

Es mától fogva minden angol iskolában, ahol 

az öt világrészben csak angol szót tanulnak, a 

birodalom napján, május 23-án csak olyan eszmé- 

ket szabad hangoztatni, amelyek a hazaszeretet 

mellett az emberszeretetet is szolgálják és amelyek- 

ből ki van zárva minden nemzeti gyűlölködés. 

Amerikáé volt az érdem néhány évvel ezelőtt, 

hogy a School Peace Leagueet, az iskolák béke- 

ligáját megalkotta, méltóan ahhoz a nagy nemzet- 

hez,   amely   még   egyik   tábornoka   szobrára is, a 
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háborúnak valami dicsőítése helyett oda merte 

vésni magának a tábornoknak szavaiból ezt az 

idézetet: War is hell. A háború pokol. És azóta 

Anglia is hű követője lett Amerikának abban, hogy 

tanítótestületeinek csaknem minden tagja az egész 

birodalomban tagja valamelyik békeegyesületnek 

és ígéretet tesz arra, hogy a királyság növekvő 

polgárait úgy adja át a polgári kötelességek és 

jogok életkorának, hogy a hazaszeretetet ne asze- 

rint mérjék, mennyi gyűlölettel fordul más nemze- 

tek felé, hanem hogy mennyi kötelességérzettel, 

áldozatkészséggel, jól kiművelt képességekkel állnak 

a maguk nemzetének szolgálatába. 

A legjobb hazafi ma az, aki a legjobb honpolgár, 

a legtisztább becsülete, a legmunkásabb, a legkép- 

zettebb, a legáldozatkészebb. Ezek nélkül ma nincs 

hazafiság. 

És az iskolák tanítóiban szintén nincs és nem 

lehet hazafiság ma, ha ezeket az eszméket a gyer- 

mekek lelkébe be nem vésik. 

Claxton, az Interior Bureau of Education titkára 

mondta nemrég: „Alig lehet eszköz, mely hatá- 

sosabban munkálkodhatnék, mint az, mely az 

iskolákban folytatja a munkát; az iskolákban, 

ahol a jövő polgárai vannak együtt napról- 

napra, mentális kialakulásuk évein keresztül. Ép- 

pen mivel iskoláinkban a tanulók száma egyre 

fokozódik, azért egyre fokozódik annak a fontos- 

sága is, hogy mindazt, amit szívesen látnánk a 

holnap nemzetének lelki tartalma gyanánt, azt a 

„jó iskolás gyermekeinek  lelkébe  kell letennünk.‖ 
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A School Peace League egyik vezető eszméje az, 

hogy minden tantárgy körében utalni kell arra az 

eszmére, hogy a nemzetek egymásnak nem vetély- 

társai, hanem munkatársai. Hogy mindnyájan egy- 

másra szorulunk; mindnyájan szolgáljuk egymást 

és jólétünk, vagyonosságunk, kényelmünk, szép és 

kellemes életünk annál bizonyosabb, mennél több 

nemzettel vagyunk békében. Mindnyájan kölcsönö- 

sen le is vagyunk kötelezve egymásnak, mert ipa- 

runkban, kereskedésünkben, feltalálásainkban, mű- 

veltségünkben mind segítettük egymást; illő tehát, 

hogy ezt a lekötelezettséget meg is mutassuk min- 

den más nemzet egyes fia, leánya iránt. 

A módszer, amelynek révén ez eszméket propa- 

gálják, az, hogy van egy tanfolyam, neve: A Course 

of Study in Goodwill; ennek van nyolc fokozata 

és minden egyes fokozat tíz tárgyat foglal magá- 

ban. Az első egészen kis, öt-hatéves gyermekek 

számára való s innen fölfelé vezet azután oda, ahol 

a növekvő fiatalság már a honpolgári kötelessége- 

ket is megérti. Vázlatos képet a következő címek- 

ből is nyerhetni: 1. Játszótársak, kedvenc állatok. 

2. Az otthon. 3. Az iskola és a játékidő. 4. A mi 

városunk vagy falunk. 5. A mi országunk. 6. A 

jó polgár. 7. Az emberi család. 8. A valódi 

hazafiság. 

Mindegyik feloszlik sok, igazán érdekes szemlél- 

tető leckére. A békenapra az iskolák természete- 

sen külön programmot állítanak össze; minden, 

amiről szó esik, azt igyekszik megvilágítani, hogy 

az emberiség  fejlődésével   csakis   az állhat arány- 
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ban, ha minden vitás kérdést a régi, a harctéren 

való és mindig elégtelen megoldás helyett a7 

arbitráció révén oldanak meg. Mindez természete- 

sen úgy van a gyermekek elé adva, hogy a magya- 

rázat a kisebbek számára jóformán az ő maguk, 

játék közben való összekapásaikkal van illusztrálva. 

Hogy Anglia és az angol nevelés milyen komo- 

lyan veszi azt, hogy más nemzetek megbecsülése 

mint nagy és szent kötelesség álljon a gyermekek 

előtt, azt érdekesen látni abból, ahogy a régen 

oly imperiális és felsőbbséges Anglia beszél gyar- 

matainak népéről. 

Az angol nemzeti szellemben felül kellett kere- 

kednie ismét az igazság fényét és a nagylelkű jó- 

akarat meleget árasztó, jellemző gondolkodásnak, 

ha ideig-óráig bizonyos ellenkező irányok ezt el- 

homályosították is. Az égbolton is a napnak fényt 

és meleget árasztó jelenléte állandóbb, mint az 

átvonuló hideg ködöké s ha csak egyidőre elrejt- 

hetik is a napot, de helyéből ki nem mozdíthatjuk. 

És hogy az angol nevelés, az angol gondolko- 

dás, melynek egyideig túltengő önérzete részben 

a napóleoni háborúk fényes és végleges angol 

győzelme óta datálódik; ma már ismét megérett 

arra a felfogásra, hogy ma már nincs csupán egy- 

két jelentékeny és egy sereg jelentéktelen nemzet, 

hanem hogy mennél erősebb a szolidaritás vala- 

mennyiök közt, annál nagyobb a haladás és jólét 

valamennyi számára; azt ma már az angol iskolai 

könyvek java és a nevelésügyi világ legjobbjainak 

gondolkozása világosan hirdeti 
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Nekem magamnak pedig teljesen személyes és 

igen kedves emlékű bizonyságaim is vannak erre. 

Három évvel ezelőtt történt, hogy a Nemzeti 

Nevelési Egyesület a londoni egyetemen tartotta 

a maga nagy kongresszusát. Az összes szónokok 

közül én voltam az, aki vakmerően szót emeltem 

arra nézve, hogy az iskolák egyáltalán s köztük az 

angol iskolák is jórészt kihasználatlanul hagyják 

azokat az óriási lehetőségeket, melyeket a törté- 

nelem, a földrajz és az irodalom tanítása nyújta- 

nak arra, hogy a fiatal lelkekben félébresszük a 

nemzetek közösségének, összetartozásának eszméjét. 

Bár tudnám olyan melegséggel éreztetni, mint 

ahogy én magam érzem azt a nagyrabecsülést és 

tiszteletet, amely az angolok iránt kellett, hogy tá- 

madjon bennem újra is annak láttára, ahogy az 

őszinte bírálatot fogadták. Hiába, John Bull a 

sportban, a játszótéren is a gentlemannek igazi 

módján, tökéletes szépséggel tudja fogadni a neki 

igazságosan jutott ütést, sőt még nagyrabecsülés 

is ébred benne az ütő iránt. 

A nevelési egyesület és én azóta vagyunk csak 

igazán összeforrva; és hogy rossz néven nem vet- 

ték, annak jeléül nézhetem azt, hogy ugyanazt az 

előadást azóta már tizenkilenc városban kellett 

megismételnem. 

Amióta pedig ennek a témának némileg folyta- 

tásaképpen, a hágai nemzetközi kongresszuson 

arról a nagy és nem eléggé kihasznált kincsről 

szóltam, melyet a nevelés a jellem képzésre az ösz- 

szes népek irodalmának legjavában lelhetne, azóta 
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már ébredezik Angliában az a terv, hogy olyan 

nemzetközi anthologiát állítsunk össze, amelynek 

szemelvényei úgy legyenek összeválogatva, hogy 

révükön rokonérzés és becsülés támadjon minden 

ország ifjúságában, minden más ország iránt, 

amelyeknek költőit ismerni tanulták és hogy a 

nemzetek költőinek igéi, mint egy nagy szimfónia, 

abba a legnagyobb igébe olvadjanak össze: „a föl- 

dön béke és az emberek között jóakarat‖. 



Ahol nincs borravaló

 

Amint a taxim megáll a szálló bejárata előtt, a

 

fahéjbarna meg aranypaszomántos portás már az

 

ismerősnek a köszöntésével nyitja ki az ajtót, ugyan-

 

ilyen ismerősen üdvözöl a pirosarcú, ökölnyi kis

 

page is, akinek a háromsoros aranygombdísze

 

szintén fahéjbarna posztó vest-et

 

ékesít. De ha még

 

olyan ökölnyi is, azért már a ház becsületének

 

egész komolyságával kér, hogy csak addig foglal-

 

jak helyet, amíg megnézi, hogy melyik szoba van

 

lefoglalva. Nos, hosszú nem lesz az idő addig,

 

mert a márványfalú hallban óriási az élénkség, a

 

Georgian-stílű mohazöld bársony grandfather chair-

 

ékből pedig nagyon kényelmesen lehet ezt a hul-

 

lámzó tömeget nézni. De lám, az apród hozza is

 

már a számomat és a málhavivőnek is, a liftesnek

 

is olyan parancsolóan kukorékolja oda a „Three

 

hundred and forty four‖-t a maga gyerekhangján,

 

mint valami parányi, de önérzetes kis Bantam-

 

kakas.

 

Önérzetes. Ez a tónus nem véletlenül vibrál

 

benne a Strand Palace Hotel   minden szolgálatra-
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kész, udvarias alkalmazottjának a viselkedésében. 

Ezek az emberek nem várnak borravalót, mert a 

szálló legszigorúbb tilalma a „No tips, please!” 

Ne tessék borravalót adni. Amelyik alkalmazottról 

kiderül, hogy elfogadott valamit, azt elbocsátják. 

És a szálló szobáiban, közös termeiben ott a sür- 

gető kérelem, hogy mivel az egész új szálló-rend- 

szer arra a sarkalatos elvre van alapítva, hogy 

borravaló nincs, az igazgatóság kéri azt, sőt el- 

várja azt a közönségtől, hogy ez elv megtartásával 

támogatni fogják. Mikor önérzetesek mondtam, 

hangsúlyozni akarom, hogy ez nem azt fejezi ki 

virágnyelven, hogy félvállról vevő módon viselked- 

nek. Nem. Csak éppen az a borravalót váró tekin- 

tet nem alázza le az arcokat, aminek láttára én 

mindig úgy vagyok, hogy az alkalmazottat sajná- 

lom, magamat meg szégyenlem. Sajnálom amazt 

azért, hogy jólétének egésze parányonként a mi 

szuverén tetszésünktől függőleg alakul meg, maga- 

mat pedig szégyenlem, mert én is tagja vagyok 

annak a társadalomnak, amely a munka megbecsü- 

lését még nem tudta úgy rendezni s a munka és 

bér kettős mérlegserpenyőjét még nem tudta olyan 

egyensúlyba hozni, hogy vagy a kelleténél keve- 

sebb bér ne deprimálja, vagy a jogtalanul nyert 

borravaló ne demoralizálja a dolgozó emberiség 

egy óriás kontingensét. 

A szobámban nyájas, udvarias szobaleány segít, 

hogy a lunchre ne nagyon késve érkezzem le. Az 

ebédlő-teremben a szomszéd asztalnál hatalmas 

erejű, hatalmas   étvágyú  fiatal   atléta  ül, aki még 
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hozzá skót is, aki „will have his money's worth‖ 

fiatal, atléta és skót; no ez már hármas jogcím 

arra, hogy „leegye‖ azt, amire joga van. És mivel 

az étlap (szintén a „no tips, please” kérelmével) 

azt is megjegyzi, hogy a table d'hote bármelyik 

fogását meg lehet duplázni minden áremelés nél- 

kül, hát ez a Malcolm the Giant meg is cselekszi 

lelkiismeretesen minden fogásnál. Már a hors 

d'oeuvre-ből beebédelt, azután dupla hal, dupla 

sült, dupla édesség. És engem az egész látvány 

csak azért érdekel, hogy lám, milyen jóakarattal 

duplázza meg a maga fáradságát a pincér, mikor 

pedig — no tips, please. 

Amint a lunchnek vége, a pincér csak cédulát 

ad, azzal azután a pénztárnál fizetünk; asztalunk 

kórul pedig nem állnak csoportban fizetőpincér, 

ételhordó, pikkoló, esetleg szivaros-fiú, mert nem- 

csak hogy borravaló nincs, hanem mert ők maguk 

nincsenek. Már úgy értem, hogy ezek a külön 

kasztokra szedett pincérek. Egy asztalnak csak 

egy pincére van, az hoz mindent s ahol, más szállók- 

ban, az asztalnál kell is fizetni, ott neki fizetünk; 

ez így van ott is, ahol még fönnáll a tip-rendszer. 

Lunch után a rózsaszínselyem falú Louis XV. 

szalonban megnézem a lapokat s ott ugyanolyan 

gondja van rá a drawing room waiternek, hogy 

van-e elég lapom, mint utána a ladies' writing 

roomhan, ahonnan sürgönyt akarok küldeni, a 

writing room pagenek, arra, hogy van-e sürgöny- 

lap és mi annak a cégnek a sürgönycíme, akit 

keresek.   Ha   a   londoni   nagy   távolságok folytán 
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úgy kell egy-két találkozást elintézni, hogy az em- 

ber az ismerőseit a pálmás lounge hallba kéri oda 

teára, azokat is velünk együtt ugyanolyan jól ki- 

szolgálják s rájuk, mint ránk, egyaránt kötelező a 

„no tips, please‖. 

Es mikor az ember tudja azt, hogy ebbe a 

szállóba éppen úgy tódul a közönség, mint ahogy 

tódulnak az alkalmazást keresők, akkor bizony el- 

gondolkozik néhány olyan kérdésen, amely annál 

nagyobbnak mutatkozik, minél mélyebben hatolunk 

le a gyökeréhez. Azok, akik úgy megtöltik az 

egész éven át a Strand Palace Hotelt, hogy most 

már egy másik ilyent kellett építeni a Piccadillyn, 

nem azért szerették meg úgy ezt a no tips-rend- 

sjert, mintha a szűkmarkúság, vagy a szívtelenség 

örvendeznék bennük, hogy nem kell borravalót 

adni. Dehogy is. 

Tudja azt az ember nagyon jól, hogy a meg- 

szálló közönség iránt való emberbaráti szeretetből 

még nem tartottak fönn szállót és hogy a mi borra- 

való nem adásunkra nem fog a szállótulajdonos 

ráfizetni. Tudjuk jól, hogy az, amit egy átlagos 

erszényű, de átlagos nagylelkűségű ember adna 

borravalóul a személyzetnek, bele van valamiképp 

számítva a szobánk, az élelmünk árába, noha ez 

itt igen mérsékelt. De ez jól van így. Ami itt az 

embert fölszabadítja valami kellemetlen, feszes és 

mindkét félre megalázó nyomás alól, az az, hogy 

az a sok apró szolgálat és udvariasság, amiben 

egy nap folyamán részünk van, nem abban a szel- 

lemben van adva, hogy: „mennyit várhatok érte?‖ 
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Bizony, akik elértek a szállótulajdonosok és a 

közönség közül oda, hogy a romlott, régi borra- 

való-rendszer megsemmisítését javallják, sőt köve- 

teljék és megvalósítsák, egyáltalán nem kárára, 

hanem javára dolgoznak egy egész nagy ember- 

osztálynak. Csak a rövidlátó előtt látszhatik ez 

kárnak, de in the long run, mint angol mondja, 

vagyis végeredményben csakis hasznát, javát, emel- 

kedését, tekintélyét mozdítja elő a borravaló eltör- 

lése az embereknek. Ez éppen úgy igaz, mint 

ahogy látszólag még a rendezetlen társadalmi jó- 

tékonykodások is használnak a munkanélküliség, 

a proletárizmus, pauperizmus ügyének, de célra- 

vezetőén ezt sem a könyöradományok fogják meg- 

oldani soha, de soha, hanem a dolgozhatásra való 

módot nyújtás és a rendszeres munka becsülettel 

való megfizetése. 

Legyünk őszinték, a mi vendéglőbeli borravalóink 

elsősorban nem a halálra fáradt éjjeli portás, vagy 

a szegény kis álmos pikkoló extra jövedelme, 

hanem sokszor a tulajdonos segélyezése abban, 

hogy szűkebb bért adjon. Ahol pedig a bér becsü- 

letesen meg van szabva, ott valószínűleg elég nagy 

arra a vendég számlája is, hogy egy szállóbeli 

egész hadtest megborravalózása már fölösleges 

teherré váljék. 

Mert mi lenne, ha borravaló nem lenne? Sőt 

mi van ott, ahol ez nincs? A szobaleány, portás, 

pincér tudja, hogy nincs, tudja, hogy mit várhat; 

ha a bért nem elégli, nem áll be, ha beáll, nem 

vár rá csalódás. 
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És, hogy egy lépéssel tovább menjünk, az alkal- 

mazottaknak nemcsak a vagyoni jóléte állana így 

biztosabb alapon, hanem emberi méltóságuk is. 

Mert minden olyan könyöradomány, amit valaki- 

nek voltaképp joga nincs követelni, de amit visel- 

kedéssel, apró mesterkedésekkel mégis ki keli 

nyernie, kivétel nélkül lealázó, demoralizáló. Ez a 

rendszer hozza be azt, hogy az egymáshoz való 

emberi nyájasság, udvariasság devalválódik, értéket 

veszít; az alkalmazotté azért, mert ott a kérdés: 

mit kapok érte; a vendég részéről azért, mert ott 

a másik kérdés: mit ér ez amannak? 

Igen, a no tips-pincér már új embertípus, egy 

lépcsőfokkal magasabban, a munka méltóságának 

színvonalán álló típus. 

Oly sokat beszélnek a szociológusok a munkás- 

osztály méltóságának, tekintélyének emeléséről. Lap- 

jaik, könyvtáraik, klubjaik vannak a munkásoknak; 

és áldott legyen mindenki, aki ehhez egy szemer- 

nyit is hozzájárult. De nekem megkondul a lelkem- 

ben egy gyönyörű olasz közmondás mélyzúgású 

szava: Aki köves úton jár, nehéz annak az égre nézni. 

Kívánhatunk-e lelki méltóságot azoktól, kiket 

nehéz munka és rendezetlen vagy elégtelen fizetés 

révén arra kényszerítünk, hogy a fillért lessé?... 

Tegyük a szállóbeli alkalmazott életét könnyebbé, 

a vendégét kellemesebbé s a két osztály közt való 

érintkezést emberibbé (s a londoni tapasztalataim 

nyomán azt is hozzá tehetném: az ily rendszerű 

szállókat pedig minden másfélénél keresettebbé) 

azzal, hogy: No tips, please! 



Az ABC Shops

 

Reggel. London fölött még ott szállong az ezüst

 

szürke pára és ezen keresztül mintha tompított

 

hanggal hömpölyögne végig a város megszámlál-

 

hatatlan harangtornyának konduló szava. Egy . . .

 

kettő... kilenc …

 

De igazán, ha valaha, úgy most,

 

ebben az időtájban nincs szüksége a londoni em-

 

bernek arra, hogy óraütéstől várjon fölvilágosítást;

 

kitalálná tévedés nélkül is, hogy kilenc óra, tisztán

 

arról, hogy most özönlik be százezrével a Londo-

 

non kívül lakó hivatalnokosztály. A City munká-

 

sai;

 

bankok, pénzváltók, biztosító intézetek, birtok-

 

és házügynökségek, szabadalmi irodák hivatalno-

 

kai, posta, távíró, telefonközpontok alkalmazottai,

 

levelezők, gépírók, gyorsírók. Hogy pedig ezek

 

közül ma már egyetlen egy csoport sem jeleni

 

csupa férfit, hanem jelent nőt is nagy, nagy szám-

 

ban, azt a kenyérkereső asszony típusának klasz-

 

szikus földjén, Londonban, hangsúlyozni sem kell

 

Aki   sokat   járja   Londont,   szinte   csoportokba

 

tudná rostálni ezt a nagy hadsereget például ruha

 

zat szerint is. És ha ilyenkor   a  férfiak  közül ki
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hagyjuk a keshedtebb kabátúakat, a Tweed sap- 

kájúakat, akkor már az igazán nagyon szerény 

fizetésű apró clerkokat, írnokokat; a leányok kö- 

zül meg ellenkezőleg az olcsó strucctoll, olcsó 

strass-ékszer, olcsó csattos, fénymázas cipő pará- 

déjában feszítőket hagyjuk ki, mert ez az egészen 

alsóbb osztálybeli londoni leány. Csak ez nem 

tudja megszokni azt, hogy reggeli órában, zápor- 

ban és omnibuszban ne viseljen kivágott lakkcipőt, 

borsónyi gyémántot, tollas kocsikereket. 

Így – no most a férfiak közül maradt egy 

nagy, nagy sereg igen korrektül öltözött, de (azaz 

nem is annyira de, hanem mert) munkához öltözött, 

gentleman külsejű ember, jacket suit nevű öltözék- 

ben puha kalappal, vagy kerekszárnyú morning 

coatban bowler-kalappal. A leányok közül pedig 

megmaradtak azok, akik tudják, hogy csak akkor 

nézhetők igazi rangbéli kenyérkereső nőnek, ha az 

öltözékükre ráillik az, hogy trim, vagyis egyszerűen 

tetszetős, célszerűen takaros. Száz közül kilencve- 

nen navy serge (tengerészkék seviot) öltözet van, 

amit csak azért nem nevezhetek az angol business 

woman egyenruhájának, mert a Bond Streeten 

sétáló nagyrangú vagy nagyerszényű asszony ruha- 

tára szintén nem tud nélküle meglenni. 

És ha így kiválogattunk egy jól öltözött, de 

munkához öltözött, jó otthonokból jövő, de ke- 

nyérért induló tömeget, akkor előttünk áll az az 

osztály, akit London sokszor úgy osztályoz, hogy 

,,the ABC shop people”. Az ABC boltok közön- 

sége. 
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Ennek a három betűnek az alfabétához semmi 

köze, csupa tiszta véletlen, hogy egy, néhány év 

tizeddel ezelőtt megalakult vállalatnak az volt ε 

neve: Aerated Bread Company és ennek a háronr 

kezdőbetűjét fogták azután össze. Eredetileg csak 

azt jelentette, hogy egy már úgy is jóhírű sütő- 

vállalatnál szénsav révén könnyebb kenyeret kezd- 

tek készíteni az eddiginél; ebben a boltban, aggo- 

dalmas tisztasággal tartott helyiségekben lehetett 

kapni teát, vajat, kenyeret, péksüteményt, kávét 

kakaót, tojást, sonkát, hideg húsféléket. Óriási volt 

a kezelésben a szigorúság, óriási a holmik minő· 

ségében a lelkiismeretesség és mivel az angol köz- 

mondás régi üzleti tapasztalat bölcsességét szűrte 

le abba a szóba: honesty is the best policy, a becsü- 

letesség a legjobb politika: hát óriási lett a boltok 

keresettsége is; mert az árak meg ugyancsak nem 

óriásiak. Bolt bolt után nyílt meg; azt mondják, 

hogy szinte a humornak egy eleme volt abban, 

mikor az igazgatók is, a részvényesek is egyre 

hallották, hogy új boltokat kell nyitni itt is, ott is. 

Ma már tele van velük London s ha térképen 

piros ponttal jeleznénk meg minden boltjukat, 

vajmi pipacsos mezőségnek látszanék az a térkép! 

Persze, talán a nagy tömegben odakapott kö- 

zönség kívánt egyre többfélét, vagy a nagy ered- 

ményen fölbátorodott vállalat kínálhatott egyre 

többet: elég az hozzá, hogy az ABC boltok ma 

már levest, halakat, sülteket, hideg és meleg édes 

tésztát, sajtot, friss és befőtt gyümölcsöt is szol- 

gálnak föl; nyáron fagylaltot,  meg  a  híres gyü- 
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mölcssalátát, amiért az ABC boltok nyári közön- 

sége, Ézsau módjára talán az elsőszülöttségi jogát 

is eladná. (Az igaz, hogy ez a jog Angliában csak 

a hereditárius arisztokratákra fontos, azokat pedig 

nem viszi kísértetbe az ABC bolt, mert őket meg 

az útjuk ebbe a boltba nem viszi.) Egy csésze kávé, 

tea, csokoládé húsz fillér, vaj tíz, egy tányér ten- 

geri hal negyven-hatvan, a frissen sült pecsenye 

nyolcvan fillér vagy egy korona és így tovább. 

Az étterem nagy, tágas, igen tiszta s egy emelet- 

tel följebb mosdó-, öltöző-szobák tartoznak hozzá. 

Szóval olyan hely, ahova igénnyel mehet valaki, 

olyannal, mint egy jó, középszerű angol vendég- 

lőbe, de ahol a vendégtől viszont nem követelnek 

sem költekezést, sem borravalót, sem parádéba 

öltözést; szóval, az ő igényük a vendéggel szem- 

ben csak akkora, mint valami kis kávémérésé. 

És lám, annak, hogy az ABC boltok ezer meg 

ezer üzlete sem volt elég Londonnak és hely ma- 

radt arra is, hogy szakasztott ilyen nyomdokon 

Lyons is megnyissa a maga szintén száz meg száz 

boltját (ezeket arról ismerni föl már messziről, 

hogy az egyetlen egy aranybetűs szó, Lyons, min- 

dig fehér cégtáblán van s fehér a bolt összes fa- 

munkája), annak azonban még az olcsó árú, jó 

minőségű holmin kívül más magyarázata is van. 

Az az ezer meg ezer hivatalnok, aki délidőben 

lunchre vagy ha szükséges, délután teára tér be 

ide, jó középosztálybeli otthonból jön. Reggel 

megette a maga alapos angol reggelijét; estére 

kelve megint jóravaló  ebéd várja otthon délben 
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persze nem mehet haza egy órányira vagy mesz- 

szebb fekvő otthonába, de meg a szervezetének 

nincs szüksége valami nagy evésre, hát csak 

könnyű lunchot eszik. Mi több, a munkabeosztás 

is e mellett szól, ahol kilenctől hatig vannak a 

hivatalos órák, legföljebb egy órai (sokszor keve- 

sebb) lunch-idővel, ott még egészségileg is nagy- 

tévedés volna az alapos beebédelés. 

Az ABC boltok nem várják az embertől az ilyen 

beebédelést; és ha valaki csupán két tojást eszik 

is vagy két szardíniát pirított vajas kenyérre téve, 

nem kérdezik tőle, hogy: „És egyebet semmit, ép- 

pen semmit nem tetszik parancsolni?‖ hogy az 

illető azután megszégyenülten rendeljen még vala- 

mit; sörre, borra pedig nem biztatják, mert az — 

nincs. 

És ez egy másik nagy vonása az ABC boltok- 

nak. Szeszes italt nem árusítanak s mivel így 

„license‖-t nem kell fizetniök, sokkal olcsóbbak 

lehetnek. S ha hozzá teszem azt, hogy Angliában 

az ivás csökkentésére leírhatatlan nagy hatása volt 

ezeknek a boltoknak, semmiképp sem az a szán- 

dékom, hogy más ország varrjon hímet erről a 

példáról; végre a szokás is, a temperamentum is 

más és más a különböző országokban, de bizony 

más még az ital is. Az angol nehéz sör, az ide 

importált, alkoholizált spanyol és ausztráliai bor 

talán veszedelmesebb sok más ország italánál. De 

veszedelmes itt Angliában maga az angol-szász 

temperamentum is, amelyben, már Walter Scott 

szava szerint  is, még mindig  van  valami   a régi 
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szászok könnyen mértékïetlenségre hajiásából. Ezek- 

nek tehát jótétemény volt az, hogy ezer meg ezer 

helyen nem lehetett italt kapni. A régi „come and 

let' s have a drink”, gyere, igyunk egyet, régi paj- 

tási meghívás, hány százezer esetben lett azóta 

azzá, hogy együtt teáztak, kávéztak a sörözés, 

whiskyzés helyett. 

És van benne valami kedves, valami becsületes, 

tiszta, egészséges, következésképpen szép vonás, 

mikor az ember azt a száz meg száz fiatal nőt, 

fiatal térfit mind jóétvággyal, a munkától fölébredt 

és nem a szesztől fölzaklatott étvággyal látja enni 

anélkül, hogy innának hozzá. 

Es az ABC-boltok asztalai mellett több a tipikus 

márványsíma, rózsás angol arcbőr, mint a méreg- 

drága szállókban, mert az erős angol italok kerü- 

lése, meg a tejföltelen, fűszertelen, mártástalan 

középosztályú, egyszerű angol konyha ennek az 

országnak az igazi kozmetikai, teint szépítő titka 

És nemcsak a hivatalnokvilág jár ám ide! 

A Piccadillyn járkáltunk egyszer hárman} egy 

szép amerikai asszony, azután egy ismert festő 

felesége, meg én. Leírhatatlan, legalább is becsü- 

letsértő jelzők nélkül leírhatatlan idő volt. Raga- 

dós sár, szitáló eső, fojtogató köd. Az ember a 

hiúságának végleges sutba tevése nélkül nem mehe- 

tett be lunchra valami szép, fényesre kivilágított 

vendéglőbe ködtől gyöngyös hajjal, nyirkosán. Brrrl 

Mondom a Strand sarkára érve a két asszony- 

nak: „Én most bemegyek ide egy (ABC Shopba) 

lunchre,‖ „Igen?‖ mondják  —  ők talán majd a 
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Savoyba „néznek be‖. Helyes, kiki oda menjen, 

amennyire a saját evése fontosságát becsüli. El- 

váltunk; bementem a szép tiszta, száraz, meleg 

nagy terembe, ahol a dolgozó emberek affektálás 

nélküli légköre van az asztalok körül; boldogság 

volt az öltöző szobában a ködöt lekefélni, lemosni 

magamról, azután a fehér márványasztalhoz (mert 

üti: a bolt abban is inkább kávéház, mint vendéglő, 

hogy nem terítenek) és várni a megrendelt ételt. 

Nem soká vártam és mégis, mire a tengeri hal 

kisült, addigra kisült valami más is; ugyanis az, 

hogy nem mindenki ebédel éppen a Savoyban 

azok közül, akik ezt mondják; mert íme egyszerre 

csak látom ám, az asztalok hosszú során túl az én 

két asszonyomat belépni. Nem vettek észre, én 

meg … nos, nekem hirtelen igen nagy, min- 

den figyelmemet lefoglaló dolgom akadt a zsem- 

lyémmel; leszegtem a fejemet a tányérra erősen. 

Mert végre is ismerősöket nagyzó füllentésen kapni 

rajta körülbelül olyan kellemetlen, hogy ennél talán 

csak az lehet rosszabb, ha ők kapnak bennünket 

rajta. Hagytam tehát elhaladni őket; hadd legye- 

nek boldogok abban a tudatban, hogy én most a 

Ritzben, Savoyban képzelem őket. 

Az ám, csak az volt a baj, hogy az előbb ott 

künn az utcán voltaképp nem is hárman álldogál- 

tunk együtt, hanem négyen, mert a festő feleségé- 

vel vele volt valaki, nekem nagy jóakaróm, aki 

engem mindig szembeötlő nagy barátsággal tűntet 

ki. A Puck   Egy koromfekete, gyönyörű kis pome- 

rániai öleb. Amint   az  asszonyok   elhaladnak,   el- 
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helyezkednek valahol a hátam mögött, a Puck 

egyszerre leugrik, odaszáguld hozzám és nagy 

örömmel csahol engem körül. No Puck, ezt meg- 

csináltad. Körülbelül olyan tapintatosan, mint dru- 

szád a Szentivánéji álomban csinálja a maga 

dolgait! 

Puck, te vagy igen-igen nagy demokrata vagy, 

mert íme, nem tagadtad meg a középosztályű he- 

lyen ebédelő ismerőst, vagy pedig, éppen ellen- 

kezőleg, talán te is ugyanolyan megátalkodott 

»Talon rouge‖ vagy, akár én magam és azt gon- 

dolod, hogy míg az embernek van valami dolga 

és életcélja a világban, addig arra csakugyan nem 

szorul, hogy a vendéglői számlalapjait kelljen akár 

armálisnak tekintenie, akár útlevélnek a jó társa- 

ságba, az olyanok közé, akik közé érdemes kíván- 

kozni. 

Mennél jobban nő a világon azok száma, akik 

ezt belátják, annál jobban kell nőnie mindenütt az 

ilyen ABC meg Lyons fajta helyek számának is, 

mert egyre többen tudjuk, hogy az étel-ital as 

embernek jó szolgája, de rossz ura: legyünk rajta, 

hogy mindig amannak maradjon meg az életünk- 

ben, mert végre is az ember igazán azért eszik. 

hogy éljen és nem azért él, hogy egyék. 



Esti iskolák

 

Szinte hallom a fölkiáltást: „De hiszen van!‖

 

„Hát az idegen

 

nyelvi esti tanfolyamok?”

 

„Vagy

 

az inasiskolák!‖

 

... Igaz. Csakhogy én nem erre

 

gondolok. Az elsőnél az órák mennyisége, a máso-

 

diknál az órák közönsége más, mint azoknál az

 

esti iskoláknál, amelyekre én gondolok.

 

Hogyan találjuk hát meg legbiztosabban London

 

ezer intézménye közt ezeket az esti iskolákat a

 

város térképén, ahol a városi vasutak, villamos-

 

és csővasutak (kettő is egymás fölött, de mind a

 

kettő a föld alatt) vonalai mint valami nagyon

 

szövevényes mintájú csipkeháló vannak az utcák

 

tervrajzára ráterítve? Az előbbi közleményben

 

követtük egy reggel (az ABC-boltokról szólva)

 

a hivatalba induló írnokok, gépírók, gyors-

 

írók, magántitkárok, hasonló egyéb alkalmazot-

 

tak ezreit, akik az egész napot esti öt, hat,

 

néha hét óráig hivatalban töltik és onnan sietnek

 

ki lunch ideje táján a legközelebbi ABC-boltba.

 

De eltelnek az „office hours‖

 

percei is és már

 

öt óra  körül megindul  az  omnibuszok,  villamos-
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vasutak, motor-társaskocsiknak az a zsúfolt forga- 

taga, amit ezen az órán meg nem nézni London- 

ban annyit jelentene, mint elmulasztani a város- 

kolosszus hatalmas ütemű életének egyik legna- 

gyobb bizonyságát. Azon a sarkon, ahonnan a 

máris telt motoromnibusz már indul, éppen úgy 

szeretnék még tartóztatni, helyet remélve, mint 

amennyire a következő sarkon meg már odacsalni 

szeretnék; hogy igazán nem csoda, ha az omni- 

buszkocsisból ilyen órán tört ki az ismeretes, me- 

rész konstrukciójú gondolat: „Nem vagyok én 

madár, hogy egyszerre két helyen legyek.4* 

Az olyan tehetséges madárból, aki ezt meg tudná 

tenni, az ezeregyéj griffmadara lenne, mert az, 

mint jól emlékezünk rá, közlekedési eszköz gya- 

nánt is sikerrel szerepelt az emberek szállításában. 

Mert lám, a sok száz londoni utcasarkon állók 

mind elszállításra várnak. De az útjuk nem min- 

det viszi haza. Ezren meg ezren a fiatal hivatal- 

nokok (leányok és fiúk) közül először megint va- 

lami olyan Lyons vagy ABC-féle boltot keresnek 

föl, azután következik az ő életüknek egyik leg- 

nagyobb, legfontosabb tényezője: az evening class. 

Az esti iskola. 

Az esti iskola! Tehát munka a munka után! 

Igaz, hogy annak, aki rövidlátó szemmel csak a 

közvetetlen közelbe néz, az ilyen esti iskola a je- 

lennek fáradalma csak; igen, de a messzebb néző 

előtt meg a jövő biztosítéka. És valami szánalma- 

san kevéssé ismerte meg az angolszász fajt az, 

aki még ki nem találta róluk azt, hogy az ő sike- 
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reik felének titka valami messze a jövőbe nézni tu- 

dás. Az ő szemük olyan szilárd, szinte megigézett, 

hipnotizált tekintettel szegződik a messze távolban 

látott eredményre, hogy közben a jelen perc nehéz- 

ségéről szinte nem vesznek tudomást. Ez az egyé- 

nekben is oly erősen meglevő vonás, nemzeti sa- 

játsággá nőve, vált a magyarázatává az angol faj 

kolonizáló erejének; ez a faj el tudott menni la- 

katlan vidékre; lakni tudott log-hut-okban. fatör- 

zsekből ácsolt hurulybákban, mert az ő messze tá- 

volba szögezett tekintetük előtt már emelkedtek 

ott a vadonban a városok. 

Es a jövő sikerének ez a látni tudása viszi azt 

a sok fiatal hivatalnokot munka után megint mun- 

kába, a hivatalos óra után az esti iskolába, mert 

a szemük előtt olyan jövő lebeg, amelyet talán a 

szüleik szerény körülményei sohasem szerezhetné- 

nek meg nekik és amelyet azért sem érhetnének 

el, mert nem tölthetik évek hosszú sorait előbb a 

gimnáziumban, azután az egyetemen, közben min- 

dig csak költve a család pénzét és nem szaporítva 

azt; hanem munkát kell vállalniuk egész napra. 

Már most ha az ilyen fiú, aki, mondjuk, tizenöt 

éves korában már office-boy és dolgozik, leveleket 

másol, címeket ír, írógépet kopogtat valami hiva- 

talban, mi más lehet ez hosszú, hosszú éveken át, 

mint afféle napidíjas, szerény írnok, kevés fizetés- 

sel és még kevesebb kilátással? Ha közben nem 

képesíti magát másra. 

Igen, de ott van a hivatalos óra és az alvásra 

szánt idő közt vagy négy teljes  óra és ezeken az 
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órákon, körülbelül fél héttői tízig ott van a lehető- 

ség az esti iskolákon való haladásra. 

És micsoda lehetőség! Nyitva a pálya a legma- 

gasabb eredményekig! 

Képzeljük el, ha az, aki tizennégy éves korában 

már elhagyja az iskolát, hogy a nappali órákat 

munkában töltse, egyszersmind folytatja a tanulást 

esténként úgy, hogy először leteheti azt a vizsgá- 

latot, amely mintegy az érettséginek felel meg, 

azután tanul tovább, egyetemi tanterv szerint; 

megszerzi az egyetemi rangot; lesz belőle B. A, 

vagy B. Se. (Bachelor of Arts vagy Bachelor of 

Science). Közben a nappalokat nem sétálta és 

kávéházazta el; a szorgalmasabbja pedig nem volt 

kénytelen egy-egy rosszul fizetett korrepeticiót vál- 

lalni; nem; Angliában a kenyérkereső foglalkozás 

volt az egész idő alatt a nappalnak a foglalkozása, 

a főfoglalkozás, mert annak meg· kell lennie; a 

továbbhaladás, az emelkedés eszközét, a tanulási 

azután az angol fiú abból adja hozzá, ami más- 

képp csak úgy elkallódnék talán. Tavaly egy ilyen 

intézetben 49 tanuló nyert egyetemi rangot, 22 

közülök kitüntetéssel. 340-en már az esti iskolába 

belépéskor is egyetemi hallgatók voltak; a szám 

kétötöde leány. 

A kérdés, amely ezek hallatára támad, természe- 

tesen ilyenféle: És mit lehet ott tanulni? Milyen 

pálya az, amelyre elő lehet ott készülni? 

A felelet az: amit csak tetszik, amilyenre csak 

akar az illető. És az esti iskolák főérdeme, kiterve- 

zésük főszépsége  éppen ez.  Nem  hiába mondják 

 



230 

az angolok, hogy az ő országuk a szabadság 

hazája és nem hiába éneklik a nemzeti dalban, 

hogy a „britek nem lesznek rabszolgák soha‖, de 

csakugyan az egyéni szabadság nagyrabecsülése 

az ilyen intézményekből is látszik. Itt nincs „osz- 

tály‖, amit valakinek ki kell járnia, elfogadva 

valami kőbevésett merevségű tanrend összes óráit, 

akár van az illetőnek szüksége valamennyire, akár 

nincs. Nem; itt úgy van, hogy ezek az esti isko- 

lákul szolgáló nagy college-ek és polytechnikumok 

tartanak előadást igen-igen sokféle tárgyból, de 

kiki maga válogathatja azután össze, hogy mivel 

foglalkozik. 

Hogy kik lehetnek a tanítványok korra nézve, 

arra az egyik statisztikának egyetlen adata elég; 

a legifjabb hallgató tizennégy, a legidősebb hat- 

van éves volt a múlt évben. Hogy pedig milyen 

életcélú, életpályájú emberek vannak a tanfolya- 

mokban? Igazán, kisebb föladat volna elsorolni 

azt, hogy milyen életcélú ember nincs a hallgatók 

közt. Mert hiszen van olyan is (sok egészen gye- 

rekifjú), aki például csak azért iratkozik be, hogy 

a gyorsírást, gépírást megtanulja; egy másik csu- 

pán francia leckéket vesz, mert az a londoni se- 

lyem- és szövetraktár, ahol alkalmazva van, ki- 

látásba helyezett egy olyan, két-három év múlva 

elnyerhető jó állást, amelyre csak azt nevezik ki, 

aki a szalagkereskedésben francia földön szerzett 

előbb hathónapi tapasztalatot. Ismét egy másik 

vagy tizenhat év körüli fiú vegytani kurzusra irat- 

kozott be;  kelmefestő-gyárban  dolgozik   nappal; 
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magának is vannak eszméi holmi jobb festéket, 

jobb eljárást illetőleg; tanul tehát este rendszeres 

vegytant és nem lenne meglepő, ha ő is olyan 

pályát futna meg, mint sokan azok közül, akik 

egyszerre valami kitűnő találmánnyal álltak a gyár- 

tulajdonos elé s ez úgy el volt ragadtatva, hogy 

mintsem ez a találmány más gyáros kezébe kerül· 

jön, inkább örökre leláncolta a föltalálót: bevette 

cégtársnak. 

Aranyműves, bútortervező, bőrmunkás, porcel- 

lánfestő, gobelinszövő ugyanúgy van a palotaszerű 

nagy estiiskola-épületekben, mint ahogy van olyan 

is, aki itt — az egyetemi doktorátusra készül, 

vagy aki például a Somerset House-beli kormány- 

hivatal, vagy a főposta, vagy a vámhivatalok, 

vagy a Law Courts (törvényszék) és a Civil Ser- 

vice alkalmazottjává akar lenni. 

Férfi és nő csaknem mindenütt vegyesen van az 

Evening Classokban. És hogy vagyoni szempont- 

ból sem igen személyválogatók ezek a fényesen 

fölszerelt intézetek, azt ki lehet találni abból a né- 

hány kis adatból is, hogy például egy növendék, 

aki a vegytani előadásokat egy egész iskolaév 

folyamán heti öt estén hallgatta, huszonöt shillin- 

get fizetett egy évre (körülbelül 29 kor.), egy má- 

sik egy tanév heti három estéjéért 17 shillinget; 

ismét egy másik, aki itt képezte ki magát kitűnő 

fényképésszé, 20 shillingért szerezte meg egy év 

haladását. A húsz éven alul levő tanulók ennek 

is csak a felét fizetik. Mivel a tandíj ilyen csekély, 

az   intézeteket   néhol   a   London   County  Council 
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támogatja pénzzel; némelyiknek meg az egész 

Angliára kiterjedő munkásságú nevelésügyi ható- 

ság, a Board of Education a föntartója. Igen, de 

viszont azt sem szabad elfelednünk, hogy a tandíj 

ugyan csekély, de a tanulók száma annál nagyobb; 

például az egyik ilyen intézetben, a Regent Street 

Polytechnicsben több mint tízezer a tanulók száma, 

maga ez is segít tehát az intézetet föntartani. 

Pedig ha a régi alapító-okmányok olvasgatásába 

elmerül az ember, elámulva és szinte meghatottan 

látja, hogy például az egyik intézetet önzetlen, 

ideálisan gondolkozású alapítója, egy egészen fia- 

tal ember, Guintin Hogg, aki a magánál szegényebb 

sorsú fiúknak akart módot nyújtani az emelke- 

désre, úgy kezdte meg, hogy két hallgatója volt 

annak az intézetnek, amelynek ma már ezrek to- 

longanak a folyosóin. 

Egy másik, szintén óriási munkásságú intézetnek, 

a Birkbeck Collegének, a felnőttek első iskolájának 

alapítója, Birkbeck György doktor, az 1823-ból kelt 

alapító-levélben is a gondolkozásnak nagy magas- 

ságát és nagy mélységét tárja elénk, mikor azt 

mondja: Megnyitjuk ezt az intézetet válogatás nél- 

kül mindenki számára; legyen a fölajánlás is 

ugyanolyan egyetemes, mint amilyen egyetemes a 

vágyakozás a tudás után a legmagasabban és a 

legalantasabb állókban egyaránt. 

Szép és nagy dolog volt ez az egyetemessé bő- 

vített megajánlás is, de szép és nagy dolog az is, 

ha ezt a tudás után való egyetemes vágyakozás 

tette szükségessé. 
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Ugyancsak a régiesnek valami tiszteletreméltó 

színezete nemesíti meg a Finsbury Collegek is, 

amelyet még a régi céhek (guilds) alapítottak, 

vagy más néven a livery companyk, amelyek 

utóbbi nevét az magyarázza meg, hogy mind- 

egyiknek megvolt a maga egyenruhája. Még ma is 

ezek a céhszerű testületetek tartják fönn a Fins- 

bury Colleget, amelynek óriás munkássága főleg 

három ágra oszlik: a művészeti, a mérnöki és a 

technikai tanfolyamokra. A régi céh mesterek közt 

sok lehetett amolyan igazi self made man, aki 

voltaképpen a semmiből, munka révén jutva ma- 

gasra, azt is mondhatta volna: „Vesződjék más 

is, ahogy én vesződtem‖, vagy azt, hogy: „én 

megvoltam magasabbfokú tanulás nélkül, minek 

lenne az másnak is?‖ 

Igen, de a hazafi és az állampolgár szólalt meg 

a lelkükben, aki nem azt nézi, hogy az ő halálá- 

val az ő saját élete be van fejezve, az utána jö- 

vőkkel meg nem törődik, — hanem aki azt érzi, 

hogy az ország ő utánuk is fönmarad és annak 

az országnak nemzedékről-nemzedékre jobban kép- 

zett polgárokat kell nyernie. Megnyilatkozott ismét 

az angol-szász „előrelátás‖, amely a jelen perc 

akadályait, áldozatait mintha nem is látná — és a 

céhek megalapították az esti iskolákat azok szá- 

mára, akiknek nappal kenyér után kell járniok, de 

akik közben emelkedni is akarnak. 

És az ilyeneknek ezrei ma már London népének 

egész osztályát teszik, éppen olyan élelmes, mint 

hasznos osztályát,  «kik  napról-napra emelkednek 
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és építik a maguk jövőjét, de ezalatt emelik az 

egész nemzet színvonalát és építik annak a jövő- 

jét is. 

...Aki pedig este elnézi a londoni utak, utcák 

során kigyúló lámpák lángfüzéreit, tűzbokrétáit és 

látja az este is folytatódó forgalmat, lüktető éle- 

tet, annak érdemes végiggondolnia, hogy igaz, 

élet az is, amit akkor lát, mikor a színházba, szál- 

lókba, fogadóestékre, hangversenyekbe sietők ezreit 

nézi s a zenecsarnokokból, éttermekből kiszűrődő 

zenét hallja, de ez csak a pillanat élete, a perccel 

születő s a perccel el is haló élet: míg az igazi, 

az egyre erősödő élet ott van ezen az esti órán 

azokban a termekben, ahol a maguk s az orszá- 

guk jövőjét építő ezrek munkájának minden 

hangja: a vitázó egyesületekből kihangzó szó, a 

nyelvi tanfolyamok szógyakorlásai, a fizikai és 

technikai kurzusok gépdübörgése, fűrész, véső, 

kalapács zaja mintha mind ebbe az egy nagy igaz- 

ságba tömörülne össze: Car c'est la grande for- 

mule moderne: du travail et encore du travail et 

toujours du travail 1 



Hamupipőkebálok

 

„C. Y. W.-né asszony szívesen Játja A. L.

 

kis-

 

asszonyt f. hó 17.-én, csütörtökön este 8 órakor

 

Hamupipőke-táncestére.‖

 

—

 

Az egyszerű, csinos,

 

elefántcsontszín-kártya semmi többet sem mond

 

ennél.

 

Miért Hamupipőke-bál?

 

A várakozások fölfoko-

 

zásának elkerüléséért mindjárt hozzáteszem, hogy

 

a háziasszony nem a hercegi partinak jótállás mel-

 

lett való ígéretével küldi szét a meghívást a Hamu-

 

pipőkéknek. Nem;

 

a meghívó nem jelenti a ven-

 

dégszeretetnek ily korlátlan mértékben való kiter-

 

jesztését; sőt ellenkezőleg, a név maga a vendég-

 

szeretetnek (legalább kontinentális fölfogás szerint)

 

igen erős korlátozását jelenti, amennyiben a szó

 

értelme az, hogy a vendégeknek, —

 

mint a tün-

 

dér parancsa szerint Hamupipőkének a mesé-

 

ben, —

 

csak pont éjféli tizenkettőig szabad

 

maradniok.

 

No de ilyent!

 

riad föl erre a szóra minden ven-

 

dégszerető háziasszony, valamint a táncos fiatalság

 

is, aki sokszor szintén   vendégszerető,   ha   maga a
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meghívottak közt van is, mert legalább is egy 

vendéget valószínűleg szeret a vendégseregből. Es 

mikor ezt a szívtelenségét hallják, nem tudják, 

hogy az angol házigazdák ellen való felháborodás, 

vagy az angol fiúk, leányok iránt érzett sajnálko- 

zás nagyobb-e a lelkükben, 

Én azonban arra kérném valamennyiüket, hogy 

függesszék föl mind a két érzést egy kis ideig, 

akkor azután majd ítélhetnek, hogy folyósítsák és 

kiutalványozzák-e ezeket az érzéseket vagy sem. 

Nézzük csak meg jól, sem rózsaszín, sem fekete 

szemüveget nem téve a szemünkre: ugyanaz-e egé- 

szen a világ ma, mint akkor volt, mikor a „kivilá- 

gos kivirradtig‖ való együttmaradás, az éjféli 

vacsora leszedése után másik lakomához terítés, 

korhelylevesezés, papramorgózás olyan kelléke volt 

az együttlétnek, hogy ezek nélkül nem jelenthetett 

sikert az este? 

Nem, a világ nem egészen ugyanaz ma. Körül- 

belül olyanformán nem ugyanaz, mint mikor a 

húsz éves jogászgyerekből harmincéves jurista válik. 

Jó dolog, hogy tíz évvel ezelőtt volt a fiú az, 

ami volt, de jó dolog az is, hogy ma már nem az, 

ami akkor volt. Helyénvaló, hogy húsz éves korában 

azt rikkantsa az ember, hogy „sose halunk meg‖. 

De mivel ez az állítás végre is még bebizonyításra 

vár, éppen úgy helyénvaló, hogy harmincéves korá- 

ban (igen sok és igen igaz életörömmel ugyan, 

de talán már nagyobb mérvű rikkantás nélkül) 

ezt az állítást oda módosítsa, hogy: „Remélhető- 

leg szép kort érünk meg‖. 
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És míg a fiú a maga kurjantása értelméhez hí- 

ven talán huszonnégy órát is táncolna egyhuzam- 

ban, addig a harmincéves ember, szintén a maga 

szavaihoz mérten, — kész hazamenni előbb is, ha 

egyébiránt nem, hát azért, hogy azt a remélhető- 

leg szép kort csakugyan elérhesse. 

Igen, a világ ma már azt a kort éli, amikor a 

báli éj két munkanap közé eső epizód és azt a 

kort, mikor az emberek számára az idő már fon- 

tosabb dolog, mint az időtöltés. 

És Anglia, amely már olyan régen komolyan 

dolgozik, nos, Anglia akkor, mikor a világ átlaga 

harminc éves, mindenesetre megvan, mondjuk har- 

minckettő. 

De azért a világért se essünk kétségbe szegény 

Anglián, hogy talán már-már kiöregszik lelkileg a 

mulatságból. Sőt! Nem hiába volt mindig is „merry 

England‖ a neve, víg Anglia az ma is és a Hamu- 

pipőke-táncesték (Cinderella dances) divatja inkább 

azt jelenti, hogy ugyan miért legyen kizárva a tánc 

öröméből a társadalomnak az az igen nagy osz- 

tálya, amelynek a munka ma már annyira eleme, 

hogy nemcsak az urak, de a leányok másnapjára 

nézve sem közömbös dolog, hogy éjjeli egy óra, 

vagy reggeli hét óra körül kerülnek-e haza. 

Ez csak akkor volt közömbös a családi bálozá- 

soknál, mikor egyedül az édesapára vártak köte- 

lességek, mamának és leányoknak pedig csak egy 

programmja volt; a kialvás. Szóval, némely család- 

nál másnap délig igen-igen nagy csönd volt a ház- 

ban, más családnál ismét minden egyéb, csak csönd 
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nem, aszerint, hogy a háztartás, a reggeli, az ebéd, 

mi egyéb, nélkülözhette-e a halálra fáradt alvókat 

vagy sem. (Ad notam: 

— Jaj, ez meg az  nincs kiadva! 

— Hol is a kulcs? 

— Benn a nagyságánál. 

— Az ám, de a nagysága alszik! — stb.) 

Tudom én, hogy erre, kivált a kedélyes, régies 

úrias vidéki kúriákon fölemlítik azokat a legenda- 

szerű nagymamákat, akik reggelig táncoltak, de 

mivel hazamenet velük jött két kocsi vendég, hát 

csak átöltöztek friss kartonruhába és mentek egye- 

nest a konyhába kalácsot sütni a reggelihez és 

friss pogácsát a szilvóriumhoz. 

Megengedem. De ez azért mégis csak afféle vir- 

tuskodás, experimentálás volt, való talán az élet- 

naptár egy-két nagyon-nagyon piros farsangi nap- 

jára, míg a világ nagyon fiatal volt. Csakhogy e 

— hogy is mondjam? — a harminc évessé érett 

világ életében a legfontosabb események már ren- 

desen a feketebetűs hétköznapokon történnek. 

És az angol társadalom ezeket a napokat nem 

akarja sikertelen, vagyis fáradtan megkezdett, ál- 

mosan végigélt napokká tenni azzal, hogy a mulat- 

ságot reggelig húzzák ki. Es éppen, mivel „merry 

England‖, „vidám Anglia‖ ez az ország, hát azt 

gondolják, miért szorítsuk meg a táncestéket úgy, 

hogy azok csak kivételes embereknek és kivételes 

napokra jussanak? Lám, vagyunk vagy huszonkét- 

huszonnégy család, akik ismerjük egymást. Mién 

ne teljék el a tél, novembertői  húsvétig  a   maga 
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huszonkét-huszonnégy hetével úgy, hogy ha akarjuk, 

minden héten jusson a fiatalságnak egy-egy jó este? 

Azért háziasszonyi gond mindegyikünkre csak 

egyszer-egyszer esik. 

Nos, még mindig olyan nagyon sajnálják-e az 

otthoni táncosok, táncosnők a szegény, megrövidí- 

tett angol fiatalságot? 

Már csak azért sem sajnálhatják, mert legyenek 

meggyőződve, hogy a bálba, már mint a nagy elite- 

bálokba készülés nagy akadálya: az apai, anyai 

beleegyezés az ilyen Hamupipőke-báloknál igazán 

nem félelmes. Először is, mert a költségek különb- 

ségének kiszámításánál igazán egyszerűen úgy te- 

hetünk, mint: azt egyszer a tizedes törteknél értet- 

ték meg velünk (vagy legalább próbálták), hogy 

ugyanis ha az összeget a tizedrészére akarjuk 

kisebbíteni, tegyük a tizedes pontot egy hellyel 

bal felé. 

Ha az apák összevetik az elitbál és a Cinderella- 

tánc költségét, ők is bízvást oda tehetik a pontot 

egy hellyel balfelé. És ha szegények kis, erre a 

tizedrésznyi költséget jelző helyre tehetnék a pon- 

tot, hát akkor elmaradna a pont tevésének az a 

másik, fenyegető módja, mikor az apa a költséget 

megsokallva egyszer csak azt mondja egy bál után: 

— De most már pontot teszek. Elég volt. 

Vége. 

Másodszor pedig azért sem ellenkeznek a szülők, 

ha ilyen tánc van tervben, mert nekik maguknak 

sokszor nem is kell elmenniök, mivel sokszor az 

egyetlen chaperon, vagyis gardedám a háziasszony. 
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Lám, itt megint megtakarítás, következésképp 

könnyebb beleegyezés rejlik. Apa, anya, leány he- 

lyett csak a leány megy; három pár keztyű helyett 

egy pár keztyű; két toalett helyett egy (és akkor 

is az olcsóbbik, a leányé), fiáker helyett egy- 

fogatú, két fejfésülés helyett egy. 

A háziasszony költségei pedig? Hamupipőke- 

táncot adhat már akkora lakásban is, ahol tíz- 

tizenkét leány és vagy húsz fiú elfér. Lemarad a 

tíz-tizenkét apa-anya és mivel minden tapasztalt 

vendéglátó tudja, hogy a nagy és gazdag vacsora 

főben járóbb momentuma az estének a szegény» 

máskülönben unatkozó mamákra, mint a leányokra 

és hogy az álldogáló és már álmos atyáknak kell 

éjfél körül a föltámasztó vacsora legjobban: nos, 

így ott, ahol csak táncoló fiatalság van jelen és 

az is csak éjfélig, bizony teljesen elegendő egy 

jóravaló hideg buffet. Es mi több, még ez a buf- 

fet sincs ám mindjárt lúdmájpástétomra, tengeri 

rákra, gyomorégésre meg pezsgőre és migrénre 

berendezve és olyan konyaküveg-batteriákkal 

súlyosbítva, amelyeken három, de amelyektől más- 

nap igen tekintélyes számú csillagokat lát gyakran 

az a báli ifjúság, amelyet mindezekre rászabadí- 

tanak. 

Amint az emberi társadalmak művelődnek, az 

emberek egyre jobban magáért az együttlétért 

keresik az együttlétet, mert a francia sociabilité, 

a német Ceselligket: szóval a művelt lelki életet 

élő emberek társas érzése már nem szorul az 

eszem-iszomra. 
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Es itt megint kérem, szorítsák mederbe a nagy- 

lelkű háziasszonyok az angol háziasszony iránt való 

lenézésüket és a megrövidített fiatalság iránt való 

részvétüket, mert elég jól el lehet ám tengődni a 

lazacpasztával vagy darált sonkával, darált borjú- 

sülttel megkent két papírvékony vajaskenyér-sze- 

letből alkotott szendvicseken, apró vol-au-vent hús- 

pástétomokon, gyümölcskocsonyán, apró sütemé- 

nyen, hártyapapiros „ramikin'e-ben fölszolgált fagy- 

lalton, tejszínes szamócán is. 

Az angol boltokban is annyi a készen, bádog- 

ban kapható kivonat, paszta, aszpikba fagyasztott 

csirke, nyelv, azután a negyven-ötven filléres táh 

Iákban kapható gyümölcskocsonya, amelyekhez 

csak forró víz kell, hogy hat személyre való, gyö- 

nyörű átlátszó, kristályszerű eper-, cseresznye-, 

citrom-, narancs-‖jelly‖ legyen belőle, hogy az 

ilyen kisebb mulatságra sok minden elkészülhet a 

háznál is. De ha valaki szállítónak adja át a buf- 

fet-t, az már igen szép és gazdag asztaiszámba 

megy, ahol személyenkint két és fél—három korona 

a költség. 

De akárki rendezi a buffet-asztalt, hogy mindig 

szép, az bizonyos. Mert a virágdísz sohasem hiány- 

zik róla. A fehér terítőn a parányi zöld levelű, 

csodálatosan könnyed és csipkeszerű smilax indái 

gyönyörű vonalakat, íveket rajzolnak le; ilyen in- 

dák futnak föl a karos gyertyatartókra, magas 

gyümölcsállványokra, a finom zöld inda néha a 

szoba színtervéhez illő szalaggal, néha virággal 

van letűzve és megerősítve.  Egy  hamvas, zöldes- 
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kék, gobelinszín falú és sötétvörös mahagóni bútor 

zatú ebédlőbe éppen olyan jól illettek a (két-három 

korona értékű) fehér, kénsárga és narancsszír 

izlandi pipacsok és az apró sárga gyertyaernyők 

mint egy tompavörös falú és fekete tölgybútor 

zatú ebédlőbe egy karácsonyheti Cinderella-bálor 

a pirosbogyós magyalágak, a fényeszöld repkény 

és a ragyogó, csillámporral teleszórt zöld fenyő 

galyak. 

A virágdísznél nem a költség a fő, hanem az 

invenció. Láttam én olyan termet is, amelynek 

egész dísze a szomszédos erdőből került kii 

És az ilyen, csupán éjfélig tartó mulatság az 

angol embernek még egy másik oknál fogva is meg 

felel, azonkívül, hogy nem jár sem időnek, sem 

pénznek, sem energiának oktalan pazarlásával. 

Megfelel neki azért, mert öltözékben, egész meg- 

jelenésben, még az arca mivoltában is korrekt éh 

kifogástalan maradhat az utolsó percig. És ez nagy 

ajánlás az ő szemében, mert a világon még egy 

olyan nemzet nincs, amelyben olyan mérhetetlen 

irtózás élne a nevetségessé válás iránt. Ez az irtó- 

zás teszi őket nyilvános helyen halk beszédűvé, 

kívül álló nézők előtt érzelmeik nyilvánításában 

kevéssé demonstratívvá és ez riasztaná el az an- 

golt attól, hogy a par excellence esti mulatságot, 

a táncot, talán még a besütő nap fényénél is foly- 

tassa, ami, valljuk meg, egy kicsit mindig groteszk 

látvány, mert nincs benne stílus és összhang, szó- 

val bizony vaskos bohózattá válása az este kezdő- 

dött bál graciózus vígjátékának. 
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Hervadt virágok és hervadt fodrok, gyűrött gal- 

lérok és gyűrött arcok, kókkadt frizurák és kók- 

kadt kedélyek, elpezsgett gyöngyözésű italok és 

elpezsgett gyöngyözésű tréfák közt folytatni egy 

mulatságot? Nem! „I am not going to make a fool 

of myself.” nem csinálok magamból bolondot; ez 

a legsarkalatosabb brit dogmák egyike. Ha az 

urak ezt igen hangsúlyosan érzik és következésképp 

shakespearei erejű nyelvezettel akarják kifejezni, a 

fool szó előtt ott van egy bizonyos melléknév, 

amelynek kezdő- és véghangzója is az abc negye- 

dik betűje, de mivel ez a szó csak a dohányzó- 

szoba falain belül használatos, nekem természete- 

sen nincs róla tudomásom. 

Nem jobb-e két estének frissen, szépen eltöltött 

négy-négy órája, egy éjjelnek egyfolytában való 

nyolc órája helyett? És a Hamupipőke-bálok nem 

megcsökkentették, hanem megszaporították a tánc- 

ban eltöltött órák számát, mert egyszerű előkészü- 

letüknél és rövid tartalmuknál fogva sem az előző, 

sem a következő napon nem csinálnak kimerült 

csapatot a háziakból, illetőleg a vendégekből. 

... A táncosnők talán még mindig azt mondják 

nekem: igen ám, de Hamupipőke is maradt az 

utolsó percig, amíg csak maradhatott s éppen csak 

az utolsó percben érte meg a cipőelvesztés célra- 

vivő momentumát. Jó, csakhogy a királyfi is éjfél 

előtt volt ám már tisztában a maga szívével s ki 

tudja, oda öntetté volna-e azt a cipőmarasztó szur- 

kot, ha Hamupipőke a stratégiailag oly ügyes 

menekülés helyett restjeiig ott marad? 
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És igazán, a mai józan, dolgozó világban, ahol 

végre is az a középosztály a legfontosabb, amely- 

nek a bál előtt is, bál után is dolgoznia kell, nem 

tudom, a „prince charmant‖-ok nem az olyan leá- 

nyok fölkeresésére mennek-e legmesszebb, akiknek 

éjfélkor már haza kell menniök, mert reggel — 

munka vár reájuk. 



Virágos London

 

A történelmi fontosságra emelkedett arcképek

 

között van egy, amely Anglia grand old manjét,

 

Gladstonet, abban a pillanatban ábrázolja, mikor

 

legfontosabb törvényjavaslatát leteszi a ház aszta-

 

lára. Az átható, sötéttüzű sólyomszemben annak

 

a tudatnak súlyos komolysága honol, hogy ez a

 

javaslat, mihelyt törvényerőre emelkedik, százezrek

 

sorsát fogja irányítani, alakítani, szinte igazán

 

„mind az időknek végzetéig‖;

 

de azért annak a

 

komolyan előrehajló alaknak a szíve fölött, a ka-

 

bátja hajtókájára tűzve, ott mosolyog derülten és

 

derítőén a friss virág.

 

Ez a kép szinte akaratlanul is eszébe ötlik az

 

embernek, a komoly méltóság és a mosolygó

 

derültség megkapó keveréke gyanánt, mikor úgy

 

májusban elérkezik az az idő, hogy London új

 

virágdíszbe öltözik a kezdődő szezonra. A körülöt-

 

tünk levő világ látványai voltaképpen csak akkor

 

érnek valamit, ha belső tartalmat, leszűrhető esz-

 

mét is rejtenek számunkra és London évenkint

 

vaió   virágba   borulása   is  nemcsak   mint látvány
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kap meg bennünket,   hanem   főképpen   a látvány 

ban rejlő eszmék révén. 

Mikor egy város elérkezik oda, hogy nem féi 

komoly, fenséges székesegyházai, törvénypalotát: 

tudományos csarnokai és kórházai falára a sely 

mesfényü zöld repkényt, a havasfürtű krateguszt, 

a kék pillangók raja gyanánt ringatózó klematiszi 

futtatni föl; mikor nem bánja, ha ezeknek az épü 

leteknek szürke kőből metszett gótívü ablakár 

virágfürtök nevetnek be a benn lefolyó komoly 

eseményekre, akkor az a város már nem félti a 

maga méltóságát és nem igyekszik azt, mint aggódó 

kertész a csenevész fácskát tüskés ráccsal, — ko- 

mor kedvetlenség tüskés rácsával — sáncolni kö- 

rül. A kezdetleges Zeüsz-szobrok ráncolt homlok- 

kal próbálnak hódolatot kelteni, a Praxiteles- 

Zeüsze, akinek a hódolat önként kijut, már nen. 

fél mosolyogni sem. 

De egy másik eszme, amely elgondolkozásra 

hívóan szól hozzánk London virágdíszének látta- 

kor, az, hogy lám, az a dísz, amelyet némelyek 

még ma is hajlandók csupán a dúsgazdagok fény- 

űzésével összeegyezőnek képzelni, a virág, egyálta 

lán nemcsak a gazdag házakon, a fényes város- 

negyedek palotáin otthonos. És ami a londoni és 

általában angol virágkultuszt úgyszólván nemzeti 

fontosságú dologgá emeli, éppen az, hogy a közép- 

osztálynál van otthon, a nemzet törzsét tevő közép- 

osztálynál. Ha csak a Park-Lane-en vagy a Bel· 

gravia kerület olyan utcáin látnánk az ablakok, 

erkélyek virágdíszét, ahol a telkekről azt is kiszá- 
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mították, mi az értéke akkora területnek, amekko- 

rát egy postabélyeggel be lehetne takarni, nos, 

akkor megbámulnánk egy futó pillantással a virág- 

díszt, mint ahogy megbámuljuk a Burlington Ar- 

cade-ban a mogyorónyi gyöngyöt, cseresznyeszem 

nagyságú rubint, de melegebb érdeklődés nélkül. 

Hanem hát nem így van. Az, hogy a virágdíszt 

ma már jóformán mindenki megszerezheti, a maga 

helyzetét megillető mértékben, abból megint egy 

nagy eszme világlik ki, az, amely a mai kor egyik 

legszebb irányeszméje: hogy az élet szépségét tiszta 

demokratikus szellemben közössé kell tenni min- 

denkivel; érhesse el mindenki a szépséget, — a 

szellemi élvezetet, a tetszetős otthont, jóízlésű min- 

dennapi környezetet. A ma már olcsóban is oly 

szép bútorkelme, szőnyeg, falkárpit, porcellán mű- 

vészi mintáiban, színeiben a William Morris meg a 

Ruskin áldott kezének nyomát látjuk, akik éppen 

azért igyekeztek az egyszerűbb viszonyok közt élő 

embert is hozzájuttatni a szépnek termékeihez, 

mert hiszen ennek a szépnek vigasztaló, nemesítő 

hatására éppen annak van szüksége, akinek az 

élete néha nincs erős viaskodás nélkül. Mint az 

olasz közmondás tartja: „Köves úton járónak a 

legnehezebb az égre nézni.‖ 

Es a virágkultusz mindenütt jelenvaló voltában 

megint csak azoknak a kezeknek áldott nyomát 

ismerjük föl, amelyek odamutattak a virágra, mint 

ameíyet a városban élő ember már csak azért is 

ápoljon szeretettel, mert a virág nem engedi egé- 

szen elszakadni a természettől, finom indái is elég 
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erősek árra, hogy összekapcsolják a városi élet 

izzó forgatagában élő embert a természettel és 

amíg ez a kapocs nem szakad el, addig még nincs 

teljes hatalma a lelkünk szebb törekvései, harmó- 

niája fölött a vásári élet legönzőbb, legkalmáribb 

torzsalkodásának sem. 

És mikor mások követni kívánják a virágos lon- 

doni házak példája*, akkor is az a legérdekesebb 

kérdés: Hogyan juthat virágos környezethez az is, 

akinek nem lehet arra sokat áldoznia? 

A londoni középosztálybeli embernek persze 

megvan az a semmi mással nem pótolható kedvező 

helyzete, hogy mindenki külön házban lakik és a 

bérházbeli lakás (flat) ma is csak elenyésző ki? 

része még a londoni hajlékoknak. Már most azutár 

a külön házban való lakás azt hozza magával 

hogy nincs háziúr és nincs házmester. Azaz hogy 

háziúr van, ha a házat csak bérben bírja valaki 

de csak úgy, mint a beludzsisztániak mondják a 

kormányzó hatalomról: „Létezik, de mivel soha 

sem látható, létezése nem elviselhetetlen.‖ Azon- 

kívül amint egyszer bérbevevés révén egy ház át- 

ment egy lakó birtokába: nos hát hiszen csak pró- 

bálna a háziúr odamenni és kérdést tenni holmi 

ablakátalakítás, öntözés stb. miatt. A lakó is el- 

hagyná azt a házat mihamar, de a háziúr még 

hamarabb hagyná el akarva vagy nem akarva. 

Mert itt igazán még a bérelt ház is vám a lakójá- 

nak, amelyben büntetlenül nem háborgatja senkí. 

Es az ilyen külön kis házaknak (néha igazán nem 

nagyok, mint ahogy például évi 500-600 forintért 
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nem is lehetnének) csaknem mindenütt jelenlévő 

járuléka az üvegház. 

Ez persze olyan fenhéjázóan hangzik, ha holmi 

nagy télikertforma üvegházra gondolunk, de hát 

van ám köztük olyan kicsi is, mint teszem egy bér- 

kocsi. Mindegy, azért mégis nagy könnyebbségére 

szolgál a lakónak abban, hogy olcsó szerrel ellássa 

magát egész évre cserepes virággal; az ablakait 

ugyanúgy, mint a nappalijának meg az ebédlőjé- 

nek asztalát. Mert akinek van üvegháza, az mag- 

ról is nevelhet sekély faládákban virágpalán táfc, 

amelyet azután kiültet ablakvályúba, cserépbe, 

vagy vesz olcsón néhány tucat apró muskátli-dug- 

ványt és neveli üvegházban addig, amíg elég erős 

a kiültetésre. 

A virágszezonra készülődés idején nincs olyan 

középosztálybeli ember vagy asszony, aki röstellené 

a fáradságot arra, hogy elmenjen kora reggel vala- 

melyik nagy virágpiacra (lehetőleg Covent Gar- 

denbe), hogy ott ládaszámra foglalja le a kiülte- 

tésre alkalmas apró növényeket; azúrkék lobéliát 

szegélynek; aranyszín meg rézvörös wallflowert 

amely a mi sárga violánknak teljesebb és illato- 

sabb faja; fehér százszorszépet, bíborpiros sar- 

kantyúvirágot és az ablakdíszhez minden másnál 

alkalmasabb, hálásabb muskátlit. 

Persze, olyan városban, ahol a bérház-rendszer 

az uralkodó, a családi házaknak ezt a hasznos kis 

járulékát, az üvegházat, nélkülözik a lakók és ne- 

kik nem sok haszonnal beszélhet a hír az ilyen 

módon végzett   virágtermelésről,   hanem   hiszen a 
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dolgok természetes fejlődési   rendje   szerint Buda- 

pest is valószínűleg úgy fog kialakulni, mint Lon- 

don: a magánlakások kifelé húzódnak majd és át- 

alakulnak családi házakká. Mint  ahogy a növeke- 

dés korában az emberi   szervezetnek is megvan a 

maga lázas, nyugtalan   állapota,   úgy   a   növekvő 

városok életében is van ilyen.   Ez az az úgyneve 

zett   aszfaltláz,   amikor  a   városi   ember azt hiszi, 

hogy élet, haladás,   boldogság,   nagyuraság   nincs 

másutt, mint a belvárosok aszfaltján. A régi fejlő 

désü városok népe már túl van ezen és kezd ismét 

távolodni a középponttól a várost környező halmos, 

berkes részeket keresve föl. Mikor Budapest majd 

egyre intenzívebben tér rá az ilyen lakásrendszerre, 

akkor még csak   egyre   jobban   és   jobban   fogja 

látni a világ,   milyen  kevés  város  fogható Buda- 

pesthez környék   dolgában.   Kertvárosokról beszél 

a külföld? Budapest környékét a természet elren 

dezíe már kertváros gyanánt;  az   emberi munká- 

nak csak a részleteket kell hozzáadnia. 

Ilyen részlet lesz mindaz is a többi között, amit 

az angol családi házak  otthon  termelt  virágkész- 

letérői, üvegházáról mondtam. 

Addig azonban   virágos   London   látványából a 

magyar szem azt keresi  ki  akaratlanul,   amit ott- 

hon   a  bérház-rendszer   mellett   is   jól  lehet  utá- 

nozni. 

Az olyan városban, ahol az ablakkertészet rend 

szeres,   a   kertészek  is   mihamarabb hozzászoknak 

ahhoz,   hogy   wablakvirág‖-nak   alkalmas   növényi 

termeljenek bőviben.   Nemcsak a virág fajtáját ér 
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tem éppen, hanem azt is» hogy az ablakba szánt 

növénynek nem kell egyenkint költséges, kiválóan 

szép, igen nagy példánynak lennie, először azért, 

hogy olcsón adhassa, például a muskátli tucatját, 

mondjuk, három koronáért, másodszor, mert az 

ablakokban a véznán magasra nyúló növény soha 

sem oly szép, mint a körülbelül lábnyi magas, 

bokros, zömök alakú és végre mert az ablakbeli 

növénynek erősnek, ellentállónak kell lennie, mi- 

kor szél, jégeső, forró nap és hirtelen lehűlés 

egyaránt érheti. Azért az ablakvirágnak szánt nö- 

vényt már a kertészek is úgy nevelik, hogy csak 

„hűvös házban‖ hajtatják, öntözni pedig mérsékel- 

ten öntözik, nehogy minden ereje levélhozásba 

menjen a virághozás helyett. Ugyanezt azután az 

ablakvirág ápolóinak is jó megjegyezniük, de 

persze úgy, hogy azért a föld soha se engedje az 

apró léggyökereket kiszáradni, mert ha ez csak 

egyetlen egyszer is megesik, vége az egész pom- 

pának a teljes virágszezonra. 

Akinek eddig nem volt virág az ablakában, leg- 

jobban teszi, ha az első esztendő díszének elhelye- 

zését kertészre bízza; ebből az egy alkalomból 

azután könnyen megtanulja az egész dolgot úgy, 

hogy már a második évben csak a kellő számú 

növény megvétele marad költségnek, mert meg- 

van az ablakvályú is, a föld is. 

Hogy milyen legyen a virág, amelyet válasz- 

tunk? 

Aki manapság nyitott szemmel jár-kel a világon, 

az látja, hogy a színek alkalmazásában mindenütt 
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észrevehető a „szín-terv‖-re törekvés, az uralkodó 

szín megválasztása és érvényesítése a legkülönbö- 

zőbb árnyéklatokban. Ezt látjuk a szobák, házak, 

kertrészletek, boltkirakatok elrendezésében. 

A virágelrendezésben is sokan választják az egy- 

színben való „színterv‖-et és nem lehet tagadni, 

hogy ablakvirágnál, amely a távoli hatásra is van 

szánva, az egy masszában, gazdag mennyiségben 

megjelenő szín igen jól hat. 

Az elrendezésben pedig a legdúsabb, legtelje- 

sebb hatásra az visz, ha az ablakvályú külső sora 

lefutó virág, a belső sor fölálló. Ez tölti ki a teret 

legarányosabban s az utcáról és a szobából nézve 

egyaránt szép hatású. Kezdő ablakkertésznek már 

csak azért is az örökké hálás és örökké hatásos 

muskátlit ajánlom, mert ezzel van a legkevesebb 

baj. Egy öntözőkanna meg egy olló jókarban 

tartja ezt a kedves, jó természetű virágot április- 

tól novemberig. Mihelyt száradt levelet, aszott virá- 

got látunk, vágjuk le tüstént, nem csak csinos- 

ságért, hanem hogy a növény ki ne merüljön. 

Aki csupa rózsaszínnel akarná díszíteni az ab- 

lakait, az válasszon például a külső, lefüggő sor 

számára ezek közül egyet: a Charles Turner nevű 

muskátli erős rózsaszín, óriási virágfejjel, a Galilee 

halványabb rózsaszín, apróbb virágbugákkal, de 

roppant gazdag terméssel, az Incomparable élénk 

rózsaszín és a legmegbízhatóbbak egyike. Ezek 

mind repkénylevelű fajok. A hátsó, fölálló sor 

számára rózsaszínben kitűnők a Hall Caine, a Mrs. 

Turnbull és az  imperial.   A  budapesti  fehér vagy 
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vajszinû terméskőházakon a rózsaszínben való ab 

lakdísz gyönyörű lenne. 

Mindig hatásos persze akár fehér, akár szürke 

kőházon a piros muskátli, akár a pipacspiros, akár 

a borvörös; a lefutó sor számára a Flambeau vagy 

a General Championeíte a legjobb; a felálló sorhoz 

a Garibaldi vagy a Prince. 

Sárgás falú ház ablakaiban a kék és lilaszín 

virágok minden összeállítása jól fest, például kék 

lobélia szegély mögött nemesített, óriás ernyőjű 

kék búzavirág vagy lefutó, ibolyaszínű verbéna-sor 

mögött lilaszínű törpe flox és harangvirág, meg a 

gyönyörű Columbine. 

Mindezek egész nyáron virulnak. Ez a szó, hogy 

egész nyár, eszébe juttatja az embernek azt, hogy 

Budapesten persze, az ablakkertészetnek július ele- 

jétől fogva nagy akadálya támad a nyaralás moz- 

galmában. Éppen ezért lehet, hogy néhányan nem 

a nyári, hanem a tavaszi hónapok alatt teszik 

majd meg a magukét a város díszítése dolgában. 

Ez esetben a londoni házak a hagymás növénye- 

ket választják. Arannyal csíkozott piros tulipán, 

vagy a hajnali felhők havas és rózsás gyöngéd 

színeit viselő Cottage maid tulipánsor ugyanúgy 

otthon van az ablakokban, mint az aranysisakos, 

délceg, büszketartású daffodil (sárga nárcisz). Igaz, 

hogy a hagymákat azután elvirulás után még an- 

nak is ki kell szedni, aki elég sokat áldozhat 

virágért arra, hogy az utóbbi hónapokra meg más- 

sal töltse meg az ablakát, hanem viszont a hagy- 

mák esztendőre megint megvannak. 
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Nos és végre ha, mondjuk, valakinek valami igen 

nagy számú ablakot, például egy-egy iskolaépület, 

magánintézet tizenöt-húsz ablakát kellene megtol- 

tenie virággal, a pénzt azonban nem szórhatja, hál 

annak is akad kedves, hűséges szövetségese a 

virágok között. Számítson két krajcár ára jó ma- 

got minden ablakvályúra; elvetheti egyenest abba, 

még csak a kiültetéssel sem kell vesződni; és nyers 

viszonzás gyanánt bíborpiros színben égő lánco- 

minden ablakpárkányon, ha akarja egy árnyalatút, 

ha akarja, a láng halványpirosától a zsarátnok sö- 

tét izzásáig minden vörös árnyalatút. Ez a soha 

csalódást nem okozó dísz a sarkantyú-virág. Tíz- 

krajcáros csomaggal öt ablakot föl lehet díszíteni, 

annál is inkább, mert a sarkantyúvirágnál a sűrűn 

való ültetést, hogy úgy mondjam, jellembeli okból 

is kerülni kell. Ahol nagyon sok van belőle, egyik 

növény úgy vetekszik a helyért a másikkal, hogy 

kellemetlen, stréber hajlamok ütik föl benne a 

fejüket: csak föl, föl, csak nyakára hágni a másik- 

nak, ezt látszik gondolni minden egyes növény és 

míg kapaszkodik, hogy a szomszédjánál egy hu- 

velyknyivel följebb jusson, elveszti mindazt, ami 

vonzó volt benne, mert virágot nem hoz. Míg ha 

adunk minden egyesnek elég területet (beéri vagy 

tíz centiméternyi földbirtokkal) akkor nem agyar 

kodik a másikra és kifejti mindazt a szépet és jót, 

ami benne rejlik, egész bokrétában hozva a virágot. 

Hanem az ablakvályú két végébe letűzhetnénk 

két-két erős vesszőt, vagy pedig zsineget szögez- 

hetnénk föl a falra.   A  két  szélső  sarkantyúinda 
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föl fog rá tekeredni és zöldleveles, lángvirágú ke- 

retbe foglalja az ablakot. 

Ugyanezért a fölfutó sajátságáért emlékezzék 

meg róla az is, akinek nemcsak ablaka, hanem 

erkélye is van díszíteni való. Az erkélydíszítés nem 

hogy nehezebb volna, mint az ablaké, hanem in- 

kább könnyebb, mert a virág nincs úgy kitéve az 

időjárás viszontagságainak. Belül, az erkélyrács töve 

mentét végigrakjuk keskeny favályúkkal; mihelyt 

a viráginda csak ujjnyi magas, már magától is ki- 

kapaszkodik a napra. 

Ilyen célra a bíborszínű sarkantyún kívül a 

petunia kitűnő. Igazán, valóságos függő kert lesz 

az erkély ennek a jóvoltából. 

Csak a napsugár derítő áldását adjuk meg az 

életének, visszaadja a derítést, vigasztalást száz- 

szorosan. 

És végre még egy van az erkélydíszítő virágok 

közt, amely a szépségéért meg a — pszicholó- 

giájáért egyformán kedves az embernek. A borsó- 

virág. A szépségéért az okból, mert ha elvetünk 

egy vegyes csomaggal magot, egész nyáron százá- 

val, ezrével libeg körülöttünk a rózsapiros, hófehér, 

levendulakék, granátpiros, vajsárga meg árvácska- 

lila virág; a lélektanáért meg az okból, mert en- 

nek a bájos virágnak az az életföltétele, hogy men- 

től többet adhasson a maga áldásából nekünk. 

Minél többet szedjük, annál gazdagabban hozza a 

virágot, hasonlóan azokhoz, akik a szeretetük kin- 

cseinek osztogatása folytán nem szegényebbnek, 

hanem gazdagabbnak érzik magukat. 
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Mikor azután a virágszezonnak vége, az évelő 

növényeket, aminők a muskátli, fukszia, nem kell 

kidobni, a fuksziát cserepekbe ültetve és heten- 

ként, tíz naponként egyszer megöntözve, jól ki le- 

het teleltetni kamrában, pincében éppen csak any- 

nyira tartva melegen, hogy el ne fagyjon; a mus- 

kátliról pedig lerázzuk a földet valamelyik szép, 

száraz őszi napon, azután fejjel lefelé csomókba 

kötve fölakasztjuk va'ami sötét fülkében, vagy 

pincében. A levelek, hajtások mind elsárgulnak, 

elsatnyulnak, de ha esztendőre, május végén ki- 

ültetjük, gyönyörűen hajtanak és virágzanak újra. 

Ha pedig valaki ezzel nem akarna vesződni, még 

mindig megteheti azt, ami Londonban is a minden 

néposztálynál meglevő virágkultusz egyik legszebb 

vonását teszi: adja át a használt növényt magánál 

szegényebbnek. Ezt Londonban a magánosok is, 

a nyilvános testületek is megteszik; ősszel, gyö- 

kérfölszedéskor a sétaterek virágait nagy csomókba 

kötve osztogatják ingyen. Az elsőség a legszegé- 

nyebbeké; ha azután még marad, még a kicsit 

tehetősebbek is elfogadják. Es ez a szokás mintha 

azt a nagy etikai tanítást valósítaná meg: „Ha 

magadnál hatalmasabbtól jótéteményben részesül- 

tél, amit annak nem viszonozhatsz, te meg viszont 

add át a jótétemény áldását másnak, ez segíti kör- 

forgásában a világot‖ 



Látogatás a kertvárosban

 

Igaza lehetett Gambettának is, mikor kimondta

 

azt a kemény, erős jelszót, amely szinte úgy hang-

 

zik, mint valami hatalmas pöröly ismételt lecsapása:

 

C'est la grande formule moderne: Du travail,

 

toujours du travail et encore du travail. (Ez az

 

újkor nagy jelszava: munka, mindig munka és

 

ismét csak munka.) De ennek az igazságnak

 

puszta fölismerésénél jóval magasabbra emel-

 

kedtek azok, akik erre azt mondták magukban,

 

hogy jó, de hát ha ez az élet általános irányzata,

 

akkor viszont ne az legyen-e a másik nagy jelszó,

 

hogy ez a munka lehetőleg senkire se legyen gyöt-

 

relem, hanem legyen öröm is; a mellékkörülmé-

 

nyek ne nehezítsék, hanem könnyítsék ezt a mun-

 

kát és így a munka ne nyomasztó legyen, hanem

 

fölemelő.

 

Ezek az eszmék öltöttek alakot a munkások szá-

 

mára épített angol kertvárosokban, még pedig

 

olyan alakot, hogy ha ilyen kertvárosok látványá-

 

val is, szervezetével is megismerkedünk lelkünkben,

 

az esztétikus gyönyörűsége  ma  nem  lesz sem ki-
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sebb, sem nagyobb, mint az emberbaráté és — a 

praktikus, businesslike modern emberé. 

Mert az intézmény mindhármat kielégíti. Hallani 

természetesen eleget hall az ember a kertvárosok- 

ról, mielőtt látná is, mert hiszen Anglia gazdasági, 

egészségügyi és szociológiai tekintélyei mind egyet- 

értenek abban, hogy ez az intézmény az új korszak 

egyik legnagyobb és legéletképesebb vívmánya; de 

a maga egészében, teljes szépségével, teljes jósá- 

gával csak akkor áll az eszme az ember elé, ha 

csakugyan maga járja be az ilyen kertvárost, még 

pedig beavatott kalauzolás mellett. 

Ez a jó szerencse jutott a múltkor azoknak, akik a 

birminghami nevelésügyi kongresszuson résztvettek. 

Megérkezett mindnyájunk számára a „csokoládé- 

király‖, Mr. Cadbury meghívója, a Birmingham 

mellett   levő  kertváros,  Bournville   megalapítójáé. 

Így mentünk ki tehát megnézni a „kert köze- 

pébe helyezett gyártelepet‖, amint joggal nevezik, 

ahol azonban hasonlíthatatlanul több a kert első 

látásra, mint a gyár. 

Amint az ember az óriási Birmingham néhány 

ódivatú, sötét, kietlen, igazán silány munkás- 

negyedén áthalad és látja a napfény nélkül való 

szűk sikátorokat, bizony akaratlanul is eszébe jut 

az a merész mondás, amelyet nemrég Anglia egyik 

liberális szónoka vágott oda a parlamentnek: „Azzal, 

hogy olyan nagy birodalmunk van, amelyben a 

nap sohasem megy le, jó lesz addig nem dicseked- 

nünk, ameddig olyan munkáslakásaink is vannak, 

amelyekben a nap sohasem kel föl.  És  itt átha- 
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ladva, egyszer csak egy nagy híd kőíve alá érünk. 

A mesekönyvekben beszélnek olyan hídról, — a 

szivárvány hídalakú ívéről, — hogy aki azalatt 

áthalad, egyszerre megváltozottnak látja maga kö- 

rül az egész világot. De magunkkal is ilyesmi esik 

itt meg, mert ez a híd már az új Bournvillebe, a 

kertvárosba nyúlik át és mi ott állunk egy olyan 

birodalomban, ahol semmi, de semmiféle épület, 

akár az igazgatói iroda, kéményes gyár, munkás- 

lakás, iskola, olvasóterem, postahivatal vagy el- 

aggottak menedékháza, nincs anélkül, hogy kert 

ne venné körül minden oldalon, virág ne virulna 

vályúkba rakva minden ablakában és virágos kúszó 

növény ne födné falát, tornyát. 

így» november végén, amikor én jártam ott, 

természetesen nem láthattuk egész virágpompájá- 

ban, de azért úgy tetszett nekem, hogy sok-sok 

városa a földnek lehetne boldog és büszke, ha 

virágos májusban, rózsatermő június havában annyi 

virág mosolyogna körülötte, mint még ősszel is itt, 

ahol az egyik ház barna tölgy gerendás külső falá- 

nak minden ablakában rózsaszín krizantémum 

füzérei bólogatnak; az egyik főhivatal kerek tornya 

körül mint arany korona illeszkedik az őszi napban 

csillogó bolyhos sárga katalinrózsa. A vörös tégla- 

falakon most is zöld a berberis lombja; a kará- 

csonyi jázmin apró aranycsillagai is ezrével szór- 

ják a fényes pontokat a falra. A szürke homokkő- 

falakon, palaszürke tetők alatt, csak úgy izzik 

a crategus bíborpiros bogyója, mint a korall- 

gyöngy. 
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Es az épületek közül a lakóhelyek, amint virá- 

gos, kertes sorukon végignézünk, rögtön elmond- 

ják, hogy pedig nem gazdag ember ám a lakójuk, 

mert hiszen nem nagy ház egyik sem. Gyári 

munkások, napszámért dolgozó emberek laknak 

bennük. 

A testi-lelki jó erőnek ugyanez a látványa kap 

meg akkor is, ha innen meg a 81 láb hosszú, 45 

láb széles födött, téli uszodába érünk, melynek 

langyos vízzel telt óriási medencéje halványzöld 

porcellántéglákkal van kirakva, úgy, hogy igazán 

inkább valami friss tótükörhöz hasonlít, mint uszo- 

dához. Az itt való félórai gyakorlat is kötelező 

naponkint a tizenhat éven alul levőkre, de hogy a 

tizenhat éven felül levők és mindenféle egyéb ko- 

rúak is szíves-örömest csinálnak kötelességet az 

engedelemből, azt láthatta mindaz, aki a vízben 

rendezett úszóverseny meg vízipóló résztvevőinek 

vígságát végignézte. 

A fiúk tornaterme, a férfiak tizennégy holdnyi 

torna-, tennisz-, cricket- és football-játszóhelye, a 

leányoknak körülbelül ugyanekkora tenniszező, 

labdázó és sétahelye: téli időre pedig a hangver- 

senyekre, felolvasásokra való Ruskin Hall a maga 

könyvtárával, olvasótermével a modern, humánus 

eszmék egyik legszebbike mellett tesz tanúságot 

egy egész világ láttára; amellett, hogy ma már a 

munka az embert nem alázhatja le, csak az ember 

legyen elég méltó arra, hogy ő ne alázza le az 

emberméltóság legszebb, legáldásosabb hátul ni jel- 

vényét, a munkát. 
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De ennyi szórakoztató eszköz láttára valaki ta- 

lán, igen természetesen, éppen azt a kérdést vet- 

hetné fel, hogy: 

— Nos igen, de hát a munka maga? 

Azt, hogy a Cadbury-cégnek a tropikus égalj 

alatt levő kakaó-ültetvényeiről saját hajói hozzák 

az árút; ezt a kikötőből a fővonalon át az egyik 

közeli nagy városba szállítás után a cég saját 

vasútjai viszik ki, már nem is szükséges elmondani, 

valamint azt sem, hogy az óriási számarányok, 

amelyben a cég a kakao-port, a főző- és egészségi 

tejcsokoládot, meg a csemege-bonbonokat piacra 

küldi, évről-évre növekedőben van, minden vissza- 

esés vagy ingadozás nélkül (amellett, hogy több 

szintén kitűnő és humánusan dolgoztató cég támadt 

azóta), mindez inkább a kereskedelmi oldala a 

dolognak, mintsem az emberbaráti, amely bennün- 

ket, a nevelésügyi kongresszushoz tartozókat, talán 

minden más szempontnál jobban érdekelt. 

Az egész kertváros területe 525 angol hold és 

ott foglal helyet Worcestershire legszebb erdős, 

halmos részében. Mikor építeni kezdtek, építő- 

mesterei, Harvey és utóda Tylor igazán nemcsak 

művész-, de szinte poéta-lélekkel fogtak a munká- 

hoz; művészlélekkel azért, mert a festői, csinos 

(és mégis olcsó) házikók közül, amelyek mind az 

angol stílus motívumait követik, kettő sem egészen 

egyforma a városban, hogy minél több egyéni 

vonásnak nyújtson teret; költői lélekkel pedig azért, 

mert mikor a területet szabdalták, minden fa éle- 

tére, amely csak valami  módon  is  megkímélhető 
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volt, bizony majdnem úgy vigyáztak, mintha ember- 

életről lett volna szó. 

A házak közül átlag csak hat esik egy acre 

területre, a többi mind kert. Legnagyobbrészt ez a 

berendezése: a földszinten két nappali szoba, 

konyha, kamra, az emeleten három hálószoba. 

Vannak kisebbek is, nagyobbak is, a legolcsóbb- 

nak 4 shilling és 6 penny (5 kor. 40 fillér) a heti 

bére, vannak azután 5, 6, 7 és 8 shilling heti- 

bérüek is (1 shilling 1 korona 20 fillér). A kertek- 

nek a házhoz legközelebb eső része gyep meg 

virág, azután jön a zöldséges kert meg néhány 

sor gyümölcsfa. Hogy a kert jelen tulajdonosa is 

tudhassa jól, mi vezet sikerre a kertészkedésben, 

arra két képesített kertészt meg több kertészlegényt 

tartanak a városban, akik tanácscsal látják el a 

munkásokat; hogy pedig a jövőbeliek egyre jobban 

értsenek hozzá, arról az a kertészeti tanfolyam 

gondoskodik, amelyet a fiúk számára tartanak fenn. 

Az ember megáll ezek előtt a jó rendien tartóit 

kis munkáskertek előtt és úgy érzi, mintha azoknak 

minden gyümölcsfája, gondosan betakart rózsatöve, 

tavaszra már elkészített virágágya mind beszélne, 

beszélne hozzánk ékesszólóan arról, mennyi jó, 

mennyi gyöngéd érzés, a szépnek, az otthonnak, a 

természetnek mennyi szeretete szunnyad és szuny- 

nyadhatott is mindig a milliók lelkében; csak lett 

volna régen is sok olyan, aki ezt a melyre regelt 

gyöngyöt, aranyat napfényre hozza. Ezek a kertek 

maguk sokat tettek arra nézve. Akiknek a kedélye 

fölött   egyszer  a   virágtermő,   gyümölcshozó föld 
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hatalma lesz úrrá, sok rossztól, sok alacsonyságtói 

mentve van az már. A kertváros megalakítói nem 

beszéltek sokat az alkoholkérdésről, meg a szociális 

kérdések több más, kietlen, sötét pontjáról, testi- 

lelki romlásba döntő veszedelmekről; — itt mi is 

elég, ha azt mondjuk minden kommentár nélkül, 

hogy az italfogyasztás meglepően alacsony fokot 

mutat, kihágásokkal, mi egyébbel nevezetes ritkán 

van baj; — a halálesetek számaránya pedig a leg- 

alacsonyabbak között áll egész Angliában. 

A házakat nemcsak a cég munkásainak van 

joguk bérbe venni, mert hiszen ma, mikor már az 

egész kertváros egy óriási trust kezébe van letéve, 

egyre többen óhajtják, hogy a kertvárosszerű épít- 

kezés mindenütt terjedjen és ezt a területet is haj- 

landók növelni. 

Még az elaggott munkások számára fentartott 

gyönyörű menedékházak sem csupán a cég munká- 

sait fogadják be; pályázhat a helyre más is, noha 

természetesen az elsőség a bournvillei   munkásoké. 

Ha ékesszólók az éltük delén most levő munká- 

sok házai, kertjei is, de hát még ezek a menedék- 

házak! — Hol van az a régi, még Dickensből is 

ismeri jellegű menedékház, amely a menedék fogal- 

mával tán csak annyiban függött össze, hogy 

nem abban bármi elől, hanem az elöl bárhol is haj- 

landók lettek volna a szegények és elaggottak 

menedéket keresni. 

Ezek itt otthonok igazán; valami olyan szelíd, 

nyugalmas derű ömlik el az egész háztájon, mint 

amilyent a tiszta, békés naplemente szokott a tájra 
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vetni. Ezt a kis világot nemcsak papiroson, szám» 

sorokkal tervezték ki; a szív volt itt munkában 

minden részletnél. Valamennyi más ház például 

emeletes, mert hiszen ilyen módon csak félannyi 

terület kell csak; de ezek itt, az öregeké csak föld- 

szintesek: a fáradt öreg láb ne járjon már lépcsőt. 

Szép nagy ablaka háromfelé is kinéz az öbölre 

valamennyinek; hja, öreg ember sokszor már csak 

egyetlen egy ablakon át nézegeti a világot, de 

onnan azután el is nézegeti szívesen. Kert itt már, 

olyan, amit nekik kellene megmunkálni, nincs többé, 

hanem a falak válogatottan szép kúszó növények, 

clematisok, futórózsák ringó pompájával vidítják 

őket majd egész éven át; a házacskáktól befogott 

nagy négyszöget meg gyeppel, virággal közmunka 

tartja szépen a számukra. És végre, ami a maga 

kicsiségében is olyan jóságos, emberi vonás: min- 

den kis házból csengetyű szolgál át a másikba. 

Öreg embernek könnyen esik baja; hadd tudjon 

róla a szomszéd, ha tán rászorulnak odaát. 

A kertvárost végigjárva, úgy tetszett, mintha az 

ember végigtekintette volna a bournvillei munkás 

életét, a virágos kertben levő népiskolától a virágos 

gyáron keresztül egészen a virágos menedékházig. 

Szépség, derű mindenütt, de munka is mindenütt, 

igazán toujours du travail, csakhogy munka jó 

arányban, munka jó eszközökkel és munka jól 

jutalmazva. 

Tudta, hogy a Cadbury-cég tagjait erre az egész 

humánus, óriási alkotásra jórészt a maguk vallás- 

felekezetének  egyik uralkodó eszméje, az ember- 
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szeretet sarkalta (valamennyien ahhoz a felekezet- 

hez tartoznak, amelyet mi rendesen, minden rossz 

szándék nélkül bár, de mégis ezen a kicsit csúfon- 

dáros néven hívunk, hogy quaker, noha bizony 

megszokhatnánk, hogy mi is úgy hívjuk, ahogy ők 

hívják magukat, a jóbarátok (friends) felekezetének, 

búcsúzás előtt azt találtam mondani vendéglátóink 

közül az egyiknek: „Annyi jóleső és szép érzés között, 

ami az emberben a látottak nyomán ébred, egy 

vallástalan gondolat mégis akad. Az ember szinte 

szeretné megkorrigálni a bibliának azt a sorát, 

amely Ádám sorsában a munkát szinte büntetés 

vagy átokként emlegeti; — mert ha valahol, úgy 

itt világossá válik az ember előtt, hogy az emberi 

életnek legigazibb dísze és áldása, életképesebb 

erőforrása csakis a munka lehet. 



Virágos ablakok

 

A Walter Craneek egyik zsúrja után történt.

 

Néhány londoni művész és újságíró társaságában

 

mentünk végig Kensington utcáin. Szezon vége

 

lévén, mindenki utazás előtt állott s a szünidei he*

 

lyek, idegen fővárosok nevei csak úgy röpködtek

 

a levegőben. Az egyik művész, akit azért bámul-

 

nak, mert minden kiállításra más és más szín-

 

hatású tájakat tud kikeresni képei tárgyául, így

 

szólalt meg:

 

—

 

Valami meglepő táj leírása után kutattam a

 

múltkor egy nagy földrajzi munkában s erre buk-

 

kantam:

 

Európa két legszebb fekvésű városa Edin-

 

burgh és Budapest. Nosza, összeszaladtam, akik-

 

ről tudtam, hogy már jártak Magyarországon s

 

kérdeztem, igaz-e. Megerősítették mind; de hozzá-

 

tették azt is valamennyien, hogy Kelet-Európa fő-

 

városa akkor lesz még csak igazán szép» ha egy-

 

szer a házak külső fölszerelése is készen lesz.

 

—

 

Hát mi nincs azokon készen?

 

—

 

csodálkoztam

 

magamban.

 

De a festő hozzám fordult
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— Mit gondol, mi szépítené meg a házakat, 

aminek hiányát sínylik rajtuk az idegenek? 

— Ah, úgy! Csakugyan hiányzik ott valami, 

még ha éppen mi késznek nézzük is nélküle a há- 

zat, de annak a valaminek a hiánya az angol előtt 

olyan nagy hiány, hogy befejezetlennek látja nélküle 

a házat, az utcát, meg a várost. Annyival köny- 

nyebb volt különben kitalálnom, hová céloz a 

szava, mert hiszen magam is három nyomós szavú 

embertől hallottam, hogy Budapestnek egy szép- 

séghibája van, amelyet annál jobban szeretne nem 

látni rajta az ember, minél jobban szereti a többi 

vonásáért. 

Ezeknek itt, akik csak elkerültek innen Buda- 

pestre, szép városban éppen olyan különös vonás 

az, mint amilyennek szép asszonyban néznék: hogy 

ne rajongjon a virágért. Nem a közkerteket értik; 

ami e tekintetben évről-évre történik Budapesten, 

azt nincs szem, ami ne látná, — hanem aminek a 

hiányát az idegen fájlalja, az a házak, az ablakok 

virágdísze. — Ez az, ami miatt a festő ismerősei 

azt hitték, hogy az Andrássy-út, a Dunapart meg 

a Szabadság-tér még nincs készen. 

De igaz, hogy azt a három nevet se hallgassam 

el, akik meg nekem mondtak ilyesmit, hát Sir Artur 

Conan Doyle, a regényíró volt az egyik, aki azt 

kérdezte, hogy: igaz-e az, hogy az a poétikus és 

gazdag képzeletű nép, a magyar, meg tud élni 

olyan fővárosban, ahol az ablakokban utcahosszat 

se látni virágot? Mert hogy ő tán dolgozni sem tudna, 

ha nem virágok  közt   nézhetne  ki   munkaközben. 
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Stead νοίΐ a másik, a Review of Reviews-nek öt 

világrészben ismert szerkesztője. A Monbray House 

dolgozószobájának kerek öbölablakában álltunk s 

néztük a Themze-part hatalmas, lebomlásra kész- 

tető képét, amint az acélszínű vizet a Tower sö- 

tét árnyéka feküdte meg, mint a komor múlt em- 

léke, míg a Tower-híd, ez a mesébe illő alkotás a 

jelennek munkás, szabad, gazdag voltát hirdetve 

csupa derű volt a napszállta után itt késlekedő 

rózsás derengésben. 

— Szép, úgy-e? — szólt Stead, havas fejét föl- 

vetve. — De hátha még olyan hegysorunk volna, 

rajta a várral, mint az önöké. Hogy is írta ön 

egyszer az Echo-ban, mikor a budai várhegyről 

szólt? Úgy nyugszik rajta a vár, mint egy korona 

egy zöld bársonyvánkoson. Es az a két part a 

palotákkal! Ha az ablakok nem merednének olyan 

virágtalanul, nem tudnék egyhamar ahhoz a kép- 

hez foghatót. 

A harmadik meg a British Museum könyvtárá- 

nak ezelőtti direktora volt. Garnett doktor, akiről 

azt mondják, hogy egymillió könyv közül mind- 

egyikről tudja a legfontosabb dolgot s aki ennek 

a szédületes tudásnak a súlyát mégis oly nyájas 

szerénységgel viseli, hogy csak úgy nevezhetném: 

egy bájos aggastyán. A Bourbonoktól, akik „sem- 

mit sem tanultak és semmit sem felejtettek‖, ab- 

ban különbözik, hogy felejteni semmit sem felejt, 

de mindent megtanul s mikor egy vacsora közben 

magyarországi útjáról beszélt és sorba szedte hi- 

bátlan kiejtéssel ezeket a neveket:  Hajdúszoboszló, 
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Hódmezővásárhely, elmondta, hogy mikor a fal- 

vakba leért, olyan öröme telt a muskátlis, török- 

szegfüves ablakokban, mert a virágos ablakokat 

úgy nélkülözte azon a gyönyörű Budapesten. 

A nyár folyamán azután olyan jó volt arról ol- 

vasni egyszer, hogy odahaza az Iparművészeti 

Múzeum színmagyar palotájának ablakán is kivi- 

rult a muskátli. Ha virág eredne meg minden 

magánház ablakában, nemcsak hogy szép lenne 

tőle egy város, de nem is idegenből átplántált 

szokás volna ráerőltetve azokra, akik megtennék, 

hanem nemzeti vonás serkenne föl vele a szuny- 

nyadtából. Hogy mi egyéb jár még az ilyen virá- 

gos ablakkal, azt csak itt tanulja meg az ember 

Londonban. 

Nagyon természetes, hogy teljes egészében a 

bérpalotákból épült város sohasem utánozhatja a 

házak virágdíszében az olyan várost, mint London, 

ahol a családi házak gazdájának (még ha bérlő is) 

nem kell háziurat, házmestert kérdezgetni, szabad-e 

virágot termelni a ház falán. Ha csak egy lábnyi 

pázsitszegély vagy földcsík futja is körül a házat, 

menten odaültetnek a fal tövébe néhány borostyán- 

indái, rőtbe forduló Virginia-fölfutót, leánysomot, 

azután azt a tündérszép Pyracanlhust, amely nyá- 

ron az ajtó félkörű íve fölé menyasszonyi koszorút 

fon mirtushoz hasonló fehér virágaiból, hogy őszre 

meg korállpiros bogyók fürtéivé legyen minden 

virága. Mindezt legfölebb ha Budán, meg a tiszt- 

viselőtelepen lévő családi házak és a villák utánoz- 

hatlak, de hiszen   Londonban   ezer   meg   ezer ház 
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van, ahol   csakis   az   ablakokat   díszítik   és   mégis 

virágdíszben áll a ház. 

Amikor mondtam itt többeknek, hogy nálunk 

nem igen lehet, mert hiszen talán meg sem enged- 

nék a háziurak azt, hogy valaki virágvályút tart- 

son az ablakban, mindenki csodálkozva kérdezte, 

hogy hát mi kifogása lehet az embernek az ellen, 

ha szebbé teszik a házát s azt tették hozzá, hogy 

egyszerűen csak az a baj, mert nem kezdték el, 

nem szoktattak hozzá senkit, hogy a virágos ablak 

természetes legyen és vele járjon a lakás csinossá- 

gával. Kezdenék csak el, egy év alatt minden 

háziúr olyan természetesnek találná az ablak- 

párkánynak két sarokkapoccsal, meg egy középen 

levő ornamentális vastámasszal való ellátását, mint 

akár azt, hogy fürdőszoba vagy csengetyű legyen 

a lakásban. A többi a lakó dolga s igazán könnyű 

dolog. 

Mert hát lássuk csak, miből áll egy ablaknak 

virággal való feldíszítése londoni mód szerint 

Hogy nagyon sokba nem kerülnek, azt eléggé 

bizonyítja az, hogy sokszor szépségre nézve alig 

van különbség a gazdag Kensington, Mayfair, 

Bayswater remek házainak meg Bloomsbury diák- 

negyed kiadó szobáinak ablaka között; de mi több, 

a szegény East End cottaggejeiben is látni olyan 

üdén tartott, szeretettel ápolt virágokat az abla- 

kon, hogy meghatva nézzük, mennyire nem hang- 

zott el hatástalanul a pusztában a szépség hit 

vallását hirdető apostolnak, Ruskinnak tanítása: 

„Aki életében csak egy-két   gyomot tépett is ki s 

 



261 

egy-két virágocskát ültetett is el, már szebbé tette 

ezt a világot, mint amilyen azelőtt volt.‖ 

Londonban mindig ősszel látnak hozzá a jövő 

tavaszi virágdísznek olcsón való biztosításához. 

Kezdik az ismerősök az emberiség ősi vásárlási 

formája, a cserélés útján, Az egyiknek gyönyörű 

volt a violája, de sarkantyú-virágból csak a közön- 

séges narancssárgát sikerült termelnie, de tud vala- 

kiről, akinél a viola éppen olyan satnya, szimplát 

virágzott, amilyen pompás karmazsin színben tudta 

megtartani elfajzás nélkül a sarkantyú-virágot. Hát 

persze hogy cserélnek. Muskátliból, heliotropból, 

szegfűből milyen könnyen őrizhetni meg öt filléres 

cserepekben parányi dugványokat. Azután a télen 

át egy kis tanulásra is van idő, mert valamicskét 

tudni a földkeverésről, öntözésről meg akkor is 

kell, ha a kertünk hossza nyolcvan centiméter, a 

szélessége meg húsz. S ahol azután fúrás-faragásra 

vállalkozó családtag akad, ott megtehetik azt a 

munkát, amely a jómódú angol középosztály urai- 

nak sem derogál, mikor a Cityből hazajőve kert- 

jüket, házukat csinosítják. Az ablakot kimérve, 

fenyődeszkából ládát szegeznek; alul a négy sar- 

kára vagy két centiméter magas kis deszka darab 

jön, hogy alul a levegő járhassa; tíz-tizenöt helyen 

lyukat fúrnak, vagy égetnek bele, azután, hogy a 

kifelé levő oldalon ne a nyers fa lássék, a láda 

meg a vaspánt közé szép színű, négyszögletes 

kályhacseréptéglákat állítanak; mire készen van, 

olyan, mintha pontosan az ablakhoz mért, költsé- 

ges majolika virágtartó volna. Aki ezt nem szereti, 

 



262 

a fakérget utánzó parafaanyaggal borítja be a 

ládát. A ládához méretik azután a bádogtálcát, 

hogy a víz le ne csurogjon. 

A legszebb elrendezés azután az, ha az ablak- 

párkány két sarkába két finom levelű, de jól a 

falhoz tapadó kúszó növényt tesznek; ilyenek a 

törpelevelű Ampélopsis, amelyet csak addig kell 

vezetni, míg a falhoz tud támaszkodni, azután 

magától kúszik az ablak mentén, gyönyörű kere- 

tet alkotva. Ablakba való a Garrya is, ez meg 

örökzöld növény, gyönyörű halványzöld barkákkal, 

a Ceanothus szintén kiállja a telet és kéket virít, a 

téli jázmin meg aranysárgát. A Clematisok minden 

faja olyan erős, hogy hideget, meleget kiállnak s 

nyáron át már a kétéves növények is hatalmas 

virágfürtökkel tapadnak a falhoz. 

De aki nem akar mindjárt a kúszó növényekig 

merészkedni, annak két sor virággal is sok örömet 

fog adni egy-egy ilyen ablak. A külső sor legyen 

mindig lefutó virág; az először is gazdagabb hatású, 

azután meg az ablakban lévő virágoknak nem is 

szabad a szobát elsötétíteniök. Leghálásabb a 

borostyánlevelű muskátli; ennek gyönyörűen ívelt 

levelei vannak s minden inda végén nagy virág- 

bokréta himbálódzik, rózsaszín, égő skarlát, lazac- 

szín, sötét bíbor vagy fehér. A második sor fel- 

álló virág legyen; ne nagyon magas, hogy inkább 

egy tömegbe olvadjon össze a másikkal. Ez lehel 

szintén geránium, de lehet más is. Egy hampsteadi 

régi szürke kőháznak pompás meleg színt adott 

az, hogy a virágvályúk ércfényű, sötétvörös kályha- 
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téglákkal vannak keretelve; az összes virág sötét, 

borvörös muskátli és a felfutó vöröslevelű ampé- 

lopsis; míg például a vörös kőből épült házakon, 

amelyeknek úgyis nagyon meleg a színhatásuk, egész 

hűvösséget adott meg a fehér és zöld mintájú 

cserépdísz; ezekből a gondot sem kívánó, elpusz- 

títhatatlan Tradtecantia zöld indái függtek le; 

azután jött egy sor fehér székifű (marguerite), 

mögötte meg egy sor spárgafű rezgő zöldje, mint 

egy zöld selyemfátyol. Egy ablak virágkészlete 

hatvanöt krajcárba került. 

A sárga színekben tartott házakon semmi sem 

hat oly gyönyörűen, mint a lilaszínnek minden 

árnyalata, árvácska, harangvirág, lupinus, heliotrop. 

S ezek a virágos ablakok itt Londonban sokkal 

többet használtak, mint első pillanatra gondolná 

az ember. „Maréknyi földből is kihajt a jó mag‖, 

mondja a perzsa közmondás. S csakugyan, azok- 

ból a maroknyi földnél alig tartalmasabb virág- 

vályúkból hajtott itt ki a szépnek szeretete, amely 

Angliának a William Morrisokat, Ruskineket ter- 

metté; azután a természettel való összefüggés 

érzése, amely olyan üdvös ellensúlynak bizonyult 

ott is, ahol azt hinné az ember, hogy a gépkere- 

kek idegrontó dübörgése elfojtja az emberek lel- 

kében a természet szelíd hangjainak, levélsusogás- 

nak, madárdalnak hívogató szavát. Minden angol 

lelkében ott nyugszik valami abból, ami Shakespearet 

is arra bírta, hogy így szóljon Ben Jonson előtt: 

London a műhelyem, de az otthonom csak az 

Avon pázsitos, virágos   partja. Az otthon szerete- 
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tét is úgy megnöveli az, ha benne virág is rászorul 

gondoskodó szeretetünkre! Es íme, a munkás- 

negyedek szegény, silány virágvályúi láttára, 

amelyekben nem is pénzen vett virág nő, csak a 

mezőről hazahordott csillagbogáncs, páfrány, fürt- 

perje zöldül, meg a folyópart lápján talált burongó 

sárgállik, ezek láttára támadt az olyan emberbará- 

tok szívében, mint Cadbury és Lever, az a gondo- 

lat, hogy a munkások számára kertvárosokat épít- 

senek s visszavigyék a természet erőt, új életet 

adó világába az ő szegény, elszakadt gyermekeit, 

a munkásosztályt. 

Ε virágos ablakok láttára mondta ki Barnett 

kanonok és néhány elvtársa azt, amivel tele 

voltak a londoni lapok: Kertvárost csinálunk 

magából Londonból is. 

A lüktető, feszítő fiatal erőnek az a megnyilat- 

kozása, amely Budapestet így megnövelte rövid 

idő alatt, arra enged következtetni minden idegent, 

aki látja, hogy idővel úgy kell majd fejlődnie, 

mint Londonnak: a hivatalok a belvárosban, a 

lakások kertes házakban, kifelé. S hogy azt az 

időt az akkor élő nemzedék már a természetnek, 

a szépnek igaz szeretetével köszöntse, ahhoz 

alapvető munkára van szükség. S azoknak a 

nagy érzéseknek magva ott hinthető el leg- 

jobban, legsikeresebben a virágos ablakok termő- 

földjében. 



Ír népszínművek
 

A drámát sok más tulajdonság mellett az is ér-

 

dekessé tette a műfajok közt, hogy a kor érzés-

 

világával szemben a dráma amolyan érzékeny lemez

 

volt, amelyen föl lehetett lelni az érzésvilág minden

 

vonását. S az angol drámát talán az ország el-

 

szigeteltsége, talán a színpadi műveltségnek év-

 

századokon át megszakadás nélkül folyó élete,

 

kivételesen nagy mértékben tette a történeti és

 

társadalmi irányok tükörképévé. Az az idő, mely

 

Angliában is megteremtette a vallási aspirációk

 

korában a gót székesegyházakat égretörő vonalaik-

 

kal és színes ablakaik misztikus homályával, a

 

drámában is csak oly tisztát, magasat, rejtelmeset

 

alkothatott, mint az Everyman.

 

Azután jött a reneszánsz, a

 

maga szabadba ki-

 

törő, erőtől, életkedvtől duzzadó, a való életben

 

ezer szépet látó fölfogásával, minden kornak, min-

 

den nemzetnek megértésével. Ez megteremtette az

 

óriási szemhatárúvá tágult erzsébetkori drámát,

 

amely Shakespeare egyéniségében tetőzik. De a re-

 

neszánsz  fölfogás  itt-ott csaknem pogány szabad-
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ságokba csap át s ekkor az inga elkerülhetetlen 

visszalendülése megteremti a puritán kort, amely- 

ben a drámának két hótiszta hegyorma a Sanson 

Agonistes és a Cornus. De a Milton és Cromwell 

kemény, fönséges erkölcsi korára eljön a királyság 

visszaállítása s ekkor az új irány meg a maga 

erkölcseinek tüntető lazaságával is jelzi az ellentét 

legyőzését. Nyers, alacsony, sokszor trágár hangját 

belevitte a drámába is. De az évek forogtak és 

Anglia érezni kezdte, hogy az erkölcsi hanyatlás, 

minden politikai párttekintet nélkül csakis kor- 

hadást hozhat mindenkire; fölállt tehát a nemzet 

a maga Istentől eredt egészséges erejében és ki- 

szórta, kisöpörte a szennyet a társadalomból és 

az irodalomból is. És íme, Sheridan és Goldsmith 

darabjaiban a középosztály nyelve, modora fino- 

multabb, tisztább, mint volt az előbbi korban az 

udvaré. Azóta évtizedeken szakadatlanul folyik 

Angliában a városi élet óriásivá növekedése a 

városok s a városi társadalom mindent fölszívó 

hatalma, az ősfoglalkozások nagy megcsökkenésé- 

vel. A falu létereje átszivárog csaknem mind a 

városokba, úgy hogy időszerűvé lesz a kiáltás: 

Back to the land! 

S lám ez évtizedek folytán az angol dráma (talán 

a skót Borriere és az ír Shaw kivételével) mind 

szoba-dráma, legyen bár az a szoba bármilyen jel- 

legű, az arisztokrata fogadóteremtől a kispolgári 

nappaliig. De a fővonás az, hogy a szántóföldek, 

erdő, vízpart, tenger levegője nem igen hatol be a 

színpadra. 
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És íme ekkor egyszerre mi történik? 

Mintha a zárt ablakokat hirtelen föltépné valaki, 

áradni, tódulni kezd be valami új zamatú levegő, 

tengerjáró széltől mozgalmas, sós párát hordozó 

vagy réti virágnak és gabonának aranyporát vivő: 

az ír népszínművek levegője. 

Az ír népszínműveké, amelyek íme, itt vannak 

közöttünk, itt-ott nagyon kezdetlegesen, szabályo- 

kat félretevőn, irodalmi szokást, törvényt meg- 

taposván, úgy hogy lehet rajtuk néha mosolyogni, 

lehet velük egyet nem érteni, lehet őket keményen 

bírálni, csak éppen semmibe nem lehet őket venni 

ma már. 

Kezdődött az egész mozgalom a dublini Abbey 

Theatreben; ott játszották a sokszor primitív föl- 

építésű darabot épp oly primitív kiállításban, de 

fényes, nagy színészi művészettel. Azután néhány 

év múlva Anglia maga a darabok elfogadásának a 

képzelhető legteljesebb bizonyságát azzal adta meg, 

hogy Stratfordban, az angol drámának ezen a meg- 

szentelt földjén adatta elő a Shakespeare-ünnepsé- 

gek idején. 

Hogy az egyesült királyság négy országa közül 

Írország volt az, amely a népszínművek szabad- 

levegőjű, földszagú világába tért vissza, az érthető, 

mert a népet foglalkozása is, hajlandósága is éppen 

Írországban csatolja legszorosabban a termőföld 

hantjához. Hogy azután az a levegő, melyet az ír 

népszínművek hoznak magukkal, sokszor vegyül 

valami oly keserűvel, amilyen a moha födte ír 

fenyérek   illata, oly  fanyarral,   mint   a  baglang, a 
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lápvilág paraja, sőt oly maróval is, mint amilyen a 

kezdetleges tűzhelyű kunyhóban a tőzeg füstje, az 

az irodalmi igazmondás szempontjából csak meg- 

növeszti a darabok értékét. 

Mint ahogy az minden irodalmi föllendülésnél 

történni szokott, a nevek szinte észrevétlen gyorsa- 

sággal sokasodnak meg közöttünk, mint este az 

előbukkanó csillagok; de bizonyára minden vizs- 

gálódó szem ezt a három nevet tartja a legerősebb 

fényűnek: Jeats, Lady Gregory, Synge. 

Es ez a három így együtt érdekes már azért is, 

mert mindegyikben megvan az ir nemzeti lélek 

egy-egy vonása, erős kifejezésre jutottan. 

Jeatsben a miszticizmusra való erős hajlam van 

meg; az, amely még ma is annyira űr az ír lelke- 

ken, hogy százezrek hisznek ma is tündérek, jó 

szellemek, segítő törpék, jelenések körülöttünk élé- 

sében. Lady Gregoryban három sajátos ír vonás 

van meg erősen: a mély humor, a gyöngédség és 

a beszédnek az a fordulatos, színes, ötletes, meta- 

forás gazdagsága, ami az ír vándorlólegényt éppen 

úgy századokkal ezelőtt középpontjává tudta tenni 

az ír vásárok, korcsmák közönségének, mint ahogy 

ma is urává teszi a szónoki emelvénynek az ír elő- 

adót az egyesült királyság bármely részében A 

nyelvükről helyesen mondták, hogy angolul beszél- 

nek ugyan, de azért gondolkozni az írek még ma 

is őskelta módra gondolkoznak. A harmadik író 

végre Synge, az ír nemzetnek, a nemzetek Niobejának 

azt a vonását testesíti meg, amely véralkatukból 

is,  történetükből  is  ered,  a mélységes  elbúsulni 
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tudást, a keserű, rájó humort, melynek nevetése 

szinte mardosóbb a könnynél. 

Külön kellene foglalkozni mind a hárommal. 

Jeats maga egész tanulmányt követel a maga mély 

szimbolizmusával, amely a Homokórában is meg- 

szólal, noha ez csak egyik fajtája az ő darabjainak, 

afféle moralitás inkább, mint népszínmű. 

A tudós (afféle Faust, ír falusi környezetben) sok 

fáradságos tanítás révén sikeresen megfosztott már 

mindenkit minden hittől; családja, tanítványai, bámu- 

lói mind nem hisznek már semmiben; csak a falu fotó- 

bolondja bosszantja meg néha azzal, mikor elmondja, 

mit lát ő a harmatcseppekben, az alkonyi árnyak- 

ban, mit hall ki a folyócsobogásból, erdőzúgásból. 

A falu bolondja az angyalokat is látja néha; éppen 

most is látott egyet erre közeledni, mondja a tu- 

dósnak. 

És az angyal jön is, a tudósért jön; hívja utolsó 

útjára s ez az út nem a mennybe fogja vinni. 

Semmi sem szerezhet neki bejutást oda, hacsak az 

nem, hogy legalább egyet tudjon olyant, akin nem 

fogott a hitrontó tanítás. De az a tanítás jól el volt 

hintve, mélyre hullott s meghozta a gyümölcsöt. A 

tudós kétségbeesve fordul tanítványaihoz, gyerme- 

keihez, de ezek mind a kevesebb tudású, a hitben 

már nem élő ember módjára most magánál a tudós- 

nál is merevebben, gőgösebben tagadnak mindent. 

Ekkor feleségéhez, az egyszerű asszonyhoz fordul; 

ez könyökig lisztes karral jön be; egyszerű lelkében 

a tanítás nagy eszményeket nem ébresztett, de azt, 

amit a maga módja szerint nagynak érzett, kiölte. 
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Az elhamarkodott tanítás örök vétke az egyszeri 

lelkekkel szemben, amelyeket csak a veszteségig 

juttat el, cserébe nem adva nekik semmit. 

Tudós: Behívom az asszonyt, az hinni fog. Az 

asszonyok mindig hisznek. Bridget! Bridget! Gyere 

csak és  szólj   igazat. Mondd, imádkozol te néha? 

Bridget: Nem én! Hisz régen rávettél, hogy le- 

tegyek róla. Eleinte bizony nem mondom, hogy 

nem esett nehezemre, de most már örülök neki, 

mert úgy estére kelve úgyis majd leragad a szemem. 

Tudós: De néha, mikor egyedül vagy este; én 

a tanítványaim közt, a gyermekek ágyban, nem 

gondolkozol néha arról, amiben régen hittél? Miről 

gondolkozol olyankor? 

Bridget: Semmiről. Néha eszembe jut, hogy 

ugyan fehéredik-e már a gyolcs a szérűn, meg 

hogy a varjak nem csipkedték-e föl az ocsút mind 

az aprójószág elől. 

És ekkor áll elő az, akinek a szegény együgyű 

lelkében nem fogant meg a konkoly. A falu bo- 

londja. Ez menti meg a tudóst... 

A szimbolikus értelén? tisztán nemzeti vonatko- 

zású lesz Jeastnél a Chatleen Ni Houlinhanben. 

Jeats maga mondta el, hogy a darab főeszméjét 

álmában látta egyszer. Jómódú gazda házatájára 

titokzatos külsejű öregasszony vetődött be, a nem- 

zeti viselet bő kerekköpenyében. Ez az öregasszony 

maga Írország volt. „Gondolkoztam, mondja Jeats, 

meg tudnám-e írni ezt a darabot úgy, hogy a jelen- 

tését másokkal is meg tudjam láttatni?‖ 

Meg  tudta láttatni.. 
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Takaros parasztházban lakodalma előestéjén van 

Mihály gazda. Ide lép be egy megrokkant öreg- 

asszony. 

Öregasszony: Hej nagy ideje annak, hogy először 

kezdtem az ország útját róni. Sokszor eltikkadok, 

a kezem lelankadtan nyugszik az ölemben, de a 

lelkem, az nem nyughatik. Ha a szembejövők lát- 

nak olyan alélt nyugalomban, azt vélik: ennek is 

beföllegzett már végképp; nincs már jártányi ereje 

sem szegénynek. 

Mihály: Azután csak ilyen egymagában rója az 

ország útját, nénémasszony? 

Öregasszony: Ahogy vesszük. Velem jönnek a 

gondolatok, remények. 

Mihály: Ugyan miben tud reménykedni! 

Öregasszony: Nem egyébben, mint hogy valaha 

mind visszaszerzem az én szép selyem rétjeim, meg 

abban, hogy üt még az óra, araikor ajtót mutathatok 

a házamban megfészkelt idegennek. 

Szava egyre titokzatosabb, éneke egyre szilajabb 

lesz; szava, dala úgy betölti a Mihály szívét, hogy 

abból kezd kivonulni a magára, meg a holnapra, 

a lakodalmas napra való minden gondolat; nincs 

már abban a szívben más, mint készség arra, hogy 

szolgálatába szegődjék az öregasszonynak. Pedig 

nem vakon indul. 

Öregasszony: Akik engem szolgáinak, nehéz sor- 

sot vállalnak magukra. Sok rózsapiros arc fakóra 

sápad az én szolgálatomban; azok, akik most 

szabadon, könnyű szívvel járják a kerek erdőt, a 

zsombékokat,   a   nádast,   elkerülnek   innen   az   én 
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parancsomra, hogy idegen országok kemény köveit 

tapossák; hány, de hány terv megy itt majd füstbe; 

hány készület lesz majd semmivé, akik meg itt élire 

rakták a pénzt, nem maradnak itt, hogy elköltsék; 

hány gyermek jön majd világra, úgy hogy az apja 

nem állhat mellette a kereszteléskor... Ugyám… 

Es azért mégis aki énhozzám szegődik, mind azt 

érzi, hogy dúsan jár ki a bére... 

Es a vendég egyre erősödik, ifjul, hangban, tar- 

tásban; Mihály pedig olyan arccal hallgatja, „mint 

akit már megfosztott a varázslat'*. Feledve van 

minden, az ifjú megy, mint a holdkóros Cathleen 

Ni Houlihan után, aki elvezeti, hogy beálljon az ő 

szövetségesei, a franciák közé, akik akkor szálltak 

partra Kiltala mellett. (1789.) 

Azután halljuk a szomszédok szavát. 

Péter: Hallod-e, nem láttál egy öregasszonyt 

lefelé ballagni arra az alvégnek? 

Patrik: Azt nem, hanem láttam egy tündérszép 

hajadon leányt, a járása, mozdulása akár valami 

királynőé... 

Erin ez, Catuíeen Ni Houlihan, akiknek ereje, 

ifjúsága, varázsa attól tér vissza, ha megtalálja 

még otthon a készséges lelkeket... 

Jeats több más darabjában, újabbkori alakban 

tárja föl az ír életet, annak problémáit és forron- 

gásait. 

Lady Gregory nagy önismerő humorral tekint 

bele az ír lélekbe, mikor megírja a Dologházban 

című darabot. Két vén cimbora, Mike és Miskek a 

dologházban   egyre   civakodnak.   Nincs  szó,   ami 
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szót ne adna köztük. Uh csak már ütne az óra, 

hogy legalább az egyiket kivinnék. Azután akkor 

lássák egymást, mikor a hátuk közepét. Hát egy- 

szer csak jón ám egyiknek a húga, Honor, azzal, 

hogy viszi magával haza. Mikének el lehet tehát 

válnia attól, aki úgyis csak „tüske az oldalában‖. 

El lehet? El kell És ez a baj. Megszólal hát: „Izé, 

te Honor, mondanék én valamit. Látod én bizony 

ványadt erejű ember vagyok ám már; ha terhet 

emelek, az oldalam bizony itt ni, megsínyli, A 

cimborámat nemkülönben megviselte az élet. Az 

meg a térdével vesződik... Hanem úgy együtt 

ketten, tudod... Mert hát nyilván nem egyazon 

órán nyilalna bele a fájás mindkettőnkbe... Hadd 

menjünk veled mindketten.‖ 

De hát persze. Honor nagylelkűsége sem érhet 

messzebbre, mint amennyire a nagyon szűk erszény 

engedi. Válni kellene. Es ezért a vén cimbora le- 

mond a magához hasonlók legnagyobb ambíciójá- 

ról, a dologházból való szabadulásról; megmarad 

pecsétes koldusnak a pajtása kedvéért. Es a füg- 

göny arra gördül le, hogy együtt maradva, már 

megint összeakasztották a tengelyt. Röpítik a ke- 

mény szavakat, a szecskavánkost, a bádogbögrét 

egymás fejéhez — mert hogy együtt vannak. 

Lady Gregory maga mondja: „Néha azt hiszem, 

hogy az a koldus mi magunk vagyunk írek vala- 

mennyien. Még veszekedni is jobb, mint külön- 

külön elhagyatva élni.‖ Ugyanennek a szerzőnek 

másik vonása, gyöngédséggel telt poétikus egyéni- 

sége a Vándorban tűnik  ki,  amelyet a saját  kör- 
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nyékének, a ma már teljesen irodalmi fogalommá 

vált Kiltortannak egyik helyi mondájára  alapított. 

Mindkettőnél erőteljesebb, támadóbb, vakmerőbb 

Synge, ha sokszor ugyancsak nem behízelgő vagy 

kellemes is. Nem csoda, ha a Times kritikusa azt 

írta róla, hogy: „A körülöttünk fölbukkanó sok 

ezer könyv között a Synge könyvei ama néhány 

közt vannak, amelyekről bizonyosan tudjuk, hogy 

élni fognak, mert Synge megcselekedett néhány 

oly dolgot, amit évszázadokon át nem cselekedtek 

meg előtte.‖ S a félelmes Athenaeum ezt azzal 

toldja meg: „Synge munkáiban el van söpörve 

mindaz, ami fölületes, kicsinyes, mondvacsinált, 

cicomás. Ott az Ember és a Világegyetem állnak 

szemben egymással, úgy hogy a mesterkéltségnek 

egyetlen korlátléce sincs köztük... Ott az ember 

méltósága és a természet félelmes volta néznek 

egymással farkasszemet. Ha Synge mindig is érint- 

kezik a földdel, de mindig a szárnyával érinti azt 

s akkor is a hegyek tetejét.‖ 

Aki a Tengerjárókat, a Deirdret meg tudta írni 

és a Napnyugati vándorlólegényben meg tudta 

mutatni a kivándorlás átkának a nemzet lelkére 

való korhasztó hatását, arról nem e más íróval 

is foglalkozó cikk végén kellene szólanunk. 

Mind a három írónak legnagyobb vonása a 

színes népnyelv, mely mintha újonnan megnyílt, 

gazdagon áradó folyó szakadt volna bele az angol 

irodalmi nyelvbe, annyira nemzeti, hogy aki nem 

hallgatta a Vieklon földes kunyhóiban, Connemarta 

gyászbarna tőzeghegyei közt, vagy a kék Shennon 
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partján, a smaragd sziget selymes rétjein és aki 

nem látta a kelta lelket bizalommal, barátságos 

szóval fordulni maga felé, az ezt az irodalmi nyel- 

vet egész szépségében alig értheti meg valaha. 



Burns Róbert kunyhójában

 

Vagy nem kellett volna folyvást

 

Oly forrón szeretnünk egymást;

 

Vagy nemlátnunk,   vagy nem válnunk

 

Most nem kén tőrt szívvel állnunk.

 

Hát ha csak ezt a négy sort dalolta volna,

 

egyebet sem:

 

—

 

nem éreznénk-e akkor is közel-

 

valónak magunkhoz valamennyien? Közelvalónak

 

magához a fejedelem is ezt a szántóvető dalnokot

 

és a szántóvető is ezt a dalnok fejedelmet?

 

Mivel

 

hogy emberek vagyunk valamennyien:

 

így hát a

 

szívünkbe talál annak a szava, aki olyan nagyon,

 

olyan igazán ember volt maga is; isten lehele-

 

tétől életre keltett de sárgöröngyből formált

 

ember.

 

Vagy hogy értsük meg másképp a te hol magasra

 

szárnyaló, hol le a mélybe sülyedő életed folyását,

 

aki karddal a kezedben hős voltál, a lant mellett

 

szereiéin dalosa, a kapu melleit féktelen korhely;

 

—

 

te; büszke főváros büszkesége, szegény kis falu

 

szegénye,, arató leányok titkon álma, —

  

Burns Róbert,
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„Hadd maradjon inkább az Atholl herceg mind 

a hét kastélya megnézetlenül, mint az az egy 

kunyhó ott Ayrben‖, mondtam az én skót házi- 

gazdámnak, amire azután Highlander barátsággal 

(és highlander erővel) úgy rázta meg a kezemet, 

hogy az induláskor is éreztem. 

Gyerünk. 

Amint a kocsi végigrobog a Sandgafe Streeten, 

olyan hálátlan közömbösséggel nézi mindenki a 

szép egyenes, széles utcát Nagyon is józan és 

hibátlan akkor, ha egy forrongó, féktelen lángelme 

világába készülünk, S még a Wellington Squarere 

érve is nemhogy megállítanánk a kocsit, hanem 

siettetjük inkább. Pedig érdemes lenne megállani 

máskülönben. Mert ott áll Ayr főterén a vasherceg, 

az Iron Duke, maga Wellington. De hiába, ma 

másnak a képéve! van tele a lelkünk; máséval, aki 

nem volt sem elég szilárd, sem elég salaktalan, hogy 

ércember lehessen, hanem azután hideg és kemény 

sem volt arra eléggé. 

Két ellenségeskedő tündér állhatott őrt a Burns 

bölcsője mellett s hogy egymás adományának ere- 

jét ellensúlyozzák, az egyik híresnek szánta, a 

másik szegénynek; lángészt adott neki az egyik, 

gyenge lelket a másik; s a jó Isten tudja, melyik 

verte meg jobban. A bölcsője mellett mondtam? 

Az ám? ha lett volna bölcső abban a veri vályog- 

falú kunyhóban, amit a földmívelő Burns Vilmos 

maga rakott, tapasztott·, mint a fecske; ha lett 

volna ebben a fecskefészekben puha, pelyhes nyugvó- 

hely azon a hideg januári éjszakán, amely 1759-ben 
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a kis Róbert születése  felett  borongott fagyosan, 

sötéten! 

De nem volt. 

A sárkunyhó falába kicsi kis ablakot vágott 

csak, aki rakta, mert hát kis ablakon kisebb meleg 

megy ki, kisebb hideg jön be és hadd maradjon 

benn inkább egy kicsivel több a tőzeg füstjéből 

is, csak a melegje se vesszen kárba, úgy se könnyű 

munka bizony turfát hozni onnan a Doon partjá- 

ról, mert a javát, ami tele van szenesre vált hanga- 

bokorággal, bükkfakéreggel, felszedeti a község; 

— szegény embernek csak a földese marad. Annak 

pedig fojt ám a füstje; — majd kimarja a szemet! 

Kivált mikor a szél úgy fütyül, úgy sivít, mint 

akkor éjszakán; nekifeküdt a kéménynek, a fel- 

kanyargó füstöt mind visszakergette. Harmadnap 

azután már olyan bömbölő viharrá erősödött, hogy 

egyszer csak lekapta a zsupfedelet; s ekkor a 

háromnapos kis Róbertet, aki ott feküdt egy szecs- 

kás kosárban a kályha vállán, meg az édesanyját 

onnan a fali fülkéből úgy kellett átvinni a szóm 

szédba éjnek-éjszakáján. Utóbb is elmondta sok- 

szor a babonás skót föld fia, hogy ugyancsak 

hamar megjósolta a sors, milyen viharverte ember 

lesz ő belőle. De azután a fecskepár megint csak 

újjá rakta azt a sárfészket, Brown Ágnes, a Róbert 

anyja, igaz segítő társa, hű felesége volt az ő 

„emberének‖, Burns Vilmosnak ebben is. 

Ilyenné tatarozták össze, ahogyan most áll előt- 

tem a kunyhó. A vert fal fehér meszelése alól itt- 

ott polyvaszálak merednek elő,   hepehupás bizony 
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a padlója is. Amint a szúette kis ajtón belépek, 

azt kérdezem, hogy jöhetett be ide utóbb az a 

szép szál legény; hej de meg kellett hajolni annak 

a szöghajú göndör fejnek; akkor hullhatott még 

csak oda sima fehér homlokára játékosan az a 

puha barna fürt, amit olyan jól ismerünk a képei- 

ről mindnyájan. 

Az ajtó mellett egy nagy lábas óra. Istenem, hát 

ennek a mutatója méregette a Burns Róbert életé- 

ben a perceket? Hej, bár kevesebb mámoros per- 

cet mutatott volna, de kevesebb nehéz órát is; — 

és bár ne sietett volna olyan nagyon az utolsó 

perc felé! — A súrolt deszkából való tálason 

vászonkorsók, kékmázas szilkék, agyagcsuprok 

állnak sorban; — valamelyik tán a kis mély tálak 

közül volt az, amiből estebédre a kis Róbert, meg 

Gilbert az öccse, a skót nemzeti eledelt, a porridgeot 

ették; öregre tört zab, tejjel kásává főzve, 

így ehettek ott a tűz körül, miközben Jeany Wilson, 

az öreg dajka, mesét mesébe fűzve tüzelte fel a 

Róbert gyerek képzelődését. Es nem ezeknek vissz- 

hangja csendül-e meg a „Kóbor Tamás‖ meséjé- 

ben, mikor a boszorkányok üldözik, meg a kísér- 

tetes templom valamennyi mondájában; az Alloway 

Kirk maga is közel van a házhoz; köröskörül 

mohos sírkövek; a Róbert édesapját is oda vitték 

ki, ott a neve a kövön ma is. 

A kunyhóban ez az egy szoba itt, ez volt min- 

den; a tálas azt mutatja, hogy ebédlő is volt, meg 

fogadószoba is; az iskolamester, Campbell, meg 

utóbb Murdoch John, a Róbert kedvenc tanítója 
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ide telepedtek le, ha látogatni jöttek. — A háló- 

szobába sem kell azonban messze fáradnunk, mert 

azt bizony a falba mélyeszteti fülke pótolja, a le- 

varrott sötétkék paplan is a régi még, meg a be- 

ráncolt csinvat függöny is; barna a fala, fehérrel, 

sárgával csíkozva. — Es végre azután ez volt a 

Róbert dolgozószobája is. Rozoga, szúrágta asztal 

dülleszkedik a falhoz. Az asztalfiát nehezen lehet 

kihúzni, de azután ha egyszer kijött, annál nehe- 

zebben megy be. Ezen könyökölve olvasta el az 

első könyvet: a skót hős, Wallace, életét. A könyv- 

höz is csak úgy jutott, hogy a kovácstól kérte el, 

mikor vasalni vitte a lovat hozzá. És itt írta le az 

első dalokat is. Tudják a látogatók ezt mind és 

mégis, uram Istenem, tele van az asztal faragva, 

vésve nevekkel, kezdőbetűkkel és afféle nagy 

enunciációkkal, hol „Itt voltam, John Smith‖. 

Szeretném azt hinni, hogy amikor így elcsúfítot- 

ták ezt az asztalt, ahelyett hogy megilletődve néz- 

ték volna, hát arra az egyre talán még se gondol- 

tak, hogy ezen az asztalon állt az a kis olajos 

mécses is, sercegő kanócával, amelynek gyér vilá- 

gánál az apa, Burns Vilmos nemsokára maga kel- 

lett, hogy tanítsa a fiát, mert Murdoch, az iskola- 

mester elköltözött a faluból, más iskola a közelben 

nem volt, meg azután pénz sem volt valami bőven, 

munka ellenben annál több, úgy hogy nagyon el- 

kelt az izmos suhanc, Róbert, segítő keze. Azért 

hát, mikor a munkától eltörődve hazatért a gazda, 

ez volt a pihenése. Ezen az asztalon feküdt egy 

este  az   első   drámai   olvasmány,   a   Shakespeare 
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Titus Andronicusa is, amelyen Róbert azután úgy 

felháborodott, hogy becsapta a könyvet, felugrott; 

ő azt az alávaló történetet tovább ugyan nem 

olvassa és ha nem viszik vissza, elégeti. 

Nem, azt talán mégsem gondolták meg a rom- 

boló látogatók, hogy ezen az asztalon olvasta csa- 

ládjának az apa a bibliát s hogy a fiú lelke akkor 

is ezt a képet látta, mikor eldalolta a kerek világ egyik 

legszebb alkotását, azt: Szombat este a kunyhóban: 

Novemberi szél zúg az ugaron
 

A téli kurta nap végére jár,
 

Megtér ekéből
 
a csüggedt barom

 
Nyugodni száll 

 
a varjak serge már.

 
Vége a gazda fáradalminak,

 
Egy hét bajának véget vet az éj;

 Ásót, kapát  gereblyét őszre rak,
 A holnaptól enyhet, nyugtot remél

 S a
 
mezőről haza lankadtan mendegél.··

 

Hogy a vidám vacsora véget ér,
 Tág kört formáinak a tűzhely körül,

 
A gazda a nagy bibliára tér,

 
Az szolgált egykor apja díszéül,

 
Áhítattal veszi le süvegét

 Fejéről, melyet gyér, ősz haj fedés
 

Kiválasztja egyik szép énekét,
 

A szent Síonban hangzott régen ez
 

S „dicsérjük az Urat!‖
 
ihletve zengedez,.»

 
De azután tavasz lett a hosszú téli esték után.

 Tavasz lett itt a kunyhó kertjében is, ahol ma is

 olyan gazdagon nő a skót paraszt kertek száz

 üde virága, a bársonyka sötét, barnába vesző

 bíbora szinte   izzik; a fehér  török szegfű  mint a
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pehely, úgy leng; fodormenta, rajtű, zsálya, égés; 

cserjékben fogják korul a teljes mák lángoló szír 

mait s a harangvirág száz kék csengetyűje, szinte 

várjuk, mikor szólal meg a szélben? 

Ezekből kötött bokrétát Róbert, 15 éves suhanc 

korában is már a falu legszebb legénye, mikor az 

ő szívében is kikelet támadt a kis Blair Nelli nap· 

sugaras mosolya nyomán. Szabad-e hozzátennünk 

egy szót is ahhoz, amit Burns maga mond el· 

„Igazán, magam sem tudom, miért sompolyogtam 

utána, ha a mezőről hazatért. De felbuzdult ben- 

nem minden ér, ha kis kezét megérinthettem, hogy 

belőle a gordon tövisét kihúzzam. Olyan szépen 

tudott dalolni. Egyik kedvenc dallamához meg- 

próbáltam verset csinálni s így üdvözöltek engem 

egyszerre, kézen fogva a költészet és a szerelem.‖ 

Kettős derű ragyogta be lelkét, mikor még így 

dalolt: 
Nálam vígabban, nem tudom, 

Hogy egy király is él-e? 

Bár egyre üldöz és tipor 

Sorsom gonosz szeszélye. 

Naponként egy darab kenyér, 

Többet ne adjon Isten 

S mivel nekem csak ennyi kell, 

Sok gondom arra nincsen. 

Itt kanyarog előttem az Ayr, a skót föld jellem- 

zetes barna vize. Felületén úgy csillog minden kis 

hab, de mélye sötét, szinte rejtelmes; azon fordul 

meg minden; napsugár deríti, szellő simogatja-e 

végig; ilyenkor csupa fény, csupa gyöngyöző hab 

az egész; — vagy  komor  ég   borul-e rá, viharos 
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szél barázdálja-e; — ilyenkor csupa sötétség lesz 

és zúgva, harsogva kavarog; ha kemény, könyör- 

telen szikla kerül az útjába, megostromolja, ha ön- 

magát zúzza is porrá a harcban. A Burns lelke 

lebeg az Ayr vize fölött, az a lélek, mely a víz- 

árhoz volt hasonlatos. 

Ez a mély, rejtelmes lélek csupa tisztaság volt 

és csupa fény, amíg annak képe tükröződött 

benne, kinek nevét — arató paraszt leány volt 

pedig, — úgy ejtjük ki, mint egy lelket ihlető 

tünemény nevét; — az a lény ez, ki fölé Gree- 

nockban borul egész Skótország legszebb márvány 

síremléke: a Highland Mary. Üde és tiszta volt 

ez a szerelem, mint a harmatcsepp, de a hajnal 

elmultával el kellett tűnnie. Mary meghalt és 

ezután már nincs többé üde, derült reggel a 

Burns életében; perzselő nap van, viharral, zá- 

porral, szenvedélyek viharával, záporával a könny- 

nek. A többieket már másképpen szerette, közöt- 

tük azt is, akivel azután az egész élete összefonódott: 

Armour Janet. 

Armour Janel Milyen alant repül az a lélek, aki 

ebben az asszonyban csak a tévedést látja s nem 

azt, hogy talán nem is gyenge volt, hanem erős, 

hősies erejű. Burns miatt űzte el hazulról az apja; 

visszafogadni csak úgy akarta, ha örökre lemond 

Róbertről. Es a leány ekkor e helyett lemondott 

mindenről; szembe szállt egymaga Burnsért a 

világgal. Igazán egymaga! Mert hiszen ekkor tör- 

tént azután, hogy könnyelmű kedvesét, Róbertet, 

az   „ayrshirei    parasztot‖,    elhítták   fényes   Edin- 
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burghba; kényeztették, ünnepelték, imádták. Va- 

rázslat járt vele; ettől szédült meg egy grófi 

koronát viselő fej is és odahanyatlott az ayrshirei 

parasztlegény szívére; pedig Burns még csak a 

kék darócruháját sem cserélte fel mással fényes 

Edinburghban. 

Bár a faluját se cserélte volna fel a várossal 

soha. Mindazok közt, akiknek Isten keze gazda- 

gabb, erősebb lelket adott, semhogy ismeretlenek 

maradjanak; oh bár ne volna köztük egy sem, 

aki ne ismerje, apróra ne tudja a Burns életét; 

azt a nagy, nagy tanulságot, amiben benne van 

minden emberi nagyság- és minden emberi kicsiny·« 

ség; — azt a szakaszát legalább a Burns életének, 

ami arról beszél; micsoda végtelenül keveset adhat, 

valódi értékűt a társaság, a fényes kör egy láng- 

elmének s mégis milyen sokat vesz el tőle. Sokat 

a lélek nyugalmából, szívnek békéjéből. Oh ne 

szállna bár a sas verebek közé soha. Meg is azért 

bámulják, mert nagyobb, mert merészebb röptű, 

mint ők, de meg is azért unják, szabadulni is azért 

akarnak tőle. Fényes Edinburghban lezajlott egy 

évad, a Burns Róbert ünneplésének évadja; a 

következőre már más divat kellett; új divat ruhá- 

ban, virágban, bútorban — miért lett volna a 

játékban kivétel? Az idejét múlt játékszer nem 

kellett többé. Már látta volt mindenki és eh, háí 

végre is „érdekes, de nem közénk való‖ az ilyen 

paraszt lángész. — És Burns mehetett vissza az 

eke mellé. — Hol voltak lelkéből azok a dalok, 

melyeket előbb a természet minden paránya meg- 
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zendített; a százszorszép a réten, melyről bús dalt 

mondott, mikor ekéjével levágta; — a mezei egér 

fészke, melyet megsiratott, hogy szétrombolta 

szántás közben; —  a sebzett nyúlj melyért harcra 

szállt a vadásszal! 

Jött a dalolás ideje után a próza; Burns évi 50 

font sterling· fizetésért mint vámhivatalnok a vám- 

jegyzékeket írta. Azután megjött a visszahatás; a 

féktelen erő kitörése a járomból; jött a korhely- 

ség-, a tivornya s vele a testi-lelki romlás. 

Jő sor ide, jő sorsod, 

Jó sör miatt házam oda, 

Házam oda, cipőm zálog, 

Kedvet csak sörben találok. 

És ez is Burns. És az asszony, Armour Jane 

viselte mindezt hősiesen. Viselte azt a poklot, 

amikor nem lehet becsülni azt, akit szeretünk. De 

ha Burns vétkes volt is, csak maga ellen vétett; 

mindaz, hogy vámhivatali főnöke félreértette, 

üldözte, vádolta, csak egy bizonysággal több arra, 

hogy a nagy ember nagysága örök kínos emlé- 

keztetője a köztük levő különbségnek a törpe 

ember szemében. 

A Burns lángelméje ezidőtájt nem égett tiszta 

fényben többé; olyan volt, mint a rőt láng a 

tivornyázó ivószoba ködében. De a láng- még· 

egyszer áttörte a ködöt; tiszta erőben lobbant fel; 

és Burns eldalolta azt: „Maryhez az égben.‖ S a 

dal mint egy szellő sóhajtása repült végig Skócián; 

— azután eldalolta a „Dumfriesi önkénteseket‖ és 

egy ország  fegyverrobaja  felelt  vissza a sorokra: 
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Λ gőgös gall tör hát reánk, 

Legyen kezünk a kardon, 

Faváraink a tengeren, 

önkéntesink a parton. 

Előbb foly a Nith fölfelé 

S lesz bérc Solvay lapossá 

Mint tűrjük azt, hogy e ha^át 

Az ellenség tapossa. 

A brithez a brit hü legyen, 

Testvére önmagának, 

Mert csak brit kéz gyógyítja meg 

Sebét Britanniának.* 

Égett a Burns lelke újra, mint a fáklya, de 

enyészett is az égésben. Mikor már hamvadozni 

kezdett, csak a természet szabad levegője táplálta 

még. Ki-kijárt a Doon partjára; az az ezüst nyíres 

ott, ha suttogott is, nem vádat súgott a fülébe, 

csak vigasztalást. Ott, ahol ma ércszobra áll, meg 

ott, ahol sötét magyal-bokrok közt mint egész 

templom emelkedik a Burns-emlék, szegényen bo- 

lyongott, testben és lélekben betegen. 

Elment ki a természetbe, vezekelve borulni oda 

a szabad földre, melyet bár soha el se hagyott 

volna. S a föld megbocsátott neki, meggyógyította, 

de ez a föld már a sír földje volt. 

* Burns Róbert költeményei. Ford. Lévay József.
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