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REBUSZ.

Amig a temetében ballagtunk, nem szolt egyikiink
sem. Hanem amint kiértiink a kapun, Doktor Fontos, a
kitind varosatya, nagyot lélekzett és megszolalt ilyetén-
képpen:

— Csakhogy ezen is tul vagyunk. Igazan, mar
kezdtem rosszul érezni magamat. Micsoda temetés! Hi-
szen, megvallom, én nem szeretek semmiféle temetést.
Ugy vagyok, mint volt a nagy Luther Marton, aki nem
tiirte az esztelen pompat. Nem is szoktam én részt venni
semmiféle végsd tisztességben. ,,Dom Sebastian® gyaszos
induldja irant valosagos idioszinkraziaval viseltetem;
megrontja az emésztésemet. Hanem hat egy tisztességes
polgari temetés, tapintatos pappal, illedelmes gyaszolo
néppel, szoval egy ildomos, szolid temetés még csak
hagyjan. De ez a temetés, ez a sokadalom — csakugyan
probara tett. Mondhatom, ilyen népséggel még sohase
talalkoztam temetésen. Ott allani egy csomo elziillott
ember kozott, akiket magamhoz hasonlé emberek nem
szoktak ismerni vagy legalabb megismerni S végil meg-
hallgatni egy par izléstelen, mindenki ellen lazadozo,
tapintatlan beszédet, amelyek fellazitjdk a rendes ember
egész gondolkozésat, az izlésemet, s6t minden érzésemet
— nem, ennyit nem érdemelt télem a megboldogult



oreg. Bizony, a szegény vén ember nem a legjobb korok-
bdl valasztotta a bar at j ait, ha ezek voltak a legjobb em-
berei, akik sirjat koriilalltak.

Par masodpercig hallgatott, azutan azzal végezte:

— Kiilonben, amilyen a halott, olyan a temetés.
Nem érdemelt kiilonbet. Ugy halhatott volna meg, mint
nagy hazafi és Ugy végezte, mint a kétes exisztenciak.
Hiaba volt vagyona, tehetsége, nagy ismeretsége; pénz,
érdemek és baratok nélkiil halt meg. Mert hat mezitla-
bosnak sziiletett. Az is marad, vilagéletében: hirlapiro-
dalmi szankiilott.

Kavéhazy baratunk, akinek betegsége az ellent-
mondas és az aggatozas, nem allhatta meg sz6 nélkdil.

— On igazsagtalan a gyaszolé nép irant, s6t maga-
maga irant is. Hiszen, meg kell vallanom, a gylilekezet
nem volt olyan fényes, mint az, amely multkor a millio-
mos Fertoyt temette; ennek az érdemes férfiunak, aki
egyike volt legkitiinébb, legtehetségesebb maganzoink-
nak s aki oly csodalatos méddon, nathaban veszett el, a
fél orvosi egyetem elment a temetésére. De hat. itt is
voltak nagyon joravalo emberek. S6t nevezetességek is
aminthogy a halott maga is nevezetesség volt, mar olyan
amilyen. Mindenkel6tt itt volt on, aki egymagaban is
méltoképpen reprezentalja az el6keldséget. Majdnem azt
mondhatnam, csak az a temetés méltdé arra, hogy az
ujsagok megemlitsék, amelyiken 6n is megjelen. Mert
hisz 6n ott van mindeniitt, ahol csak egy akkorka nagy-
sagot takaritnak el, mint a kis ujjam. Hogy 6n nem
szereti a temetéseket? De hisz 6n a legszenvedélyesebb
»jelen volt” minden jelen volt koziil! Mintha elfelejtet-
tem volna, hogy egy é&jjel, két ora utan épen a most
megpihent munkas embert verte fel agyabol, amiért a
szegény oOreg aki akkor hireket kovacsolt, kifelejtette
ont az esti lapbdl, amely a nagy kolté temetésén jelen
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voltak névsorat kozolte. Es aztan elmondhatja 6n jo
l¢lekkel, hogy ismerte ezt a mi szegény halottunkat?

— Hogy ismertem-e¢? Nyolc év 6ta lattam minden-
nap, egész a legutolso ideig, amikor eltiint az emberek
elol és eltemetkezett a nyomorusag négy puszta fala
kozé. Persze, évtizedekkel ezeldtt nem jartam vele mind-
untalan karon fogva, mert hisz az egész élete bolyongas
volt. Hanem ismertem ugy, mint barki mas. Voltakép
az ilyen kiillonds lényeket senki sem ismeri. Vajjon
van-e valaki, akinek a zsebében a bizonyossag arrol,
ki volt, mi volt, és merre, melyik kiilonds vilagban volt:
az igazi hazéja, ahonnan furcsa, ellentmondasban gaz-
dag, egyebekben pedig meglehetdsen kozonséges lelke-
eredett? Vajjon tudja-e On, hogyan fért meg benne az
a sok Osszeférhetetlen vonas, amelyeket benne észrevet-
tiink? Az olyan kiilonos lények, mint a mind ez a het-
ven esztendGs Oreg volt, érdekesek tanulsagul: hogy
ilyenek ne legyiink. Arra vald, hogy a halala utan be-
valjon hasznos, elrettenté példanak, ha mar az életben
ugyis keveset ért. A tanulsag vilagos, hanem maga az &z
ember, amely mar csak volt, nem ismert és megérthetet-
len. Ha tgy tetszik: rébusz.

— Mas szoval: 6n nem ismerte.

De Doktor Fontos nem tagitott.

— Ismertem tgy, mint akarki, mint On, vagy az
egész vilag. Csak a veséjébe nem lattam, csak azt nem
tudom, haszontalan volt-e, vagy csak élhetetlen. Egy
kérdéjel van elbttem, egy élet, telve kiilonosségekkel, egy
jellem (ha ugyan annak lehet mondani), telve kovetke-
zetlenséggel, érthetetlen tulajdonsagok egész rajaval.
Micsoda eredménytelen, sivar élet! Milyen szanalmas,
gyamoltalan ember! Vilagboldogité terveket kovacsol
és nem gondol a sajat jovojével, jomoddunak sziiletik és
a nyomorusagtol hal meg; tud sokat és nem veszi hasz-



nat; bejarja a vilagot és tapasztalatait nem tudja érvé-
nyesiteni; ismer tomérdek nevezetes embert és nem sze-
rez 0Osszekottetéseket; revoluciokrdl almodik és  Osszes
batorsagat elpazarolja rém-regényeiben. Keményfejl
¢s lagykaru ember, aki amitja magat, hogy multja
szebb, mint amilyen volt, és hogy jovdje fényesebb, mint
amind lehet. E1 multban, jovSben, csak a jelenben soha.
Oreg gyermek, akinek semmi érzéke a valdsag irant,
aki csak a képzelodésnek él; abrandozo, aki népeket bol-
dogit s amellett maga sohasem boldogul. Naiv Onaltato,
aki, ha egy kis kényelemhez jut, Dariusnak képzeli ma-
gat; tékozlo fin a jobb napokban, munkas és csiiggedést
nem ismerd, amikor megszorul; sohasem célnak, min-
dig csak a pillanatnak ¢l. ime, ilyennek ismertem: ér-
teni nem értettem. Ismétlem, rébusz volt a szegény,
szanni valo emfeer.

— On szerencsésen bebizonyitotta, doktor ar, hogy
a mi halottunk konnyelmii volt teljes életében, mert
csak a pillanatnak élt, s azonkiviil szanand6 fantaszta
is, mert ra nézve jelen nem létezett, csak elképzelt mult
¢s abrandos jOvO. Amit én nem értek tokéletesen. Mind-
azokbol, amiket 6n mondott, csak az az egy vilagos
eléttem, hogy nem ismerte, akirél beszélt. Es azért nem
csodalom, hogy rébuszt emleget. Nos, én, aki minddssze
csak egynéhanyszor beszéltem az on ismeretlenével, val-
lalkoznam arra, hogy megfeleljek a kérddjelre, és Ossze-
egyeztessem azokat a vonasokat, amelyeket on ellen-
mondaknak talal.

— Hallgatom.

— Az az ember, akit az imént tettek el6ttiink a
sirba, nem valami exotikus 1ény volt, doktor 1ur, csak
egy abbol a fajtabol, amelyet a rajongok népének szok-
tunk mondani, egy azok koziil, akik szerencsés koriil-
mények kozott nagy tetteket szoktak végrehajtani. Az



ilyen lények gy vannak alkotva, hogy boldogok még
akkor is, ha sohasem érkeznek el a nagy célhoz, mert
olyan kozelrdl latjdk ezt, hogy az utols6 percig remél-
nek, s mindvégig hiznak benne rendiiletleniil. A josa-
gos természet ezzel a boldog hittel karpotolta Oket ép
azért, mert koziilok csak kevés juthat célhoz, hiszen a
cél nagyszerii. Nem, nem az a mértéke a képességnek,
hogy rendeltetését betolti-e, vagy eredménytelen hal
el. Az oroszlan gyakran pusztul el meddén, és az inf ti-
z6riak mindannyian betoltik apro rendeltetésiiket.

— Ezt mintha mar hallottam volna valahol.

— Talan ép annyiszor, mint hogy a napfény éltet.
Vannak dolgok, amelyeket épen azért emiitiink, mert
nyilvanvalok, és eloszlatnak minden kétséget. Vannak
kozhelyek, amelyek nélkiil bajosan tudnank meglenni.
Példaul a nap.

— Nem akartam a szavait biralgatni.

— Ugy hat folytatom. Hogy ha csakugyan van egy
olyan uralkod6 tulajdonsdg, amely minden cselekvésiin-
ket elhatarozza, és amely minden gondolatunkra, min-
den érzésiinkre ranyomja a maga kiilonleges bélyegét:
annak az embernek, akit 6n nem ért egészen, de mégis
szan, a lelke legmélyén egy boldogitod, szent naivsag la-
kott. Hit vagy képzelédés, amint tetszik. Csak egy jo
volt elbtte, a legfobb jo; és csak annak ¢lt, mar akar a
jelenben, akar a multban, akir a jovSben talalta. Es
megtalalta mindeniitt, mikor azt hitte, hogy rajta mun-
kal, mikor azt almodta, hogy immar koézel, mikor azt
képzelte, hogy kiizdott érte. Boldog ember! Mindaz,
amiért mi toriink, szaladgalunk és izzadunk, ahhoz a
legfébb joihoz képest, mely 6t almaiban latogatta, kicsi-
nyesnek és szanandonak tetszett. Torodott is 6 azzal,
hogy jobb perzsa szényegen jarni fel S ala, mint a csu-
pasz pallon; hisz az ezeregyéjszaka édes pazsitan jart.



Eltoltotte a képzelete, amely koriildtte megnagyitott
mindent. Szeme kétannyit latott, mint a miénk S teste
kétannyi faradsagot birt el. Ha hozzajutott valami ese-
kélységhez, amelyet mi a takarékpénztarba kiildiink
harom és fél percentre, Dariusnak képzelte magat s Ki-
¢lvezte mindazt, amit bel6le csak kiélvezhetett. Hogyha
nem volt semmije, dolgozott; a munka félannyira sem
farasztotta, mint minket; a cselekvésnek joforman csak
az O0romét élvezte. A multbdl csak arra emlékezett, ami
kellemes, a jovobol csak azt hitte, a mi boldogito, a je-
lenbdl csak azt érezte, a mi élvezetes. Ezzel a nagy fo-
gékonysaggal egy hosszu életen at keresztiil-kasul jarta
a vilagot, és élvezni tudott mindent, amit a pillanat
hozhatott. Miért szanni azt az embert, akinek az agya
¢és szive kettGs intenzivitassal dolgoztak? Hogy a puszta
foldon halt meg? Hiszen akkor halt meg, amikor mar
tobbet ¢€lt, mint amennyi életet Fertdy a szinhazban
lathatott!



A SZINESZNO BECSULETE

Bécsben egyszer meglehetds feltlinést keltett két
fiatal n6 Ongyilkossaga. Nem mintha két pisztolynak
a durrandsa valami nagy zajt keltene abban a vilag-
varosban, mely régota nevezetes a rendori (hirekben
valé gazdagsagar6l; hanem mind a két nét sokan is-
merték, és Damain-Dalmont Maria egyike volt a leg-
bajosabb teremtéseknek, akik valaha lazba ejtették a
csaszar varosanak fiatal népét. Aztan meg mind a két
ledny szinésznd volt, akiknek nyoszolyaja sokak hite
szerint az egész vilagé, legyen az a nyoszolya: a nasz-
nak fészke, vagy: halottas agy. Vagy egy hétig min-
denki a két leany regényét feszegette, S jeléiil a messze
elterjedt, résztvevé koz-érdekl6désnek, optikus-boltok-
ban sok példany kelt el a Damain Maria arcképeibdl.
Es mert Bécs bovelkedik kiting ujsagirokban, a bol-
dogtalan lanyokrol is irtak szép és kevésbbé szép nek-
rologokat, melyek elolvasdsa utan a vildag megnyu-
godva tért vissza a napirendhez, mint minden mas
egyéb alkalommal is, talan mar Tréja elbukasa Ota.
Akkoriban egy darabig sokat emlegettek egy bizonyos
G. grofot, akit régebben gyakran lattak egyiitt Damain
Mariaval s akit Damain Maria az Ongyilkossaga elott
hetekig ostromolt a konyorgd leveleivel.

Kevéssel utobb, Parisban nemcsak feltiinést, ha-
nem szinte lazas izgalmat keltett, mikor a szép Fey-



ghyne kisasszony — magyarosan Fegin-nek kellene irni
a nevét — vetett véget huszonkét vagy huszonharom
esztendds életének. Mindenki, aki csak latta, érdeklo-
dott ez irant a gyonyorli orosz holgy irant, aki csodalni
valé vakmer6séggel hagyta el hazaja pusztasagait,
hogy dicsOséget és iinnepeltetést vivjon ki  maganak
ott, ahol a verseny olyan orias! Szépsége, lelkessége,
bamulatos tanulékonysaga ¢s szorgalma, kedvessége és
akadalyt nem ismerd becsvagya egyszerre meghdditotta
az idegen vilagot, pedig csak egy kis szerepben mutat-
kozhatott a Frangais  szinpadan, a Musset ,Barbe-
rine”-jében. Az iinnepeltetés legels6 mamorabol ra-
gadta ki magat az oOngyilkos lovéssel. Meggyaszoltak,
mint taldin még senkit sem, aki a ,,steppe”-ek végtelen-
jén sziiletett. Es mert Paris gazdag kivalo Irékban,
irtak rola szép és kevésbé szép regényeket: Delpit Albert
a ,,Début de Lydia”-t, s Edouard Rod a nagyon ked-
ves ,Tatiana Leiloff’-ot. Abban az id6ben gyakran em-
legették a fiatal M. herceget, akir6l korabban azt hi-
resztelték, hogy ndéiil fogja venni a bajos Feyghyne-t
¢s aki ennek a szinésznének az Ongyilkossaga
ota csak egyetlen egyszer hallatott magarol, amikor
egy ismert nyilvanoshelyen ballerina-kosztiimben jelent
meg a szinpadon, baratjai és baratnéi mulattatasa
végett.

Aztan, nemsokara, Berlinbdl jelentették, hogy egy
fiatal operett-énekesnd, akit Budapesten is jol ismer-
tek, a Népszinhaz szinpadardl, Erdésy Eugénia — na-
lunk: Camargo, Berlinben: Nanon — ugyanugy gyil-
kolta meg magat, amint Damain vagy Dalmont Maria,
és mint a szép Feyghyne. Ez az exaltait leany utolsod
levelében arra térte a rendérséget, hogy holttestét bon-
coljak fel és a rendérorvos gy6z6djék meg roéla s alla-
pitsa meg, hogy & sziizen halt meg. gy akarta a tiszta-



sagat bebizonyitani bizonyos H. baronak, aki elébb a
vllegénye volt, s aki egyszerre csak a faképnél hagyta,
azt adva okul, bogy egy id6 ota kételkednie kell araja
artatlansagaban. Ez a végrendelkezés olyan furcsanak
tint fel, hogy — bar Berlin és Budapest szintén bové-
ben vannak a kitlind ujsagiroknak és a kivalo iroknak
— a szép Erdosyrdl nem irtak se hosszabb nekrologo-
kat, se regényeket. Az a bizonyos H. baro pedig, amint
annak idején G. grof és M. herceg cselekedtek, kijelen-
tette, hogy az Ongyilkos leanynyal sohasem allott koze-
lebbi ismeretségben.

Nem igen veszszilk szamba, hogy azok a ndk, akik
komédiazni szoktak a hiivelyébe futd torokkel, sokkal
konnyebben ragadjak meg a komolyan gyilkos szersza-
mokat, mint a tobbiek. Pedig, ha tekintetbe veszsziik,
hogy az Ongyilkossdgoknak csak mintegy a harmada
esik a nodkre, feltindnek talalhatjuk, hogy a szinész-
nék osztalya éppen olyan jelentékeny rovatot foglal el
az Ongyilkossagok statisztikdjaban, akarcsak a banka-
roké vagy a jatékosoké. Delobelle sohasem valik ongyil-
kossa, hanem azok kozott a ndk kozott, akik eldobjak
maguktol az életet, temérdek a Lecouvreur Adrienne.
A példak csak ugy 06zonlenek. Ugyanabban az idében,
amikor Bécsben Damain Maria, Parisban Feyghyne
kisasszony, Berlinben pedig Erdésy Eugénia lett On-
gyilkossa, Magyarorszagon a népszerii ,,Nap és Hold”
operett egyik kis Beatrixe megmérgezte magat, egy
masik szép szinészné pedig az Ongyilkossagnak még
ennél is rémesebb modjaban keresett menekiilést abbodl
a komédiabol, melynek még csak az elsd felvonasat
ismerhette.

El se hinné az ember, milyen konnyen talal ilyen
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példékat, csak ugy, emlékezetbSl. Es azokat, akik azt
hiszik, hogy a mai szinészndk legtdbbjében is felismer-
hetik a XVIII. szazad szinészndinek tipikus vonasait,
meghokkentenék az  Ongyilkossagok  statisztikajanak
ide vonatkoz6, csodalatos nagy szamadatai. Mert az
ongyilkossag sehogy se magyarazhato ki az ismert
tipusok jellemvonasaibol. Gondolkozzunk errél a targy-
rol barmikép, az életnek ez az aktiv megtagadasa nem
illik 6ssze a gondolkodasnak azzal a lengeségével, és az
érzésnek azzal a feliiletességével, amelyeket mint a
kaszt jellemzO vonasait szokott emlegetni Prudhomme
ur, mikor életbdlcseségeket mond nagyreményli fianak.
A Faustinrol nem igen lehet elképzelni, hogy Onként
tudna kovetni a halalba Lord Anandalet és bizonyos,
hogy a Nanak sohase valnak maguknak gyilkosaiva.
Vagy gondoljunk csak akar egy Glairon-ra, aki valo-
szinlileg legtokéletesebb példanya volt a maga fajtaja-
nak, vagy, ha ugy tetszik: Arnould Zsofidra, — a szi-
nészn®, aki (bar nagy tehetség birtokaban), de csak
azért lépett a deszkakra, mert ottan vigassag van, aki
szinésznd lett, hogy minél jobban kiélvezhesse az éle-
tét, soha sem elmélkedett valami szivesen azokrol a
masféle deszkakrol, melyek mogott vége a vigalomnak,
Abban az aranyban, amelyben mindinkabb rendes
foglalkozassa valik a nd szamara a szinészkedés, szapo-
rodik azoknak a szama is, akiket Prudhomme ur a ki-
vételeknek nevezne. A zOm bizonyara mindig hasonlitni
fog a régiekhez, mert hisz a szinpaddal egyiitt megma-
radnak azok a hatasok is, amelyek vele Osszefiiggnek,
amelyek a korabbi tipusokat formaltak, és amelyek
még sokszor fogjak ugyanazokat az eredményeket el6-
idézni, de mindinkdbb novekszik azoknak az egyének-
nek a szama, akik elég erdsek magukat ezek aldl a ha-
tasok aldl emancipalni. Novekszik szamuk, mert ma
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mar, amint masok a palyavalasztas foltételei, masok a
koriilmények is, melyek kozt élnick lenét. A ,,Roman
Comique” kezd elavultta lenni. Ezt Prudhomme 1r is
elismeri, amikor tiszteletremélté fejének egy bolintasa-
val megengedi a kivételeket. Talan csak a szamokra
nézve makacskodik egy kicsit.

De hat akkor minek tulajdonithatd, hogy annyian
vannak, akik épen a kasztnak rossz hire miatt, s mert
ez rajok nézve is végzetessé valhatik, keriilnek olyan
viszonyok kozé, amelyeikbdl nem latnak mas menekii-
lést, csak a halalt? Pedig — és itt mar nem szabad tu-
dakozoédnunk a nevek utan, mert ki nézhetne a haldok-
16k titkai kozé, ha csak maguk nem tarjak ezeket
elénk?! — hany olyan eset van, amikor az a minden-
kit meglepd 16vés csak egy csattand felelet a kételke-
désre és arra a gyantra, amely elvalaszt a boldogsag-
toi, és talan csak azért, mert sokan vétkeztek ,,intra
muros”.

*

A francia leany, ha elszanja magat arra, hogy a
szinpadra 1ép, szamot vet magaval, s abban a tudatban,
hogy vallalkozasa mar magaban is elvalasztja régi vila-
gatdl, lemond a tarsasagrél, majdnem azt mondhatni:
a tarsadalomrol. Belatja, hogy van jo dolga az embe-
reknek s nem sokat tér6dnek azzal, vajjon a ,,szent tiiz”
vezette-e a szinpadra, vagy egész egyszeriien csak ugy
ment oda, mint szaz és szaz ,petite femme”, hogy Ki-
allitsa magat? Ki gydzne koztiik kiilonbségeket keres-
gélni, ki gy6zné Oket a tisztes maganélet nézOpontjabol
osztalyozni? Kinek volna kedve efféle halatlan felada-
tokra? Elhet akarkép, egyre megy. Mihelyt az elsé szi-
nen megjelent, belépett abba az osztalyba, melybdl nem
szokas feleséget valasztani. A verseny olyan nagy, az
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emberek olyan 0nzok és haszonlesok, a boldogulas
olyan sokféle koriilménytdl fiigg-, hogy rendkiviil nehéz,
sokhelylitt majdnem lehetetlen akként tornie utat,
hogy néminemi kéar ne essék hazi erkolcsében. Min-
denkire mosolyognia kell, s vannak olyanok is, akik
nem elégszenek meg a mosolygassal. Mért maradna ri-
deg, Gigy sem hitethetné el az ellenkez6t?! Szazadokon
at kovesedéit az emberekbe a hit, hogy a mosolygas,
meg a tobbi, egyiitt jar a komédiazassal. Férjhez csak
szinészihez mehet, S ha nem baratja a formasagoknak,
senki sem iitédik meg rajta. Nem az ¢élete, hanem a
szinhazi sikere szabja meg, mekkora megbecsiilést nyer-
het a vilagtol. Ha lent marad, ugy elveszett egészen,
ha els6 sorba tor, nem kérik szamon sem a multjat,
sem a jelenét. A becsiilete mindenkép egyenes arany-
ban all a szerzddésben biztositott anyagi megbecsiilés-
sel. Ez olyan dolog, amelybe mindenki belenyugszik.
.Nem akad fenn senki se azon, ha a lapok kikiirtolik,
hogy W. kisasszony, a jeles tragika, kis babat kapott;
az, hogy quis pater est, legfeljebb S. trra, az Odéon
tagjara tartozik, aki a kisasszony voélegényekép szere-
pel. Nem taksal mas, csak a siker. Amig apr6 szerepe-
ket jatszik egy masodrangl szinhazban, csak a ,haute
noce”-hoz tartozik, és mihelyt a tehetsége elséranguva
lesz, meghivjak az tri estélyekre. Megesik akkor is,
hogy gy néznek ra, mint Lolotte-ra a MeiEhac darab-
jaban, de Lolotte ért ahhoz, hogy visszaadja a kolcsont.
Kilén tarsadalmuk van a tarsadalomban, s ha meg-
torténik néha, hogy akad kozottiik egy-egy Mme Pasca,
Dumas fils, mint kuriézumot fogja emlegetni ezt a cso-
dasan hazias erényt, mely a szinpadra tévedt.

Hanem masutt nincs igy. Az a leany, aki Anglia-
ban, Németorszagban vagy nalunk a szinpadot va-
lasztja palyatérnek, az elsé percben azt képzeli, hogy
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ugyanolyan tekintetre tarthat szamot, mint egy tanitond,
ki a vilagba 1¢ép, (hogy kenyerét keresse. A tradicid6 nem
olyan nagy, s ennélfogva az el6itélet nem olyan altala-
nos, nem olyan nyilt, nem olyan érezhetd; a verseny
kisebb, kényszer tehat nincsen, legfeljebb csat erds csa-
bitds, abban a nyilvanvaloé jelenségben, hogy a leg-
nagyobb sikereknek, a népszerliségnek majdnem min-
dig az az eléfeltétele. Van mdd a tarsasagban meg-
maradni, s6t nagyritkdin még poziciot is lehet itt sze-
rezni. A vilag ugy tinik fel, mint amely nem olyan
elnéz6é, de nem is olyan meghddithatatlan, mint a fran-
ciaknal. Es a szinésznd, Parison kiviil, — ha a Prud-
homme ur kivételének sziiletett — kettés becsvagynak
¢l. Egyik a miivészi becsvagy, a masik: a torekvés a
tarsadalomba. (A tagabb korii tarsasagot értem.)

Es itt a baj. Mert az elditélet, ha nem olyan hata-
rozott, nem olyan altalanos, nem olyan nyilt s nem
olyan érezheté is, mint amott, azért mégis csak meg-
van. Egy homalyos, bizonytalan, ellenséges erdvel kell
kiizdenie, amely annal veszedelmesebb, mert bizonyta-
lan és meg nem mérhetd, amely anndl kegyetlenebb,
mert kiszamithatatlan, mert néha kisebbnek, csonde-
sebbnek latszik, mint a mind. Szivesen beleképzeli ma-
gat abba a gondolatba, hogy ez az ellenséges eloitélet
jelentéktelen; a kornyezet, melylyel érintkezik, ovako-
dik az ellenkezét bebizonyitani. Es akkor bukkan ra,
amikor a legkevésbbé van ellene folfegyverkezve. Sors
bona, nihil, aliud; van szerencsés, akit nem bant soha.
Hanem akit talal, azt elvesziti.

*

A félelmes, kiszamithatatlan elGitélet Phalarisa,
mely minden évben elnyel egy par sziizet, hétkoznapi
taplalékat a becsiletfogalmaknak abban a megzava-
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rodasaban, azt leihet mondani: elposvanyosodasaban
talalja, amelynek veszedelmes terjedésére Renan figyel-
meztetett, quimperi beszédében. Renan akkor csak ar-
ro6l panaszkodott, bogy a néi tisztesség megbecsiilése
kiveszében van az ifjusag szivébol. Az 0j nemzedék —
mondta — talan abban a félelmében, hogy valahogy
bele ne essék Oseinek hidbavald, némelykor, meglehet,
nevetségesnek tetsz0 rajongasaba, neki adja magat a
durvalelkiiségnek. De ez a durvalelkiiség soha se ter-
peszkedik el annyira, mint amikor a szinfalak kozt €16
asszonyokrol és leanyokrol van sz6. Ez természetes;
ilyenkor ugy érzi, mintha legalabb ezekkel szemben
volna valami igazolasa és mentsége olcso kételkedésé-
nek. Fiatalurak tarsasagaban, azok kozt, akik a leg-
jobb nevelésben részesiiltek s akik meg fognak haza-
sodni, az ember néha azt képzelné, hogy mind meg-
annyi egy-egy aldozata a szinhazi vampiroknak,
mintha valamennyi a maga szemével latta volna azt,
amir6l beszél. Pedig még csak az utcakat ismerik és
nem a noéket. Ha majd ezeket is megismerik, 6k lesz-
nek azok, akik — a kolté mondasaval szolva — az oOr-
vénybe dobjak azt a serleget, melynek a kelyhe egykor
gyonyort adott nekik.

Mindig, mindeniitt lesznek szinészndk, akik komo-
lyan veszik a szinhazat is, az életet is, és akiknek el
kell pusztulniok csak azért, mert sokkal tobben van-
nak olyanok, akik nem veszik komolyan egyiket se, s
csak azért lettek szinésznbk, mert ahhoz, hogy cukrasz-
lanyok lehessenek, nem voltak se eléggé jomodoraak,
de eléggé tigyesek, kedvesek.



NOVEMBERI HANGULATOK.

Rémiilettel vegyes- élvezettel, fogvacogassal kisért
gyonyoriséggel olvastam egy szornyen szép cikket a
halalrol. Borzongtam a téman, S a koteles tiszteletet
megadd szalutalassal fogadtam azt az Oszinte hangot,
mely a cikkb6l nem annyira kiri, mint inkabb kijajong,
mert hisz az igazmondds semmiféle targyrdl nem
szokatlanabb, mint err6l az egyrdl, amely pedig a leg-
fékezetlenebb szabadsagra csabithatna, ha a hazugsag
orok szelleme, az az 4ltaldnos és folytonos vagyakozas,
hogy erdsebbeknek latszassunk, mint amilyenek va-
gyunk, aztdn meg a kellemetlen s kivalt a megborzon-
gatd érzésektdl vald szabadulds dhitozasa és végil a ko-
korszaktdl fogva folyton €16 konvenci6, az a hallgatag
megegyezés, hogy: ne gyotorjik egymast az aggodal-
mat keltd, elkedvetlenitd, komor és leveré gondolatok-
kal, megannyi képmutatét vagy legalabb is 6rokkon
titkoloz6t nem faragott volna beldliink. Minden id6-
ben azok a bator emberek voltak a légritkabbak, akik
ki merték mondani, hogy félnek a halaltol, gyilolik a
halalt és legforrobb vagyuk: €lni, minél tovabb élni!...

Ez a téma, Ggy hiszem, annyira altaldnos érdekd,
¢s fajdalom mindig olyannyira aktualis, hogy tulsago-
sabb szerénytelenség nélkiil 4t lehet venni a szot azok-
tol a mesterektdl, akik, ha a legszebben ¢s legkimeri-
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tobben is, mar elmondottdk rdola a magukét. Mindnya-
junkat illet, még talan engem is, ahogy a magyar
anekdota mondja. Es ebben a kodben, ebben a hirtelen
homalyban, amikor oly sebesen eliramlik tdliink a nap-
fény, akar csak maga az élet: hadd tlizzem a tollam he-
gyére én is ezt a targyat,

Woriiber schon manche Haupter gegriibelt,

Haupter in Hieroglyphenmiitzen,

Haupter in Turban und schwarzen Barett,

Periickenhdupter und tausend andre
Arme, schwitzende Menschenhdupter.

*

Igen, ha a l1étért vald aprolékos veszédségek koz-
ben megcsap benniinket az a tudat, hogy barmint kiizd
iS ,,a magyar jobblétért” (amikép a ,,Busuld lengyel”
mondja): végre is be kell csukni a boltot, — bizony
gyakran elgondoljuk, hogy minden csak vanitatum va-
nitas, és hogy ami naphosszat foglalkoztat, mind,
mind nagyon kézombds dolog ahhoz képest, hogy egy
sz€p napon itt kell hagynunk minden szépet és jot,
akarva nem akarva bele kell fekiidniink egy hossza
ladaba, s aztan finita la commedia. Azaz dehogy finita,
a komédia tovabb foly, az aktorok tovabb modkaznak,
csak minket bujtatnak egy kényelmetlen' gddorbe, ra-
dobalva feltett tagjainkra egy nagy rakas foldet, hogy
valahogy ki ne bijhassunk megint, onnan alulrél.

Nem, ez nem mulatsdgos. S meg vagyok gydézdidve,
hogy amiota csak emberek vannak, mindig akadtak,
akik e targyban ép ugy gondolkoztak, mint mi, kései
unokak. Hogy van az mégis, hogy a halaltol valo iszo-
nyat csak most, a mi korunkban kezdi magat mezte-
leniil mutogatni, S egyszerre, minden el6késziilet, ro-
Lliam nélkiil magaéva teszi az emberek lelkét, nyilva-
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nosan olyan kétségbeesett hangokban, amelyekhez ké-
pest a Prédikator jajszava csak gydnge, gyerek-siras.

Franciaorszagban példaul a legljabb iddben mind
nagyobb és nagyobb szammal valtjak fel egymast az
emberi leloknek magamagarol adott dokumentumai,
amelyekben az élethez valdo gorcsds ragaszkodas Jere-
mias Siralmainak minden mérséklet nélkiil valo ¢és a
szemérmetlenségig Oszinte hangjan arulja el magat.
A megsemmisiilés utan vald nosztalgianak, a pihenés
vagyanak sokaig divatos podza egyszerre elavult, és
a bonyolultabb szerkezeti mivészlelkekben is vad
Oszinteséggel szolal meg az elnyomhatatlan 0szton, az
¢élethez valo akarat. Ott talalhatni a Guy de Maupas-
sant ,,Bel-Ami”-jaban, a Maurice Rollinat verseiben,
az Edouard Rod ,,Course a4 la mort”-jaban a Willette
rajzaiban, az Incohérent-ok borzalmas tréfaiban, az
impresszionistak némelyikének képein, a dekadensek
egész irodalmaban. (Es ez a fiatal Franciaorszag!) An-
gol koltékben, olasz ¢és amerikai regényirokban szintén
bdéven lelhetni hasonlé megnyilatkozasokat. Es aki ol-
vasmanyaiban erdsen szit a legijabb dolgokhoz, ¢leté-
nek felét a halaltol valdé borzonkodas gondolatai kozt
fogja, tolteni.

Ezek a gondolatok — nemi altathatjuk magunkat az
ellenkezével — elGszor is cilinderes fejek alatt termet-
tek meg. A parokas, a turbanos, meg a csupasz kopo-
nyak el6tt, ha épugy torték is magukat, nem tlinhetett
fel ez a ,,meggondolds” a maga teljes vigasztalansaga-
ban, mert hisz nem tartottak volna meg magukban
kétségbeesésiiket, tudnank rola, mint ahogy tudunk
egyéb nyomorusagaikrél. O, igen, gondolkoztak rola,
sohajtoztak is, és volt kozottik néhany, aki nem tudott
rezignalni, — hanem a jajsz6, a tehetetlenségnek ré-
miiletben vald kitérése a mi idénk szomoru kivaltsaga
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lett. Ismerjiik iiknagybatydink bensd, legtitkosabb gon-
dolatait, s van fogalmunk arrél is, mily latomasok ki-
sértették a naloknal is régibb halandokat csillagtalan,
fekete éjszakakon, — el tudjuk képzelni, mi rezegtette
meg a nemes Don Jiant, mikor valamely novemberi
¢jjel, erdei lovaglasa kozben egy kopasz fadg azt zi-
zegte a fiilébe, hogy: ,,0rad eljon, tégy akarmit”, —
tudjuk, hogy a deriilt gordg fejeknek, és a stoikus ro-
mai koponyaknak is voltak almatlan éjeik: de hat ez
a lidérc nem iilt mindig agyuk fejénél, — nem kisérte
Oket szinhazba, balterembe, és szerelmi talalkozokra, —
nem rontotta el legjobb falatjaik izét, — nem suttogta
a fiilokbe, mikor a billikomot ajkukhoz emelték: ,Ve-
gyél be inkabb akonitot”, — nem jutott eszokbe, hogy
irigyeljék a Mars lakoit, akiknek egy hajaszala tobb
helyet foglal el, mint nalunk egy kaplar alj a katonasag,
s akiknek egy percze tovabb tart, mint Michel Ohev-
reulnek és Moézes Montefiorenak az élete egyiitt véve —
ha ugyan nem tévednek egy kevéssé a Mars bolygorol
oly sok részletet tudo csillagvizsgalok és ott egyaltalan
van emberi élet . . .
*

Ezer szamra zajlanak az évek, s egyszerre egy nem-
zedéknek, amely matol csak holnapig tart, eszébe jut,
hogy megkiilonboztesse magat apaitdl, akik legnagyobb
részben mégis csak azt vallottdk, amit Pangloss mes-
ter: ,,Minden jo6l van ugy, ahogy van”, és egész erejé-
vel, egész elkeseredésével felhdborodjék a megvaltozha-
tatlan ellen. Ha a romai mulatok meg a renaissance
¢lvez6i épp ugy ki tudtak szivni a pillanat kéjét, mint mi;
ha talfinomultsagunk semmivel sem fejlédottebb, mint
az Ovék: az a felsébbséglink mindenesetre megvan ve-
lik szemben, hogy a halal gondolatat tavolrdl sem tud-
tak ugy kiélvezni, mint a mi magasabb rendi embe-
reink, a kétségbeesésben megkozelitéleg sem tudtak gy
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kéjelegni, mint a mai dekadensek és a tobbiek. Véjjon
minek kdszonhetjiik ezt a szomoru felsdbbséget?

Annak-e, hogy nagy konnyelmiiséggel, egyszerre
megtagadtuk azokat a boldogitdé, megnyugtatdo képzete-
ket, amelyekre La Piacénak nem volt sziiksége, S ame-
lyek hianyat, mi, a gyarlok, most semmivel sem tudjuk
potolni? Hogy lelkiinkdn iszonya rés tatong, melyet
kicsinyke tudasunk nem tud betélteni? De hisz eldttiink
mar sokan vétkeztek, akiknek sorsa nem lett hasonld
vezeklés. Vagy talan inkabb annak, hogy az orias ered-
ményekkel, melyekhez csak ugy hirtelen jutottunk, par-
venilk gyanant nem tudtunk szamot vetni?  Elbiztuk
magunkat s kezdjik belatni, hogy nem volt miért?
Vagy dilettantizmusunknak, mely elhitette veliink, hogy
semmiféle cél nem éri meg azt a faradsagot, amibe
kerlil, s mely meggatol abban, hogy egész lelkiinkkel
atadjuk magunkat masféle, kevésbé nyugtalanito, ke-
vésbé lenylig6zo képzeteknek? Vagy csak elemzé ter-
mészetiink juttatott idaig, hozza szoktatva ahhoz, hogy
mindent szamba véve, ami csak bensOnkben torténik,
intenzivebben erezziink 4t mindent, mint a nem olyan
tudatos, nem olyan kér6dz6 lelkek? Vagy egyszeriien
rabjai vagyunk idegességilinknek, mely mindannyiunkba
beleoltja a hipokondriat s 6rokké éber Ore testi gyonge-
ségeinknek? Vagy egyesegyediil életlink modja késztet
arra, hogy minduntalan az elmulds képzeteivel foglal-
kozzunk, sokkal inkabb magunk eldtt latvan, folytono-
sabban szemlélvén a nagy atvaltozas jelenségeit, mint
jozanabb, kevésbé lazas modon élt elddeink? Vagy
mindez egyiittvéve? Es ekkép biiszkék lehetiink, hogy
ezer és ezer év utan elsének tudtuk megtagadni az em-
beri gondolkodas egy roppant hazugsagat, jollehet, ez
az eréfeszités a kétségbeesésbe hajt benniinket? Es ugy
tettink, mint az angol lord: bebizonyitni vagyva, hogy
orvény tatong eléttiink, belé ugrottunk?



EMLEKBESZED.

A gimnazium harmadik vagy negyedik osztalya-
ban Réz Jancsival megfogadtuk egymasnak, hogy an-
nak idején aki tuléli a masikat, emlékez6 beszédet fog
tartani az elkoltozottrol és a barati kegyeletnek min-
den kis részletre kiterjeszkedd aprolékossagaval fogja
tajékoztatni a vilagot arrdl a veszteségrol, amely az em-
beriséget az elveszitett bajtars halalaval érte. iigy em-
Iékszem, azért tartottuk ezt a fogadalmat sziikségesnek
és slrg6sen megpecsételni valonak, mert abban az ido6-
ben a nnegvaldsithatatlansagig nagyszerii tervek foglal-
koztattak benniinket és gazdagon bugyogo, vitathatatla-
nul eredeti s tulnyomd részben fenséges eszméinket
olyan nagyra tartottuk, olyan magasztosaknak értékel-
tik, hogy ezek mar eleve orokre megirhatatlanoknak
tintek fel el6ttink. De mégse tudtunk belenyugodni
abba a gondolatba, hogy ennek a gigaszi eszme-inva-
zibnak semmi nyoma se maradjon az emberiség tor-
ténetében.

A sors ugy akarta, hogy ketténk kozil Réz
Jancsi haljon meg elébb. Az ¢ kicsinyke porhiivelyében
lakozd szellem olyan nagy, olyan hatalmas, olyan rom-
bolasra hivatott, és er6szakos volt, hogy egyszer csak
— varatlanul — legyiirte a koriilétte levé anyagot. Tel-
jesitenem kell tehat a szent kotelességget. ..
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Te, nagy bdlcsész, immar elérkeztél a legmesz-
szebbre, ahova csak a magasravagyas vihet, egybe-
olvadtal a végtelenséggel, melynek egykoron oly lan-
kadatlan kutatoja wvoltal! Itt az ideje, hogy emlékezo
beszédet mondjak rolad.

Hogy ki volt Réz Jancsi? Olyan kozombos és fele-
dékeny a vilag, hogy ez a kérdés majdnem természetes.
Réz Jancsi ir6 volt, Olyannyira ir6, hogy azt mond-
hatnam: nem is élt, csak irt. Annak a tizenhat évnek,
mely az Orokévalosagbol neki jutott osztalyrésziil, csak
igen kevés részét forditotta az élet tudomanyabol a
legsziikségesebbnek megtanulasara, és ahogy a kovet-
kezés megmutatta, ezt a legsziikségesebbet is nagyon
rosszul tanulta meg. Amidta csak tudatara jutott
annak, hogy gondolkozik, 'kiindulvan ebbdl a pontbol,
mint Cartesius, — irt és felolvasott. Mindenekel6tt
azonban abban kiillonb6zott a nagy Descartestol, hogy
mig a bajororszagi remete csak Pere Mersenne-nek
olvasgatott, Réz Jancsi felolvasott mindenkinek, aki
olyan szerencsés volt, hogy bekeriilhetett rendes tagnak
vagy vendégnek ,,Az irok Koré”-be.

»Az irok Koré”-ben ismerkedtem meg vele, akkor,
amikor még nem egyiivé jartunk iskoldba. Az a harom
személy, akikb6l a Kor alapitdsa elsé évében allott,
mar mint hirnévre kapott nevezetességet hivta meg
tarsasagaba, el6bb csak tagnak, aztan vezetonek. Réz
Jancsi gyorsan futotta meg palyajat: folyton irt,
mintha érezte volna, hogy sietnie kell.

»Az irok Koré”-ben a szellemi munkassag igen
sokféle volt. Mindenkinek volt egy kiilonlegessége.
Egyikiink abban jeleskedett, hogy mas bérbe dltoztetgette
a mar meglévo remekmiiveket:  versbe szedte, ami a
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vildgirodalomban csak proza volt és prozara bontotta
szét, amit mas nagy elmék egyenldtlen sorokban irtak
meg. Egy masik jelesiinknek a remeteség volt az
ismertetd sajatsaga: verseket, regényeket, szinmiiveket,
biralatokat és tudomanyos konyveket irt, de miiveinek
mindegyikében két-harom vagy tébb remete szerepelt.
Ami engem illet, akkép szandékoztam talszarnyalni
irotarsaimat, hogy miveimet a képzelhetd legtobb
kétetre terveztem: harminc, negyven, nyolcvan, szaz-
husz kotetes tervek kovalyogtak vakmerd fejemben,
melto ijedségére az irantam érdeklédoknek. Réz Jan-
csinak az volt a sajatsaga, hogy 6 olvasta fel a leges-
leghosszabb munkalatokat: irt szotart, életrajzot, hos-
kolteményt, ismerettarakat, rendszerbe szedte az egész
vilagegyetemet, s6t egyszer az is eszébe jutott, hogy
megirja az Osszes varosok torténetét. Azt tartotta, hogy
a legrosszabb emlékbeszéd is tobbet ér a legsikeriiltebb
epigrammanal.

De barmennyire kiilonbozott is munkalkodasunk:
»Az irok Koré’-t egy nagy egységes gondolat tartotta
ossze. Egyek voltunk az egész kiilsé vilagnak, s fokép
az egész kiviilink létezd irodalomnak a megvetésében.
Harmunknak voltak egynémely gyongéink: Kkivételt
tettink egymasért, Réz Jancsiért, s6t egyéb, kivételesen
tiszteletreméltd foldi jelenségekért is. Egyikiink tisz-
telte a remetéket, masikunk csaladjanak feln6tt iro-
tagjait, s én, a leggyongébbik: az akadémiat, meg kell
vallanom, nem minden rejtett gondolat nélkiil, s talan
tekintettel egy kissé arra is, hogy voltak mar az aka-
démiaknak kiskort tagjaik is. Csak Réz Jancsi volt
kovetkezetes. Nem engedett meg kivételt sem a reme-
tékért, sem testvérért, baratért, sem az akadémiaért, sét
nyiltan, leplezetleniil megvetett benniinket is, akik
gyonge perceinkben romancokat irtunk. Réz Jancsi
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megvetette az egész vilagot, és biiszke volt, mint egy
kiraly.

*

Csak nagyon kevéssé emlékszem mar ,,Az irok
Koré”-nek felolvasd iiléseire, de egy-egy részlet mégis
megmaradt a fejemben. Amig csak harman voltunk
egyiitt, a hivalkodasnak és a léhasagnak felaldoztunk
sok becses pillanatot, de amihelyt a Kdrben megjelent
Réz Jancsi puritan alakja, komolyan és ridegen, fején
kis porge kalappal, honalja alatt megszamlalhatatlan
mennyiségii irassal, — ajkunkrél elrdppent a mosoly,
¢s hallgatagon, iinnepélyesen lattunk hozza a szellemi
munkahoz és a szellemi ¢lvezetekhez. Rendesen Réz
Jancsi olvasott; és attol fogva, hogy elhangzott a
»Sziiletett 1686-ban, protestans sziilokt6l” — amig az
egyhangi felolvasas véget nem ért, benniinket meg-
szallva tartott a tudat, hogy ime, olyan emberrel iiliink
szemben, akir6l, éppen igy fogjak egykor olvasni:
L»Sziiletett 1860-ban, protestans sziilottol”.

LAz ir6k Kore” varatlanul, hirtelen oszlott fel.
Anyagiakban nem volt olyan gazdag, mint szellemiek-
ben, és felolvaso-helyiségét is csak egy ideiglenes ala-
pitvanynak koszonhette. Egy vitatkozas utan, melynek
¢lességét és fokép hangossagat sehogysem akarta jogo-
sultnak elismerni a hazmesteri Kkorlatoltsag, az irdk-
nak kitették a sziirét. Fedéltelen maradtunk, s elvesz-
tettik a pontot, ahonnan megmozgattuk volna a
vilagot.

Es nemsokara ezutdan Réz Jancsi végképpen eltiint
a latohatarrol. Csak késobb tudtuk meg, hogy elment
néptanitonak. Es mert egy néptanité ugy se tehet oko-
sabbat, Réz Jancsi kapta magat és meghalt.
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Réz Jancsi 0Osszes miivei sohase jelentek meg
nyomtatisban. Es azt hiszem, nincs az irodalomtorté
netnek az az agyafurt buvara, — pedig a mi fiatal
tudosainkban sok a renddri tehetség — aki kéziratait
fel tudna fedezni. Sokkal nagyobb szamban és tomeg-
ben voltaik, hogysem a barbar nyerészkedés fel ne hasz-
nalta volna alantas célokra befGttes-livegek fedeléiil
vagy csomagolé papirnak. A kétségen kiviil kivalo
becsti mitvek elvesztek az utobbi korokra nézve — ami
nagyon megneheziti az én kegyeletes feladatomat.

De ha nem vizsgalhatom is Réz Jancsiban az irot
az embert olyan kozelrdl ismertem, hogy ezekben a
szerény sorokban is megkisérthetem a jellemképét
adni.

Réz Jancsi a jok legjobbjai kozé tartozott. Nem
volt az alkotds embere, nagy tettek, nagy reformok
nem Orzik nevét, de mint gondolkodd, méltan helyet
foglalhatott volna a legmagasabbra szarnyaldo elmék
soraban. Lehet-e bolcsebb vilagnézet annal, mely a
lehet6 legrovidebb ideig nézi a vilagot'- Lehet-e eszmé-
nyibb szellem annal, mely teljesen elzarkozik a kiilsd
vilagtol, és csak az irott igazsag szolgalatanak é1?
A szent tliz égett Réz Jancsiban, ugyanaz a szent tiiz,
amely az apostolokat, a kinvallokat, és az uttoroket
hevitette 6nmagukat felaldozo, nemes tetteikre. Es oly
nagy langgal égett benne, hogy el is emésztette. Elete
a tudomanyé és az irodalomé volt; sem az ismeretek-
nek, sem a koltészetnek nincsen olyan 4aga, melyet
szeretettel ne oOlelt volna keblére. Eletét a kozjonak
aldozta: mert hisz Onzetlen lelkesedés vezette sziintelen
munkalkodasaban. Altalaban buzgott mindenért, ami
szép, jO és nemes: bardtja volt a haladasnak és a
szabadelviiségnek. Miuveltsége s szellemének egész ira-
nya nemzeti volt; egy par német gyakorlatot kivéve,
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summit sem irt, ami nem nem kezdOdhetett volna ezek-
kel a szavakkal: ,,Hazadnak rendiiletleniil...”
De hogy mit is irt voltaképpen?

O, Réz Jancsi, te az Orokkévalosagnak irtal, és
még egy félszazad se mult el nagy sikereid oOta, S mar
leghivebb tanitvanyod, mikor roélad tori a fejét, nein
tud visszaemlékezni egyébre, minthogy lilaszin tintaval
gyonyorii szép, gombolyi betiiket irtal sok, sok pa-
pirosral



A VEREJTEK.

Az 1jsagird6 nyugodt, hidegvéri, kell6kép civilizalt
ember, hanem azért mindannyiszor feltdmad benne d
vadallat, ahanyszor kora reggel beallit hozza az artatlan
szed6-fiucska ilyen szavakkal: ,, A tordel6 ur Kkéreti
a cikket”. A cikket, hatarozott névelével, mintha mar
valami létez6, megfoghatd, megtapinthatd, elvihetd va-
lamir6él volna sz6! — noha ,,a cikk” még mindossze
csak homalyos sejtelem, mely folotte kezdetleges alak-
ban rejtézkodik az ujsagird agyvelejéneE leghatulso, és
legsotétebbik kamrajaban. Ha még kiméletes, szelid szo-
val illetné, ilyenforman: ,Hogyha talalkoznék mar
vagy Otven sor ...” — Vagy szemébdl ki lehetne ol-

vasni a szanalmat ... ha a tekintete csak azt mon-
dana ijedt mozdulatlansdgaban: ,,Szegény ember,
tudom, milyen érzést okozok neked ... de haj, a ko-

telesség! ugy-e, nem csiiggedsz? Batorodjal!” ...

Ez a gonosz mosolygasi novendék-Mefisztofelesz
nem gondol ra, S valdsziniileg az olvasé se, aki egy pil-
lantassal keresztiil 1at a valahogyan mégis csak megirt
cikken, s hamarjaban elvégzi, hogy: ,iires szodszapori-
tds, — mekkora sziilési fajdalmak kozott szaporitja
néha csenevész szavait a toll boldogtalan napszdmosa.
Mikor nincs egyéb gondolata, csak az a tudat, hogy
koteles két oOra lepercegése alatt bemdzolni az elétte
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fekvo tiszta papirlapot, aldatlan szarkaldbakkal! A toll
tancol kezében, irni akar; s neki még fogalma sincs
arrél, hogy: micsoda targyrol lehetne irni; ugy érzi ma-
gat, mintha valami kuplékészitd vagy regénygyaros feje
iilne a nyakan. Nincs mondanivaldja senkir6l, semmi-
r6l; ugy talalja, hogy minden jol van Ggy, ahogy van;
kibékiil az egész vilaggal, csak a kotelességével nem.
Es azért szaporitani kell a szot: pillanatnyi elpety-
hiidése idején nincs, aki helytettesitné. Meg kell bizgatnia,
raznia lomha fejét, mint ahogy némely rossz orat, ha
megallt, kocogtatni kell, hogy ujra ketyegni kezdjen.
S az olvaso, aki unalmaban néha kapalni kiildené a
nyomorultat, nem is gyanitja, hanyszor tamad fel szivé-
ben a vagy, kapalni, kapalni!

S ezzel nemcsak azok vannak igy, akik olyan vélet-
leniil lettek irokka, amilyen véletleniil rofoskeres:
kedokké is l6hettek volna. Azok a kitlindségek is, akik-
nek a tehetségét mindenki elismeri, atélik az elernye-
désnek ezeket a keserves orait, S éppen olyan nyomo-
rultul élik at, mint a legutolsok.

A mai Franciaorszag egyik legolvasottabb s leg-
ismertebb irdja: Jules Lemaitre, aki egyforman kivalo
mint koltd, mint elbeszéld, és mint kritikus, sokaig a
tekintélyes ,,Journal des Débats” szinhazi tarcajat szer-
kesztette. Olyan parisi lapoknal, amelyek hetenkint csak
egyszer kozolnek - szinhazi cikket, Ggy szokas, hogy a
rovatszerkesztd akkor is megirja a maga tizenkét hasab-
jat, ha a szinhazakban semmi Ujdonsag; természetesen:
ir, amir6l akar. Az invencié kiapadasanak egy ilyen
keserves Orajaban Jules Lemaitre a kdvetkezdket irta:

,Ebben a pillanatban még fogalmam sincs rola,
mivel fogom betélteni ezt az Gtszaz sornyi helyet; csak
azt tudom, hogy az 6tszaz sor meglesz a kiszabott idore.
De mennyi toprengést és aggoddast allok ki addig! Hatha
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semmit sem talalok? Vagy jobban mondva, minthogy
nincs semmi mondanivalom, hatha hirtelen kivész beld-
lem a képesség: ezt a semmit kifejteni, — ezt a semmit
a szoknak hossz(l sorozatdval fejezni ki? Alapjaban
véve, azt hiszem, nincs sulyosabb munka, mint azé az
emberé, aki kénytelen bizonyos napon a leirt szolamok
bizonyos mennyiségét allitani eld. Boldog az utkaparo,
aki kovet vag a nyarfaval beiiltetett nagy uton, vagy a
vincellér, aki fiizfahajtassal koti meg a sz6lé finom
venyigéjét! Boldogok azok is, akik cukrot mérnek, vagy
akik szovetet arulnak! Boldogok azok, akiknek mun-
kaja csak aprd, materialis cselekedetek sorozata, olyan
kis cselekedeteké, melyek mar ismeretesek, mindig
ugyanazok, s melyekrél bizonyosak, hogy teljesithetik i
Belefaradnak néha, de soha sem aggodnak miatta.
Boldogok még a plasztikus mivészetek munkasai, a
festok és a szobraszok is! Ezek, kétségenkiviil nyugta-
lankodhatnak, érezhetik, hogy munkajuk alatta all an-
nak az alomnak, amelyet megtestesiteni akartak; de
munkajukban van jelentékeny mes térségi rész, melynek
biztosan meg fognak felelni. Mindig lesz erejiik — mar
akarhogy — felrakni a festéket a vaszonra, S gylrni
valamit a nedves agyagbol. Ha nem bizonyosak is
benne, hogy jot fognak alkotni, tudjak, hogy csinalhatni
fognak valamit. Mert munkajuk anyaga, az agyag,
vagy a festék, lathatd, megfoghatd; itt van el6ttiik, tud-
jak, 'hogy nem fog eltiinni ujjaik el6l. Ellenben az ir6
olyan valamivel végzi a munkajat, amiben nem biztos, S
ami mindig megtagadhatja a szolgalatot. Mindent agya-
bol kell meriteni, pedig nem tudja, hogy mi van az
agyaban. Nemcsak hogy azt nem tudja, jo lesz-e, ami
beldle kikeriil, arra sem fogadkozhatik, hogy egyal-
talan ki fog keriilni beléle valami. Mig ezt a mondatot
irom, nem tudom, mi lesz a kdvetkezo, sot azt sem, hogy
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tudok-e majd irni ez wutan egy 0j mondatot? Valami
ismeretlennel dolgozom. Az értelmi miikodés, mely
bennem gondolatokat produkal, s mely aztan szokkal
fejezi ki ezeket a gondolatokat, mintha nélkillem tor-
ténnék; mintha jelen sem volnék, mintha semmire sem
volnék jo ennél a miikodésnél; s minden percben tartok
téle, hogy ez a miikodés megakad; félek, hogy az On-
tudatlan rejtelmes munka hirtelen megsziinik, s tollam
a levegbben marad. Ez bizonyara megtanit benniinket
arra, hogy milyen hivsagos az irodalmi dicsdség, meg-
tanit, hogy ne faragjunk magunknak bel6le érdemet,
ha valami tiirhetd dolog adja magat el6 a fejiinkben,
ami kétségen kiviil, nagyon tidvos lecke; de mindamel-
lett ez a bels6 munka miatt valé folytonos bizonytalan-
sag csupa aggodalommal és szenvedéssel jar. Mondd,
uram, végét érem-e¢ most munkamnak? Nem érzek ma-
gamban egyebet, csak Utszéli meg zavaros gondolatok
egyre-masra nyiizsgését. Rendbe hozhatom-e zavaros
eszméimet? Nem szorulok-e ra az utszéliekre? S végre,
talalok-e szoOsszetételeket, mar akar kozonségeseket,
akar ritkakat, melyek majd kifejezik ezeket a gon-
dolatokat? Nem, nem, nem fogok talalni. Erzem, hogy
mindjart vértolulast kapok . . . Semmi, semmi .
fekete foltok a fehér papiron . . . cigarettamnak csiga-
alakban felszallo, kékes fustje ... a kemencébdl aradd
héség ... és egy gondolat sem, csak ez a roppant erdl-
kodés, gondolni akarmit, akarhogyan . . . Ah! . . .
hogy megértem a Musset sorat: ldthatni semmitteviket,
akik turjak a foldet!”

*

Es, akik mar elhullattak a csikofogaikat, minden
nappal kozelebb jutnak ahhoz az allapothoz, mikor a
munka miatti aggoddas, toprengés kronikussa valik. Az
»ismeretlen”, amivel szamolniok kell, naprol-napra
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megbizhatatlanabb, s a palya végen egy rémmel tdbb
var rajuk, mint a naluk szerencsésebb halandokra;
nekik van a legtobb kilatasuk ra, hogy tulélik magukat,
hogy megérik azt az id6t, amikor még eszmélnek, de
mar képtelenek gondolkozni. Mindannyian el lehetnek
késziilve rd, hogy meg fognak ismerkedni azzal a kép-
zelhetetlen gyotrelemmel, melyet csak az érez, aki
szamot képes adni arr6l, mint halnak el benne az intel-
lektualis képességek, egyik a masik utdn. Szamitaniok
kell azokra az évekre, melyekben nem marad lelkiikben
egyéb, csak az a szomort képesség, (hogy még meg-
figyelhetik a benniikk végbemend pusztulast; s el kell
szanniok magukat arra, hogy utolsé torekvéseik a két-
ségbeesés er6lkodései lesznek, amelyeknek vége: legjobb
esetben a halal.

Annak a lelkiallapotnak, mely ezalatt a céltalan
ero6kodés alatt szallla meg az ex-irot, szornyliségesen
érdekes dokumentumat talaljuk a Féval Pal utolso fol-
jegyzéseiben. A parisi ,,Figaro”, mely ezt a naplo-
toredéket kiadta, méltan sohajtott fel: ,.ime, igy végzik
azok, akiknek mestersége a kozonséget mulattatni”, —
mert a dokumentum, a céhbeliekre nézve, csakugyan
megrenditd hatasu.

Ez a Féval Pal valaha nagyon olvasott francia ir6
volt; temérdeket termeld, rendkiviill iigyes fej, amelynek
leleménye kiapadhatatlannak latszott. A sokasagnak
sz6lt, mert az anyagi sikernek ez a legbiztosabb mddja,
Franciaorszagban épp Ugy, mint masutt. De ¢€lt benne
becsvagy is: és az a két kotet, melyet a valogatds ol-
vasoknak irt, — ,,Le drame de la jeunesse” és ,,Annette
Lais” — bizonysagot tesz a tehetségérol.

ime a ,kimerithetetlen termékenységii” iré6 utolsd
fogalmazasa, melyet orvosanak rendeletére irt:

,Ujra munkahoz latok: megkisértem elhinni, hogy



31

még gondolkodom. A gondolkodasra képtelenné valok;
engedd, Uram, hogy elmuljék rolam ez az allapot, en-
gedd, hogy mindenhatdé segedelmeddel visszanyerjem
régi épségemet.”

Ez a par sor egy egész napi gyotrelmes erdfeszités
eredménye. Az orvosa talan azt képzelte, hogy a beteg
ir6 pusztulasnak indult agya az ellentallas, a még meg-
levé lelki erék kifejtése, szoval némi szellemi gim-
nasztika altal visszanyerhet valamit korabbi erejébdl;
vagy akképpen gondolkozott, hogy betege, ha Ossze-
szedi magat, ez altal legalabb is késleltetni fogja baja
fejlodését. Meghagyta, hogy igyekezzék valamit kom-
ponalni, akarmit; mondja el papiron, amit napkdzben
latott vagy gondolt; foglalja Osszefiiggé elmélkedésbe,
ami foglalkoztatja. Az orvosnak, ugy latszik, az a re-
ménye volt, hogy ezekbdl a szegényes fogalmazasokbol
lassankint a kura sikerességét fogja kiolvasni.

Masnap ennyi volt az eredmény:

»Az orvosom itt volt; rendelvényét sziikségesnek
tartja; nagyon komolyan megigértem, hogy ezt a ren-
delvényt végrehajtom. Arr6ol van szd, hogy elmondjak
valamit, amint szegény agyvelom sugallja, akarmit,
ami csak fogalmat ad arrdl, mi torténik ezen a vilagon.

Rajta; hozza fogok; megprobalkozom azzal, ami
jegyzékonyvemben még feldolgozatlan, s a mi a leg-
jobb benne, hogy valami olyan dolgot takolhassak
Ossze, amely megallja a helyét, s amit megmutathas-
sak az orvosomnak. Kétségen kivii, nem tudna Kkita-
lalni, mennyi bajt okozott nekem ez a latszolag olyan
konnyli feladat, hanem megvallom majd neki az iga-
zat, s ez maga megteszi, fékép ha latja az elért szegé-
nyes eredményt.

A legszerencsétlenebb allapotban vagyok, a mi
csak képzelheté a vildgon; ram nézve mar minden el-
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veszett; erokodésemnek felhaboritdé eredménye el nem
titkolhato”.

A késébbi gyakorlatokban 1) er6feszités és Uj
csiiggedés:

,Dolgozni akarok, kisérletet tenni. Orakat fordit-
hatok erre a kiizkddésre.

Mar jo ideje mozdulatlan vagyok. Ellent kell &ll-
nunk, alljunk ellen. Meg kell tudnom, veszitettem-e,
vagy nyertem, vagy pedig nyereség és veszteség nélkiil
tartottam meg azt a keveset, amit erdkodésem altal
visszaszereztem”.

Még késobb, hetek mulva:

»Mar nagy ido telt el; Gjra hozza fogok ezekhez
a gyakorlatokhoz, s a haszontalan er6kodések egy 1j
folyamat kezdtem meg a célbol, hogy kifejezzem gon-
dolataimat. Ha ennek is vége lesz, Gjra lehet kezdeni.

Igen, hajlandé vagyok hinni, hogy gondolkodni
konnyebb, mint irni, és hogy koénnyebb almodozni, mint
beszélni; alig hogy megkezdtem a lapomat, mar kime-
riltem”.

Majd ismét a végso erdfeszités honapok multan:

,Lassunk megint munkahoz, ugyanahhoz a mun-
kahoz, s igyekezziink tobbre menni. Utoljara azon vol-
tam, hogy megallapitsam, mi az, amit vesztettem, vagy
legalabb mi az, ami hianyzik belélem ahhoz, hogy vila-
gos legyek, s botlasok nélkiil mondhassam el allapoto-
mat; nehéz volt, a feladat temérdek faradsagot okozott
nekem, s mindent Gsszevéve, azt hiszem, hogy kisérle-
tem nyomorultul ittt ki. Ez értelmemnek szomoru
allapotabol eredt; de masrészt onnan is, hogy testem
elvesztette régi rugalmassagat, a mi minduntalan meg-
akasztotta a gondolkozast, S meggatolta, hogy logikusan
fejtsem ki gondolatomat, ha véletleniil volt gondolatom.

Sokkal konnyebb lett volna elbeszélgetni, ha fel-
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adtam volna azt a kivadnsagomat, hogy allapotomat
nyilvantartsam; szabadjara hagytam volna a dolgot,
de akkor feladatomnak nem felelek meg, s inkabb unal-
mas akartam lenni, mint ires. Legyiink hat unalma-
sak, olyannyira, hogy ne maradjunk tokéletesen liresek.

Ez persze olyan konzultacio-féle, s Isten tudja
milyen stlyos, gyétrelmes. Erzem, hogy mit veszitek;
nem tudom vildgosan elmondani, de irasmoédom kife-
jezi, stilusom pedig kidltja. Nem kell keresnem, a do-
log magatol is kideriil, szerencsétlenségemre, rémitd
vilagossaggal; konnyli észrevenni, hogy a boldogtalan
dolgozik, mint egy néger, hidba”.

Az utolso fejezet:

»3z€p kiizdés volt ez, melynek szép emlékei ma-
radtak; a mostani kiizk6désb6l mar semmi sem marad,
oly keveset talalunk, ha magunkkal akarunk foglal-
kozni, hogy elsé gondolatunk: abba hagyni a dolgot.

Ezzel kezdem most is; azutan ingadozom, habozok,
végre lemondok végkép, megfutok a feladat el6l. Nem
vagyok képes tobbé semmire.

De ihat hova lett bel6lem a gondolat? Van-e még
valami maradvanya valahol? Hol kutathatnam fel ezt
a nyomorult folosleget? Csakugyan orok csendre va-
gyok karhoztatva? A kezem maga sem akar irni; amit
lekiizdok, annal rettenetesebb, mert latnivald, hogy a
kiizdelemnek végs6 eredménye ram nézve a vereség.

Egészben véve, mindezeknek oka a tehetetlenség,
mely mar majdnem abszolit. Térdm magamat, ipar-
kodom, eszteleniil faggatom magamat, S miutan vég-
telen sokat veszddtem hiaba, elbukom a kiizdelemben.
Mindig ugyananz a torténet, amelynek nagyon is érzem,
nem jutok a végére elevenen”.

Ez volt az utols6 mondata. Az utolsé ,,poént”!...
ir6 nem képzelhet rémesebb szornyliséget.



A TOMJEN.

Attol fogva, hogy az 1885-iki Szalon megnyilt,
egy gyonyorti Diana-szobor elé, mely Falguicre véso-
jének a remeke volt, lathatatlan kéz minden reggel
friss viragbokrétat csempészett. Lathatatlan, de nem
egészen ismeretlen kéz, amelyr6l minden beavatott
tudta, hogy tiindérujjakban végzodott: mindig pihend,
munkat sohasem ismert, urias tiindérujjakban. Epp
ilyen el6kelé és gyongéd, de mar egészen mas kéz
ugyanezt a hodolatot tanusitotta egy nagybecsii képpel,
a Garolus Duran ,,Andromeda”-javai szemben; minden
nap egy rozsa illatozott, fonnyadt és hervadt el az elott
a szépség eldtt, aki Caroms Duran vasznan bizonyara
szazadokon at fogja varni a halhatatlan, a szabadit®
Perseust.

Csak asszonynak juthatott eszébe: a miivészi szép
iranti csodalatot igy fejezni ki. Mikor az a szép, mely
a leghamarabb veszendd, megjelen hodolni a masik
szépnek, mely a legtovabb ¢él, mely szazadokon at dacol
a mulanddsaggal: ez mindenesetre olyan kedveskedés,
amely a rokoko-idére emlékeztet.

De vajjon csakugyan, egyediill és kizarolag magat
a mivészi szépet illette-e ez a finom, ndéi hodolat?
O, nem arrdl van sz, hogy a két miivész személyét is
illethette, mar csak azért sem, mert ez a képzelddés
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képtelen volna. Mind a nagy Falguiere, mind a hiba
nélkiil valé Carolus Duran tal voltak mar akkor azon
a koron, melyben az ilyen figyelem rosszra volna ma-
gyarazhato; csak a kezddket S nem a hiba nélkiil valo
mestereket Kisértgetik az efféle étheri kacérkodasok.
A kérdés az: mi ébresztett ekkora lelkesiilést a két
holgyben: a miivészet, mely Diana és Andromeda mez-
telen testeinek a kében és a vasznon idealisan szép vo-
nalakat és szineket adott, vagy inkabb az a rejtelmes
varazs, amely ott rejtézik magaban a ndi test formai-
nak harmoniajaban? Balvanyozasuk igazi targyai a
mivészet szépitette alakok-e vagy pedig egyszerlien
csak a természetalkotta ndi test szépsége? Mert altala-
ban véve az asszonyi test szépségének a nok még sokkal
inkabb megért6i ¢és értékeldi, mint a férfiak. Talan
azért, mert természetiikknél fogva fontosabbaknak kell
latniok a formakat és a szineket, mint az ezekbe a for-
makba és szinekbe 61t6zott abstrakciokat.

De ha ezek az apré kedveskedéseik nem is csak
afféle természetiddmas megnyilvanulasai, hanem inkabb
¢s csakis a mivészi szép irant vald hodolat szemérmes
jelei és nem Diandanak, nem Andromédanak szolnak,
hanem Falguiére-nek és Garolus Durannak, egy 0j kér-
dés meriil fel, az, hogy vajjon megérdemlik-e Falguiére,
a nagy képfaragd és Garolus Duran, az iinnepelt festo,
a csodalatnak és a hodolatnak ezeket a gyermekesen és
asszonyosan hizelgd, folotte gyongéd kifejezéseit?
Es az ellentmondas ordoge azt suttogja:
— Nem. Nem érdemlik meg. Amint hogy semmi-
féle haland6 nem szolgalt ra a tdmjéneztetésre, csak
azért, mert a muzsakkal illetlenkedett. Nincs az a mii-
vész, akinek joga lehetne zsebre tenni olyan bokokat,
melyek egyenesen vagy kozvetlen, szemérmesen, elbur-
koltan vagy nyiltan, arcatlanul ezt fejezik ki: ,,On lang-
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elme!” A 'kortarsaik itélete 'mindig csak gyermekesen
tapogat6zo; aki tele marokkal osztogatja a dicsdséget,
olyanbdl ad, ami nem az 6vé. Ehhez pedig vagy rossz-
hiszemiiség, vagy rovidlatas kell. A hiba olyan altalanos,
hogy fel se tinik: a gorvélyesek nem akadnak fenn a
gorvélyen. A tomjénnek bazilikdkban a helye; nem a
szalonokban. lgaz ugyan, hogy Michel Angelo kalapa-
csat kiralyi kéz emelte fol a foldrdl, de Michelangelo csak
egy volt s mindenekfelett: az ilyen esetek nem voltak va-
lami gyakoriak, amit az is bizonyit, hogy a torténetkét
jonak lattdk foljegyezni az utdkor okulasara. Akkoriban
éppenséggel nem volt altalanos a miivész tomjénezése,
pedig a miivészetnek aranykorat élték. Akkortajt a fold
nagyjait tomjénezték, ami csak kevéssel volt alantasabb
nem{i hddolat, mint a mai balvanyozas. Nevetségesebb
volt-e? Nehéz eldonteni. Ki nem latja ma nevetségesek-
nek azokat, akik a Scudéry-tket és Chapelain-eket, a
Grétry-ket és Salieri-ket, a David-okat és Delaroche-
okat tomjénezték? Hisz az irodalom és miivészetek tor-
ténetei tudnak elég hamis istenrél: Baal-okrol, akiknek
mindnek meg volt a maga rajongd népe. Meg kell adni,
a balvanyozas régente szemérmesebb volt s Baal-ok
nem talalkoztak olyan nagy szammal. Ma annyi a Baal,
mint a képvisel6jelolt: mindenki az. Az a miivész, akt
valamicskét ki tudott fejezni egyéniségébdl koben, vasz-
non, hangjegyekben, tollal: mar szamot tart egy bazili-
kara, amelynek meg legyen a maga kiilon ritualéja. ES
csak az a kiilénos, hogy az a vilag, ,,amelyben unatkoz-
nak” s melynek hitvallisa a szép, nem sokallja meg a
Baal-okat, hanem egyforma O&szinteséggel hodol néhany
szaznaik, akik koziil egy parnak joforman csak a nevét
ismeri. Amire nem hajthatja egyéb érdek, minthogy
bizonysagot tegyen a miiérzéke fejlettségérol. Hogy-
hogy esett mégis, hogy olyan miivészeket, mint  Millet
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vagy Rousseau, soha se vett észre? Bizonyos-e, hogy a
;na csodalt Falguiererdl és Carolus Duran-rél a kovet-
kez6 nemzedék épp oly melegen fog szdlani, mint ahogy
a valaha megvetett Millet-rél szo6l manapsag a ,,sza-
nom-banom”-ot hebegd miikritika? Ma még azt hisszik,
hogy a Falguicre alkotasai épp olyan nagybecsiiek, mint
a régi nagy képfaragok remekei, hogy benne is megvan
az a rejtelmes ,,nem tudom mi”, melynek fénye a lang-
elmét a kdzonséges tehetségtél megkiillonbozteti, azt hisz-
szik, hogy Falguiére minden joval megaldva, csak el-
késve jott a vilagra, olyan korban, amely a képfaragas
miivészetét erdOnek-erejével halddonak akarja latni és
azt valljuk, hogy Carolus Duran is hatalmas legény.
Hat meglehet, hogy a kovetkezé nemzedék nem fog ki-
nevetni ezért és hasonloképpen fog elmélkedni a maga
koraban. Azt is el lehet ismerni, hogy ezeknek a miivé-
szeknek magasabb rendii erdfeszitéseit megbecsiilni nem
szégyen S azok a mitargyak megérdemelhetnek egy par
viragot. De nem boszanté-e, hogy az asszonyi furfang
a hizelgésnek, a tomjénzésnek egy uj, megkapo, illato-
sabb modjat eszelte ki, még jobban elkényeztetni azt a
végkép elrontott, naiv, képzel6dd, magat talsagosan
fontosnak tekintd, haszontalan gyermeket, akinek a
neve: miivész?

Sainte-Beuve, gr6f Noyon piispoknek akadémiai
székfoglalojarol beszélvén, kedvteléssel részletezi azokat
a nevetséges magasztalasdkat, amelyekkel ez az udvarfi
— akinél egyligylibb ember sohasem toltott be piispoki
széket — XIV. Lajost elhalmozta. Mindamellett, bar
mulattatonak talalja a hizelgésnek ezt a diszpéldanyat,
nem allhatja meg, hogy odavetdleg hozza ne tegye
Azért, hogy nem lakajkodunk t6bbé a monarcha.k koriil,
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mi sem vagyunk jobbak ezeknél a derék elddoknél. Mert,
— nem folosleges tudni, — mi is igen nevetségesek va-
gyunk, mikor magasztalunk, csakhogy nem veszsziik
¢észre. Igaz, hogy most mar nem a kiralyokat és a her-
cegeket, hanem a szinészeket, az [rdkat, azaz magunk-
magunkat magasztaljuk; egy-egy felkapott szinésznot
olyan kifejezésekkel dicsériink, melyek megpiritottak
volna a nagy Condét; s gy beszéliink a divatos regény-
irérol, ahogy Turenne-r6l szo6lni sem volna illendd. Ezt
a bogarunkat még meg fogjak emlegetni.

Sainte-Beuve ota ez a bogarunk, ha elefanttd nem
hizott is, ugyancsak megkovéredett. Az utolsé félszaz
évben egy sereg udvart lathattunk, melyek mindegyiké-
nek megvolt a maga nap-kiradlya s megszamlalhatatlan
volt a Noyon-ja. A zene-rajongdk példaul sokra vitték
ebben a tekintetben. A nagy Wagner Richard-irodalom-
ban a tomjénzésnek olyan szornyeteg példanyaira akad-
hatunk, amelyektél egy satrapa is elijedt volna. Hogy
kozelebb maradjunk: annak a szeretetreméltdé ember-
nek, akit Liszt Ferencnek hivtak s akit koziliink még
sokan ismertek, folyton maga koriil kellett latnia az
egyik legcstinyabb emberi betegséget: az Onérzet-sorva-
dast, mindenféle undorité6 fazisiban. Mert vannak mu-
latsagos S vannak szanand6 tomjénezok. Az agg Hugo
Victornak az utobbi fajtabol volt ritka gyljteménye. Aki
azt mondta rola, hogy a Notre-Dame két tornya alkotja
nevének els6 (H) betijét, maga is kolté volt. S hogyan
épitették fel neve tobbi betiiit azok, akik nem voltak kol-
tok, csak parazitak! Amint apro, €él6sdi névények tapad-
nak egy nagy fahoz, ugy kerekedett egész kis nyomo-
rult irodalom nagy kiterjedésti munkassaga koriil.

A mi nagyjaink kozt kolté nem volt s csak éppen
egy miivész akadt, aki hasonloképpen apréo pénzre
valtva élvezte elore a dicséséget: bizonynyal — akarata
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ellenére, mert 6 maga egyszerii és szerény ember volt.
A magasztaléi azonban, akik fé€listent csinaltak beldle,
vetekedhettek azzal a szétziillott minisztrans-sereggel,
mely egykor a Hugo Victor haznépét alkotta. Olyankor,
amikor at meg at kellett tosztoznia Magyarorszagot,
olyan dolgokat mondtak neki szemtdl-szembe, amelye-
ket Lionardo da Vinci, aki ideges ember lehetett, aligha
tudott volna meghallgatni. Ugy koriiltincoltak, hogy
szinte latszott rajta, mennyire szeretett volna megszo-
lalni: ,,Hatha tévedtek, jO emberek? Hatha még sem
vagyok olyan rengetegiil nagy? Hatha még sem verde-
sem orrommal az eget?! De csak allta szegény és hall-
gatott.

*

Azokat a kényes orrokat, amelyek nem tlrhetik a
tomjént, leginkabb banthatja az a flstolo illatszer,
melylyel az exekutiv miivészet jeleseinek szoktak ked-
veskedni. Pedig épp ugy kijar nekik, akarcsak a brutto-
jovedelem kikotott szazaléka. Nem is pianista, akinek
jatéka egy par holgyet ideg-gorcsokbe nem andalitott;
nem is szinész, akinek kocsijabol ki nem fogtak a lova-
kat. Ami azért ingerelheti a finnyasokat, mert nem min-
den ok nélkill tekintik a miivészi eldadast a miivésze-
tek soraban a legalsobb rendiinek.

Mindazaltal, 6k szolvan a legtobb emberhez, az 6
udvaraikban van a legtobb és a legféktelenebb himnusz-
zengd. Ugy, hogy Goquelin, akiben egy firad onérzete
lakott, méltdn bocsathatott egész proklamaciokat ,,sze-
retett népéhez”: voltak, akiket nemcsak a dikcioja, ha-
nem a stilusa is lelkesitett. Duzzogasa a Frangais-val
legalabb is annyira foglalkoztatta a jo parisiakat, mint
annak idején a jemappesi csata szépapaikat. De ha az
ember szinész, nem is kell olyan jeles Mascarille-nak
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lennie, mint amilyen Goquelin volt: ha talhaladt bizo-
nyos kozépszeriiségen, mindig nagyon konnyen ragad-
hatja hiveit a szuperlativuszok hasznalatara; a vilag
mar j6 ideje elszokott tdle, hogy a szinészt is kozonséges
emhernek szamitsa. Magunknak is mindig van egy par
népszer(i csillagunk, aki minduntalan kacérkodik a ,,to-
kéletesség”-gel; van egy tucat, aki hasonlithatatlan s
azonkiviill még tomérdek ,paratlan”. Legcsekélyebb sé-
tajok, minden tiiszszentésiik: a nyilvanossagé, akar csak
a monarchak apr6 élményei.

Csak a szinészn6 kultuszarol lehet sz6 és nem a szi-
nészér6l — mondhatna valaki, hozzatévén, hogy: — ez
a hodolat pedig nem a mimel6t, hanem egyszerlien a
n6t illeti, azt a nét, aki fiatal, szép s akit mindenki
ismer.

Nem bizonyos. Mert mindenekel6tt a szinésznd —

altalanossagban szélva roluk — nem szebb, mint mas
foldi asszonyszemély, majdnem azt lehetne mondani: a
diva kevésbé szép, mint egyéb Formosak. A festék
tonkre teszi az arcbdrét, a mimika, a szemforgatas ki-
vetkézteti orcajanak vondasait eredeti lagysagukbol,
a lazas életmo6d, mely fogékonynya teszi az idegbetegsé-
gekre, megviseli egész testalkatat. Amivel ugy lekoti a
kevésbé fegyelmezett ifjusagot, az nem a szépsége, ha-
nem a szinhaz kapraztatd fénye, a szinpad sajatos fata
morganaja.

Csak szinész-kultuszrol lelhet sz6 S nem a szinésznd
kultuszarol.

Azok kozott a dolgok kozott, amelyeket a legkdny-
nyebb megérteni és megbocsatani, egyik legelsé: a mii-
vész hitsaga. A munka, melyet végez, 1ényegében még
maga el6tt is titokzatos; az Orokds laz, melylyel dolgo-
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zik, nagyobbaknak tiinteti fel eldtte eréfeszitéseit és
eredményeit, mint amilyenek a valdsagban S ez az on-
altatds mar maga elég arra, hogy forrasava legyen a
legszertelenebb (képzelédésnek. Es minden hiusag kozott
legtermészetesebb a szinész hitsaga. Végre is, aki meg-
szokja, hogy esténkint néhany szdz vagy ezer ember
figyel ra, konnyen elhiszi, hogy az, ami téle kitelik, va-
lami kivaléan megejtd, ha mas altal nem, legalabb az
altal: ahogyan elmondja.

Még tobbségben vannak, akik ebbdl azt kovetkezte-
tik, hogy ezeket a képzelgéseket tehat tiszteletben
kell tartani s odaig viszik a tiirelmességet, hogy a tom-
jént a mivész természetes jutalmanak tekintik. De mar
talalkoznak eretnekek is akik koziil a legvakmerdbbek
végre ilyenforman fognak megszolalni: ,Elég a virag-
bol, a koszorubol, lassabban a babérral! Végre is, onok,
tisztelt langelmék, mindannyian parveniik, — sze-
rencselovagok és szerencselovarndk, — akik a véletlen
egy termékenyitd mosolya nélkiil, minden égi szikrajok
mellett is, meddd cselekvésre lettek volna karhoztatva,
mint azok a palyatévesztettek, akik lelkiikben talan ha-
sonld langgal, az aldzatosak osztalyabol pillantanak fel
onokre. Es azért: sursum corda, de lejebb azzal a biisz-
kén emelt fovel!”



PICKWICK UR FILOZOFIAJA.

Harom paraszt iszik a korcsmaban. A bor pirosra
festi képoket; s magas kedvokben megered a szo. Elobb
vigadnak és busulnak, azutan kotédnek, utoljara
okolre mennek. Aki birja, az marja; a legerdsebbik
emberségesen — vagy emberteleniil? — helyben hagyja
a masik kettét. A két helybenhagyott két kiilonb6zo
temparementum. Az egyik szelid férfi, aki megnyug-
szik az istenitéletben, a masik azonban notérius vere-
ked6, aki a szégyent nem hagyja magan szaradni.
Kijelenti elére, hogy: ,,Ma emberhalal lesz”, s megy
haza a kaszajaért. A gyoztes is hazafelé indul, békében
¢s dicsOségben, ismét baratkozva a masik legydzottel.
Otthon (a diadalmas hajlékban) twjra kezdik az ivast,
¢s végkép elaznak. Ekkor megérkezik a harmadik, a
kaszaval. A haznép, vesztére, csupasz kézzel kisérti
meg az ecllentallast; a kasza megszabdalja a haziasz-
szonyt, Oszevagdossa tehetetlenné valt ellenségét, s egy-
szerien levagja a leanyt, aki mostoha apjanak segitsé-
gére sietett. A lanynak menten vége. A kaszast elcsi-
pik, s a dolog birosag elé keriil. A kozrend képvisel6i
szakértoket hallgatnak ki, a végbdl, hogy kétségtelenné
valjék: nem volt-e a gyilkos beszamithatatlan allapot-
ban — milyen elmés is ez a jogi kifejezés! — mikor
folottébb udvariatlan tettét elkovette. A tudomany falusi
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jelesei aztan mulatsagos jelentést adtak be, melyben
szép koszoruba flizték a szotarakban elé nem fordulod
tudos kifejezéseket s megallapitjak, hogy voltaképen
tudni nem. lehet: beszamithatd vagy beszamithatatlan
allapotban volt-e a vadlott, csak azt tudni, hogy részeg
allapotban leledzett. Mert a tett ugyan foltételezi a
premeditaciot, de masrészt nagyon valoszinli, hogy a.
vadlott az iszdkosok egyik betegségében, az ugynevezett
mania ebriosa-ban szenved. Amib6l kovetkezik, hogy
a tett elkovetésekor nem lehetett oly bodlcs és megfon-
tolt, mint egy papai nuncius. A birak Osszeiilnek, tana-
kodnak, s végezetiil: a kaszast folmentik. Mehet haza
s kaszalhat békében.

Ez az eset Magyarorszagon, G6do6116n tortént.

Két gyerek jatszik, valamelyik nagy bérhaz negye-
dik emeletén, a folyoson. Az egyik ugy tizenkét-tizen-
harorn éves, a masik kilenc vagy tiz. A Kkicsinek van
szép aranyoraja (nagyanyjatdl kapta a nevenapjara),
a nagynak nincs semmije. A barsonybugyogos gyerek
minden harmadik percben el@szedi arany Orajat, a
masik, amelyiken rongyos, ex-bugyogé van, kidiilledt
szemmel nézi. Jatékkdzben a nagynak eszébe jut, hogy
a barsony bugyogd alatt csak torékeny porcok és
16tydgd husocskak rejtéznek, mig neki kemény csontjai
és er6s0d0 izmai vannak; folfedezi az ,,er6sebb jogat”,
s ennek alapjan birtokba akarja venni az orat. A kicsi
tiltakozik, de hidba. A nagy legyiiri a masikat, elveszi az
orat, s hogy a dolog ki ne tudddjék, ledobja a szegény
kis barsony bugyogost a negyedik emeletr6l, ugy hogy
a gyerek tiistént palacsintava lesz. Mar sotét van,
senki se latta. A nagy elbuvik, elrejti az orat, S dvato-
san kotlik valami s6tét zugban. A gyani mégis raesik.
Torvényszék elé keriil, ahol tagad és vitatkozik az
elnokkel, mint egy védoéigyvéd. Mindhiaba, a biin rabi-
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zonyul. Szerencséjére: jonnek a szakértok. Kisiitik,
hogy a gyerek moral insanity-ben szenved; kovetkezés-
kép beteges nézetei vannak az erkélcs dolgaiban. Amire
aztan a torvényszék re bene gesta hazakiildi az érde-
kes beteget; vesz6djék vele apja, a hazmester. Talan
sikeriil majd neki egy mas wjabb pedagdgiai rendszer,
— s iddvel talan alaposabb erkélcsi elveket fog csepeg-
tetni magzataba, aki a nevelésre nem éppen alkalmas
agyszovettel talalt vilagra jonni.

Ez a torténetke Bécsben esett meg.

Egy oOtgyerekes ember Gzvegyen marad, S bogy a
porontyai kell6 gondozasban részesiiljenek, bonne-t
fogad melléjok. A bonne egy megbizhatdé emberének
ajanlataval érkezik hozza. Nincs ideje panaszkodni az
ajanlonak, mert egy szép reggelen nem ébred fel, se 6,
se az Ot gyereke. A bonne kitekeri a nyakukat, maga-
hoz veszi a pénzt és az értékes dolgokat, melyeket keze-
ligyében talal, s odabb all. Az igazsag gyors laba nyo-
maban. Egy nagyon fekete, szir6 szemi ifjuval él bol-
dog mézesheteket, amikor -elfogjak. Kihallgatjak, de
nem tud semmit semmirdl: se Ozvegyrdl, se gyerekek-
r6l, se pénzrél. Minden ellene vall. Mar-mar vége; de
valahara megérkeznek a szakérték. Ezek a nagytudo-
manya férfiak aztin kideritik, hogy a bonne a legma-
gasabb foku hisztéridban szenved, és mint ilyen, rend-
kiviil konnyen hipnotizalhat6. Be is bizonyitjak a tar-
gyalason érdekes produkcioban. Amely produkciokat
kiilonben hasonldé sikerrel folytathatnak a jelenlevo
holgykozonség egy jelentékeny részén. Mindegy; nyil-
vanvald, hogy a vadlott azért nem tud semmirdl, mert
Ontudatlanul, mas, rejtelmes akaratnak engedelmes-
kedve gyilkolt és rabolt, hipnotikus alomban. A bint
talan a szar6 szemil ifju szuggeralta, aki kiillonben
eltlint az igazsagszolgaltatds haragja eldl. ,lgazan
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kiilonos” — mondjak a hivatalos személyek. — ,,Milyen
nagy lépésekkel is halad a tudomany!” — sohajtjak az
eskiidtek s nem tartozvan tobbé rajok a dolog, elkiildik
a bonnet oda, ahova neki tetszik. Folkeresheti a szaro
szeml ifjat, akit a rendérségnek nem sikeriilt kézre
keritenie. Mert amily végtelen a tudomany, olyan véges
az igazsagszolgaltatas hatalma.

Ez a histéria Parisban esett meg, ugyanakkor,
amikor a masik két eset.

Mar jo ideje, hogy a tdorvényszéki tudodsitok sirin
irkdlnak ilyen vagy efféle apré novellakat, melyek
mindegyikében ndvendék Rocambole-ok ¢és Montepin
hésnok, elképzelhetetlen rémtettek, dGrangyal-féle szere-
pet jatszo szakértok és meglepd folmentések fordulnak
eld. Valaki elkdvet egy csomd szornylséget, melyek las-
sankint rabizonyulnak; folébred a gyant, vajjon lehet-e
¢p észszel, egészséges szervezettel ekkora rémségekre
vetemedni; kideriil, hogy a gonosztevé valamely nagy
lelki betegségben szenved, mely bénitolag hat akaratara;
findlé: a tudomany apotheodzisa, a vadlottat szélnek
eresztik. Az eset kezd mindennapossa valni, ott is, ahol
birak, ott is, ahol eskiidtek itélnek. A Glaretie Jean
Mornas-a, melyben eldszor volt szo olyan szerencsét-
lenr6l, aki hipnotikus alomban, szuggesztido kovetkezté-
ben gyilkol, nem regény tobbé, hanem csak: ,hir a va-
rosbol”.

Mindig voltak veszedelmes exisztenciak, akik csak
azért valtak félelmesekké, mert nem igen volt félteni-
valojuk. Veszedelmesek voltak, mert nem volt nadrag-
juk, mert nem volt fedelok, mert nem volt munka-
jok. Ezeknek az exisztencidknak van immar egy Uj
fajtaja: akiknek nincs akaratuk. Azokra nézve, akik-
nek sok a féltenivalojuk, bizonyara félelmesebbek a
régibb nélkiil6zoknél. Mert azok, ha nem kockaztattak
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is a nadragjukat, a fedeloket, a keresetoket, kockaztat-
tak valamit, ami szintén ért egy keveset: az életoket.
Az ,akarattalan”-ok nem tarthatnak ett6l a veszteség-
tol, életdket biztossa teszi a kozfelfogas. Hala korunk
humanus gondolkozasmodjanak, teljesen és tokéletesen
mentek a megtorlds minden veszedelmétol. Lehetnek
félelmesek, a nélkill, hogy félniok kellene barmitdl is.
Es mert igy van, bizonyara médjukban lesz, hogy egész
az elhatalmasodasig félelmesekké valjanak.

Az akarattalanok, elsé szereplésok bevégeztével,
néhany érdekes és mulatsagos targyaldsi jelenet utan,
szétmennek a nagy vilagba, s beteg lélekkel, de nyu-
godtan varjak azt az id6t, amikor az idegen akarat uj
tettekre készteti egészséges karjokat. Csaladot alapita-
nak s kikoltenek néhany csemetét, akik mind hajlan-
dok lesznek a hipndzisra, S talan kereseti forrasul is
hasznaljak a szuggesztiot, akkor értékesitvén idejoket,
amikor éppen beszamithatatlanok. Utoljara tobben lesz-
nek, mint azok a halandok, akik csak kozonséges mo-
don tudnak aludni, annyival hamarabb, mert ezek az
utobbiak ugyancsak meg fognak fogyni a szuggesztio
kovetkeztében, hacsak addig valami modot nem talal-
nak: artalmatlanna tenni a szegény lelki betegeket.

Mert egyeldre senki se haborgatja ezeket az érde-
kes gyilkosokat. Ha akadna, aki azt talalna mondani,
hogy a tarsadalomnak védekeznie kellene az ilyen ar-
tatlan, de nem artalmatlan Iényekkel szemben is, amint
védi magat a tudatosan artalmasok ellenében, az erd
argumentumaival: ezt a naiv valakit nemes indigna-
ciéval tdmadna meg Pickwick ur hatalmas, szazezreket
szamlalo iskolaja: az a tomérdek filantrop, akikrél —
ebben a rossz vilaghan — nem is gyanitjuk, hogy
milyen nagy szammal vannak és hogy mennyire Ossze-
tartanak. Azok a folment6  itéletek, amelyekrél az
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imént volt szd, erds, hozzaférhetetlen kozérziiletnek a
megnyilatkozasai, olyan kozérziileté, melyet a Pick-
wick-féle filozofia fejlesztett ki.

*

Minthogy az Olimpust tilnyomoé részben ir6i hal-
hatatlansagok foglaltak el, kétségtelennek latszik, hogy
az Olimpus sok kavéhazbol és olyan Orfeum-féle helyi-
ségekbol all, amindkbol példaul a parisi  Champs-
Elysées. Az is valoszinl, hogy az irdk ott éppugy, mint
a foldon szoktak, kiilon korbe gyiilekeznek Ossze, ova-
tosan elkeriilve azokat a halhatatlanokat, akikrdl haj-
danta irtak, s akik némi nehezteléssel viseltetvén a csi-
fondaros langelmék irant, inkadbb csak egymashoz szi-
tanak. Ha mindez igy van: Don Quijote, a derék man-
chai lovag, aki hajdandban kirantotta nemes pengéjét
a rabok védelmére, odafenn alighanem egyazon kavé-
hazi zugba jar Mr. Pickwick-kel, a kitlin6 gentleman-
nel, aki Dickens Karoly tanusaga szerint bebarangolta
az utcakat, a varost, a vidéket, egyes-egyediil a végbol,
hogy embert szeressen. A két nagy filantrop az Olim-
pusban talan domino-jatékkal szoérakozik; de ha
ekkdzben raérnek elolvasni az olimpusi ,,Epoca”-t
vagy a felvidéki ,,Morning Post”-ot, gy néha ilyen-
forma beszédet hallhatnak asztaluk mellett a magas-
ban sétalok:

— Oriil a szivem, 6, elmés nemes caballero — Vi-
lagos, hogy ez Mr. Pickwick hangja, — oriil a szivem,
olvasvan hogyan kel ki a foldon a jo6 mag, melyet ltet-
gettiink. Régi tanyankon, ahol az én idémben még
gyonge labon allt a filantropia, meg kell vallanom, min-
den idealizmusom ellenére is, barmennyire elnézd vol-
tam az emberi gyengeségek irdnt — eszméim most mar
olyan elterjedtek, hogy ide s tova a szegény apagyilko-
soknak sem lesz bantodasa. A foldlakok kezdik egymast



48

megérteni ¢és megbocsatnak, tudvan, hogy maguk is vét-
keznek. Végre is mindent megérteni annyi, mint min-
dent megbocsatani. Kezdik atlatni, hogy istentelenség
bantani a szanando gyilkosokat, akik csak vérmérsék-
letik és a koriilmények végzetszeriiségének engedelmes-
kednek, oOntudatlanul, jobb résziikk ellenére. Ma még
ugyan csak azoknak bocsatanak meg, akikrél kideriil,
hogy idegen akaratnak engedve cselekedtek; de ettdl
mar csak egy 1épés, hogy szemet hunyjanak azoknak a
tetteknek a lattara is, amelyek az egyéni akarat kifo-
lyasai. Mert hat mi is ez az akarat, ha nem: titokkal tel-
jes gépezet, melyet az ember, bar belé van rejtve, egy
cseppet sem ismer €s amelynek nem ura, csak tudatlan
kezel6je? Ma megbocsatnak annak, aki idegen akarat-
nak rabja, holnap fol fogjak menteni azt is, aki a benne-
levd, de nem fékezhetd rejtelmes erének gyonge szolga-
l16ja. Ra fognak jonni, hogy az, aki gyilkol, mert lekiizd-
hetetlen gyilkolasi hajland6sagot 6rokolt, épp olyan ke-
véssé vétkes, mint az, aki gyilkol, mert agyanak idegen
elme szuggeralta a gyilkossag gondolatat. A jovo sza-
zadnak nem lesz hohérja, a koévetkezének nem lesz
iigyésze és biraja sem. Erezni fogja az egész vilag, hogy
az ember-élet dragasag, melyet félteni kell s végil el
fogja ismerni azt is, hogy nincs mit biintetni, nem sza-
bad senkit se biintetni, mert hiszen minden Onkéntele-
niil torténik és ha sok ember sok szornyliséget kdvet el,
ez sajnos, de nem Ok a biindsok, blinds mindig csak egy
van: a korilményék végzetes talalkozasa, a régebben
tortént dolgok sziikségszerii kovetkezése, vagyis olyas
valami, amit nem lehet biintetni.

gy beszélhet Pickwick ur az Olimpusban, foltéve,
hogy a modern tiirelmességi tanok hozza is elhatoltak
¢és emberszeretd vilagnézetét megtermékenyitették.

Es mintha a foldon szamtalan apré Pickwick vissz-
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hangozna ilyetén, talan ezeknél valamivel ékesebb sza-

vait. Vannak azonban, akik masképpen tiin6dnek.
*

Példaul igy:

— Meért féltik, o6rzik, dédelgetik ezek a filantrépok
épp az olyan emberi €letet, amely mar ugyis haszonta-
lan? Mért takarékoskodnak éppen azzal a vérrel, ame-
lyik mar mételyes? Mikor annyi egészséges vér folyik el
hidba, mikor annyi jobbravalo élet pusztul el idejeko-
ran? Miért aggodalmaskodnak azért a par napért, amit
az akarattalan nyomorultak élhetnek, mikor az épek és
a joravalok csapatosan pusztulnak el idonek elétte, igy
vagy amugy, de csakis azért, mert az emberek egymas-
sal valo dolgaiban valami rendnek mégis csak kell
lennie, mert az embereknek mégis csak sziikségiik van
valamelyes rendre. Mért féltik annak az ¢€letét, aki olyan
jotehetetlen magaval, hogy alomba meril egy szaro
tekintetre s gyilkol ,,megrendelés szerint”? Es mért nem
féltik az enyémet aki nem gyilkolok s akit kitesznek an-
nak, hogy hogy ezek a féltett 1ények minden tovabbi ka-
rosodasuk nélkiil letithetnek, mint egy kutyat? Engem
az nem vigasztal, hogy az illetét hipnotizalni fogjak a
hogy neki voltaképpen nem volna ellenem semmi kifo-
gasa. Annyival kevésbbé, mert nem fogadhatok kész-
pénznek minden szuggesztiot. Ugyan mit szolnanak
ezek a Pickwickek, ha valamelyik rajta kapna a fele-
ségét ... és az asszony térdre omolva igy rebegne:
,.Hipnotizalt!” (hipnotizalt! — fuj, mily csunya szd!)
vagy: ,ldegen akaratnak engedelmeskedtem!” Végre is
nem lehet vakon bizni a hipnotizaltakban; a szimula-
lasnak olyan nagy virtuézai vannak, akik képesek vol-
nanak egy egész orvostudomanyi kart ménessé€ valtoz-
tatni. Aztan az a ,beszamithatosag”! A veszett ebek sem
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marnak ,,beszamithat6” allapotban, azért 6n mégis védi
magat kézzel, labbal s ha esze van, fegyverrel. S ha mar
annyira elfogja a vilagot a pickwickizmus: épitsenek
ezeknek a fél-embereknek és fél-szornyeknek a szamara
menedékhazat vagy menazsériat, ahogy tetszik, de ne
bocsassak Oket szabadon, amint varosokban nem bo-
csatjak szabadon a bengaliai tigrist, amely pedig igen
nemes allat.

Akik igy tiin6dnek, azokat a tarsadalombolcselok
uj vilaga lenézi, pedig a szavaikban talan mégis van
egy szemernyi igazsag.



ONGYILKOSSAG.

Milyen bolond az ember! Ha valaki, akit egykor
mindenki ismert, s akit régtél fogva mindenki elfelej-
tett, egy alomhozo nyari délutdn lecsukja a szemét,
amugy szép csondesen, Onkéntelen, természeti halallal:
ennek a vilagnak a rendje szerint épp oly siratatlanul
vész el, mint a madar, mely hirtelen a bozotba hull, mig
koltozo tarsai tovabb repiilnek. Alig akad, aki elbucsuz-
tassa, halalanak hire is csak kicsi korben hallik. Utol-
jara még kijar neki egy par sor a hirlapokban, nem
az érdeme, hanem a sorsa szerint, ahogy kijart a ré-
gick halottjainak néhany silany obulus; S ezzel vége:
mehet a Styx-en at. De hogyha ez a valaki, megtorve
lélekben, mind a mellett magabird testtel, kizarandokol
a gyermeke sirjahoz, és ott, a szent hantokon egy utolso
(vallomasban feltarja sebeit és nyomorusagat, hogy
azutan falhoz vagja az élet poharat: akkor utolsd soé-
haja nem vész el az Isten kertjének puszta csondjében,
hanem megrezzenti a faleveleket, és ezt a rezdiilést a
szelld elviszi flirdék és mulatohelyek fasorai ald. A
,nyitt béklyo”-t, melyet a ,,Iélek” 6nként, szabad akarat-
bol ,,széjjel tort s eldobott”, megdobbent részvevok all-
jék koriil, és — megkonnyezetlen senki se hagyja. Ha
a nyomorusag, mely ranehezedett, par nappal el6bb
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ledonti labarol: halottas-haza eldtt gondtalanul folyik
tovabb az élet arja, holtteste koriil részvéttelen alakok
jarnak-kelnek, ahogyan egy elhullott 1égy teteme koriil
nylizsOg a légy-sereg, iigyet sem vetve a haldlra: mig
igy, hogy kiszallt tenger nyomorusaga ellen, S véget
vetett neki, megddbbenve allunk meg a halott elbtt,
akar a vad-sereg, amely a cserjésben hirtelen valamely
elejtett 6znek holttestére bukkan. Igen, akarmilyen
bolond dolog, még az is szerencse dolga: megsiratnak-e
benniinket, vagy nem? A szceneriatol fiigg, nem a jel-
lemektdl; nem attdl, mit értiink, hanem hogy: milyen
lelki allapotban hagytuk kdrnyezdinket? Szerencse
dolga; il ny a qu heur et malheur.

Szomoru szerencse annak, akinek élete hosszi 1d6
ota a szerencsétlenségek lancolatabol allt. De ha talan
frivolnak tiinik is fel e helyt a szerencse szd, annyit el
lehet mondani, hogy ha mar a végnek igy id6 el6tt, S
a balsorsban kellett elkovetkeznie, még jobb, hogy nem
tiirte tovabb a balsors nyligét és nyilait. Jobb, mert
az, akit igy elsiratunk, rendesen azok k6zé a szomoru
kivételek kozé tartozik, akik minden Oromnek csak
felényire oOriilnek S minden szenvedést kétszeresen szen-
vednek at. Es végre is, minden szenvedés kozott a leg-
utolsé: Ggy égni el, mint a mécses, melyb6l mar kifo-
gyott — az olaj. A nagy fajdalmak, bar erésebben meg-
raznak, nem zaklatnak, nem gyo6tornek oly folytonos-
saggal, mint a nyomorusag. Ha maskép volna, nem
szerepelnének az Ongyilkossag statisztikajaban olyan
tulnyomdan nagy szammal olyanok, akiket mindenek
felett anyagi bajok hataroztak el a halalra. Es a kicsi-
nyes bajokkal vald veszédségre a nem kicsinyes lelkek
a legképtelenebbek. Azért jobb volt neki igy, még akkor
is, ha valoban vétkezett ama bizonyos sokat emlegetett
tarsadalmi rend ellen; hiszen megvezeklett érte jo
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elére. Es jobb volt igy nekiink is, hogy médunkban
volt megsiratni. A konnyek tisztitanak.

*

Ha még oly kozonséges, csekély dolog is egy gally
lehullasa a rengetegben, mégis csak megremegtet egy
agat, amelyrél levalt. Es ha még oly mindennapos, ko-
zombos esemény is egy elziillott ember Ongyilkossaga
arra a temérdek ¢élore, akiknek figyelmét uralkodok
talalkozasa, jarvanybizottsagok miikddése ¢és papirar-
folyamok tartjak lekotve: mindig akad egy kis csapat
ember, akiket fijdalmasan hat meg a régtdl fogva elfe-
lejtett ember hirtelen kidolte.

A magyar tollforgatok szegényes céhét is megddb-
bentette az a veszteség, amely Balazs Sandor halalaval
érte a ,bajtars”-akat. Es nem csupan azért, mert az
ongyilkos valaha a legvigabb cimborak kozé tartozott,
mert mindenki kedves, derék embernek ismerte, S mert
elvesztésével jelentékeny csapas érte az irodalmat is,
amelynek az utols6ig munkabiré napszamosa volt. A
megdobbenés fajdalmas felkialtasaba belekeveredett egy
fojtott sohaj is, az Onzés Onkéntelen megszolalasa. Mert
esziikbe kellett jutnia, hogy az a sors, amely Balazs
Sandor életének véget vetett, a feje folott fiigg mindazok-
nak, akik nalunk erejoket irodalmi munkassagnak szen-
telik. Az 1887. évben még minden magyar ir6 ki volt
téve annak, hogy élte utolso tizedeiben, idejének java
részét az anyagi gondokkal valo kiizdés foglalja majd
le; s el6re tudhatta, hogy mindaz, amit produkalni fog,
nem teljes erejének, hanem csak annak az erének a
miive lesz, ami ez utan a kiizdés utan még benne meg-
maradhat. A hirlapiras mar gondoskodott valahogy a
a maga embereirdl; ideig-6raig ugyan, de ellatta Oket,
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s6t né¢ha-néha megengedte nekik az irodalmi munkas-
sag fénylzését is. De az, aki nem termett erre a mes-
terségre, mely sok minden egyebet S igen kevés iroi
képességet kivan, szoval, akit ir6i ambiciok kisértettek,
az mar akkor is vakmerd szerencsejatékot 1izott, ha
nem is rakosgatott a kis lutriba, mint Balazs Sandor.
Aki ebben az idében nalunk akar valodi, akar képzelt
tehetséget akart gyiimolcsoztetni, idejekoran gondnok-
sag ala kellett volna helyezni, eszeveszett pazarlas
cimén. A napszamos-munkat mar csak megfizették
ugy ahogy, de a miivészit mar csak Isten nevében ad-
hatta (hozza, akit almok kisértettek: ez mar nem kellett
a vallalkozoknak. Mint a Madach falanszterében szék-
labat faragtatnak Michelangeloval, az akkori irodalmi
viszonyok kozt nem irattak volna vele kolteményt az
,Ej-r6l, legfeljebb tarcat a hadgyakorlatokrol vagy va-
lamely pancélos hajo vizrebocsatasarol. 1887-ben ép-
ugy, mint az ,eléidékben”, a magyar irodalom csak
adomanyokbol taplalkozott. Mindkét oldalrél csak ado-
manyokbol, de legkivalt az ird részérdl, aki, ha jot irt,
tékozolt s aki, ha kitartoan irt, a pazarlok sorsat el
nem keriilhette. S mégis megtortént néha, hogy akad-
tak alomkorosok, akik addig iildozték a lidércet, mig
végil kénytelenek voltak esztelenségiikért a vériiket
adni. Ekkor is, mint régente, vér Ontézte az irodalom
foldjét.

Balazs Sandort nem lelhetett azok kozé szamitani,
akik a ,sorsharaggal egy anyaméhbdl sziilettek”. Volt
id6, mikor minden, amihez hozzafogott, sikeriilt neki.
Es ha hisz-harminc évvel korabban bal el, az a gene-
racio, mely sikereinek hatasa alatt nétt fel, bizony-
bizony, a kitiindségek soraba emeli az egykori ,,ma-
gyar Thackerayt”. De talan meg van irva, hogy amint
a szinhazak természetes vége az, hogy elégjenck, a ma-
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gyar humorista természetes vége az, hogy ongyilkossa
valjék.

*

Minden Ongyilkossagnak bizonydra ezer és egy
oka van. Lassan-lassan megtelik a pohar, aztan még
egy csepp, melyet maskor talan meg se lattunk volna
S azzal vége. De azt is egész biztossaggal ol lelhet tenni,
hogy a legtobb esetben a poharat java részben anyagi
gondok telitik meg.

Az clhatarozas pillanata — oh, ez nagyon keser-
ves lelhet! Nem, nem lehet gy6trelem nélkiil valé a leg-
erdsebb lélekre nézve sem, a leghatarozottabb modon
tagadni meg ,,az élethez valod akaratot”. De a masvilag
sz¢élérdl visszatérték mind azt valljak, hogy az elhata-
rozas utan az ismeretlen tartomanyba késziilot a leg-
nagyobb béke és nyugalom szallja meg. Az utols6 nap
mar nem a verg6désé, hanem a szendére. Mikor a test
kozel érzi magat a masik 1ét kod-burkolatdhoz, olyan-
féle édes nyugalmat érez, mint a magasban, a tisztabb
1égkor hatasa alatt. A szem 1j frisseséget nyer, mindent
meglat és mindent maskép lat, mint el6bb. Raphael de
Valentin mindent megfigyel, ami koriilotte torténik, S
végig nézi egy régiség-arus Osszes miltargyait. A szem-
1€16d6 1élek elott, ily magasztos exaltacidban, ily tiszta
szemmel az egész vilag pillanatnyi bar, de 0j és hatal-
mas érdekességet kap.

Vajjon mik lehettek utols6 gondolatai a humorista-
nak, aki annyiszor foglalkozott komolyan s annyiszor
tréfalkozott a halal gondolataval, az utolsé napon, mely
annyira nem hasonlitott a tobbiekhez, reggeli fél nyolc-
tol esti hat oraig?



SZERELEMBOL..

Este még (beszélgetiink a legujabb szindarabroél, po-
litikardl, az ado-reformrol. Aztan elvalunk. ,,J6 éjtsza-
kat!” ,Viszontlatasra!” Es masnap délutan, mikor a
kavéhazban keziinkbe veszsziik az estilapot, megtudjuk,
hogy ismerdsiink, akivel tegnap még egylitt birdlgattuk
a dolgok rendjét, azota agyonldtte magat. Els6 pillana-
tunk a megddbbenésé. Megszolal benniink az allat, mely
szikol a haldltol. Aztan egy kissé gyorsabban dobog a-
sziviink, ha tudniillik van. Esziinkbe jut, hogy sok jo
orat toltottiink vele. S még ra sem ériink megsiratni,
mikor mar elfog az a kérdés: vajjon miért hagyta itt ezt
a ver6fényes vilagot? Talalgatjuk: ez a jaték is megjarja
izgatoszernek S hatarozottan kiilonb, mint a sakk-fel-
advanyok fejtegetése. Két nap mulva elmegyiinlk a te-
metésre. Eszreveszsziik, bogy a gyaszold nép nagyon
valasztékos. Hallunk magyarazatokat: alighanem szere-
lem volt, ami a szomoru esetet eldidézte. Megrezzeniink
az ,et cum Lazaro”-ra és meglatjuk, hogy a szomszéd
holgy nagyon szép, de fehér kalapban jelent meg. Ud-
vozliink: néman s nagy komolysaggal néhdny urat, akik
a loversenyrdl jottek s innen majd a szinhdzba indul-
nak. Egyszerre elmosodik eldttiink az egész tomeg. La-
tasunk megakad, megmerevedik egy fadgon, vagy a
kapolna vonalain s lelkiinket bet6lti az a zokogd hang,
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mely kozvetetten a koporsd melldl hangzik fel fulla-
dozva, panaszosan. Annak a zokogd szava, akitll ez az
eldobott ¢élet fakadt s akit megrdviditett minden szeretet,
melyet ez a mar nem foldi Iény egykor masokra téko-
zolt. Ezt a hangot halljuk még akkor is, mikor késébb,
az esti tea mellett [télgetni kezdiink. S ez a hang szigo-
rava tesz. Az okkal immar tisztdban vagyunk, még
csak egy van hatra: a nekrolog. S azzal is készen va-
gyunk hamar: Szanand6, gyonge ember volt szegény,
mert lehet-e nagyobb gybngeség, mint lenge asszony-
kegy miatt pocsékolni el a legfobb jot, mindent, magat

az életet?!
*

Hiszen majdnem mindannyian atestiink azon a be-
tegségen, mely ezt a gyongét elveszitette. Majdnem
mindnyajan megismertiik a hiszas évek baranyhimlo-
jét és kihevertiik. Ep borrel csak kevesen szabadultak
beldle; egyikiink-masikunk otthagyta a jo arcszinét, a
testi épségét, a lelki egészségét, az élethez vald kedvét;
masok: fogaikat, hajukat, inaikat; a legszerencséseb-
bek: a jokedviik épségét; de valamennyien meglaboltuk.

Koz6s sors: el-elkabulni azokban az iiveghazakban,
ahol a szegfli nyilik, a szenvedélyes, a tiizes szerelem
viraga. Az ott terjengé illatart minden fej megsinyli; de
az ember nem hal bele, férfit nem dlnek meg viragok.

Nem, nem olyan szdrnyliség az: fogolynak lenni
Alcina blivos kertjében!

Néha a véniilok is, akiknek Romancero-ja mar be-
fejezett konyv, megérnek orakat, mikor tapasztalataik
hideg okossagat, melyekre (hétkdznap komolyan biisz-
kék, elcserélnék a régi balgasagok egy-egy cseppjéért.
Akad koztik elég, aki szivesen kezdené eliilr6l egész re-
gényét, de olyan még elvétve sem, aki megbanna ennek
a regénynek minden sorat..



58

Elismerik, hogy botlasaikért sulyos nyavalyaval
fizettek, de nem felejtik el, hogy amit éltek, nagyjaban
megérte a nagy valtsag-dijat. Odaig nem okosodnak,
hogy hamut hintsenek a fejiikre azért, mert ittak xeresi
bort is s nemcsak limonadét. Meglehet, néha szennye»
volt a billikom, de meg hozta a mamort.

Es mikor méar szinte lagyult agyuakka okosodtak,
még akkor is el-elkérédznek a botor évek emlékein.

A komor percekben, mikor kamasz fiaikért valto-
kat kell fizetniok, esziikbe jut a tulajdon fiatalsaguk s
a bolondos lanyok, akikkel egyiitt vihogtak at egy-egy
tavaszt . . . O, a vidam hobortos, kedves kis teremté-
sek! Szinte megifjodnak bele, rajuk emlékezvén s nagy
titokban megvalljak maguknak, milyen kellemesen csik-
landja hiasagukat, hogy Cythere hadseregével valaha
olyan vigan hadakoztak.

Es mégis . . . volnanak emberek, akiket ugyanaz
a bodito szer, melynek cseppjei az erdsebb fejlieket csak
elkabitottdk, meg tudna 6Ini?! Ugy latszik. De ezeknek
bizonyara nagyon gydnge a szervezetiik.

Arra nem szoktunk gondolni: hatha az adag volt
tulsagos erds?

Azt az embert aki az érzésébdl itt is, ott is el-elpa-
zarolt valamicskét s aki egész életében bolyongva, ke-
reste a pillanat 6romét, megszoktuk bdlcsnek és szeren-
csésnek gondolni. Don Juan irigységiink targya, vagy
kdvetendd példank.

Nem a legenda Don Jianja, ez az erdszakos, elve-
temiilt fickod, akit manapsag hajlandok volnank a fe-
nyité torvényszéknek szolgaltatni at, megfosztvan elébb
méltdsagos alakjat a a titokzatossagnak attdl a tiindér-
palastjatol, melyet szazadok ota spanyol lovaghoz ill§
kevélységgel visel.

Nem is a kolték-alkotta Don Juan, az el6kelé meg-
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jelenésti, abrandozo, a délvidék Bolygo hollandi-ja, aki
az Orok, a végtelen, az égi szerelmet keresi minden
lednyban, minden viragban S aki vagya targyat nem
talalja meg sehol, soha.

Hanem igenis: az a derék polgari Don Juan-tipus,
amelyet a konvenci6 alkotott meg, az a Don Juan, aki-
nek nevét inkdbb Brummel Gyorgyt6l a dandyk kira-
lyatol kellett volna kdlcsondznie S aki mai napsag is sza-
mot tart a becsiiletrendre. Aki minden abrand és filozo-
falgatas, de dicséretére mondva, minden torvény-sértés
nélkiil csapong ... 6h, nem csapong, csak csetlik-bot-
lik egyik viragtol a masikhoz, mert jol esik: egy kissé
a szivének, sokkal inkabb az érzékeinek és legjobban a
hiusaganak. Ez a kicsinyes Don Juan, ez a néha érzel-
mes, mindig érzéki s gyakran ostoba csabitd: ez az ideal.

Az 6 Oromei az egész vilag, a tisztességes emberek,
a zartszeékbérlok, a kozjegyzok, az iskolaszéki latogatok
oromei. Aki rendben fizeti a harmadik osztaly( kere-
seti adot, az mar szamit rd, hogy a don-juankodas élve-
zeteiben részesiilion. Es milyen sokra tartja ezeket az
oromoket!

Természetesen. Az élet néha olyan sivar, hogy ezek
a gyonyoriiségek csakugyan nem megvetendék. A sze-
relmeteskedés nemcsak ingerel, vidamsagot is ad; joté-
kony hatassal van ugy az érzékekre, mint a hasizmokra.
S aztan akinek van felejteni valoja, felejt bele. Az ember
olyankor talteszi magit a balsors nyligén, nyilain, a
porhalasztason és a hivatalnak packazasain, amik nem
tudom mért bantottdk annyira a szegény Hamletet. Az
sem csekélység, hogy a don-juankodas kedves képeket
szerez az agy velének is; a hitisagnak, ennek a benniink
lak6 Molochnak, a legédesebb taplalékot adja. Elesiti
képzelStehetségiinket, bar csak egy iranyban: magunkat
illetéleg; aprankint kielégiti legeslegmélyebben fészkeld
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Osztoneinket is: amelyek hajtanak, 0Osztokélnek, hogy
minél tobbet ismerjiink meg ebbdl a széles vilagbdl,
minél tobb ujat, minél valtozatosabb latnivalokat keres-
stink. Miveli benniink a szép dolgok irant valo érzéket,
szoval olyan szépen megszerzi a hasznost a kellemessel,
hogy id6vel talan részét fogja tenni a fels6bb nevelés-
nek is.

Azért élvezziink minél tobbet s minél feliiletesebben,
ebben rejlik a szerencsés élet nyitja, — igy oktat minket
kdévetend6 példank, a polgari Don Juan. — Minden vi-
ragbol szivjunk egy kis mézet, de ne vesztegeljiink sokat
egy-egy viragnal. Csak a szerelem, csak a szerelem —
ahogy a kolté énekelte — a tobbi sar! De a szerelembol
csak az egy napig tartd, a vidam, a nevetd szerelem,
mert a masik megrontja erénket, esziinket, szerencsén-
ket. Eljink pillango-életet, tobbre a bolesek kove sem
tanithat. A legnagyobb filozof a klasszikus sirasd, mikor
igy dadol:

Hajdanta, mig ifju valék,
Tartottam szeretét,
Kényemre hej, kedvemre hej
Toltottem az idot.

Mikor megvéniiliink, nincs mire visszaemlékez-
niink, csak konnyii, deriilt, bolondos szerelmeinkre.
Utols6, vilagos perceinkben, bizonyosak lehetiink benne,
ebbdl a hosszu, tarkasaggal tele életbél semmi se fog
esziinkben maradni, csak egy csok, melyet az erdében
alvo széptdl raboltunk, — vagy egy mosoly, szivarvanya
azoknak a konyeknek, melyeket mi okoztunk — meg
az a felejthetetlen latomany: mikor a him gy6zedelmi
érzetével néztilk, mint tavozik t6liink utjara az elsé sze-
retd, vonszolva faradt testét, mint sebzett madar, az a
leigazott, beszennyezett 1ény, akinek elébb azt mond-
tuk, hogy ugy imadjuk, mint a csillagos eget.
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Ez az erOsek, a bolcseik, a szerencsések élete. Ez a
boldogsag.

Igy a polgari Don Juan.

Néha-néha azonban megfordul ezen a foldtekén
olyan ember is, aki nem ugy érez, mint az egész vilag.
Aki egy életen at csak egyszer tud szeretni. Akinek a
kedves nem tutszéli, potolhatd eszkdz, mely modot ad,
hogy eljatszhassuk a szerelem édes zenéjét, hanem maga
a szerelem. Aki talan beteges, de azért csodalatos hallu-
cinacio erejénél fogva a végtelenséget tudja latni egy
leanyban. Aki nemcsak koronkint érzi a mamort, ha-
nem lazban éli at egész életét. A gyonge, az oktalan,
vagy talan beteg.

Csakhogy ez a gyonge, oktalan, vagy mondjuk: be-
teg nem minden esetben szerencsétlen. Néha irigylésre-
méltonak taladlja a gydngeségét s hitvanyaknak, aprok-
nak, alantasaknak a Don Juan 6rémeit az 6 gyonyoré-
hez képest. Mert az ¢ gyonyore, ha szenvedéssel jar is,
nem sziinetel, nem csillapul soha, addig tart, mig maga
az élet. Az 6 gydnyore: az Orok vagy.

Ez a vagy annal hatalmasabb, minél kevesebb ki-
elégiilést talal. Es nincs az a foldi 6rom, mely a teljes
kielégiilés zuhanyat Onthetné az ilyen vagy tiizére.

Nem is olyan nagy szerencsétlenség: ha egy csokot
sem kaphat soha. A kielégiiléssel talan megsemmisiilne
a szerelme. Vagy lefokozdodnék kicsinyes joérzéssé.

Ha megismerjik azt, aki benne ezt a mindent le-
gy0z6 érzést felkoltotte, mosolygunk rajta. A balvany
pisze!

De 6 szépnek latta. Nem abban a vilagban élt, amely
hédol a fizika torvényeinek, hanem olyanban, melyet
maga teremtett maganak.
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Néha meg kell halni az ilyen szerelemtdl. Egyszer
azért, mert gyonyore tulsagosan sok szenvedéssel jar,
maskor azért, mert az ilyen nagy izgalmakat a test nem
birja ki. De mit tudjuk, hogy az, amit az dngyilkossaga
napjaig atélt, nem érte-e meg, hogy folaldozzon érte
egy par évet, melyet kiilonben {igyiratok rendezésével
vagy kavéhazi beszélgetésekkel toltott volna el?

A monda szerint Correggio halalat aranyai okoz-
tak. Forr6 nyari délutan, hatan pénzes zsakjaval, tik-
ka dtan cipelte beteg testét Parma felé; a hdség iszo-
nyatos volt, zsakja, melyben utols6 képe dijat szallitotta,
rémité sulylyal nehezedett vallara. S minthogy nem
tudta raszanni magat, hogy aranyait, amelyekért oly
hosszt ideig kiizkodott, az utszélre vesse, el kellett
vesznie. Terhe ¢s a forrosag agyongyotorték: kozel
Parmaihoz 6sszeroskadt s meghalt.

De azdta is akadnak olyan szerencsés szerencsét-
lenek, akiket a kincsiik 61 meg.



TEMETES UTAN.

Afrikai utazok beszélik, hogy valahol az aequator
koriil élnek vademberek, akik a természetes halal kép-
zetét nem ismerik. Tudjak, hogy az élet elvész, ha az em-
bert megolik a vadallatok, vagy ellenségei, — felfogjak,
hogy kigyo-csipés és novények nedve halalt hozo lehet,
— de annak megértéséig, hogy az elmulas sziikségszerii-
ség, hogy az ¢letnek okozata a halal, nem képesek fol-
emelkedni. Ha valamelyik koziilok természetes halallal
vész el, azt képzelik, hogy a halott ellenséges torzsek
gyilkos boszujanak aldozata; valamely titkos alatto-
mos boszué, melyet megtorolni kételességiik. Torzseiket
a vérboszu emészti; alig akad koztiik, aki megoregszik.
Sziintelen haboruban élnek és pusztulnak el. Es ezek
a vadak, amikor meggyilkoljak valamelyik elleniiket,
megdobbenve huzodnak vissza a halal latvanyatol; a
roppant kérddjel, amelyet az ¢él6 a holtnak arcan
latni vél, rémiiletet olt beléjiilk, — ¢és a gyilkosok tal-
kaja mint egy felsdbb, rettegett 1énytél futamodik meg
a tehetetlen holttesttol.

Néha gy rémlik el6ttiink, mintha a vadsagnak ez
aljas és oktalan gyavasagabol, amely iildozi az él6t, s
tisztelettdl, félelemtdl athatva hokken meg a holt test
el6tt, megmaradt volna valamely visszafejlédott, de ki
nem irtott Oszton abban a civilizalt emberben is, aki par
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ezer évi fejlodésre biiszkén, részt kovetel maganak a
teremtés tudatos munkajabol. Mikor azt latjuk, hogy
a halottat éppen a tegnapi bantalmazok siratjak a leg-
hangosabban, hajlandokka valunk azt képzelni, mintha
ez a kései tisztelet nem annyira a halottnak, mint in-
kabb a haldlnak szolana, annak a sokszor latott s
mégis rettegett erének, amelynek minden megjelenése
arcunkba lehelli kicsinységiinket és nyomorusagunkat.
Ugy rémlik, mintha ez alig sejtett és mégis Oszintének
latsz6 gyaszolasban nem az a nagy gyongédség nyilat-
koznék meg, amely nem bantja a megtorlasra képte-
lent, hisz ez a gyongédség tartozkodd, — nem is az a
kimélet, amely nem érinti a sUjtottak fajdalmat, mert
ez a kimélet hallgatag, — nem az a jolelkiiség, amely
mindent megadna a legfébbet elveszitonek, mert ez a
jolelkliség szemérmes, — nem is az igazsagra torekvés,
amely a megilletd joval is fizet a mar leszamolonak,
minthogy ez a tdrekvés blinvallast kivan, — és legke-
vésbbé az a vallasos tisztelet, mely megbecsiili a jobb
vilagba koltozottet, nem is kell mondanunk, miért. Ugy
rémlik, mintha a mult renegatjainak ez a meghatott-
saga alapjaban nem volna egyéb, mint a halando esze-
veszett rettegése, lattara a szornyli végnek, amely mind-
nyajunkra var. Tegnap még kicsinyelték; a titok, melyet
némasaga Oriz, egyszerre nagygya novelte, oly nagyra,
mint amilyenek a kaprazat ijeszt6 lelkei. Tegnap még
utjokban allott; hallhatta sokfel6l: place aux jeunes!
place aux vieux! Es ma, mikor helyet adott mindenki-
nek, azok, akik nemrég még ugy siettek, meghdkolve,
ellagyultan 1épnek visszafelé.



MISZTICIZMUS.

Latom magamat a Csapo-utcai hazban, a felsé
épiilet tornacan, egy kis zsamolyon ilve. Latom tomott,
sarga hajamat S a hajtengerben elveszé apro arcot,
egy engedelmes, jo kis fiti arcat. A térdemen egy konyv,
S én olvasok fenhangon, a rettenetes Oreg asszony pe-
dig hallgatja nagy figyelemmel, mély érdekl6déssel.
Néha kozbe vag, kommentarral kiséri az olvasmanyt
s az én kék szemem bamulattal mered ra.

A konyv, amelyet kezemben tartok: Az inkvizicio
titkai. Arbuez, Torquemada, a gyontatdszék rejtelmei,
egy papa ur, aki kankdnt tancol az édes lednyaval. Az
oreg asszony szeme villog; ajkdn a gyiilolet fekete
lavédja. ,,Latod, ilyenek a papok, ilyenek mind egy sza-
lig.” (Valami baja lehetett egyszer a papokkal; az isten
tudja mi.) Aztan int, én tovabb olvasok s ezalatt draga
jO nagyanyam, odalenn az alsé hdzban, nem is sejti,
hogy az 6 kis unokija, téle husz Iépésnyire az oOreg
szomszédasszonynal, mind veszedelemben forog. Uj
fejezet jon. Bérgyilkossag, orokség-lesés, spanyol csiz-
mak, a kinpad szornyuségei. ,,Latod, ilyenek a papis-
tak; ilyen vagy te is.” Nefelejts-szememben egy madar
rémiilete; a torkom elszorul, de a rettenetes Scarpia
baréoné int: ,,Olvasd tovabb! Insistez!” — s én engedel-
meskedem, Torquemada, Arbuez, fekete 4lorcésok,
maglyak, maglyak mindenfelé . . .
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Es emlékszem, hogy a sotét khaoszban, melybél
egykor talan Lélek lesz, mint foldalatti tarndban a viz
eziistje, megcsillan egy érzés, melynek most mar nagy
id6 multan, nevet is tudok adni, ezt a nevet, hogy: un-
dorodas .a vallastalansag tiirelmetlenségét6l. Emlék-
szem, hogy Torquemada meg Arbuez jambor trouba-
douroknak tlimnek fel eléttem ehhez a rettenetes Oreg
asszonyhoz képest, akir6l az én konyvem, az a konyv,
amelyet majdan egyediil fogok olvasni, azt mondja:
hogy ,,Jaj a botrankoztaténak.”

Es mert emlékszem, meglehet, hogy abban a kér-
désben, amelyrdl itt szolok, elfogult vagyok.

Egy id6 ota slrin emlegetik ezt a szot: ,,miszticiz-
mus.” Kivaltképpen Franciaorszagban. Zola Emil, aki,
varvan az 1d6t, mikor majd az akadémiaban tarthat
szabad elGadast az erényrdl, egyelére, mert a parisi
diakok kozt gyakorolja magat a szénoklat miivészeté-
ben, mar a harmadik beszédet szenteli ennek a téma-
nak. A divatos szellem-irinynak mondja a szdban
forgd ,,izmus”-t S nem gy6zi ismételni, mennyire tart
téle, hogy ez az ,,izmus” meg fogja gabalyitani a fran-
cia ifjasagot.

Ot hallva, az elsd pillanatra azt képzelné az ember,
hogy a Faubourg-Saint-Germain damai rendre flagel-
laljak patyolat-testiiket, S hogy nem is az arany-borjua
és az arany-bo6lény, hanem a csodatevé viaszképek azok,
amikhez ez id6tajt az emberek bucstura jarnak. Utdbb
azonban kitudédik, hogy nincs sz6 ekkora fordulatrol.
A miszticizmus ma még csak a képzelédésekben kisért,
s ennek ismeretlen utain, egyelére csupan az irodalmat
és a mivészeteket fenyegeti egy masodik, nagy invazio-
val. Szdval, a lelkeknek az a hajlandésaga, amely Zola-
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nak gondokat okoz, nem valamely renaissance-a a val-
lasos érziiletnek, hanem inkadbb az az &ltalanos hangu-
lat, amely egyre tobb becsiiléssel viseltetik a hit dolgai
irant, S amelyet Jules Lemaitre nagyon jellemzden ,a
hit nélkil valé pietas”-nak nevezett.

Miben all, s mire szoritkozik a lelkeknek ez a haj-
landésaga, azt sokkal szebben ¢és rdovidebben mondja
el a nevezett Jules Lemaitre, mint ahogy én tehetném.

»Ez a hit nélkil valo pietdas — irja — nem hazug-
sag ¢és nem képmutatas. Hit nélkil is Oszinte tisztelet-
tel viseltethetiink ama nagy vallasi doktrindk irant,
melyek a szazadok folyaman at fentartottadk és vigasz-
taltdk az emberiséget. S ha igy van, akkor szeretni fog-
juk azokat az erényeket és alomképeket is, amelyek
ezekb6l a doktrinakbol fakadtak; szeretni fogjuk azzal
a szamtalan ismeretlennel egyetemben, akik, valaha
régen, ezekben az almokban éltek S ezeket az erénye-
ket gyakoroltak. Szeretni fogjuk tovabba a hit-gerjesz-
tette alomképeknek szimbolikus értelmét. Mert, bizo-
nyara, nem kell hinniink semmiféle kinyilatkoztatott
dogmaban, hogy &szintén kialtsunk egy megvaltoért:
,.JOjj el, isteni Messias!” Ha van kilatas, mely hivének
és hihetetlennek egyforman a szive mélyébdl fakadhat,
ugy bizonyosan ez a kialtas az.

Az qujdivatd kegyesség, Jules Lemaitre szerint,
nem jelenti a valldsos érziilet erésbodését. Csak azt bi-
zonyitja, hogy ,a mai ember lelke, vendéglatasaval,
hasonl6 ahoz a Villa Hadriana-hoz, ahol a csaszarok
egyik legkiilonbje Osszegylijtotte képeit és balvanyait
mindazoknak az istenségeknek, melyeket az emberek
valaha imadtak.

Zola nincs a Jules Lemaitre véleményén. O nem
tartja a kérdéses pietast ilyen szelidnek. Szerinte ez a
pietds nem csupan szerelem a miszticizmusba, hanem
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mar magaban is ,miszticizmus”. Aki sajnalja, hogy
nem tud hinni, aki szereti azokat, akik hisznek és hit-
tek, aki nem lelkesedik a tudomanyért és igazsagért, az
mar veszedelmesen kozel van hozza, hogy higyjen.

Es ha megriad, ijedelmének csakugyan van annyi
alapja, hogy a pietas, amelyekrél beszélink, nem oly
tokéletesen pasziv, mint gondolnd az ember. Annyi
bizonyos, hogy a ,szabad gondolkozas” koveteléseivel
szemben soha egy kor sem mutatkozott kdzombosebb-
nek, zarkoézottabbnak, mint a legijabb kor, amely nem
hisz t6bbé semmiben.

De vajjon nem nyilvanvald reakcidja-e ez azoknak
az okvetetlenkedéseknek, amelyeket elédeink a tudo-
many és igazsadg cégére alatt természeteseknek talal-
tak? Ha a vilag kezd megilletddéssel tekinteni az elha-
gyott oltarokra, melyeken nem lobog tobbé az aldozat
hangja: ebben a tiszteletben aligha nincs egy kis lélek-
ismeret, mely nem idegenkedik téle, hogy elégtételt szol-
galtasson az évtizedes izetlenkedésekért

Mert ha mai napsag a tudomany csédje a gimna-
zistak el6tt is nyilvanvalo, ha — amint még Zola is
elismeri — a vilag tokéletesen kiabrandult abbol a
képzel6désbdl, hogy az igazsagokat ugy lehessen szedni,
mint a mezei virdgokat: még mindenki emlékezhetik
arra az idére, mikor a tudomany és igazsag — amikép-
pen Floridor és Celestin — alkalmatosak voltak min-
denre s éaltalanos panacednak igérkeztek koszvény, fog-
fajas, tulnépesedés és szerelmi banat ellen. Mindenki
emlékezhetik arra az idére, mikor, minden egyéb elfo-
gadhatd magyarazat nélkiil, mint hogy az Tlzérkedés
ravetette a szemét a tudomanyos kutatas aprd ered-
ményeire is, valosagos diadal-mamor fogta el az embe-
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reket, s kevésbé mult, hogy kivilagitasokat nem ren-
deztek annak oOromére, hogy a régi istenek szdmiizve
vannak.

A materializmus, mely a maga bajos korlatoltsa-
gaban ugy Oriilt jambor kis hipotézisének, mint egy
félkegyemil gyerek egy helyben pergd csigdjanak, diva-
tossa lett, mint egy operett-énekesnd; a tudomany szen-
zaljai, a népszeriisitd ravaszdiak hazakat épitettek ¢és
sz6l6ket vasaroltak; s vevoéik, a naiv beugratottak, mint
megannyi Kinizsi Pal, fogaik kozt az egyhazatyak
g6z01g6é hullaival, lelkes diadalmi tancra kerekedtek.
Hogy minek oriiltek ilyen rengetegiil, az soha se fog
kideriilni. Mégis ez a gy6zelmi mamor, mely bar szeli-
debb formaban nyilvanult, élénken emlékeztetett az Esz
istenndjének mult szazadi iinnepére, eltartott vagy tiz
esztendeig. Flaubert teljességgel nem volt vallasos
ember; de hogy ebben az iddben a szabad gondolkozas
szonokat milyen gyildletes alaknak talalta: annak a
Madame Bovary Homais-je 6rék id6kre szo6lo bizony-
saga.

A histéria nem hazudtolja meg magat. Azonkép-
pen, amint tiirelmetlenség dolgdban minden reforma-
ci6 és minden szkizma tultett az orthodoxian, gy a
vallastalansag tiirelmetlensége is meghaladott minden
vallasi intoleranciat. Nem az embereken mult, csak az
idok szellemébdl kovetkezett, hogy ez az utolso tiirel-
metlenség  megmaradt  boszantonak, izléstelennek,
otrombanak S nem szolgaltatott az illusztralt wUjsagok
szamara szenzacios képtargyakat.

A reakcidnak hamarosan be kellett kovetkeznie.
A vallastalansdg babondin keresztiil kellett tornie a
jobb meggy6z6désnek, hogy ez az osztracizmussal szam-
kitzott vilagfelfogas a legeslegnagyobb ideat adta az
emberiségnek, megadvan neki a talvilagi életben vald
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reménység illizidjat, — tovabba, hogy a megalazott
orthodoxianal impozénsabb ¢és tokéletesebb koncepciot
hidba keresnénk a szép dolgok soraban. Be kellett latni,
hogy az erd és anyag varazsigéjével mindent megfejtd
csodadoktorok csak rossz nevelés dolgdban tettek til
egyéb korlatoltakon, s hogy a ,,szabad” gondolkozas tii-
relmetlenei, akiknek elsé idedja volt keresztes hadjaratot
inditani a mult eszméi ellen, épp oly kegyetlenkedést
vittek végbe a naivok lelkében, mint aminét a vallasok
hajdan a maglyaval és a kinzé eszkozokkel. Es ennek
a belatasnak a terjedésével meg kellett sziiletnie a hit
nélkiil valo pietasnak.

Ez a pietas, barmily légiesnek lassék is, nem volt
minden haszon nélkiill valo. Legalabb javara tudhatni
be, hogy minél tébb aggodalmat kezd okozni, annyival
inkabb szelidiil a vallastalansag tiirelmetlensége. Ha ez
a tlrelmetlenség, amint remélhetd, nemsokara végkép-
pen kikopik a vilagbol, akkor nem kell majd tartani a
miszticizmus Kisértetétol sem.



MOURET ABBE MEGTERESE.

Mouret abbé pedig, eltemetvén Albinét, hazament
a paroklhidjara, s egy darabig nem Ilehetett a szavat
hallani. Sokaig, esztenddkig, igen sovany, igen sapadt
¢és igen hallgatag volt. Egy szép nap bezarkozott a szo-
bajaba s konyvet kezdett irni Szent Agostonrél. Elté-
velyedésérol, megtérésérél és egyediill Udvozitd tanai-
r6l. Ebben a munkéban bebizonyitotta, hogy hinniink
kell, mert kiillonben roston fogunk megsiilni, S hogy
az ¢életnek csak akkor van értelme, ha munkassagban
toltjik el, mert kiilonben mit csinalnank?! Szoval,
Mouret abbé megtért.

Hasz év multan befejezte munkajat s elment egy
parisi konyvkiado-céghez, a Szent Atyak-rol elneve-
zett utcaba. Kivalasztotta a papirt, az inicialékat, a
vignette-eket és a cul-de-lampe-okat, s mivel mindezzel
hosszti ideig ¢és orommel foglalatoskodott, elhatarozta
magaban, hogy szép és hasznos munkat végzett.

Azutan hazament, megnyugodott és pocakot eresz-
tett. Eletének hatralévd évtizedeit szelid békében tol-
totte el.

Es mikor elérkeztek az évet zard vizsgalatok nap-
jai, magahoz hivatta az iskolds fiukat, lelkes beszédet
intézett hozzajuk, s mindannyiuknak lelkére kototte,
hogy: ,,Ora et labora.”
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A szép kis Albine pedig ezalatt, semmit se tudva
hitrél, Szent Agostonrél, egyediil {idvozitd tanokrol,
tudomanyrol, igazsagrol, csondesen porladozott a r6-
zsak alatt, melyek megmérgezték.

Zola Emil beszédet tartott a francia diakoknak.
Erdemes ezt a beszédet a részleteiben is megszivlelni,
mert nem mindennap hallani vagy olvasni ilyen nyilt
¢s Oszinte szavakat.

Harom dolog van ebben az alkalmi szonoklatban:
egy vallomas, egy plaidoyer és egy tanacs. Bizonyara a
vallomas koztiik a legérdekesebb, de a masik kettd is
megérdemli, hogy ne ereszsziik el Oket a fiiliink mellett,
csak ugy, észrevétleniil. Kezdjiik a vallomason.

E szerint Zola immar latja a naturalizmust, vagy
aki ezzel egyet jelent, onmagat a torténelemben. Madar-
tavlatbol néz le a tulajdon munkassagara S megadassal
allapitja meg, hogy erre a munkassagra is kezd mar ra-
borulni a Multnak mindent elfedé arnyéka. Az uj nem-
zedék 0j igazsagokat keres s vallat von az 6 igazsagaira.
Latni ezt az irodalomnak minden parcellajan, de a
festo-miivészetben is, amelyre 6 mindig testvéri szem-
mel tekintett. A naturalizmus egy nagy reakcidé volt a.
mindenféle fajta romanticizmusok ellen, de mar a natu-
ralizmus ellen is beallott a reakcio. Es az uj ideak gy6-
zedelmeskednek minden vonalon. A moér megtette a ko-
telességét; a mor, a feltimadas hatarozatlan reménysé-
gével, elvonulhat az Elysiumba.

A nagy zaszlotartd csondes melankoliaval, de nem
minden elégedettség nélkiil beszél. Latszik, hogy mar a
Pantheonbdl nézi a dolgokat.

Kellemes hely lehet ez a Pantheon annak a halha-
tatlannak, aki még elevenen jut belé. Bizonyara édes,
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langyos szell6 lengedezik odafenn, mely égi derfit fa-
kaszt a lélekben. Hova lett a régi szenvedélyesség?! Az
egykori tiirelmetlen harcos egy bolcs s kdnnyedén szkep-
tikus Oreg szerzetes szelid, mosolygd megadasaval fo-
gadja a hadviseléseir6l szo6lo itéletet. Hiaba, van valami
tiszteletet parancsold az oregkor tiirelmességében.

De, ime, meglepetésiinkre, a zaszlotartd tovabb
megy. Raduplaz az utdkorra, S amit a nagy reformato-
rok eddig soba sem cselekedtek meg, kegyetleniil biralja
meg a maga nagy eszméjét. Vallani kezd s elarulja,
hogy sokszor és sokat vétett az igazsag ellen. Mouret
abbé gyonik. ,Most mar megvallhatom, hogy én part-
ité voltam, megkisértvén atvinni az irodalom vilagaba
a tudos szigoru modszerét. De a harcban vajjon ki nem
tesz tobbet kelleténél és ki elégszik meg a gy6zelemmel
a nélkiil, hogy ne kompromittalna gybzedelmet?” Majd:
,En mar megbantam, hogy partiitd lettem, azt akar-
van, hogy a miivészet is a bebizonyitott igazsagokhoz
ragaszkodjék. Az Uj jovevények megtagitottdk a szem-
hatart, visszahdditottak az ismeretlent, a rejtelmest és
jol cselekedtek.” Aztan késébb ugy beszél az idealrol,
mint egy kis angyal, vagy mint egy akadémiai jelolt,
aki mindenre kész.

De hat ha a jovevények jol cselekedtek, ha az, amit
a naturalizmus lényegének hirdettek, tévedés volt, mi-
féle gyozelemrdl beszél a zaszlotartdo? A személyes sike-
reir6l? Hisz ezek a sikerek és a naturalizmus két kiilon
fejezet. A Zola-regények mindig eleven cafolatai voltak
a Zola-féle tantételeknek. Es johiszemiiségében csak
azért nem kételkedett senki, mert egy babona azt tartja,
hogy a zseni ontudatlanul alkot. Nem lehet itt sz6 a sze-
mélyes sikereir6l. A kiizdelem, amelyre visszatekint,
nem lehet mas, mint azoknak az elveknek a harca, ame-
lyeket ime 6 maga is megtagad. Hol itt a gy6zelem? Es
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fuit szoljunk ezek utan a theoretizald6 munkaihoz? Mit
azoknak az Osszes munkassagahoz, akiket ezek az elmé-
letek tévesztettek meg, a naturalizmus egész ifji garda-
jahoz, mely kovetkezetesebb volt az elvhez, mint maga
a mester?! Szerencséje ezeknek, hogy mar elébb kiab-
randultak s még idejekoran megugrottak a zaszlo alol,
mert most vezér nélkiil maradnanak.

Vagy talan azt kell értenlink gyézelem alatt, hogy
a vezér is visszakoncentralta magat emezek utan? Ak-
kor tgy jarhatott, mint a Fronde ama bizonyos kapi-
tanya, akirGl ezt a rovid parbeszédet jegyezte fel a kro-
nika: ,,Hova szaladtok, nyomorultak?!” —  Szaladunk,
kapitany ur, az ellenség el6l!” — , Varjatok, gazembe-
rek, én is hadd szaladok veletek.”

Nem, nem gyo6zelem volt ez, hanem csatavesztés. Se
baj, véraztatta mezokon terem a legjobb gabona. De,
mint torténelmi adatot, érdekes foljegyezni, hogy Zola
ebben a beszédben végképp leszamol a naturalizmussal.
Ne vezessen félre az, hogy gyozelemrdl beszél. Olyan ez,
mint mikor egy varosi tandcsos sirjan azt mondjak,
hogy a dics6é elhunyt 6rokké fog élni. Azt kellene mon-
dani rola, hogy nem is élt soha.

Hanem, hidba, soha se tagadja meg az ember a
multjat egészen. Az akadémiai jelolt sem lehet el a nél-
kiil, hogy a régi, kedves arnyékok koronkint meg ne
latogassak.

Es ugyanakkor, mikor az irodalom nevében nyil-
vansagosan elvalakozik a Tudomanytol és a bebizonyi-
tott igazsagoktol, nem allhatja meg, hogy galansul sikra
ne szalljon megvédelmezni az imént cserben hagyott
Tudomanyt.

Voltaképp azt hinné az ember, hogy a tudomanyt
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nem kell megvédelmezni, abbol az egyszerti okbdl, mert
nem igen tdmadja meg senki. De Zolanak azok sem tet-
szenek, akik a bebizonyitott igazsagok irant nem visel-
tetnek tobbé a régi lelkesedéssel.

Es {innepies anathémat mond azokra, akik remény-
ségiiket nem vetik tobbé a tudomanyba. Akik a szdzad
végén belefaradtak a megismerés lehetetlen munkajaba.
Akik azt tartjak, hogy a tudomanynak szerénynek kell
lennie. Akik a lelki szegénység boldogsagat magasz-
taljak. Akik elvesztett hitliikon sirankoznak és kimérak
utan sohajtoznak. Akik arrdl almodoznak, ami nincs,
s vagyodnak a rejtelmes viragok kozeé, melyeknek illata
claltatja a fajdalmakat.

Némi szomorusaggal allapitja meg, hogy ez a be-
tegség mar altalanos. ,,A zene mar megadta magat, az
iradolom igyekszik kielégiteni az wjmoddi szomjat, a
képiras is a divatos utra tér.”

Mindez nagyon nem tetszik neki. Szerinte a tudo-
many nem igért boldogsagot, amiben igaza van. De mit
adott hat? Igazsagokat. A ,nyakas vén pozitivista”,
ha igazan pozitivista, el fogja ismerni, hogy ezek az
igazsagok nem nagy szamuak. Mi a tudomany? A ma-
tematika, tovabba a fizika és a kémia ismert torvényei.
A bioldgia és a szociologia, a Zolanak oly kedves tudo-
manyok, mar, ha ugy tetszik, fantazmagériak, mint a
Viktor Hugo versei. A bebizonyitott igazsagok igen szép
dolgok, de épp arra a két dologra, amelyekr6l szd van,
hogy t. i. karpotlast nyujtsanak az elveszett hitért S
forrasul szolgdljanak az irodalomnak és a miivészetek-
nek, bizony nem elegenddk.

S ameddig lesznek emberek, akik vigasztalast ke-
resnek, a kimérak nem is fognak kimenni ,,a divatbol”.

Az irodalom és a miivészetek pedig a vigasztalast kere-
sOkkel fognak tartani s aligha fogjak beérni a ,lasst
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haladas”-nak azzal a csondes szemlélésével, amely lehet
igen folemeld érzés, de kissé sovany karpotlas az elve-
szett paradicsomért.

A narkotikumok keresése Orok, barmint remény-
kedjék is filozofusunk egy okosabb jovoben. Olyannyira
orok, hogy 6 maga sem lehet el nélkiile. Tessék meg-
figyelni csak a tanacsat.

Azt tanacsolja a francia fiataloknak, hogy: higyje-
nek a munkaban. A rendszeres, a mindennapi munka-
ban. Nemcsak azért, mert ez az ¢€let egyetlen értelme,
nemcsak azért, mert nincs olyan csekély munka, mely
hasznos nem volna, hanem foképpen azért, mert ez az
egyetlen igazi szorakoztatd, mert csak ez tarthatja fenn
az embert kétségei és bajai kozepett, mert ez a vigaszta-
lanunk minden nyomorusagunkban.

A tanacs nem Uj S a vallas nem besz¢él masképpen.
De ime, hogyan hangzik ez a tanics a mi pozitivistink
stilizalasaban! igy felfogva, a munka sem egyéb, mint
narkotikum. Ez ,altat el”, mondja, hogy ne érezzik
bajainkat; ez ,,6v meg” az almodozas veszedelmeit6l.
Tehat altassuk el magunkat, hogy ne almodozzunk. Az
¢letnek mindenképpen alomnak kell lennie, hogy kibir-
hassa az ember.

Nem lehet kifogas a tanacs épiiletessége ellen, de
bizonyara olvastuk mar a munkanak ennél szebb dicsé-
retét is.

A Pantheonbdl szonokl6 nagy ,,munkas” a maga
példajaval bizonyitgatja, hogy a munka milyen Kkitiin
narkotikum. Megérzik a szavan, hogy szeretné hozza
tenni ezt is: ,,Vegyetek példat rolam; latjatok, milyen



77

magasra lehet jutni ezzel a pompas szorakoztatovall”
Azt hiszem, ha ez csakugyan ott van a sorok kozott, a
példa nem vilagos. Azok a didkok ismernek még na-
gyobb munkasokat, akik nem vitték semmire, s akiknek
a munka nem is volt kivaltképp szoérakozas. A didkok
koziil egyiknek-masiknak eszébe juthat, hogy a nagy
munkast aligha a munkaja S talin nem is a zsenije
vitte a Pantheonba — ki tor6dik példaul Leconte de
Lisle-lel, aki pedig elég nagy kolté? — hanem meglehet,
az az okossaga, hogy kitartéban udvarolt az emberek
legnagyobb gydngéjének s tulontul sokat értekezett egy
narkotikumrél, mely a legaltalanosabb és legdrokebb
a vilagon, de amelynek nem Munka a neve.

. Es tartok tole, hogy a francia didkok, latvan,
hogy az igazsag néha csak husz évig igazsag, nem fog-
nak heviilni a bebizonyitott igazsagokért sem, masrészt
pedig narkotikum ¢és narkotikum kozt valogatva, egy-
elére nem a munkat, hanem a szegény kis Albinét fog-
jak valasztani. Mindegy; ha majd véniilni kezdenek,
visszatérnek a munkahoz. Minden Gt Romaba vezet.



A DETRONIZALT SZERELEM.

Ha van hirlap, amelyrdl minden tulzas nélkiil el
lehet mondani, hogy vilagra szolo, ez bizonyara a parisi
Figaro. Nem a legjobb, nem a legkomolyabb s nem is
a legelmésebbik Uijsag; nem a legelterjedtebb, nem a leg-
hatalmasabb, politikai sulya meg éppen semmi. A Kkit{i-
néen szerkesztett Journal des Débats-val tavolrol se
allja ki a versenyt, a jobb angol és osztrak lapokrol nem
is beszélve; megtestesiilt ellentéte a miincheni Allge-
meine-nak, amely komoly, mint maga a tudomany; S
ami az elmésségét illeti, nem dicsekedhetik vele, hogy
akar csak a Vie Parisienne-t, ez a kis heti lapot, lega-
loppozna. Tizedrész annyi példanyban se jelenik meg,
mint a Petit Journal, hogy az amerikai szdmokat ne is
emlitsiik; az 0j vilag lapjainak vagy egyes londoni uj-
sagoknak oriasi befolyasa mellett az 6vé eltorpiil, s po-
litikai dolgokban nemcsak hogy nincs oly sulya, mint a
Times-nak vagy akar a parisi Temps-nak, de egyaltala-
ban nem szamit. Es mégis, ennek a lapnak oly kivételes
a jelent0sége, aminére semmiféle mas wjsag nem tudott
szert tenni. Ez a kivételes jelent6ség abban all, hogy a
Figaro otthon van az egész vilagon, hogy eljut minde-
niivé, ahol csak miivelt emberek laknak. Ha kevesebb
példanyban, ha kevesebb méltanylassal is, de olvassak
mindeniitt, oly helyeken is, ahol mas, joval hatalmasabb
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vildglapoknak csak a neve ismeretes. Azt az elso cikket,
melyet a parisi legelészor néz meg minden Parisban
megjelend els6 cikk koziil, masnap vagy napok multan
olvasni fogjak Lisszaboniban és Hammerfestben, Kairo-
ban és Tobolszkban, Berlinben és Colomboban, San
Francisco-ban és Melbourne-ban. A Figaro publicitasa
egyetlen a maga nemében. Nem kutatjuk, mi része volt
Paris vilagra szolo szerepének, ennek a rendkiviili pub-
licitasnak a meghdditasaban, megelégsziink azzal az
eredménynyel, hogy valamennyi parisi lap kozil épp a
Figaro tudta meghoditani a kerek vilagot. Hogyan? —
ennek a titkat Villemessant, a Figaro alapitoja, elvitte
magaval a sirba; vagy meglehet, maga se tudta. Annyi
bizonyos, hogy ez az ujsag az, mely a legszélesebb korl
koz-izlésmek tudott S tud még ma is — az 1890. évben
— megfelelni, mert abban egyetért a Figaro-nak a leg-
tobb mindennapos olvasoja, hogy ebben az ujsagban
van valami, ami nincs meg a tobbi vilaglapban S
nincs meg a tobbi parisi lapban sem. Valdsziniileg innen
van, hogy annak a cikknek, melyet frissiben olvasnak
a boulevard-on, a Café Riche el6tt, vannak olvasoi a
vizesések hazajaban és a Fahéj-kertben is. De barmiért
legyen is, annyi bizonyos, hogy a Figaro mindennapos
vendég a foldnek mindama zugain, ahova az angol
ruhaszovet és a Pear-féle szappan elhatol.

Azért a Figarodban megjelent cikknél altalanosabb
érdeklodést semmiféle nyomtatvany nem kelt széles e
vilagon . . . legalabb most, az 1890. évben. Az az otlet,
mely ott 1at napvilagot, megbeszélés targya a szélessé-
gek és hosszlisagok kockainak legmesésebbik darabjan
iS, s igy nem csoda, ha egyik-masik otletével kiilonbozo
vilagrészek lapjai foglalkoznak. A Figaro paradoxonal
minden foldnek fényeskednek, mint maga az Igazsag.

Nincs tehat semmi meglepé benne, ha az az iro-
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dalmi cikke, amelyrdl szolunk, visszhangot keltett messzi
foldeken. A cikk targya maga is olyan altalanos érdeki,
hogy méltan feltlinhetett mindeniitt, ahol csak regé-
nyeket olvasnak. Arrdl van szé benne, ami a kozmopo-
lita regénynek oOrok témaja: a szerelemrdl. Ennek a té-
manak Oroktl fogva tartd uralma fellazitotta a Figaro
cikkir6jat, s arra a merész inditvanyra ingerelte, hogy
Erosz trfit végre-valahara bele kell dugni a nagy iro-
dalmi lomtarba.

Erosz haragosat Octave Mirbeau-nak hiviik. Ez a
név egy nagyon elmés parisi jsagiroé, aki hasonlo ta-
madasok révén valt ismeretessé. Egyszer nagy port vert
fel egy cikke, melyben a szinészek mértéktelen tinneplé-
sét gunyolta ki, S keményen bant el a mai Rosciusokkal.
Ebb6l az ingerkedésbdl hosszi tollhabor, egy sereg
parbaj ¢és sok szerzédés-bontas keletkezett; maganak
Mirbeau-nak is tavoznia kellett a Figaro-tol, jeléiil,
hogy a hilsagaban megsértett szinész mégis csak na-
gyobb hatalmassag, mint Mirbeau gondolta. Késébb
Drumont-nal fogot kezet S az antiszemitizmus vords
zaszlajat lengette. Majd a papi nevelést timadta meg,
még pedig ugyancsak élesen S az a regénye, melybe ta-
madasat foglalta, szélesebb korli vitakat keltett, mint
akarmelyik pedagogiai konyv. Aztan azzal zditotta
magara egész Franciaorszag haragjat, hogy egy regé-
nyében megsértette azt, ami a francidk legnagyobb
gyengéje: a nemzeti érzést. Ez a regény azt hirdette,
hogy: a haborti eszeveszett Oriltség, hogy az ugyneve-
zett szabadsagharc is gonoszlelkii hatalmassagoknak a
szOrnyli vagohidja, melyre lelkiismeretleniil hajtjak fel
az akarattalan tomeget, a népek millioit; hogy a nép
maga soha se akar csatazni; hegy a hadsereg emberte-
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len lények zsoldos bandéja, mely csak a békés elem ter-
rorizalasara vald; hogy a csatak allitolagos hdései mind-
annyian remegnek és irtoznak a halaltol; hogy a ka-
tonai batorsag ¢és hdsiesség csak rettentd, pyramidalis
hazugsag, szornyll vilagesalds; hogy a 70-iki habort
hosei csak vagohidra hajtott szerencsétlen allatok vol-
tak. Semmi se kelthetett nagyobb megiitkdzést Francia-
orszagban, mint a Calvaire lazitasa; S hogy a franciak
az elmésségnek mindent meg tudtak bocsatani, legjob-
ban bizonyitja az, hogy még ez a konyv se tette Mir-
beaut lehetetlenné és Franciaorszagbol szamiizotté.

Abban a cikkében, amelyrdl itt sz6 van, Marsnal is
hatalmasabb istenséget tamadott meg: magat a szere-
lem istenségét. S ha Mirbeauval szemben mindinkabb
jogosultta valt az a gyanu, hogy tamadasaira csak a fel-
tinési viszketeg tiizeli és szutyongatja, tagadhatatlan,
hogy ciikke olyan kifakaddsokat foglal Ossze, amelyek-
nek mar masok is hangot adtak, s melyeik az els6 pilla-
natra nem tiinnek fel alaptalanoknak.

Mirbeau cikke a kovetkezdket mondja: Ma, mikor
a vilag oriasi léptekkel halad elére, mikor a tudomany
mindennap Gj és 0j vilagokat nyit meg az emberi 1é-
leknek, mikor az emberi szellemnek annyi 0j folfedezés
kinal taplalékot, mikor érdeklddésiinknek 1j €s csodas
tarndk nyilnak meg: egyesegyediil az irodalom marad
hatra s nem torédve a kozzel, valtig csépeli megunt té-
majat, melynek Orok tartalma az: hogy Pista és Juliska
szeretik egymast S egymaséi lesznek vagy nem lesznek
egymaséi. Csak ez az egy kérdés létezik szamara: meg-
kapja-e Pista Juliskat vagy nem kapja meg? .. A
regényh6soknek nincs mas foglalkozasuk S nincs mas
sziikségletiik, mint szeretni. Szeretnek az elsé laptol az
utolsoig s ha elvégezték az egyik konyvben, jra kezdik
a masikban. Ugy latszik, egészen mas agy-szerkezetiik
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van, mint a valdsagos embereknek; azokhoz a cretinek-
hez hasonlitanak, akiket csak a nemi sziikség foglalkoz-
tat. Pedig hat a valosagban vannak mas és komolyabb
dolgok is, mint a szerelem. Ha a koltok és mesemondok
ezer évig nem tudtak egyébrdl beszélni, mint a szerelem-
r6l, ez mind igen szép volt, de most mar elég. Eroszt a
sutba kell dobni, komolyabb iddk jarnak.

Hat biz az kétségtelen, hogy a mai embert mas dol-
gok is mozgatjak, izgatjak, érdeklik és passzionaljak, s
nemcsak a szerelem. De kotekedés azt mondani, hogy
ezekrél a mas dolgokrol a szépirodalom eddigelé nem
vett tudomast. Nincs az emberi szellemnek az a folfede-
zése, mely a regényt meg ne hdditotta volna. Sét a tu-
domanyos szellem a lirikusok koziil is meglepett néha-
nyat; s akik a Maurice Rollinat versiéit jol ismerik, nem
mondhatjak, hogy ennek a szazadnak a tudomanyos
vivmanyai akar csak a lira folott is nyomtalanul tlintek
volna el. A regény meg éppen kiaknazta a folfedezése-
ket. Hisz egy egész 0j fajtaju irodalom keletkezett, mely
ugyancsak haladt a korral, s teli vedrekkel meregetett
az 0j tarnak petroleumabodl. Elvezhettiink archaeologiai
psychiatriai, csillagaszati, zooldgiai, mineralogiai, fizi-
kai, chemiai és még nem tudom miféle regényeket, az
utazasi vegyes targya regényekrdl, meg az egész exo-
tikus irodalomrél nem is beszélve. — Nem képzelem,
hogy ennek a tudomany-népszeriisitd szépirodalomnak
valami megbecsiilni valo hatasa lett volna, ha a leg-
szerényebb dilettans-igényeket kielégitették is. Mert igen
valdszinli, hogy a korunkban meglehetdsen altalanossa
lett feliiletességet, ami megold betiije minden komoly
munkanak, nagyrészben ennek a litteraturanak a rova-
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sara kell irnunk. Soha se volt még a vilagon annyi apré
enciklopedista, mint mai nap és soha se volt az ,,.ex om-
nibus aliquid” tuddknak ,ex tot6” tudatlansaga sem-
misebb, mint most, mikor a tudomany hétmértféldes
csizmakban halad. Mindnyajan ismeriink egy sereg
embert, akik a kavéhazban mindenrdl tudnak beszélni;
kabitéan rengeteg dolgot tudnak barmily targyrél s
hajaznak mindenhez, ami csak az emberi elmét foglal-
koztatja; annal, amit tudnak, csak az tébb, amit nem
tudnak, ha a magunk szakmajabol kezdenek exament
tenni. Igaz ugyan, hogy a mai vilagban a miveltség
nem lehet se filozofiai, se filologiai, s nem lehet egyolda-
ltan tudomanyos sem; kétségtelen, hogy a modern mii-
veltség az iskolazott észjarason kiviil az ismeretek bi-

crer

crer

adatok tomegét. Es tagadhatatlan, hogy a folfedezések
szazaddban a fotografus-miiveltség az altalanos ¢és
uralkodé. Ugy tetszik, ez uj keletii miiveltségnek harom
nagy faktora: az utazasok olcsésaga, a kiallitasok és a
tudomanyos regények. S talan az utolsé faktoré az
oroszlanrész. Ezért a vivmanyért nem tudok lelkesiilni,
S bizony nem latom be, hogy Jules Verne vagy Ebers,
vagy Flammarion tobbet hasznaltak volna az emberi-
ségnek, mint némelyek, akik csak Pistaval és Juliskaval
foglalkoztak.

Az, hogy a Pista és Juliska torténete mar régota
meg van irva, megvallom, a legkevésbbé se csokkenti
érdeklédésemet Pista és Juliska irant. Mert ha régi
konyveket forgatok, mast keresek benndok S nem a
Pista és Juliska torténetét. Az a Pista és az a Juliska,
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akikr6l a régi konyvek szolanak nekem, nagyobbara
ismeretlenek s igy érdektelenek eldttem. A szerelem se
abszolut, mint semmi a vilagon. Es Erosz ma nem az,
aki volt, midén atdzva kopogtatott be a jO Anakreon-
hoz. Az egy pajkos, kedves gyermek volt; az meg, akirdl
Paul Bourget vagy Guy de Maupassant beszél, egy
félelmetes oOrids. Az emberek minden idében masként
szerettek; masként szerettek minden orszagban; az Tr
sohase tgy szeretett, mint a paraszt; s még nem volt
két ember, aki egyforman szeretett volna. Bizonyara
a mi idénkbeli, a mi viszonyaink kozt él6, S a hozzank
leginkabb hasonlé emberek szerelme érdekel benniinket
leginkabb; s ha a Coeur de femme vagy a Notre coeur
Pistai és Juliskai irant érdeklédiink, ez onnan van,
mert ezeket a Pistdkat és Juliskdkat mar ismerjiik
valamennyire.

S ha ismerjiikk Oket egy kevéssé, bizony jobban
érdekel az esetilk, mint barmi mas dolog, ami az em-
bereket mozgatja, Mert ha a noéta elkopott is, az élet
mindennap ujra kezdédik a vilagon, az 10j nemzedék
ismét szeretni kezd S neki ez az ezeréves dal a legujabb
¢és a legfontosabb dolog az egész vilagon. Ha az Gjon-
nan jottét ezer kiilonféle jaratban futnak s faradnak
is a foldtekén, ha még olyan érdeklddéssel csiingenek
is a jelen vivmanyain, mélyek szamukra naprol-
napra modositjak a 1ét foltételeit s teszik kényelme-
sebbé az életet, mindez mdasod-, tized- és szazadrendii
elottiik. Mert hazugsdg azt mondani, hogy nem a sze-
relem a legkomolyabb dolog a vilagon.

S hidba minden boélcselkedés, errél a legkomolyabb
témarol az irodalom sem fog lemondani soha. Mindig
akadhatnak almodozok, akik a Villiers de 1’Isle Adam
regényhdésének példajara, eszmékbol alkotnak maguk-
nak asszonyt, de azért a vildg a naiv Pistdé marad, S
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Juliska a kovetkezd ezer év multan is danolaszni fogja
azt az Otven-hatvan ezeréves notat, melyhez Offenbach
Szép Helena-Ja, igy mondja a szoveget:

Dis-moi, Venus, quel plaisir trouves-tu
De faire ainsi cascader, cascader la vertu? ..

Pista és Juliska halhatatlanok.



BARTENYEYV ES VLADIMIROV.

A varsoi torvényszék nyolc esztendei kényszer-
munkara itélte Bartenyev huszar-hadnagyot, aki Vizs-
nyovszka szinésznét megdlte. A hadnagyot egy kiilva-
rosi lakdsban fogtdk el, mely lathatdlag pasztororakra
volt berendezve. A szinésznd holtan fekiidt szeretdje
mellett; a golyd mely neki volt szanva, megtette kote-
lességét. A masodik golyd azonban, melyre hasonl6 sze-
rep vart, ott maradt a helyén. S Bartenyev magyara-
zatul csak annyit mondott, hogy kettds Ongyilkossagot
terveltek, de mikor arra keriilt a sor, hogy magat is
megolje, cserben hagyta a batorsaga. Amig az ember
mamortdl homalyos szemmel néz bele a pezsgd gyon-
gy0s nedijébe: az ott ugrandozd halélfejecske valosa-
gos amorettenek tetszik; de a vér latasa szornyen joza-
nité. Ha az elébb oly rejtelmes szemek kifejezés, csab,
lélek nélkil, tresen merednek rad: a romantikanak
vége, az ember leoldja kardjat, s butdn néz maga elé.

Az eset nemcsak Varsoban keltett nagy izgalmat.
Vizsnyovszka kisasszonyt sokfel¢ ismerték. Nehany
évvel a haldla el6tt honapokat toltott Parisban; S min-
dent elkovetett, hogy francia szinésznévé lehessen.
Pailleron, aki nagy miivészn6t latott benne, meg is tett
érdekében minden lehet6t, de a terv nem sikeriilt, mert
Vizsnyovszka nem tudott leszokni szlavos kiejtésérol.
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Annyit azonban elért, hogy Parisban is, mint eldbb
Oroszorszagban S kés6bb Varsoban, méltd f{oltiinést
keltett excéntricitasaval. Vizsnyovszka kisasszony hir-
hedett volt larmas szerelmeir6l, S lehetetlen hdbortjai-
rol. Mindig ,volt mit beszélni a varosban”, ahol 6
tanyat 1itott. Varsoban bolondultak érte. Szerelmes
volt belé az egész varos; fokép a garnizon. S 6 nem ve-
tette meg egyik imadojat sem; mint jo Lecouvreur
Adrienne, kedves volt még a szintarsulat Michonnet-
javal szemben is. Vilagos, hogy egy katonai varosban
talalkozott Szasz Moric-a is. Ez a Szdsz Moric Barte-
nyev volt. S ha Vizsnyovszka magaénak mondhatta a
varos aprajat-nagyjat, Vizsnyovszkat bizonyara csak
ez a Bartenyev nevezhette a magaénak. Bartenyev volt
az amant de coeur. Megszolgalta ezt a kitiintetést. Mig
a sz€ép szinésznd szerelmi kis tréfaibol juttatott az egész
vilagnak, Bertenyev egy esztendeig epedett hiaba. Meg-
tanulta, hogy azok a ndk, akik semmit se tagadnak
meg senkitdl, csak ugy kiillonboztethetik meg a valasz-
tott lovagot, ha mindent megtagadnak téle. De ez se
tarthatott Orokké. Regényiikben egy banalisabb fejezet
kovetkezett. S a Bartenyev tiize nem csillapult. Elhata-
rozta, hogy feleségiil veszi imadottjat. Nem engedték
meg neki. El6kelé csaladbdl szarmazott S bar arra fenn
hercegnek lenni nem valami nagy dolog, de végre egy
hercegi apa ott is ur a maga szemetjén. Es Bartenyev
katona volt; a katonanak pedig nem engedik meg, mint
a polgarembernek, hogy a fejével neki mehessen a fal-
nak. Bartenyev atkozta a sorsot S fenyeget6zott, hogy
megoli magat. Vizsnyovszka jo leany volt S a hazas-
sagrol gy vélekedett, mint a mi ultramodern szinda-
rabjaink hésnéi, akik az eskiivérdl csak annyit mon-
danak, hogy: ,,Minek?!” Biztositotta a szerelmes hadna-
gyot, hogy egyhazi aldas nélkiil is szeretni fogja. S ha
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Bartenyevnek alkalmatlan az & sok latogatoja: egy-
szertien kibérelnek egy alkalmatos szerelmi fészket; az
ilyen titkos lakasoknak mindig meg van a maga vara-
zsa. De Bartenyev, ugy latszik, nem tudott belenyu-
godni az osztozas gondolatdba. Kiilonféle kovetelések-
kel allott eld, melyeknek mindig egy volt a refrainje:
»mert ha nem, 6 megdli magat.” A hadnagy utolsd
oOtlete igen rossz oOtlet volt. Azt kivanta kedvesétdl, hogy
olyan valamit adjon neki, amit csak neki ad meg, sen-
kinek se masnak. Ha az életben nem lehetett egyediil az
o0vé, legyen egyediil az 6vé a halalban. Ennek a kivan-
sagnak egy levélben adott kifejezést S ez a levél az 6rok
refrainnel végz6dott. Hogy a ledny, mikor ezt a levelet
olvasta, mit gondolt és mit nem, csak az isten tudja;
bizonyara nem sokat gondolkozott, hanem elrohant,
hogy megmentse a regényhdst. De emez kerekedett felil.
S folytatta mint regényhds, hogy aztan megalljon az
ut kdzepén, mint egy diak. Sfavus saltans.

A kozvadlo a targyalason azt igyekezett bizonyi-
tani, hogy a szinészn6 nem Onként ment a halalba,
hanem Bartenyev egy féltékenységi rohamanak esett
aldozatdul. A drama szinhelyén ugyanis apré papir-
szeleteket talaltak s az ezeken olvashatd Osszefiiggéste-
len szavakbol egy levél volt Osszeallithatd, melyben
Vizsnyovszka foljelenti gyilkosat s azt vallja, hogy
torbe csaltak. Ha a vad foltevése alapos volt, tigy az
eset hasonlosdga ahhoz a masik dramahoz, melynek
részleteit elmondani szandékozunk, még inkabb szembe
sz0ko.

A ville-davray-i dramaban is egy fiatal ember a
fészerepld, aki honapokig fenyegeti a kedvesét ongyil-
kossaggal s aki szintén azzal végzi, hogy megoli a sze-
retéjét, 6 maga pedig életben marad.

A szinhely: egy vendégld kiilon szobaja, a szerep-
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16k: két kirandulo. A kaland kezdodik egy revolverlo-
véssel, melyet a kirandulok tréfabol a levegdbe siitot-
tek el s végzddik négy 10j 16véssel, amelynek hallatara
a vendégloi személyzet betor a szobaba. Odabenn egy
sz&p asszony holtteste, meg egy fiatal ember, aki el6-
adja, hogy az ¢ neve Vladimirov, hogy 6 volt az, aki a
négy golyét menyasszonyanak, Madame Didanak, a
szivébe ropitette, hogy ezt azért tette, mert mind a ket-
ten meg akartak halni, hogy ra akart 16ni dnmagara is,
de tévedett, mert a revolver csak 0t golyora volt toltve
S nem hatra, amint 6 gondolta, hogy tehat az ¢ szdmara
nem maradt golyo. Ville-dAvray-ban tgy talaltak, hogy
Vladimirov tulsigosan pazar volt menyasszonyaval S
tulsagosan fosvény onmagaval szemben S megnyugod-
tak benne, hogy a dolognak folytatasa lesz Versailles-
ban, a Seine-et-Oise-i torvényszék elétt.

Az eset csak Juvisyben, ahol Madame Didanak a
szlilei és gyermekei laktak, okozott nagyobb feltiinést.
A Magois csalad és baratai, bar Vladimirovtdl, akit
mindnyajan ismertek, nem vartak semmi jot, ily dra-
mai megoldasra éppen nem szamitottak, s le voltak
sujtva. A kornyéken mindenki ismerte és szerette Ma-
dame Didat, mindenki ovta Vladimirovtol, s altalanos
orommel fogadtak azt a hirt, hogy a hazassagi terv fel-
bomlott. Annal meglepébb volt a katasztrofa, s az eset
Juvisyben nagy szornylilkodést keltett. De a wville-
davray-i drama irant szélesebb korben csak akkor
kezdtek érdeklédni, mikor a targyalds Versaillesban
megkezdddott. A por részleteiben olyan sok érdekes
volt, hogy egy hétig egész Parisban csak ez a targyalas
foglalkoztatta az embereket.

Madame Dida, a ville-davray-i aldozat, koriilbeliil
harminc esztenddés, szép asszony volt, tisztességes,
derék és gazdag sziilok gyermek©. Neki maganak is
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voltak gyermekei, hanem azért a csaladban még min-
dig 6 volt az elkényeztetett gyermek, a dédelgetett és
féltett baba, aminek a magyarazata az, hogy Aline na-
gyon beteg kis baba volt. A betegségét egy szerencsét-
len hazassagban szerezte. Imadta a férjét, s a férj
eleinte meg is érdemelte ezt a szerelmet. De egy mulo
betegség rettenetes utobajt fejlesztett ki benne: a mor-
finomaniat. A szerencsétlen nem tudott tobbé leszokni
a morfinr6l. S minthogy a morfin tudvalevéleg elal-
tatja az érzékeket: a boldogtalan ember félteni kezdte
a feleségét. S hogy megtartsa maganak, bintarsava
tette. Mikor meghalt, Aline-ra két gyermek meg egy
rettent6 Orokség maradt utana. A csaldd mindent
elkovetett, hogy a szép Ozvegyet megmentse szOrnyl
bajabol. Egyik gyogyitdé intézetbol a masikba vitték,
megkérdezték azokat az orvosokat, akik maguk is szen-
vedtek valaha a morfin-betegségben, elkisérték délre,
a tengerpartra stb. S nehéz kiizkddések utidn, melyek
alatt Aline kétszer is visszaesett bajaba, s6t mar-mar
végkép elveszettnek latszott, mert utoljara kokaint kez-
dett szedni, végre ugy hitték, hogy meg van mentve.
A csalad follélekzett. Aline-nak Arcachonban, ahovéa
idiilni ment, hassankint visszatért régi egészsége. Lat-
szolag teljesen meggyogyultan utazott el Arcachonbdl,
s ult fel a vasttra, hogy Juvisybe menjen. De a par ora
alatt, amig a vonat Juvisybe érkezett, a vasiton meg-
ismerkedett Vladimirovval, s Vladimirov rosszabb volt
ra nézve, mint a morfin és kokain egyiittvéve.

Vladimirov, aki a targyalason nem valami gaval-
lérosan viselkedett (tobbek kozt rabizonyitottak, hogy
az egyik szerelmi kalandja, amelylyel dicsekedett, ha-
zug dicsekvés volt), Vladimirov tehat a targyalason
azt erOsitette, hogy 6 még a vasuton tokéletesen meg-
hoditotta Madame Didat. A dolog nem egészen bizo-
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nyos; a morfin-betegségbdl gyogyultnak a képzelete na-
gyon fel lehet tiizelve, s azért konnyen lehet nagyon
szerelmes, de viszont az érzékei a gyogyulas utan is
olyan sokaig alusznak, hogy mint egy szakért6 a tar-
gyalason mondta, Madame Didanak csak igen passziv
szerepe lehetett a szerelemben. Aztdin meg a viselete
mindig s mindeniitt olyan kifogastalan volt, hogy leg-
alabb is meglepd a dolog, ha Vladimirov igazat mon-
dott. De hat — ki tudja?! Annyi bizonyos, hogy Vladi-
mirov mindjart az els6 latdsra, meghoditotta Madame
Didanak a képzelmét. Ahogy megérkezett, bemutatta
Vladimirovot a sziileinek s kijelentette, hogy feleségiil
megy hozza. Oreg sziilei csak a fejiiket csovaltak és
nem szo6ltak semmit.

Ez a Vladimirov vagy husz esztendds fiatal ember
volt, aki azonban legalabb is huszonnyolc évesnek lat-
szott. Nagyon elegansan volt Oltdzve, grofnak mondta
magat, S azt hazudta, hogy az apja nagykovet. S a
nagykovet fia mindjart az elsé latogatasai alkalmaval
pumpolni kezdte menyasszonyanak az apjat, st magat
Alinet is. Az Oreg Magoisnak sehogy sem tetszett a
dolog. A vélegény nagyon kiillonosen kezdett viselkedni.
Megvallotta, hogy a nagykovetség csak a holdban van,
az apjat kozonséges kalandornak mondta, s nem
valami hizelgéén nyilatkozott a mamajardl sem. Azt
allitotta, hogy az az Urind, akinek a nevét viseli, volta-
kép a nagynénje, tovabba, hogy az 6 mamaja kisasz-
szony, s hogy o6t csak becsempészték az aszonytestvér
csaladjaba. A Magois-csaladban nagyokat néztek ezek
hallatara. A tobbit, amit még nem tudtak, nem volt
nehéz kitalalniuk. Tudakozodtak utana, S az informa-
ciok nem szoltak rola valami kedvezden. Multja annyi
volt, hogy vagy tiz iskolabol kicsaptak, s jelene: hogy
nincsen semminemi foglalkozasa. Abban a gyantban



92

allott, hogy kolcsonoket csalt ki jdmbor emberektdl,
aki-
ket nem létez6 birtokainak emlegetésével vezetett félre.
Felkdszont a palotakba, s megjegyezte, hogy most a
mamajat lidvozolte, az lresen varakozd landaukrol
azt mondta, hogy ezek az 6 kocsijai, S ilyenkor soha
sem mulasztotta el apro kolcsonoket venni fel az egy-
iigyli cimboratol, akivel véletleniil egyiitt sétalt. S ez
a csirkefogd mar azon a ponton allott, hogy befura-
kodjék az 6 tisztes csaladjukba! Az oreg Magois két-
ségbe volt esve. Eleinte nem mert ellenkezni beteg gyer-
mekével, de aztan konyorgoére fogta a dolgot, 0 is, a fele-
sége is. Aline jo leany volt, S megingott elhatirozasa-
ban. Gyermekei utaltdk Vladimirovot: ez rabirta, hogy
engedjen sziileinek S lemondjon Vladimirovrol. De Vla-
dimirovnak elég volt megjelennie, S vége volt minden
jo szandéknak. Az egész csalad, a haz Osszes baratai
szembeszallottak a voélegénynyel. Még a bizalmas
komornaja is sziintelen izgatta Vladimirov ellen. De
az orosz védekezett. Tudta, hogy Aline akkor az &vé,
amikor akarja. De neki nem szeretd kellett, hanem
feleség. Feleség, azaz: vagyon, biztos jovO, S pozicid a
viligban. Es nem hagyta magat. Fenyegette Alinet,
hogy ha elszakad tdle, megoli magat. Pozokat vagott,
s forgatta a szemét. Aline megrémiilt a gondolatra,
hogy voélegénye elemészti magat. Meg akartak gyozni,
hogy jobb, ha oOnmagat félti; az orosz képes boszut
allni rajta, ha meghilsitja nagyravagyé terveit; ami
az 0 kedves boérét illeti, abban ugyan nem fog az kart
tenni. Aline, mikor a veszélyre figyelmeztették, mosoly-
gott. ,,Sokkal jobban szeret, semhogy meg tudna O6lni”
— ez volt a vélasza. Es csak a kedveséért remegett.
Végre a csalad megszoélaltatta az dreg agyut.

Alinenak volt egy Oreg baratja, akit imadott.

Ez volt a nasznagya az eskiiv6jén, s az volt az az
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ember, akire leginkdbb hallgatott. Ez wvolt a legjobb
baratja a férjének, annak a kedves, szerencsétlen em-
bernek, akit a legjobban szeretett az egész vilagon.
A férjével ez az Oreg ember ismertette meg, ennek
koszonhette a hazassagat, csaladi életének elsé boldog
éveit. S Aline ugy hallgatott az oreg Closmadeucre,
mint az ordkulumra. Tehat, végre, eldallott az oreg
Closmadeuc. Elévette minden ¢ékesszolasat, S igyeke-
zett lelkére beszélni. Aline sirva fakadt. Koénnyekben
uszva igérte meg, hogy gyermekei érdekében lemond
volegényérdl, szakit vele orokre, most mar visszavon-
hatatlanul, megmasithatatlanul. Ebben a percben egy
levelet hoznak Aline-nak. Csak ez all benne: ,,J6jjon
rogtén, Vladimirov.” Aline veszi a kalapjat és elrohan,
mint egy bolond.

,»Mert ha nem: 6 megdli magat.” Vladimirov tudta,
hogy ezzel a fenyegetéssel barmikor magahoz rendelheti
Alinet, aki mindannyiszor eszeveszetten siet 6t ,,meg-
menteni.” De azt is belatta, hogy Aline nem akar tobbé
a felesége lenni. Ugy igérte, megfogadta. Vladimir 6v-
nak pedig nem a kedves kellett, hanem a feleség. Erezte,
hogy ha nem csindl egy nagy szinhazi jelenetet, a fele-
séget Orokre elvesztette. Egyet gondolt tehat, zalogba
tette a gyémantos gylrit, melyet Aline-t6l kapott s a
pénzen revolvert vasarolt.

Mikor Aline megkapta kedvesének a levelét, mely
Ville d’Avray-ba rendelte, csak leanya, a tizenegyéves
Jeanne, volt a szobaban. ,Hova méssz?” — kérdezte
a gyermek. ,Ville d’Avray-ba — felelt az anyja. —
Pierre azt yrja, hogy megoli magat, meg kell mente-
nem. Mindjart visszajovok.” De nem jott vissza. A nagy
szinhazi jelenet nem sikeriilt, s Vladimirov nem két-
ségbeesett szerelmesként, hanem kétségbeesett vagyon-
bukottként  fejezte be juvisy-i  kalandjat.  Magaban



94

csakugyan nem tett kart; mert hat azok, akik sokat
igérgetik maguknak a halalt, soha se 6lik meg magukat.
Ugy vannak vele, mint némelyik szakacs az étellel:
elég, ha megf6zi, 6 maga nem kér beldle.

A huszesztendei kényszermunka, melyre a ver-
saillesi torvényszék Vladimirovot itélte, csekélység
ahhoz a nyolc évhez képest, melyet a szerelem varsoi
bolondja kapott. A parisi csirkefogd bizonyara tdbbet
érdemelt volna. Az enyhité korilményeket aligha
koszonhette egyébnek, mint fiatalsaganak.

Es a tanulsig? A tanulsag kialto. Ez a két eset,
amelyeket csak hetek valasztottak el egymastol, ismét
figyelmeztet arra a (bibliai intelemre, hogy mily szérnyii
végzet varakozik azokra a szerencsétlenekre, akik kép-
telenek az egészséges szerelemre, arra a szerelemre,
amelyben az agynak, a szivnek és az érzékeknek egyenld
szerepok van. Jaj azoknak a Tantalusoknak, akik mar
csak az agyukkal tudnak szeretni s akiknek egész éle-
tokben keresniok kell a szerelmet s akik a kielégiilést
nem talalhatjdk meg soha. S kiilonésen jaj a ndéi Tanta-
lusoknak! A férfi — ha ugyan az ilyen is férfinak
nevezhet6 — megalkudhatik a nyomorusagaval; ha
pénze van, meg is valdsithatja romlott agyanak kép-
telen szeszélyeit. De a nd okvetlenill el van veszve!
Minden bizonynyal rabjava lesz annak a szerelemnek,
melyben legalabb remélheti a kielégiilést — ha nem is
talalhatja meg.



KET FRANCIA.

Akkor ¢jjel, amikor keresztiiltortem magamat azon
a kétszaz hasabon, melylyel a hazai tuddsitisok Napo-
leont, a vOr6s herceget gyaszoltik el s mellesleg elol-
vastam azt a hirecskét is, mely Théodore de Banville,
lirai kolt6 urndk a halalat jelentette: nagy kabultsag
vett rajtam erét. Ugy éreztem magamat, mint az az
ember, aki talsagosan sok ropiratot olvasott el egy-
huzamban: nem tudtam gondolkozni tobbé. A szemem
lecsukodott s mélységes alomba meriiltem.

Almomban egy régota nem latott leanyka jelent
meg elbttem, az én elsé cimboram, aki olyan kedvesen
racsolta a ,Korrhjohlén” nevét, s akinek a haldla
annyit  foglalkoztatta  gyermek-fantazidmat.  Margit
megallt agyam elétt és azt mondta, hogy: ,,Gyere.”

Lehet, hogy bolond ember az, aki az &almat
masnak elmeséli, bolondabb, aki meghallgatja, még
bolondabb, aki az almat le is irja, s leg-
bolondabb, aki ezt olvassa .. De az is igaz,
hogy 4lmainkban soha sincs egyéb, mint amit az
¢letben valosdggal recipidltunk, hogy lehetetlenség
barmit is ,kitaldlni”, s hogy 0Osszes képzeletiink csak
emlékekbdl all. Az eget is csak foldi kovekbdl épitettiik
magunknak, mondja Anatole France. A legbolondabb
alom alkat-elemei is csupa ,,atélt dolog” . . . Hat csak
tovabb mondom.
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Margit tehat megallt agyam el6tt és azt mondta,
hogy: ,,Gyere”. ,Hova?” — kérdeztem, felriadva. —
»tudd meg, — felelt Margit — hogy az éjszaka meg-
haltal szivszélhiidésben.” ,Mily veszteség, Margit, a
hazara és az emberiségre nézve!” — ,Majd csak kihe-
verik!” — felelt Margit az égiek béketiirésével. Es utra
keltiink.

»Hol vagyunk?” — kérdeztem vezetémet egy kis
id6 mualva. Nem felelt. A sotétség és a hideg megszep-
pentett; kimondhatatlan halat éreztem Margit irant,
akinek a jovoltabol legalabb az utat nem kellett keres-
gélnem. A nagy homalyossagban is ¢szre vettem, hogy
a hozzam hasonld arnyékok koziil soknak nem volt
vezetdje. Kiillonésen megsajnaltam egy cslinya, mezte-
len Oreg embert, aki faradsagosan, nagyokat nydgve
kapaszkodott egyik fellegrél a masikra.

Egyszerre, mintha levalt volna rdélam minden
foldi érzés. Nagy lelki békesség szallott meg, amibol azt
kovetkeztettem, hogy a vilagirben vagyunk. Hirtelen
egy tlizes szekér suhant el mellettiink. A szekérben
széparcu Oregember iilt; homlokat rézsakoszori Ovezte
s meztelenségét viragok fedték el.

Mar kozel lehettiink a magassagbéli itéloszékhez,
mert tisztan hallottam a konyo6rgé éneket:

Qui Mariam absolvisti
Et latronem exaudisti,
Mihi quoque spem dedisti.

Szememet elvakitotta a fényesség S a masik szem-
pillantasban mar ¢én is ott voltam a térdeplok és
éneklék kozott.

Hogy a f6ldon mennyi id6 telhetett el, amig én
odafenn visszajutottam latasomhoz, nem tudom. Mar-
git mar nem volt koriilsttem, Margit eltéint.  Arnyék-
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szomszédom azonban gy vélte, hogy amig mi a Dies
irae-t énekeltiik, odalenn megoldottak minden szocialis
problémat. Széval, amikor ismét megnyilt a szemem,
egyszerre csak azt latom, hogy az eldbb latott cstnya
meztelen Oreg ember ott térdel a mi soraink ¢élén, a
lathatatlan bird (zsamolyanal. A harsonak elhallgattak
S a szanalmas Oreg ember reszketd hangon szoélalt meg:
— Uram, — rebegte — ambator rég ideje, hogy
a beszéd adomanyaval megaldottal, most beszélek el6-
szOr igazat vilagéletemben. Becsaptam a f6ldon min-
denkit, s6t tégedet is becsapnalak, ha ez Ilehetséges
volna. Fajdalom, blinhédésem azzal kezdddik, hogy
akarva, nem akarva, igazat kell beszélnem. Tehat con-
fiteor. A hivsagok hazajaban Jeromosnak nevezének,
pedig nem voltam Jeromos, és éppen ez volna egész
életemnek a szimboluma. Férj, apa, s nagy dolgokra
sziletett ember voltam, de amit tettem, kicsinyesen és
gonoszul tettem, férjnek rossz férj, apanak embertelen
apa voltam. A kis észt, melyet adtal, csak az igazsag
megcsufolasara hasznaltam fel. Egyébként Osszes zse-
nialitisomat kimeritettem azzal a szerencsés Otlettel,
hogy igen jO csaladba talaltam belesziiletni S hogy
gondosan apoltam a csalad legnagyobb fidval valé ha-
sonlatossagomat. Igenis, hasonlitottam hozza egy kissé,
de csak ugy, amint a parodia az eredetihez, amint a
commedia del arte szajas és gyava capitano-ja hason-
lit a nagy hadvezérekhez. Katonai akadémidban kezd-
tem az életet, mint batyam, akinek az arca még inkabb
emlékeztetett arra a nagy emberre, de nem vittem sem-
mire, mert lustasigom ¢és gyavasagom példatlannak
tint fel mestereim el6tt. S mar akkor kimutattam a
fogam fehérét: rossz pajtas, perfid, askalédd, gonosz
cimbora voltam. Ami a tivornyazast illeti, fiatalsigom-
ban olyan dolgokat kovettem el, amelyekre biiszkék
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lehetnének a hinduk tudds kéjelgdi is. Voltam diplo-
mata, de csak megbizomat tudtam megcsalni, voltam
altabornagy, de puskaport sohase szagoltam, voltam
szenator, de csak komédias-szenator, aki egy ram pa-
rancsolt szerepet, a konnyen kielégithetd ellenzéki
vezér szerepét jatszottam, mnem ¢éppen rendkiviili
igyességgel.  Forradalmarnak  sziilettem:  fellazad-
tam a koztarsasag, a csaszarsag tradicidi, a tarsadalmi
rend és az egyhaz ellen; fligét mutattam az egész vilag-
nak, de csak a koponyegem alatt, mert a forradalom -
csinalashoz nem volt batorsagom, karakterem ¢s zse-
nialitasom. Csak te ellened lazadtam fel kell6 férfiassag-
gal, 6 Uram, mert Te messze voltal. Minden erém csak
a gyulolkodésbol allott; s szivem annyira tele volt
gyllolséggel, hogy a szeretet szamara egy paranyi zug
se maradt benne. Jotevomnek oOzvegyét és fiat megfoj-
tottam volna egy kanal vizben; hogy meg nem tettem,
csak az erélytelenségemen mult. Férfikoram évei azzal
teltek el, hogy az orokséget lestem. Ez az 6rokség csak
kilatas, csak légvar, csak abrand volt, S mégis e miatt
az Orokség miatt meggyiloltem, kitagadtam és elatkoz-
tam a fiamat. Pedig 6t nem az Onérdek, hanem a csa-
ladi érdek kényszeritette, hogy keresztiilgazoljon az én
képzelt jogaimon; nem 6 tagadott meg, hanem a part-
hiveim, akik nem szerettek, amint én sem szerettem
senkit. Nem bocsatottam meg se nekik, se a fiamnak;
akit én egyszer meggyiiloltem, az nalam nem lelt tobbé
kegyelmet. Tudni sem akartam tobbé a fiamrol soha.
S a halalom épp olyan volt, mint az életem. Diihomben
haltam meg, 6 Uram. Mar kilaboltam a betegségembdl,
mikor a gyildlt fin, akit kérsagom hirével hivattak eld,
megjelent el6ttem; latasara elfogott a méreg, S ez a diih,
ez az izgalom Olt meg. Utolsé gondolatom az volt, hogy
ezt a fiat, aki odalépett halalos agyamhoz, és sirva



99

szoritotta meg tehetetlen kezem, vajjon nem verhet-
ném-e még pofon? — ime, ez gyonasom. Szent Jero-
mos, partfogom, mondd el értem a védébeszédedet!

Amire a magasbol ekképpen hangzott a Szent
valasza:

— Az apad joravald ember volt, de téged, al-
Jeromos, nem ismerlek. S ez okbdl a tisztito-tiizben
legyen a te lakésod.

A magassagbeli kiirtok megszodlaltak s egy kherub
elvezette az al-Jeromost. De ime, a masik oldalrol két
szent lépett eld, akik kézen fogva vezették a rozsa-
koszoris szép Oreget. A szentekben nem volt nehéz
felismernem Szent Ambrust, a zenészt, S Szent Agos-
tont, a bolcselot. Mogottik, védettjiik kozelében, Theo-
dor, a hitvallo allott.

Es szolt Agoston:

— Err6l az emberrdl, akit ide vezettiink, azt
mondta egy ellensége, hogy a praktikussag szomoru
korszakaban csak szavakbodl élt, mint ama tiicskok, a
melyekrol azt hitték a poganyok, hogy csak énekiikbdl
taplalkoznak. Egész életét azzal toltotte, hogy a foldi
dolgok szépségét magasztalta ragyogd szavakkal, édes
ritmusban s pompazé rimekben. Azt vallotta, hogy az
embereknek épp oly nagy sziikségek van a koltészetre,
mint a falat kenyérre. S a koltészetet, fajdalom, pogany
modra értette. A kételkedés nem bantotta ugyan, de
sajnos, egész filozdfiaja csak a plasztikus szépség, a
szinek, a vonalak, a szok, és a rimek imadasabol allott.
Erzelme sem volt mas, csak a rajongd szeretet, mely-
lyel a foldi oromeket és az életet imadta. Az élet pedig
nem a kotelesség komor mezeje, hanem gyonyori
alom volt neki. A valdt csak mitoldgiai emlékek fatyo-
Ian at latta; koltészetének vilaga hetairakbol, szemfény-
vesztokbol, bohdcokbol és kobor koltokbél allott; versei
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tele voltak aranynyal, biborral, liliommal, rézsaval,
langgal, hoval, gyongyokkel és csillagokkal. Pogany
koltd vala: nem lehet tagadni. De, amint dicsekedett
vele, viritd szavakat tudott taldlni a rozsak szinének a
festésére. S ujjai hegyén ott volt az a foszfor, mely egy
kételkedd filozofus szerint a nagy koltok ismertetd jele.
Es mert az élet szépségét pompazo szinekkel s csodas
zenéjii versekben magasztalta, vigasztaldja tudott lenni
a legmiveltebb lelkli, a legszomorubb, a legszerencsét-
lenebb embereknek. S ezt az érdemet mi az arany-
konyvbe irjuk, Théodore de Banville! Szép, bolcs és
aldasos életed volt, mert csak a poézisnek éltél. S mert
hivé is voltal, a felesleges szami Vénuszok meg lesznek
néked bocsatval...

Szent Ambrus nagyokat bolintott szép Osz fejével,
az ¢égi seregek Orvendezének... Fajdalom, az
itéletet mar nem hallottam. Folébredtem.

— Az am — szo6ltam magamban, felkonyokdlve
a parnamra, — szép, szép, a nagy koltéket méltanyolni,
de nekiink ujsagiroknak, akik az utolsé igazsagot ide-
lenn gyakoroljuk, nincs se idénk, se teriink, hogy a
koltoket is hosszadalmasan sirassuk el. Az idOnket is,
a teriinket is sokkal inkabb igénybe veszik a politikai
nagysagok, semhogy amazoknak is maradna. Kiilono-
sen, ha az illetd politikai nagysag véletleniil éppen
csaszari herceg. Mert egy csaszari herceg, ha mindjart
Plon-plon is, mindig tobbet nyom a latban, mint a
vilag valamennyi koltéje egyiittvéve. Ez a felfogas
nem éppen demokratikus, de hol van az a képmutato,
aki ma is azt allitana, hogy: igenis, mi a demokracia
koraban éliink?!



MARABU-TOLLAK

A szami(zott kirdlyné huszonhat teritékli ebédet
adott, melyen megjelent hiveinek egész torzskara. Ott
volt: a divizidjatol megfosztott tabornok, az idejekoran
nyugalmazott ezredes, mindaketten holgyeikkel, ott volt
az ellenzék egy vezérembere, a volt polgarmester, egy
volt miniszter s az a. bizonyos nagyiparos akivel nem
art fentartani a bardtsdgot, ott volt né¢hany holgy, akik
még nemrég udvarholgyi tisztséget viseltek s ott volt
végezetill az az egy-két lelkes ifju lovag, akik egykor
nem hidba olvastak a Chevalier de Maison-Rouge regé-
nyét. Mindenki el volt fogulva; az ex-diplomatak hal-
kan, megilletddotten beszélgettek, a holgyek sirdogal-
tak, a tabornok sokat evett s idénkint kovér konycsep-
peket hullatott a szalvétajaba; a Maison-Rouge-ok
hallgattak s fehérek voltak mint a fal. Csak a kiralyné
volt élénk és beszédes. A mosoly mindig ott jatszddott
sz&p metszésii ajkan; S ez a mosoly batoritotta a csiig-
gedoket s tovabbi kiizdelemre ingerelte a csatat vesztet-
teket. Mindenkihez volt egy vigasztald szava, mindig
csak O beszélt, s mikor koronként poharahoz nyult,
kipirult arcaval dicséitette népét, a derék, jO népet,
mely tegnapeldtt oly ékesen szolo tettel mutatta meg
iranta valo szeretetét. Es mialatt beszélt, szeme, az az
¢éj-fekete, hossza pillaktdl arnyékolt, csodas nagy szem
ugy égett és fénylett, hogy a Maison-Rouge-ok szem-
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lesiitve is latni vélték a ragyogasat. Ugy tiint fel min-
denki el6tt, mintha a kirdlyné csak most volna igazan
elemében; meglatszott rajta, hogy ha véletleniil férfi-
nak sziiletik, a csatatiizben lett volna otthon s nem a
kalyha mellett. ,,Lazban van” — suttogtak egymasnak
a Maison-Rouge-ok — ,,de ha majd egyediill marad,
0ssze fog roskadni”.

De nem roskadt 0ssze. Az igaz, hogy nem is kereste
az egyedillétet. Folyton kihallgatasokat adott, fogadta
a részvevok, az iidvozlok €és a rajongdk seregét, szét-
szorta legédesebb mosolygasait a szegények kozt, akik
eljottek megcesokolni a ruhdja szegélyét, osztogatta a
kéz-szoritast, a jO szot, a biztatd tekintetet a merészek-
nek, akik tigyét a magukéva tették, két kézzel szedte
0lébe a viragokat, a bokrétakat, melyekkel -elarasz-
tottak, aztan egyik kezével szivére szoritva a holnap
mar elhervadd emlékeket, masik kis kacsojaval csokot
intett a sird, tombold és zsividt-rivalgd népnek. Csokot
intett a keze, és csokot intettek a szeme meg az ajka is.
,,Olyan volt, mint a nap; mindenkinek volt egy sugara.”

Mikor aztan itétt az oOra, batran, elfogddas nélkiil
szallt fel hintojaba, ,mintha csak eskiivére menne”.
A kocsisor megindult; s a szép asszony fogata zseb-
kend6k ezrei kozott, melyek mint megannyi fehér
zacslocskak lengettek, piinkosdi rozsakbol rogtonzott
szOnyegen léptetett tova. A tdmeg ,hurrah”-zott és
,,ZS1vio”-zott. A szép kiralyné szebb volt mint valaha.
Fekete ruhdjat marabu-tollakkal diszitett drap-szinii
kabatka fodte s das fekete hajan konnyi kis fekete
capote kacérkodott. Kovéres kis keze tele volt kamélia-
val; s ezek a baljoslata viragok olyan kiilondsen illettek
olajszin arcahoz! igy vonulhatott végig az érte rajon-
g0k kozott a szerencsétlen véget ért napolyi kiralyné,
akibe szerelmes volt az egész vilag.
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A hajo-allomasnal végkép elérzékenyiilt hodolok
serege fogadta. Mindenki sirt, még a hivatalos szemé-
lyek is. A nép zokogott, éljenzett; ki a kenddjét, ki a
kalapjat lobogtatta. Az asszonyok atkot szortak a szép
kiralyn6 iildozdire; a férfiak megindultan keresgélték
a zsebkenddiket. A mater dolorosa felszallt a hajora,
még egy csok az egész vilagnak s a nehézkes alkotmany
megindult.

Oriasi zsivio reszkettette meg a levegét S az éljen-
z¢és ¢és zokogas szava csak akkor halt el teljesen, mikor
a hajo, a marabu-tollak és a kaméliak végkép eltiintek
a bucsuzok szemei elol.

Széval a szép asszonynak olyan sikere volt, amin6t
csak egészen fiatal, ragyogd szépségli és zsenialis szi-
nésznd tud elérni egy kitlind parisi szindarab elsé el6-
adasan.

*

Persze, a szép Natalia maskép is tavozhatott volna
hiiséges Maison-Rouge-zsai korébol. Tavozhatott volna
onként, nem: legyGzetve sorsatdl, hanem: elére meg-
adva magat sorsanak. Tavozhatott volna két héttel
elébb, hodolva a jozansag parancsanak, egyszerii kisé-
rettel, tintetés nélkiil, csaknem ismeretleniil. Ko6z6nsé-
ges, sOtét uti ruhaban beiilt volna egy titoktartd kiilon
vonatba, mely iranyt az ¢ akaratatol vart, S aztan
csondesen, latatlanul pihenhetett volna el ,succés de
beauté”-inak a babérain . . .

Es akkor fianak, a kis porcellan-kiralynak az
egészsége nem maradt volna olyan aggodalmat keltd,
Belgrad utcait nem mosta volna piros vér, S nem lett
volna semmi sziikség arra a kegyeletes elhatarozasra,
bogy 1j hondbol koszorut kiilld az elesettek sirjara
S majdan mauzoleumot épittet a hamvaik folé . . .
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De akkor a bucstzas sem lett volna ilyen sziv-
facsar6 s a marabu-tollak emléke nem élne o6rokké a
szerbek lelkében.

Mar pedig a belgradi kis diva ezzel az elégtétellel
tartozott maganak. Tartozott nem az asszonyi, hanem
a miivészndi biiszkeségének.



GEFKIN.

Gefkin Jefimovics Avramrél aligha lesz szo még
egyszer, mert ambator csak tizenot évi deportaciora
itélték, Szibériabol nem igen szoktak visszatérni az
emberek, vagy ha mégis visszatérnek, rendesen elmegy
a kedvok attél hogy a vilagsajtot Gjra foglalkoztassak.
De noha az tjsagok nem igen fogjadk tobbé emlegetni,
ez a név maradandd lesz, S a tdrténetiras, mely, mint
az enyészet, fol¢je kerekedik minden f6ldi dolgoknak,
Il. Miklés carrdl szolvan, jobban fenn fog akadni
ennek a paridnak a nevén, mint azon a sokat emlegetett
tényen, (hogy a vilagbéke nagy eszméjét a tronrdl
Il. Miklos car mondotta ki eldszor. Il. Miklos car
kétségen kiviill nagy uralkodé, de minél nagyobb és
nemesebb valamely torténelmi alak, életének torténete-
boi a hisztorikust leginkabb az a fejezet fogja érdekelni,
amely tobbé vagy kevésbbé D’Enghien herceg megdle-
tésének nehezen érthetd epizddjara emlékeztet. A hosszl
kormanyzatokra, id6 folytdn, tobbnyire raborul valami
arny¢ék; ilyen arnyék IlI. Miklos car torténetében a
Gefkin Avram neve.

*

Gefkin Jefimovics Avram azt cselekedte, hogy
diilhbe gurulvan egy torvényszéki itélet hallatara, mér-
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ges kis cikket irt, amelyet aztdn tobb ezer példanyban
kinyomatott, hogy ingyen kedveskedjek vele Pétervar
szegényeinek. A cikkben elmondta, hogy mi hozta
dithbe. Szavics Misat haromesztendei fegyhazra itélték,
mert elkeseredésében elvert egy uzsoras Ornagyot, aki
a vankosait is ellicitaltatta s hajléktalanna tette Ot
és csaladjat. Ezt az itéletet Gefkin Avram fellazitonak
talalta; egyet gondolt s elhatdrozta, hogy e miatt a
dolog miatt meg fogja interpellalni magat az atyuskat,
a cart. Egy kicsit vastagon fogott a penndja. igy
aposztrofalta t. i. a hatalmas uralkodot:

,»Atyuska, minden oroszok rabszolgatartoja, kér-
lek, adj egy kis szobat a szegény Szavics Misa elarvult
csaladjanak! Neked nagy palotdd van Pétervaron,
Peterhofban, Gaosinan, Moszkvaban, Kievben, Carsz-
koje-Szeloban, Teodozidban s Isten tudja még hol.
Neked ezerszamra all iires szobad, mig mi tizedma-
gunkkal halunk egy ronda oduban, ahol a nyomorusag
még gyermekkorunkban meg6li erkdlesi  érzékiinket.
Te kitartasz néhany ezer IEhiit6t, nekiink arra se jut
keserves keresetiinkb6l, hogy embermoddra éljiink.
O, atyuska, te nem tudod, milyen mélységes megala-
zasa az emberi méltésagnak, mikor nap-nap utan
ki¢hezve, fogcsikorgatva jarunk embertarsaink kozott!
A szegény ember sorsa: dolgozni masokért S aztan
elpusztulni. Neki nem jut ki az élet 6romeibdl, csak
gyotrelmeibél. Ha meghazasodik, nem lehet boldog;
mert még csak egy jO napot se szerezhet a csaladjanak.
Az elnyomottak és elhagyottak millidinak nehéz sohaj-
tasa szall az ég felé: irgalmas Isten, tekints le szenve-
déseinkre és konyorilj meg rajtunk!”

Hat biz ez bolond beszéd és ha a pétervari tor-
vényszék felségsértést latott benne, a pétervari térvény-
széknek bizonyara igaza volt. Az is tagadhatatlan, hogy
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a cikk nem minden tendencia nélkiil emlegeti a
Jlehtiték™-et, Gefkin Avram tehat osztalyok ellen is
izgatott. Mindez a tarsadalmi rendbe iitk6z6 dolog és
kétségtelen, hogy Gefkin Avramot el kellett itélni. Es
mégis, ki olvashatja meglepetés nélkiil, hogy ezt a
belletrista 1azitdt a car egyenes utasitasara, hatdarozott
kivansagara itélték el?!

Nincsenek t6bbé kiralyok — hirdeti Jules Le-
maitre Kirdlyok cimi szép regényében — S ez a sz0
,suralkod6” immaron nonszensz. Az egyes, akinek
akarata szab torvényeket, végzést, életet vagy halalt,
békét vagy haborat — a torténelemé. A fejedelem ma
mar nem parancsolo, csak végrehajtdja annak, amit a
tomeg ereje és a dolgok rendje diktal neki; egy magas
allast tisztviseld, akinek nincsenek kivaltsagai, csak
igen terhes kotelességei. Csupa jolelkli, részvevd szivii,
nemes szandékkal teljes S azért sajnalatramélté ember
il a tronokon, akik épp ugy igyekeznek, dolgoznak,
csalédnak és vergddnek, mint az alacsony sorban élok,
akik épp oly szentimentalisan érzok és épp oly tehetet-
lenek az emberi nyomorusaggal szemben, mint mi
magunk, s akiknek minden jo szandéka, amelylyel az
altalanos inségen enyhiteni akarnak, megtorik a
dolgok fatalizimusan S a nagytomeg értelmetlenségén.
A régi vérségnél és neveltetésiiknél fogva a legfinomabb
lelkii emberek kozottiink, épp azért a legkonydriilete-
sebb sziviiek is; ugyanez okoknal fogva tudataban
vannak minden nagy feladatuknak, s nem unottan
cipelik ezek terhét, ellenkezbleg oOnfelaldozassal, kényel-
miik, hajlanddsagaik, vagyaik, néha egész énjik meg-
tagadasaval szentelik életoket kiralyi kotelességeiknek,
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De mert akaratuknak még tobb a korlatja, mint a
miénknek, tenni nem tehetnek tdbbet, csak tobbet szen-
vednek, mint mas.

Mindenki ismeri a példdkat, amelyek igazat adnak
ennek a foltevésnek. Mig a koztarsasagokban jobbara
tolvajbandak vagy a jobbik esetben érdekszovetkezetek
osztoznak ha nem is ,hatalmon”, de a kormanyzas fel-
adataival jar6 elonyokon, kétségtelen, hogy a tronokat
(kivalt az igaziakat) vilagszerte nemes torekvések fog-
laltdk el, nem egyéni ambiciok S nem 0nzd, tirannusi
hajlandésagok. Mindnyajan raismeriink Lemaitre fan-
tasztikus regényének nemes alakjaira; mindnyajan lat-
tunk kiralyt, aki sorra latogatta a koleraban haldoklo-
kat, kiralyt, aki rémité csapasok stlya alatt csak feje-
delmi kotelességeinek élt, kiralyt, aki egy jobb kor, ma
még meg nem sziiletett emberek érdekében, meg akarta
mozditani a hegyeket. Az utoébbi épp azt volt, akihez a
Gefkin vakmerd sorai szoltak. Es, kiilonos, eddigelé épp
0, az egyetlen ,,abszolut” uralkodo, illusztralta a legszi-
nesebben a Lemaitre tételét, attol fogva, hogy a tronra
1épése utan valdo napon a koronazas aldozatait, a tomeg
falanksaga miatt elveszett szegény emberi allatokat
siratta, egészen addig a nevezetes napig, amikor a vi-
lagbéke nagy felkialto jelével lepte meg a civilizalt em-
beriséget. (A finnekkel ugyan egy kicsit ridegen bant
ekkozben, de e tekintetben talan nem & volt rideg,
hanem az ,allam-rezon”.) Mily fordulat azota a nagy
szinpadi meglepetés ota! Ez az 0jabb meglepetés, hogy
a Tiborc modra kesergdé Gefkin nem talalt nala kegyel-
met, sot oly haragot keltett benne, mely kifejezésében
veszedelmesen hasonlit az irgalom nélkill vald, nyers
igazsagtalansaghoz, egyszerre racafol a Lemaitre opti-
mizmusara: mintha mégis volnanak kiralyok.
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Vagy ezt a szinvaltozast olyanforma kidbrandulés
elézte meg, amind el6djéé lehetett, mikor megtudta, hogy
atyjat meggyilkoltak, azt a cart, aki az alkotmanyt mar
ott rejtegette a fiokjaban?! Az értelmetlen tdmeg olyan
sok akadalyt gorditett utjaba, annyiszor huzott ke-
resztet szamitasara, olyan siiriin tette lehetetlenné ne-
mesebb szandékait, hogy végképpen eclhagyta a tiirelme,
vagy legalabb is igazsag-érzetének, hajlanddsagainak,
szanalmanak, sot idegeinek ellenére, sziikségesnek latta
példat statualni?! Mindez kiszamithatatlan. Csak egy
bizonyos, az, hogy elbizakodottsagunkban egy kicsit
koran pszilhologizaltunk. Ha idénkint le is vetik a ka-
tonai diszt s olyan angol szbvetet Oltenck magukra,
amilyenben mi jarunk, kozel nem igen eresztenck
magukhoz, s azért egyelére még nem latunk be a
kiralyok lelkébe.



ABBE ES MARKIZ.

Ez a rokoko-regény rovid és halvany utdnzata egy
hosszi és szines regénynek, melyet az a Restif de la
Bretonne irhatott volna meg, akit a XVIII. szazad
Zolajanak neveztek. Restif mulasztasat az Elet hozta
helyre és ezt az épp oly kitiind, mint termékeny szerzot
masolom, amikor — a hdés nagy nevének megvaltoz-
tatdsaval — kozzéteszem ezt a levelezést:

Laudetur Jesus Christus! Testvérem az Urban!

,Egerhdzy Jend grof” nevére kiildott leveledet fel-
bontottam és elolvastam, mert bar cimzése hibas volt,
lattam, hogy nekem szol.

Valaszul figyelmeztetlek, hogy Egerhazy Jend grof
nevii egyén nincs tobbé. Annak, akit hajdan igy szoli-
tottak, a neve immaron: Pater Eugenius.

Ha csakugyan e Pater Eugeniusrdl tudakozodol,
aki a Jézus Szent Szivérdl nevezett Tarsasag legszeré-
nyebb szolgaja, élj tovabb is békében. Pater Eugenius
jol van, s a kovetkezokben ad hirt magarol:

Udv az értem imadkozoknak és minden jo ember-
nek! Ne keseregjetek, feleim, mert bizony mondom nek-
tek, hogy irigyelnetek kellene engem, akinek részem van
az igazak legfébb boldogsagaban.

Hianyossagot csak egyben latok: testi szenvedések-
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ben. A martiromsag 6rome eddigelé, sajnos, nem adatott
meg nekem. Hasztalan imadkoztam, hogy legalabb a
bératka nevii, sanyarusagot kelté féreg kezdje ki silany
porhiivelyemet, hé fohaszaim ellenére szomorti épségben
kell leledzenem.

Napestig vigan seprem cellamat, alazatossagbol, és
az oktalanoknak nem tetsz6, latszoélag alantas, de volta-
képpen folemeld foglalkozas okabol. Azonban Isten
ovjon a hitisag biinétol! . . .

Kozelebb egy testvérem az Urban, meglatogatvan,
ily felkialtasra ragadtatd magat: ,,Hogyan! Egy Eger-
hazy! Es seper!” Folemeltem a sepriit, s kifiztem cellam
békéjébol a bomlott elméjiit:

— Apage Satanas!

Azon kérdésedre, mi igaz abbol, hogy minden pén-
zemet atadtam a rendnek, feleletem a kovetkezo:

Mi az a ,,pénz”? En nem tudom, hogy mi az. Csak
annyit tudok, hogy ama hivsagokat, melyeket vilagi
¢letemben vagyontimnak neveztem, atszolgaltattam
Jézusban Atyamnak, hogy helyezze el ama cél szolga-
latara, mely egyediil érdemli meg, hogy célnak nevez-
tessék.

Imadkozom lelki tidvodért. Ha gyors kimulas érne,
fogadd aldasomat és azon 6romomnek kifejezését, hogy
hamar lesz részed a mennyei boldogsagban. Boldogok,

akik koran halnak meg! ... de Isten 6vjon az irigység
binétol! ...
Testvéred Eugenius.

L. J. Ohr. Kedves Testvér az Urban!

Lelki 6romot okozott nekem, hogy On, Kedves
Testvér, szivesen fogadta testvéri vonzalmam csekély
zalogat. Kempis Tamas e kiadasa bizonynyal értéktelen
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konyvecskének tlnik fel azok elétt, akik nem akarnak
latni, de tartalma megbecsiilhetetlen. Kivanom, Kedves
Testvér, forditsa lelki tidvére Jézusban vald szeretetem
e kisded jelét.

Erdeklédéssel forgattam a vilagi konyvet, melyet az
on gyongédsége a lélek szorakoztatasa céljabol juttatott
el hozzam. ,Athalie”-ban, bar vilagi targyrol szol,
néhany komoly gondolatot talaltam. De ,,Phaedra” ol-
vasasa megdobbentett. Némely sorainak szabadossaga
azt a nyugtalanité kérdést keltette fel bennem: mit all-
hatott ki az On sziizies lelke, midén a szenvedély e zabo-
lazatlan hangjair6l tudomast kellett vennie?! E gon-
dolat sokaig nem hagyott aludni, S imamba belefoglal-
tam a konyorgést, hogy lelkiiletének égi artatlansagat a
(Vilagiassag és szenvedélyekben tobzodd anyagelviség
szeméremsértd hangja soha se botrankoztassa meg!

P.E.

L. J. Ohr. Kedves Névér!

Meg kell gyonnom, mert lelkiismeretem orokkon
marcangolna, ha Onnel szemben, aki oly nyilt és bizo-
dalmas, eltitkolnék valamit. Isten O6vjon a perfidia
binétol! . . .

Meg kell gyénnom.

Igen, Kedves NOvér, én blinds vagyok. Mert az a
gondolat, hogy Onnel lélekben taldlkoztam ott, ahol a
betiik a szenvedély szavait tolmacsoltak, vétkesen nyug-
talanito érzést okozott nekem . . .

Es ez a biin nem maradt egyetlen. Aggodalommal
gondoltam ra, hogy esetleg Ont ugyanily érzés foglal-
koztatja, de ezt az aggodalmamat, amelynek amuigy is
nagyobbnak kellett volna lennie, megzavarta az, hogy
nem kiizdhettem le O6romomet, arra gondolvan, hogy
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kozds bindm van azzal, aki egyébként maga az artat-
lansag!

Aztan a kevélység bline fogott el. azzal a remény-
nyel, hogy diadalmasan tudndok lekiizdeni még ezt a
kisértd megprobaltatast is.

Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.

Imadkozzék érettem!

V.

L. J. Ohr. Draga n6vérem!

On megbocsatott nekem! Mily végteleniil jo On!
S mily végteleniil biinds vagyok én!

Azt kellene mondanom magamban, hogy On toké-
letességben a Szent Sziizhoz hasonlit, mert az On josaga
nagyobb még a vétkest6l vald undorodasanal is!

De nem tudom eliizni magamtél a gondolatot,
bogy: hatha e bocsanat is foldi eredeti?! S On tdbb
josaggal viseltetik a biinbeesettel szemben, mint amek-
kora vétkemtél valo iszonyodasa?! Es igy On, legalabb
elnézésével (vagy talan gondolatban nem csupan elné-
zésével) egy kissé egyiitt vétkezik velem?! . ..

O szanjon meg! Mert ez biineim kozil nem a
leghagyobb!

A legnagyobb az, hogy a kisértés képeit nem tudom
tobbé elvalasztani Ontdl, Kedves Novér! On és a bin
képei egygyé valnak, Osszeforrnak el6ttem! Mily rette-
netes ez! Gyanitja, érti, ugy-e, hogy mily rettenetes lehet
ez nekem?

De minden Isten dicsOségére torténik.

Isten kifogyhatatlan kegyelmessége megengedte
nekem, hogy ¢én, ki azel6tt nélkiiloztem a szenvedést (az
igazak probakovét) megérdemelt lelki gyotrédésekkel
sanyargathassam magam!
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Es igen, én Oriilok binomnek, mert meghozta
nekem a lelkifurdalas, a szenvedés gyonyorét!
Miserrimus.

V.

L. J. Ghr. Angyali N6vér!

Hogyan, On is ismeri ezeket a gydtrelmeket?! On is
remeg, ¢édes borzalomban, a szégyentdl és lelkifurda-
lastol?!

Mily meglepetés és mily szerencsétlenség!

Felajanlhatom Onnek szolgalataimat? Nem nyujt-
hatnék Onnek vigasztaldst mint lelkiatya? Nem az em-
ber beszél most, a vétkezé ember, aki talan akaratlanul
is, okozdja az On lelkifurdalasainak, nem a biin egy
masik verg6d6 aldozata (majdnem azt mondtam: a biin-
tars!) . . . most a lelkiatya szol.

Ha oOhajtja a gyonds vigaszat, lizenjen egy szot
lelkiatyjanak.

VL.

Markiz!

Minden Isten dicséségére, a Gondviselés akaratabol
torténik. A Gondviselésnek ugy tetszett rendelnie, hogy
1épjek ki a rendbdl, kiilséleg tagadjam meg szent valla-
sunkat, s feleségemnek nevezzem oOnt, Isten és az em-
berek el6tt.

Ne lazongjunk a Gondviselés rendelése ellen, hanem
nyugodjunk meg Isten akarataban.

Le temps est beau, la route est belle, a kocsi var.

Eugene.

VII.

Tisztelt Rendfénck Ur!
Mi van a négyszazezer bikaval? Vagy nem érti?
Arrol a négyszazezer bikardl van szd, melyet a rendbe
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valo belépésemkor megdrzés végett adtam 4t Onnek!
Mert, remélem, nincs félreértés a tekintetben, hogy
arany-, eziist- ¢és papir-marhaimat megdrzés végett
adtam at? Mar akkor kijelentettem, hogy e vagyonnak
arra a célra kell szolgalnia, mely egyediill méltd ra,
hogy célnak neveztessék. Mi lehet mas a cél, mint: a
hivok 1j nemzedékérdl valé gondoskodas, vagyis a
csalad-alapitas?!

Es aztan! Remélem, nem gondolja, hogy ezentil is
magam fogom seperni a szobamat?! . . .

De ¢lénk tudataban annak, hogy a propaganda fidei
sok koltségbe keriil, s ehhez mindnyajunknak hozza kell
jarulnia, a baratsagos egyezkedésre hajlando

Eugenius, Comes E.

VIII.

Tisztelt Szerkeszté Ur!

Kérem — ¢és kovetelem — jelentse ki, hogy azok
az ostobasagok, amelyekkel a lapok a jezsuita rendbol
vald kilépésemet koriilteremtettézik, merében kohol-
manyok. Ha pedig On ezt meg nem teszi, levaigom On-
nek a fiilét. Mordizom, menydorgettét, kuttyafékkom,
ezer tlizes istennyila, hol az a hazug tollragd, a kutya-
fajat!

Egerhazy Jend grof.

Tanulsag:

Ha az ember grof, és ennek ellenére belépett volt a
jezsuita rendbe, a legjobb, ha nem 1ép ki onnan, mert
akkor nem koltenek rola mindenféle ostoba meséket.



AZ UTOLSO VILAGOS PILLANAT.

(Torténik: az endenichi gyogyito-intézetben, ido: 1897.
Egy masodosztalyn cellaban a beteg meg az apoloja,
egymads karjat fogva, tilekednek. Farkasszemet nézve
birkoznak, s ugy tesznek, mintha meg akarndk fojtani
egymast.)

A beteg: Hagyj meghalni.

Az dpolo: Eresszen el, mert titok!

A beteg: Erésebb vagyok, mint te; megoéllek, ha
nem engedsz meghalni! Bocsass el, s hagyj magamra!

Az dapolo: Eresszen el, ha mondom!

(Tovabb birkoznak s a beteg foldhoz vagia az
apolot. Emez segitségert kialt. Beront negy betegjavito
fogdmeg s ra rohannak a betegre. Foldre teperik, nya-
kon fogjak, hogy elall a lélekzete, ratérdepelnek és meg-
kotozik.)

Az apolo: Be kell hozni a kényszerzubbonyt.

A beteg (ijedten): Nem, kedves j6 Vazul, csak a
kényszerzubbonyt ne! Jo leszek; igérem, hogy soha se
teszek ilyet tobbet!

Az apolo: Nekem beszélhet! (Behozzdak a kény szer-
zubbonyt, s a beteget feloltoztetik.)

A beteg (par percig kimeriilten liheg).
Vazul: No lassa! Hat kellett ez?!

A beteg (most mar kényorgdre fogja a dolgot):

Kedves, jo Vazul, az Isten aldja meg, engedje meg, hogy
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megoOlhessem magam! Nézze, hisz ezzel én nem artok
maganak! Leveszi rolam ezt a szornylséget, egy kicsit
félre fordul, s megvan. Senki se fogja okolni; minden
betegnek lehet egy-két drizetlen pillanata . . .

Vazul: Nekem hidba beszél; tudom én, hogy mi a
kotelességem.

A beteg: Ne legyen embertelen kotelességbdl! Lassa,
ha gazdag volnék, pénzt kinalnék maganak, annyi
pénzt, amennyit akar. De, Ggy latszik, szegény vagyok,
szegényebb, mint gondoltam. Soha se vagytam mil-
liokra, a pénzt mindig szemétnek tekintettem, de most
szeretném, ha milliéim volnanak, akkor talan . . .

Vazul: Hja, a pénz! . . . (Csondes dhitattal néz
maga elé.)

A beteg: Hanem maga jo6 ember. Van felesége,
vannak gyermekei. Gondoljon rajok, s legyen hozzam
konyoriiletes! Jusson eszébe, hogy végre én is ember
vagyok . . . hogy egyszer éppen olyan ember voltam,
mint maga! . . .

Vazul: Ami regula, az regula.

A beteg: De hat, mondja, mit vétettem én maga-
nak, mit vétettem én maguknak mindnyajuknak, hogy
nem engednek meghalni, hogy kényszeritenek élni és
szenvedni, az Isten tudja, meddig?! . . .

Vazul: Talan majd meggyogyul.

A beteg: En? Soha! Tudja ezt mindenki. Tudjak
a doktorok, tudjak maguk, tudom én is. Az, hogy engem
innen a sirba visznek, olyan bizonyos, mint az, hogy
az elhajitott k& leesik. Es addig ram csak gyétrelem,
szenny és irtdzat var. Talan sokaig, talan még egy par
esztendeig. Meglehet, hogy ez az utolso vilagos pillana-
tom, s ezutan mar nem telik t6lem egyéb, mint bamba
vigyorgas és végtelen szenvedés. Mi sziikség erre? Kinek
kell az, hogy éljek és kinlodjam? Hisz ha nem akar-
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nam magamat megdlni, maguknak kellene megdlniok,
irgalmassagbol! Feleljen, Vazul, kinek van sziiksége
arra, hogy én tovabb is gyotrodjem?

Vazul: Hja, kérem, én egyszerii ember vagyok, de
azt hiszem, az urak kivanjak igy. Az urak ezt mar
megkovetelik. Ha én nem vigyaznék onre, S On itt on-
gyilkossagot kovetne el, mit gondol, mi lenne a szép
temetésbol? Ersek bizony nem- szentelné be, s némelyek
azt mondanak, hogy zilalt anyagi viszonyok kergették
a halalba. Mig igy, egy kis tiirelem, S gyonyori teme-
tése lesz! Haza viszik, nyolc fekete loval, a patriajaba,
s ne felejtse el, hogy sehol a vilagon nem tudnak olyan
szép temetéseket rendezni, mint a maga hazajaban.
Elni mésutt is lehet, néha konnyebben is, mint otthon,
de meghalni csak Magyarorszagon ¢érdemes. Igazan
passzio ott meghalni; meghalni, eltemettetni, sirattatni,
iinnepeltetni! Persze, nem 0Ongyilkos modra. Ha botor
tervét végrehajtana, megcsorbitand a temetés diszét,
fényét, linnepi voltat. Ezt az urak nem engedhetik; saj-
naljak, de ezt nem adhatjak meg onnek. Mondom, var-
jon csak tirelemmel. Olyan temetést fog kapni, mint
kevesen. A nemzet halottjanak fogjak nyilvanitani,
ami piktorral még nem esett meg. Gyaszba fog borulni
egész Magyarorszag, S halala alkalmabdl tobb beszédet
fognak mondani, mint egy-egy kisebb obstrukcié alkal-
maval. De viszont énnek kotelessége varni.

A Dbeteg: Sokallom, amit szenvednem kell érte.
Sokallom és megelégeltem.

Vazul: Vigasztalhatja az a tudat, hogy voltak o6n-
nek szép napjai is. Gazdag volt, iinnepelték; irigylem,
amit atélt.

A beteg: Soha se irigyelje. Nem volt nekem ab-
ban, amir6l maga beszél, semmi 6romem. A palotam-
bol csak annyi hasznom volt, hogy vendégiil lathattam
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a honfitarsaimat. Nekik tobbet ért ez a palota, mint
nekem, mert én mindig jobban szerettem volna masutt
lenni. A Tisza partjan valahol, ahol tulipanos ladakat
csinaltam volna.

Vazul: Hat a dics6ség?

A beteg: A dicsdség! Maga azt képzeli, hogy az
olyan, mint a napsiités. Hat az igaz, hogy légies, meg-
foghatatlan valami. Eleinte csak a vészverddést fogja
meg bel6le az ember, késébb csak a nyugtalansagot és
az aggodalmat. Kinlédunk, amig szert tesziink ra,
aztan folyton rettegiink miatta, mint ahogy egy szeretett,
féltds kis gyermeken aggdodik az ember. Mire kenye-
red van, eljutottdl oda, hogy mindig csak azzal kell
foglalkoznod: mint fogy az eréd, mint illannak el sorra
képességeid, mint valsz lassankint Onmagadnak az
arnyékava, mint borul rdd ez az éjszaka, amely ime,
.tt van, folottem! Szomort ember voltam vilagéletem-
ben. A dicsdség, Vazul, azoknak valo, akik nem érdem-
lik meg. Nekem, Vazul, nem volt 6rémem benne.

Vazul: Talan mar a betegség volt az.

A beteg: Meglehet. De hat mivel szolgaltam én ra
erre a szornyl betegségre? JO és egyszeri ember vol-
tam, és mégis szomoru, szerencsétlen.

Vazul: A doktor urak azt mondjak, hogy ez a
zseni valtsagdija. A zsenit se adjak ingyen. Ez a leg-
ritkabb dolog; a legnagyobb art kell fizetni érte.

A beteg: Magam is szeretném tudni, hogy ha sokat
emlegetett nagybatyam annak idején hallgat a konyor-
gésemre, és szaboinasnak ad: nem lettem volna-e bol-
dog, elégedett és egészséges ember?!

Vazul: Ha az asztalos-inasbol kitérhetett a zseni,
a szabo-inas se lett volna megdva a veszedelemtdl. En-
nek a betegségnek, ugy latszik, ki kell tornie. Termé-
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szet rendje mar ez. Szenvedned kell, hogy gyongyokkel
szolgalj. Sic vos non vobis melliticatis apes.

(Elhallgatnak. Ldtvan, hogy a beteg immar jol
viseli magat, az apolo feloldozza a kény szer zubbonyt;
a beteg faradtan dol végig a masodosztalyn agyon.
Csend.)

Az dpolo; Nem kivan valamit?

A beteg: Nem kell semmi.

(Megint elhallgatnak. A beteg mozdulatlanul fek-
szik; az dpolo mereven dll méogotte, mint egy alabdrd.
Egyszerre a beteg csondesen fiityiilni kezd; az dapolo
nem érti, mit jelenthet az, hogy , Kaka tovén kélt a
ruca.” De azt latja, hogy a fehér mohaval kérnyezett,
beesett arcon egy konnycsepp gordiil végig.)

Az apolo (magdaban): Aha, most jon a sirogorcs,
aztan megint szelid lesz, akar a kezes barany. Nem kell
tobbet birkéznom vele, a lucidum intervallum-nak vége.

Ej, be kifarasztott! ... De talan ez volt az utols6 vila-
gos pillanata, s most mar, talan esztenddkig olyan lesz,
mint az allat! . . . Milyen kiilonds is az Isten rende-
lése! Hat érdemes nagynak, igen nagynak lenni, érde-
mes remekmiiveket alkotni — azért, hogy ide jusson
az ember! . ..

(Lassankint bedll a sotétség S az éjszaka eltakarja
az endenichi gyogyitohelyet.)



MISZTERIUM A KET JO PASZTORROL.

A temetésen megjelentek: két foispan, kilenc nagy
varos kiildottsége, az ezredes és sokan a tisztikarbol, a
tiizolto-testiilet, az egyhazmegye Osszes papjai, a plis-
poki varos egyesiiletei: a daloskor, és Apc, Baranyto,
Gsernyus, Davidhaza, tovabba Szakolca, Tabajd és
Nagyzerind foldnépe. Reggel kilenc orakor egy megyés
plispok beszentelte a kettés érckoporsot, S a menet a
palota kertjébodl megindult a székesegyhaz felé. Eliil az
iskolasgyermekek, aztdn a kis papok, majd a papsag,
az egész kaptalan S a megyésplispok asszisztenseivel,
prépostokkal, cimzetes pilispokokkel és egyéb fourakkal.
A koporsot hat esperes vitte. Aztan jottek az aula pap-
jai, a rokonsag, a kiildottségek, végiil a nép. A parasz-
tok nehézkes 1éptekkel haladtak elére, mintha 6k vitték
volna a halottat. A katonatisztek tdbbnyire szotlanul
1épegettek, s egy Kicsit unatkoztak.

A székesegyhdazban a megyéspispok misét mon-
dott, az énekkar gyaszdalokat adott eld, aztan levitték
a halottat a kriptaba. Ott négy libérat tartottak. Ennek-
utana a holttestet befalaztak az elére elkészitett fiilkébe
S megkezd6dott a missa gloriosa, az a rendkiviili kivé-
teles mise, amelyet csak fépapok temetésén mondanak.
Az utols6 harangszo délben némult el: ekkor volt vége
a gyaszszertartasnak.
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A tor egy orakor kezdddott. A kaptalan 6t helyen
adott ebédet a kiildottségnek és a hivatalok fejeinek.
A piispoki palotaban, a, szemindriumban, a két nagy
vendégloben ¢és a kaptalani sérhazban.

*

A lélek pedig ezalatt nyilegyenest folrepiilt az égbe.

A kapuk kapuja magatol kitarult s Péter, kinek
adomanya, — jutalma, vagy binhédése — hogy foldi
szemmel latja az égieket is, egy magas termetli, de meg-
gornyedt, sovany Oregember alakjat pillantotta meg.
A jelenésen Péter szeme zOldes patinaju, kopott reve-
rendat és viseltes télikabatot latott, melynek tobb
gombja hianyzott. Tovabba ugy tetszett neki, mintha
az ¢érkez6 magastetejii, folotte o6don kalapot viselt
volna, mely a maga részérdl szintén bizonyos halhatat-
lansagot arrogalt.

A lelkek sorabdl az érkezd elébe sietett valaki,
kinek foldi arculatat Péter szelidnek, josagosnak, ke-
reknek, de mar nagyon kicsinek latta, s Péter igy szolt:

— Lam, lam, a jo Constantinus testvér is megér-
kezett és lam, eldje a j0 Antonius testvér tidvozli 6t.

Ezenkozben pedig két idveziilt 1élek volt jelen Péter
paholyaban. Két egyhaz-doktor, kiknek megadatott,
hogy az orokkévalosagban is folytathassak kedves vitat-
kozasaikat Isten szolgalatanak és az idveziilésnek leg-
tokéletesebb, legjobb utjardl-modjarol. A két egyhaz-
doktor Gromest élt a kapott oOrokjutalommal s Péter,
kinek a foldet végképpen sohasem Ilehetett elfelejtenie,
szivesen hallgatta tudos értekezéseiket.

E kegyes lelkek most igy bolcselkedtek:

— Ugy vélem, — szolt az egyik, — két kivalo
érdem iidvozli egymast. De mig Antonius testvér a fol-
don tobb szeretetet fakasztott, az 6r6k szeretetnek Con-
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stantinus testvér lesz a valasztottja. Mert ¢ volt a job-
bik pasztor.

— Ez a vélemény nem az enyém, — felelt a masik
lélek. — Nekem ugy tetszik, hogy ambar a f6ldon Con-
stantinus testvér érdemeit jobban értékelték. Krisztus
szerint Antonius testvér élt tokéletesebben.

— Ezt nem ismerhetem el, — vette at a szot az, aki
a vitat kezdte. Mert elGszor is: Constantinus testvérnek
nem voltak gyongeségei ¢és masodszor 6 gyakorolta
igazabban a jotékonysdgot. Antonius testvér Kkitlind
férfia volt, de valamint josagaban, gy jotékonysaga-
ban is volt némi gydngeség. Antonius testvér préda
volt, préda az anyagiakban és préda szivében. Szét-
szorta a pénzt szegények kozott; adott flinek-fanak,
érdemes, vagy érdemetlen rokonainak, élelmes és nem
élelmes szegényeknek, biinésoknek csak ugy, mint iga-
zaknak, mindenkinek, aki hozzafordult. Bizonyos jora-
valo restség volt ebben a pazarlasban, mert végre is
amit érdemetleneknek adott, azoktol vonta el, akik ado-
manyara jobban raszorultak s akik adomanyat jobban
megérdemelték. Azonképpen szivével is. Nem fordul-
hatott hozza senki, hogy josaganal fogva meg ne ajan-
kozta volna szivével, de éppen azért nem maradt szive,
hogy az egyetemességre gondoljon. S mi az egyes ember
a szenvedd emberiséghez? Mennyivel tokéletesebben
gyakorolta a jotékonysagit Constantinus testvér! Az
egyes ember tobbnyire hiaba fordult hozza, de mennyit
enyhitett az altalanos szegénységen! Szigorii volt ma-
sok irant, mert szigoria volt maga irant is, meg tudta
tagadni az obulust, mert maga-magatol megtagadott
mindent, fukarkodott, de csak azért, hogy kiralyi mddra
adakozhasson a legszentebb célokra. Az 6 kezéb6l nem
jutott érdemetlenekre. Nem ez a jotékonysag az oko-
sabb? Nem ez a tehet6sebb? Nem ez az igazsagosabb?
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S nem ez az érdemesebb? Van fenségesebb jotékonysag,
mint azé a fOsvényé, aki mindent nélkiilozott, aki asz-
kéta modra élt a piispoki palotdban, aki mindent meg-
tagadott magatol, — még a hala kézcsokjait is! —
csak hogy igazan jotékony lehessen? Van fenségesebb
jotékonysag, mint az¢ a fukaré, aki nem torédott vele.
ha ginyoljak, ha biralgatjak, ha félreismerik, aki nem
adott hitsagbol s nem adott az adakozas Oroméért se,
csak hogy tobb jusson oda, ahova semmisem elég?
Azonképpen szivével, mint pénzével. Igazsagos, sot szi-
goru volt azokkal szemben, akiket a véletlen kozelébe
hozott, nem gyakorolta vel6k szemben azt az elnézd
jotékonysagot, mely sok részben gyongeség S voltakép-
pen csak pazarlas, de van-e magasztosabb altruizmus,
mint azé, akinek a szive a szenvedé emberiséggel- van
tele, s aki szegényesen, nélkiilozve csak az igazi szegé-
nyekért, az arvakért és a betegekért €1t?

— Igazan nem illik birdlgatnom &t, — felelt a
masik lélek, — mert hisz kétségtelen, hogy még hiba-
jaban is nagy és nemes volt. De ha igazsagosak akarunk
lenni, valljuk meg, hogy érdeme nem keriilt nagy er6-
feszitésbe, nem volt nehéz takarékosnak lennie; meg-
szokta ezt gyermekkoratoél, minden fOlmendje takaré-
kos volt. Ez az erény inkabb vér, atavizmus, mint lelki
energia dolga. Azok a gyermekek, akik egy huszas
koltépénz helyett kettét adnak vissza, hogy a takarék-
pénztarban megkezdjék szereplésiiket, sziiletésiiktol
ilyenek, nem a gondolkozas, a bdlcs belatas és az erény
szeretete birja rd Oket, hogy takarékosakka valjanak.
Sziiletnek ilyen gyermekek bankar-csaladokban is; S
ugy-e vannak fosvények, akik nem jotékonysagok célja-
bol, nem a gyermekeiknek, még csak nem is az élveze-
teikre, hanem egyszerlien 0sztonbdl gyljtenek, kapar-
nak, fukarkodnak? Ne felejtsiik el, hogy az egykori
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piarista apr6 megszokasai csak apolhattdk ezt a haj-
landésagot. Végre is, van igénytelenség, amely nem
érdem, mert egészen természetes dolog. S ha ez a feje-
delmi adakozo élete végéig siilt tokot vacsoralt, megle-
het, hogy a siilt t6k jobban izlett neki, mint az entre-
cote madeira-martassal. Azt is mondhatnam, hogy
néha szinte tulsagba vitte, legalabb is mintha Ontudat-
lanul gyakorolta volna ezt az o6rokolt erényt. Mikor a
szazezer forintot képviseld értékpapirt, amit jotékony
célra szant, sietett kicserélni szazezer forint bankjegy-
gyei, mert id6kdzben azt olvasta, hogy az értékpapirok
arfolyama felment, alighanem csak a hajlandosaganak,
hogy ne mondjam: az 6sztonének s nem valamely ma-
gasabbnemii lelki motivumnak engedelmeskedett. Ha
azt tanacsolta a gazdatisztjiének, hogy az arveréseken
vasarolgasson, mert igy olcsobb, s joval tobb a haszon,
ez azt bizonyitja, hogy amilyen szeretettel és konyorii-
lettel volt a legszegényebbek irant, egy cseppet sem volt
érzelgds azokkal szemben, akik nem a legszegényebbek
ugyan, de kozel allanak ehhez a tokéletességhez. Ha a
sikkasztd tisztet, aki kolcsonvett pénzzel akart segiteni
magan a pénztarvizsgalatkor, lefézte azzal, hogy a
pénzt magahoz vette, ez legalabb is valoszinlivé teszi,
hogy a joért valdo buzgosagaban a biinnel szemben nem
volt lagylelkiien irgalmas. Mert talan masképpen is
megovhatta volna a pénztar érdekét s nemcsak ezzel a
jo otlettel, amelylyel talan Ongyilkossagra itéli a nyo-
morult embert. Mondom, néha kissé szigori volt az
egyes emberrel s kivalt azzal szemben, aki nem biin-
telen. Aztan meg ugy tetszik nekem, hogy a szenvedd
emberiség irtdztatd testi nyomorusagahoz képest kissé
sok templomot, domot és iskolat épittetett. Vald, hogy
nemcsak kenyérrel ¢l az ember, hanem Isten igéjével
iS, s tudom, hogy az ember lelki sziikségei legalabb is
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oly jelentosek, mint testi sziikségei. Be mintha ekképpen
aranytalanul kevesebbet juttatott volna a legeslegsze-
gényebbeknek, mintha a jotékonysag gyakorlasanak
legkozvetlenebb modja mégis csak ez volna: a testi nyo-
rnorusagokon enyhiteni. Tartok t6le, hogy mindig sok
részben karbaveszett dolog tulon-tul sokat kolteni az
emberek lelki istapolasara; az iskola nem okvetetleniil
javit, — olyan sok némber szaladgal a vilagon, akit a
mennyiségtan ¢s a foldrajz nem mentett meg a rom-
lastol s akit talan egy falat kenyér megmentett volna!
— az pedig, hogy minél tobb hit éljen minél tébb em-
berben, nem a templomok szamatdl, hanem talan
inkabb a szeretettél és a jo példatol fiigg. Nagyon jol
tudom, hogy Constantinus testvér fejedelmien sokat
aldozott korhazakra, arvahdzakra, szegény papoknak
S mas efféle célokra is, de félek, hogy az institicionak
adott pénzbdl sok elkallodik tisztviselok fizetésére, élel-
mezési vallalkozok hasznara, stb. stb.

— De doktor! — vagott kozbe a masik 1élek, —
ilyen érveléssel be lehet bizonyitani, hogy a legtisztabb
erény hibak szdvevénye, mint ahogy a fehér szin a szi-
nek Osszesége.

— Tavol legyen télem az erény kisebbitése, — foly-
tatta amaz, — mindezt csak argumenticiom céljara
emelem ki. A Constantinus testvér nagy szive, ember-
folotti Onzetlensége, példas hite és aszkéta-erkdlcse fo-
16tte all minden marasztalasnak, S épp ezért nem szo-
rul 4 az én panegyrikusomra. De viszont adjuk meg
Antonius testvérnek is, ami megilleti. Antonius testvér
a maga pazarlasaban, gyongeségében, kizsakmanyolha-
tosagaban millio konnyet tor6lt le s mégis csak ez a
legnagyobb dolog a vilagon. A jotékonysag gyakorlasa-
nak legegyszeriibb, legigazabb, legtokéletesebb maddja
az, hogy: adj a szegénynek, akit a legkozelebb talalsz,
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minden szegénynek, valogatds nélkiil, mindenkinek,
mert mindenki szegény. Ha a szegény megcsal, az az
0 baja.

Ebben a pillanatban az Elysium halovanykék kodé-
bol szelid fénysugar bontakozott ki, hasonlatos a t6-
link legmesszebb, oroktél fogva ragyogd allocsillag
tiszta, fehér fényéhez. A lelkek megrezzentek s Péter,
aki el6bb végighallgatta beszélgetésiiket, igy szolt helyet-
tiik foldi batorsaggal:

— Mondd, Uram, melyik az igazi jotékonysag?

— Ti mondtatok, — felelt a nazareti —: minden 0t
Romaba vezet.



KEPEK.

A kavéhazban vagyunk. Az asztalnal, ahol iilok,
harman beszélgetnek. En a képes lapokat nézegetem.
De azért hallom, hogy mit beszélnek. Az egyik igy Viszi
a szot:

— ... Utoljara is milyen szépen banik vele!
Diadémet kiild neki és tidvozli. Kivan neki minden bol-
dogsagot. A masik, a vén belga, megragadja az alkal-
mat s besziinteti az apanazst; pedig a tulajdon leanya-
rol van szo. 6 nem; ellenkezdleg, békeziibb mar nem le-
hetne. Most is csupa szeretet és lovagias figyelem. Pedig
hat matdl fogva mit tartozik rd ez az asszony? Az asz-
szony ugy akarta, hogy ezentil ,vége a komasagnak.”
Megtehetné, hogy azt felelje ra: ,,am legyen tigy.” De 6
nem felejti el a multat; felejtse el akarki. Neki az a mult
csupa emlék; és hii marad az emlékeihez — a josaga-
ban. Ki ne taldlnd érthetdnek, hogyha nem tudna meg-
bocsatani? A hozzank valé (hiitlenséget megbocsathat-
juk; de adhatunk-e teljes abszoluciét annak, aki el tudta
felejteni a mi siratott gyermekiinket? Végre is nagy,
igen nagy szomorusagot okozott neki ez az asszony.
Neki, akinek az élete tigyis szomortsagok lancolata!
Mennyi megprébaltatas egy életen at! Az emberi kép-
zelem nem tudna kitalalni a csapasok ennyi variacio-
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jat. Most meg kellett érnie azt is, hogy konnyek kozott,
forro, keserii konnyek kozott talilja az unokdjat.  Es
nincs annyi hatalma, hogy le tudnd torélni  szegény
kis unokajanak a konnyeit ...

Egy masik kezd besz¢€lni:

— O, 6, de ez a szegény kis leany! . . . Akinél ar-
vabb arva nincs tan a vilagon! Aki az apjara csak ho-
malyosan emlékszik, s aki még csak nem is gondolhat
lelkének szentképére a nélkill, hogy ahitatit meg ne
zavarna egy rém-mese, melyrél csak suttogni hallott, S
melyet nem bir, nem mer, nem akar megérteni! Eddig
is eléggé arva volt; a szabalyok vilagaban, sok-sok ide-
gen kozott kellett felndnie. Es most nemcsak hénapokra,
egészen meg kell valnia az édesanyjatol — orokre!
Latnia kell, hogy anyja lemond roéla, ott hagyja nevel6i
meg damai kozott s kovet egy férfit, koveti azt a férfit,
akitél 6 a gyermeki 1élek féltékenységének egész erejével
idegenkedett, félt, borzadozott! Latnia kell, hogy az édes
anyja meg tudja tagadni magaban az anyat; latnia kell,
hogy az édes anyja, ha jo anya is, de legeldszdr is és
mindenekfelett: asszony! Asszony, aki racafol arra,
ami neki vallas és kegyelet s dacolva akadalyokkal,
okossaggal, kotelességekkel, megadja magat egy isme-
retlen erdnek, amelyre az O sziiziessége csak undorral
tud gondolni! . ..

A harmadik veszi at a szot:

— Ugyan hagyjatok békében! Hat ez a szegény
asszony, akinek az asszonyi sorsbol nem jutott egyéb,
csak: a lemondas?! Akinek az asszonyisdga joforman
csak abbol allott, hogy: szilt?! Mintha most is latnam,
mikor bevonult ebbe a varosba. Emlékszem selymes
hajara, lagy, szelid tekintetére és leanyos mosolyara,
mert akkor még csak mosolyogni tudott . . . Azdta a
buta sors egy sereg szerencsétlenséget vagott a fejéhez.
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Ti azonban azt kovetelnétek téle, hogy azért csak mo-
solyogjon tovabb tlirelmesen. Vagy ha nem tud moso-
lyogni, hat sirja ki a két szemét, amelyek mar nem
olyan szelidek, mert sok rossz nap emléke tiikrozik
benniik. Micsoda kivansag! Az ilyet csak mastol kivanja
az ember, magamagatél soha. Még a vallas is azt
mondja: nyugalom a holtaknak és békesség az él6knek!
Az Isten megengedi az Ozvegynek, hogy ujra asz-
szonynya legyen; csak az emberek nem akarjak meg-
engedni. Vagy azt hiszitek, hogy ez a historia neki
csupa vigassag: tereiére, tréfa, tanc?! Pedig alighanem
csinos dolgokat kellett kiallnia, mig kivivta az élethez
vald jogat. Utoljara is le kellett mondania mindenrdl,
amit gyerekkoratol megszokott; le kellett mondania
rangjardl és jussardl, a piedesztalrol, melyet szenvedé-
sekkel érdemelt ki, ovéinek szeretetérdl, le kellett mon-
dania még a gyermekérdl is! Mért? Hogy ujra egész
ember lehessen . . .

Ezalatt én az Illustrated London News-t lapoz-
gatom:

— Nini, milyen bajos arc! Nézzik az alairast:
Mlle Jane Henriot. A szinésznd, aki megégett a Théatre
Francais-ban! Szegény, be kar érte! Milyen gyonyorii
a szeme, az orra, szajanak a metszése; az egész arc
maga a szépség és okossag! Haj, be kacki a kalapkaja!
Innen is latni, hogy draga portéka; a ruhaja is akar
egy hercegnéé. Vajjon az anyja csinaltatta neki?
Azt irjak, hogy nem lakott az anyjanal: kiilon lakast
tartott. Meglehet, hogy rossz kislany volt, szegény. Mind-
egy; azért mégis borzasztd, hogy ennek a szép terem-
tésnek igy kellett elpusztulnia, hiisz éves koraban! Egy
ostoba véletlen miatt, hogy Ot perccel korabban jott a
szinhazba, hogy nem ismerte a jarast, hogy el kellett
vesztenie a fejét. Micsoda percei lelhettek a tlizhalal
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elott! Mert, mit lelki baj, nélkiilozés, kesertiség, lemon-
das, csalodasok, szomorusag, gond — ahhoz a rettenet-
hez képest, ami az ifju, ép testet elfoghatja szemben a
bizonyos, pokoli halallal! Nyiiglédések s az a sok baj,
amit egylittvéve életnek neveziink . . . mégis csak ezt
valasztanok mindnyajan S nem azt a sorsot, amely ezt
a szegény kis leanyt érte . . .

Amazok ekkozben tovabb beszélgetnek:

—  Irigylésremélt6? Bizonyara irigylésremélto,
hogy meg tudta nyerni ennek a derék asszonynak a szi-
vét. De csakis azért. Mert abban, hogy kiralyleanyt te-
hetett a feleségévé, még nincsen semmi irigylésremélto.
El tudom képzelni, hogy valaki ebben az irigyelt szitua-
cioban igen boldogtalan lehet. Ne felejtsiik el, hogy van-
nak voélegények, akik igy indulnak el az anyakoényvve-
zetéhez, mintha fogat htizatni mennének. Oszintén
szolva, azt hiszem, szaz vélegény koziil 6tven Ggy megy
az eskiivére, mint a katona a csataba, mert mar benne
van . . . Jobban szeretne elszaladni, de hat nem Iehet.
Es épp azért iiltetnek a volegény mellé, eskiivére me-
net, egy tanit vagy egy nyoszolyoleanyt, hogy a volegény
ne kialthassa oda a kocsisnak: ,,Hajts balra, gyorsan,
hogy utdi ne érjenck, hajts a vasttihoz, hajts ki a vi-
lagbol! . . .” Irigylésreméltd, mert lehetetlen, hogy ne
szeresse. De képzelje el az esetet, hogy ha nem szeretné!
Ha félreértették egymast?! Ha az, amit a menyasszony
szerelemnek tartott, nem lett volna egyéb, mint férfi-
hiusag?! Akkor is csak Ossze kellett volna kelnidk . . .
vagy On talan ilyen helyzetben vissza tudna vonulni?
Nem, 0Ggy-e bar? Mar most képzeljen el egy igy kotott
hazassagot s tegye fel azt az esetet, hogy a férfi nem
érez szerelmet. Lehet-e ezt sokaig titkolni? Mily csalo-
das s mily élet azutan? Nem, ne tegyiink fel ilyen
bolondokat.
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Tovabb lapozok a London News-ban: sok arckép
egymas mellett:

— Mennyi ifji ember, mennyi derék tiszt! Egyik
Kimberleynél esett el, a masik Bloemfonteinnél, a har-
madik masutt. De mind elestek. Ez talan mar a husza-
dik kozlemény az arckép-sorozatbol. Valamivel keve-
sebben vannak, mint a mult szamban. De most is ele-
gen. Mennyi piros vér! Husz éves hadnagyok sok, sok
piros vére. Ugy latszik, ez politikai sziikség. Vagy gaz-
dasagi? — nem tudom. Szoéval, néha sok fiatal ember-
nek kell meghalnia, hogy az oOregeknek tobb pénziik
legyen, vagy hogy ma még meg se sziiletett emberek
meg legyenek elégedve elddeik szerzeményével. Vajjon
szivesen, vigan haltak-e meg, szegények? Az olvasé-
koényvek azt allitjak, hogy az ilyen halal dicsd és gyo-
nyoriiséges. Néhanyan koziilok mégis azt gondolhattak,
hogy még a boldogtalan hossza élet is jobb, mint ez a
sz¢ép halal. Ha nem is jobb élni, de érdekesebb.

Koriilottem mar igen tiizesen vitatkoznak. Talan
arrol, hogy ez, vagy az a szinészné hova szerzédik; nem
tudom. Mar nem hallom Oket. Csak nézek. Nézek ma-
gam elott egy képet; nem egy képet, tiz képet. A francia
Illustration két oldala tele van veliik. K6z6s cimik: ,,Az
¢hség Indiaban.” Fotografiak.

Férfiak, asszonyok, oregek, gyermekek: mind csupa
csont ¢és bor. A felndttek koziil a legtobben iilnek, csak
egy Oreg asszony — Oh ez a kép! — fekiidt mar le, meg
a gyermekek . . . Ezek nem fognak tobbé folkelni. De
a tobbiek! Ezek az arcok! Ezek a tekintetek! Leirni nem
lehet ilyet, csak lefotografalni. O, kérem, ne mulaszszak
el megnézni, hogy mi az ,,Az éhség Indiaban! . . .”

Valaki pezsgbzik a szomszéd asztalnal. Annak a
pezsgének az ardn annyi szalonndt kapni, amnenyibdl
ezek itt egy honapig taplalkozhattak  volna.  Vannak,
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akik délben is, este is pezsgdt isznak S Indidban ezren
meg ezren halnak meg ¢hen: igy ni! . . .

Pedig ezek is emberek, mint mi, ha nem is olya-
nok, mint a szegény kis Henriot tollas kalapjaban. De
ki mondana le csak egy pohar pezsgérol is, azért, mert
valahol messze, Indiaban, emberi allatok éhen halnak?!

0, lelki bajaink, keser(iség, csaldodas, nélkiilozés,
lemondas, korai fajdalom, kés6 banat, szétfoszlott ab-
randok, eliramlo élet, O0rok szomortsag, rémes tlizke-
resztség, ifju angol tisztek hds halala: — tereiére, tréfa,
tanc.



MESEK A KOLTESZETROL.
l.

A kolto és a sertéskereskedo.

A koltd egy kissé magankiviil tévelygett az utcan.
Igen kellemetleniil érintette 6t, hogy a gyomra egészen
Ossze volt zsugorodva S meglehetésen fajt, mert mar
tobb napja tartozkodott az eledelek élvezetétdl. Ugy
érezte, mintha ki akarnak tépni ezt a rongyos gyomrot.

Fényes nappal volt, de a kolté eldtt homalyosnak
tint fel minden, mintha alkonyodott volna. Kabultan
tamolygott elére és nem tudta, hogy mit csinal.

Ekkor egy nagyon kovér ember jott vele szembe,
kis taskaval a kezében. A koltd odakapott a taskahoz
és el akart futni vele, de nem tudott, mert a laba nem
vitte.

A kovér ember sertéskereskedd volt és igen meg-
haragudott. Rendérért kialtott, elfogatta a koltét, s a
merénylot torvény elé allitottak, hogy feleljen rola:
miért akart rabolni?

A vadlott a bird elott nem tudott beszélni. Csak
suttogott, de a hangja nem hallatszott. Mikor a bird
megkérdezte: miért nem szol hangosabban, azt a fele-
letet adta, hogy: mar régen nem evett.

Védobiigyvédje ugyanis, akit hivatalbol rendeltek ki
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szamara, kezességet vallalt érte s a koltd a targyalas
napjaig szabadon maradt. Ugyanettél a védotdl azota
tobbszor kapott segitséget, de az utdbbi idében mar szé-
gyellt hozza fordulni.

Mindezt egy pohar konyak kovetkeztében adta eld,
melyet a biré hozatott szamara. A biré tudniillik min-
denaron tudni Ohajtotta, vajjon a koltd késziilt-e a
rablotamadasra?

Felszolitotta a koltét, hogy adja el6 egész élettor-
ténetét. Ezt a biografiat, minthogy a Brockhaus-féle
»conversations-Lexicon” nem reflektal ra, csak igen
kivonatosan lehet kozolni. Tehat:

A kolt6 egykor napidijas volt Berlin varos koz-
tisztasagi osztalyanal. Ekkor az a bolond gondolata
tamadt, hogy Leander alnéven tobb kolteményt tett
kozzé német szépirodalmi lapokban. Az alnév felkol-
totte az irodalmi korok kivancsisagat. Persze, mikor
kideriilt, hogy Leandernek mi a polgari foglalkozasa,
kissé elrostelték az emberek, hogy ugy feliltek az
inkognitoban rejt6z6 napidijasnak, s az 1jsagok rog-
ton athelyezték verseit azok kozé, amelyek kozlésére
alkalomadtan majd rakeriil a sor.

De mert a kolté rendkiviil fiatal volt, otthagyta a
biztos masfél markat és elszegddott ujsagironak.

Csak 6t honapig maradt ujsagird. Ez id6 alatt be-
latta, hogy a konyomatosok forditdsanak semmi koze
az Olympushoz, s tobbszor eltinédoétt, hogy vajjon mit
szOlt magaban Anakreon, mikor a szerkesztd egy nap
haromszor is lekiilldte szivarszipkaért a trafikba? Mint-
hogy pedig mindennap két markanyit kellett forditania,
az Ot honap alatt nem irt egyetlenegy verset sem.

Azt hitte, hogy terméketlenségének az Ujsagiras az
oka, s otthagyta az tjsagot is. Szabad ember akart
lenni, de vilagos 1évén, hogy ez nem szegény embernek
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valé abrand, hosszas hanyattatds utan végre a torvény
kezébe keriilt.

A Dbir6 sehogy se akarta megérteni azt a tébolyt,
mely a koltoket sziili és igy tudakozodott:

— Miért hagyta ott a varosi szolgalatot?

— Nem tudtam hozzaszokni ahhoz az alantas
munkahoz S a lenézé banasmodhoz. Ugy éreztem, hogy
jobbhoz van jussom.

— Hat az ujsagnal mért nem maradt meg.

— Nem voltam odavald, meg aztan azt hittem, ha
ott maradok, vége a versirasnak.

— Azobta mibdl élt?

— Amig jo6 ruham volt, kaptam itt-ott révid idore
vald munkat, ahogy azonban rongyos lettem, nem allt
szoba velem senki.

— Nem volt senkije, aki érdekl6dott volna sorsa
irant? Testvér, rokon, barat?

— Senki se tor6dott velem. Ha lett volna valakim,
akkor minden masként tortént volna. Csakhogy én ram
soha se siitétt a nap. Nem szeretett senki Se, s mivel
igen érzékeny voltam, szeretet nélkiill nem tudtam bol-
dogulni.

— Hm — szolt a bird, s belatta, hogy az ifju beteg.
Aztan megkérdezte a sertéskereskeddt, kivanja-e a

szerencsétlen fiatal ember megbiintetését?

— Persze, hogy kivanom! — felelt a kdvér ember.
— Ha nem volt mit ennie, ugrott volna a vizbe!

igy aztan a bironak ki kellett mérnie a torvényt a
kovér embernek, s két honapi bortonre itélte a koltot.

Tanulsdg:

Ne légy kolto; 1égy sertéskereskedo.
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.
Az érdemrend.

Verdaguer, spanyol koltd, utolso orajat élte.

Szeme ugy forgott, mint egy asszonyé, akit erds
karok olelnek; az orvos és az apolok tlirelmetlentil jar-
kaltak koriilotte. Verdaguer elgondolkozott, azzal a
kicsi észszel, amije még maradt.

— Ugy latszik, el kell patkolnom. Banja az 6rdog!
Mit ér mar az én életem?! . . . Orokdsen kinlédni a
nyavalyaval, naphosszat veszédni egy taposomalom-
ban a szaraz kenyérért, dolgozni még akkor is, mikor az
almossagtél mar majd leragad a szemem, tlirni a sok
nélkiilozést, koplalast, a sikertelenséget, a megalazta-
tasokat, a gonoszok rugasait, utdlatos emberek tar-
sasagat, latni, hogy az asszonyok mily szerelmesen ka-
paszkodnak a fiatalabbak nyakaba s mily szanakozas-
sal fogadjak gyongéd pillantasaimat, latni, mint nyo-
morognak ¢és mint halnak rendre, akiket szeretek ¢és
akikhez ragaszkodom, latni, mily tehetetlen az ember
s mily kegyetlen vak és brutalis a vilagrend, nyliglddni,
pihenést nem ismerni, Osszerezzenni minden zajra,
varni, mikor mulik el a fajdalom, s aggodalommal
lesni, mikor tér vissza ... eh, hat nem jobb ennél,
ha aludhatom, s nem tudok magamrél tobbé soha?l...
Csak azt az egyet sajnalom, hogy olyan keveset éltem!
Egyszer mar kozel voltam hozza, hogy fidkerezni fo-
gok; ekkor betoppant hozzam az adovégrehajto s elvitte
az utols6 pesetamat is. Midta az eszemet tudom, min-
dig az volt a legfébb vagyam, hogy egyszer egy nikkel-
orat veszek magamnak. Es tessék, meg kell halnom a
nélkiil, hogy valaha 6ram lett volna, amin nézni lehet,
hogyan mulik az id6, s amit be lehet adni a zalog-
hazba! . ..
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Idaig jutott utolsé abrandozasaban, amikor valaki
utolsé 6raja se lehet zavartalan.

Az orvos volt, aki egy papirlapot lobogtatott
kezében.

— Oriiljén, 6riiljon, Verdaguer mester! — kidlto-
zott az orvos vidaman. — Nagy szerencse érte Ont,
kimondhatatlan szerencse! Mert bar egy féléra mulva
meg tetszik halni, olyan kitiintetést visz a sirjaba, amely
6n6n kiviil csak a nagy José Echegaraynak jutott!
0 Felsége ugyanis, dicsdségesen uralkodd kiralyunk,
értesiilvén rola, hogy oOn utols6 orait ¢li, elhatarozta,
hogy meg fogja édesiteni a koltd utolsé perceit, S tav-
iratban az Ujonnan alapitott XII. Alfonz-rend nagy-
keresztjét kiildi onnek. Tessék, itt a tavirat, fogja meg
a papirosat! Meglassa, sokkal konnyebben fog meg-
halni!

A haldoklé vonaglé ajkain a boldogsag mosolya
futott at.

— Hogyan? nyogte. — 6 Felsége? . . . dicsOsége-
sen uralkodo kiralyunk? . . . Alfonz kiraly? . . . leg-
kegyelmesebben . . . tudomast szerzett rola, hogy léte-
zem? . . . illetéleg, hogy egy o6ra mulva megszindm
létezni? . . . Nem alom ez? . . . Mily kitlintetés! . . .
mily szerencse! . . . Tehat . . . tehat . . . mégse éltem
hiaba! . ..

S a kovetkezd percben mar nem volt se nikkel, se
utolsé oraja.

Tanulsag:

Nincs az az ostobasag, melynek egy kolté ne tudna
oriilni. A koltét még az érdemrend is boldogga teszi,
mint a parasztleanyt a szines kalaris.
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"I
A csodagyermek

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy orvos, aki
éppenséggel nem volt csodaorvos, és meégis csodagyer-
meke sziiletett neki.

Az orvos tudniillik sohase foglalkozott irodalom-
mal, s olyan nét vett feleségiil, aki azt se tudta, mi fan
terem a litteratura. Es lam, a jo isten gyermekkel
aldotta meg Oket, leanygyermekkel, aki alig érte
el tizedik esztendejét S mar csodalatos szin-
darabokat irt.

A csodagyermeket persze Parisba vitték mutogatni.
A kikialté karjaiba vette a gyermeket S igy ismertette
a csodat:

— E leanygyermek neve: Carmen dAssilon: spa-
nyol hangzasi neve ellenére tOsgyokeres francia sziilok
gyermeke. Ez a tizéves szerzé eddigelé hét darabot irt
tizenegy felvonasban, s vidéken ahol darabjai eddig
szinre keriiltek, nagyon jol ismerik nevét. Darabjait
nemcsak irja; jatszik is benndk. Egyik darabjat leg-
kozelebb Parisban is eléadjak.

Az emberek fejoket csovaltak és tobben igy szoltak:

— E gyermek fejlodése titkat nem lehet megma-
gyarazni. Ebben az esetben még az atoroklési elméletre
se lehet hivatkozni.

Sardou mester volt az egyetlen, aki nem akarta
elhinni a csodat, hogy ilyen ifju dramairé is létezhes-
sék. Erre bemutattak neki a kis Carmen d’Assilon-t, s a
vén csodaroka elolvasta a kis lany darabjait.

Ki talalna ki, hogy a torténet hogyan végzodik?
E torténet Ugy végzddik, hogy Sardou mester kdzben-
jarasara a kisleanyt bevették a francia szinpadi szer-
70k egyesiiletébe.
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Tanulsag:

Szakitsanak a pajzansdgokbol ¢€l6 szinhazak Fey-
deau-val meg a tanitvanyaival S adassak el a Carmen
dAssilon darabjait. igy elharitjdk magukrol azt a
vadat, hogy legfébb igyekezetiik: folyton-folyvast sér-
tegetni a jo erkdlcsoket. A tizéves leanyka darabjai
nem adhatnak alkalmat arra, hogy a vad ismétlodjék.
Ambar meglehet, hogy a csoda még csak itt kezdédik.

(\VA
Szabadsag a ho alatt.

Gorkij Maxim meghalt.

Gorkij Maxim idiilés céljabol csaladjaval Liva-
diaba utazott.

Gorkij Maxim jelenleg két regényen és egy szin-
darabon dolgozik. Két eldkelé orosz szemlében pedig
novellat tesz kdzzé.

Gorkij Maximot egy ropirata miatt elfogtak.

Gorkij Maximot végre-valahara kieresztették a
bortombdol, ahol mar két év 6ta sinl6dott.

Gorkij Maxim utols6 orait éli, de halalat a hatdsa-
gok el fogjak titkolni.

Gorkij Maxim a pétervari akadémiaban, melynek
legkozelebb tagjava valasztottak, orids érdeklodés koze-
pette tartotta meg székfoglalojat.

Gorkij Maxim hollétérél semmi hir. Valdszini,
hogy a renddérség Szibériaban tartja fogva.

Gorkij Maxim leglijabb szindarabjat Moszkvaban
fogjak eldadni. A szerzO, Sardou példajara, maga ve-
zeti a probakat.

Gorkij Maxim akadémikussa valasztasa miatt
Konstantin nagyherceg kegyvesztetté lett, aminek ko-
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vetkeztében a foradalmar hajlami nagyherceg, aki ina
Oroszorszag elso lirikus poétéja, eszét vesztette.

Gorkij Maxim eldrehaladott tiidovészben szenved S
legfeljebb honapokig élhet. Baratai rajta vannak, hogy
a haldokl6 koltd hatralevd idejét valamely kiilfoldi
fiird6helyen tolthesse.

Gorkij Maxim legujabb regényéhez a car is gratu-
lalt. Pobjedonoszcev kozbelépésére a levél kozzétételétol
elalltak, de a gratulacié megtortént.

Gorkij Maxim akadémikussd valasztasat megsem-
misitették. Ez nem csokkenti a kitind ir6 munkakedvét.
Még sohase dolgozott ilyen jo erében. A legkozelebbi
napokban harom koétete jelenik meg egyszerre.

Gorkij Maximra feladtak az utolso kenetet.

Gorkij Maxim a jové héten tartja eskiivojét.

. . . Egyetlenegy héten minddssze ennyit olvastunk
Gorkij Maximrdl a kiilonb6z6 hirlapokban.

Tanulsag:

Végre a koltok is megtanuljak a kereskedoktol,
hogy a jo bornak cégér kell.

V.
Strindberg, a nogyiilélo.

Strindberg negyedik felesége egy szép napon meg-
szOkott az uratol.

Amikor tudattak vele az esetet, a koltd igen meg-
boszankodott.

— Mit zavarnak?! — kialtott fel epésen. — Hat
méar sohase lehet nyugodtan dolgoznom?! Epp azt a
munkamat irom, mely egyenest visz at a halhatatlan-
sagba; kozel vagyok a befejezéshez, mely a ndkérdés
problémajat végérvényesen meg fogja oldani, és tessek,
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ilyen tégla esik a fejemre! . . . mintha csak azért tor-
ténnék, hogy ismét félbe kelljen szakitanom a mun-
kamat! . . .

— Valoéban, uram, legjobb, ha nem szakitja félbe
— sz0lt a hirvivé. — Most mar ugyis hiaba volna.

— Nem értem ezeket a ndket! — szolt mélazva a
mester. — Igen, igen, 6n nem fogja elhinni, hogy én,
a noi lélek mélységeinek a kutatdoja mondom ezt onnek,
¢s mégis igy van: nem értem Oket! . . . Mar a negye-
dik szokik meg télem. Egy feleség, két feleség, jol van,
de négy feleség! En gyiilolom Oket és Ok hagynak el
engem! Erti 6n ezt?

— Nem én — felelt a hirvivé.

Tanulsag:
A csokot gyakorold, és ne magyarazd.

VI,
A kolto és a szabok.

A koltonek kilyukadt a nadragja.

Maskor 6 ezt fol se vette, illetdleg maskor folvette
0 a nadragot lyukasan is. De ez egyszer olyan helyen
lyukadt ki a nadragja, hogy a mogétte mendk mind
észrevették és csufoltak a koltot.

Azért a kolté hosszas lelki harc utan elhatarozta,
hogy 1j nadragot csinaltat.

Bement egy szabohoz, akit nevezziink Rothknopf-
nak, s elmondta kivansagat.

— Eloleget kérek — sz0lt a szabo.

— Bocsanat — felelt a koltd — de véletleniil ott-
hon feledtem a pénztarcamat.
— Sajnalom — monda Rothknopf — de akkor

semmi se lesz a dologbol.
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— Uram — kérlelte a kolté a szabot — nemsokara
egy hosszabb eposzt irok s abbol ki fogom fizetni a
nadragot.

— On, ugy latszik, nem tudja, hogy a szabo-ipar
milyen valsagba jutott — jegyezte meg Rothknopf.

— Nem — felelt a kolté. — Ezt nem tudtam.

— Hat majd elmondom oOnnek — magyardzta a
josagos Rothknopf. —Mindenekel6tt tudja meg uram,
hogy az adosok mar 6sidok 6ta nem szeretnek a szabok-
nak fizetni. Ez a szokds a szdzadok folyaman annyira
elhatalmasodott, hogy immar beallott a valsag.

— Es miben all ez? — kérdezte a kolto.

— Abban, hogy a bécsi szabok mozgalmat inditot-
tak, melynek célja az, hogy a szabok vilagszerte tegyék
le thiket és cérnaikat s tesiiletileg térjenek at az uzso-
rasi palyara. Az adosok pedig, ha nadragot akarnak,
ezentll varrjak meg a nadragot maguk.

— Ez érthet6 — jegyezte meg a kolté — de ugy
latom, hogy On még nem csatlakozott a moz-
galomhoz.

— Nemsokara mindnyéjan kénytelenek lesziink
vele —folytatta Rothknopf. — Tudja meg uram, hogy
az utols6 korrekt megrendel6t, aki szallitds utdn nyom-
ban kifizette a nadragot, 1857-Jben temették el Hanno-
verben. Azodta a legnagyobb urak is addésok maradnak
a szabdnak. Ismerek egy német birodalmi grofot, aki
mindaddig nem fizet, mig huszonétezer markaval nem
tartozik. Szabodja egyszer mar Ongyilkossagot akart el-
kdvetni, de meggondolta magat s inkabb egy csinos vil-
lat vett a huszondtezer markaért. Dolgozom egy magyar
magnasnak, aki csak minden &t esztendében fizet. Ha
meggondolom, hogy ez az ember egész életében mind-
Ossze hétszer fizetett a szabonak! Mit mondjak, uram?
Fiatal koraban még maga VII. Edvard, kinek tragikus
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sorsa mindazonaltal (benniinket szabokat is meghat,
mondom, maga VII. Edvard se szeretett a szaboknak
fizetni. Az angol szabok azonban tudnak ez ellen véde-
kezni; aki rendesen fizet a ruha szallitasakor, annak
tiz-tizenot szazalékot, aki pedig egy év mulva fizet, an-
nak Ot szazalékot engednek a ruha arabol. De mit csi-
naljon a szegény magyar szabd? Ha az ember eleve nem
gondolna minden eshetéségre S nem szamitand a ruha
arat Otven—hetvendt—szaz szazalékkal dragabban, a
szegény magyar szabonak €hen kellene halnia.

S Rotknopf egy kdnnycseppet torolt ki szemébdl.

— Uram — szolt a koltd — én belatom, hogy nem
a néptanitokon, nem a banyamunkasokon S nem a
munkanélkiiliecken kellene tarsadalmi uton segiteni, ha-
nem a szabokon. De 6n kiradlyi tanacsos, a t0zsdetanacs
tagja, tObbszords hazitr s azonkiviil okos ember is, aki
tudja, hogy a rosszul fizetd helyett is meg lehet fizet-
tetni a jo fizetét . . . talan kivételképpen mégis csinal-
hatna nekem egy nadragot?

— Nem tehetem, uram — bizonyitgatta Rothknopf

s folyvast konny csillogott a szemében — eskiiszom,
hogy nem tehetem! Az én klienseim évenkint masfél
millié6 koronaval maradnak adoésaim! . . . tudja-e, mi

az: masfél milli6 koronaval! Hogyan potoljam ezt a
borzalmas veszteséget, mondja? Ha 6n megmondja ne-
kem, hogyan kaphatnam meg ezt az évenkint masfél,
harminc év alatt tehat negyvenét millidé koronara rugd
Osszeget, rogton csinalok onnek egy nadragot. De ha a
szegény szabd azt kérdi, hogy mibdl éljen meg? senki
se felel. Masfél millio, uram, tudja-e, mi az: évenkint
masfél milli6 korona?! . . .

E szavakra Rotiiknopfot sirégores fogta el. Rabo-
rult a bolti asztalra, s olyan busulasnak adta magat,
hogy a kolté alig tudta helyre vigasztalni.

Folotte  lehangoltan 1épett ki a boltbol.  Sajnalta
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Rothknopfot is, de ennél még sokkal jobban sajndlta a.
nadragot.

— Szerencsére, csak egy kis lany, de tobb szabo
is van a vilagon! — vigasztalta magat.

Rovid mélazas utan betért egy masik szabohoz,
akinek a Gelbscihnabel nevet adhatjuk.

Gelbschnabel mar egészen mas stili ember volt.
Székkel kinalta a koltét s tokéletes udvariassaggal szolt:

— Azonnal valaszolok oOhajtasara, uram. EI6bb
azonban par szot kell valtanom telefonon a Hiteltudo-
sit6 Irodaval.

A Lhitel” sz6 igen megragadta a koltét, mert Osz-
tonszerlt rokonszenvet érzett minden olyan intézet
irant, melynek nevében a ,,hitel” szé is benn foglaltatik.

— Hogyan? Mar ilyen is van Budapesten? — kérdé.

—Igen — felelte Gelbschnabel — csakhogy még
kevesen hasznaljak, mert nalunk még kevesen allanak
a kor szinvonalan.

— Ez igen szomoru — szolt a koltd, mert még
nem sejtette, hogy mit jelent a kor szinvonala.

Gelbschnabel r csongetett a telefonon, Gsszekotte-
tést kért és kapott, bejelentette a koltd nevét S azutan
igy szolt:

— Azonnal itt lesz a valasz.

A kolt6 azalatt, amig varakoznia kell, egy Vitellius-
rol szolo tragédia meséjét akarta elméjében megkom-
ponalni. De alig hatarozta el, hogy mi torténjék Vitel-
lius-szal a masodik felvonasban, a telefon megszolalt,
Gelbschnabel ur papirost és ceruzat vett el6 s egy perc
multan mar a kolt6 el6tt allott a Hiteliroda jelentésével.

— Tehat hallgassa, uram, hogy mit jelent az iroda:
,Bodor Barna, 27 éves alanyi kolto, szamos, kozepes
értékli bokvers és alanya, tovabba tobb el nem fogadott
szindarab szerzdje, sziiletett a torontalmegyei Vojtek
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kozségben, hol a népesség garazda, fenekedd, iszakos,
vadhazassagban ¢l6, duhajkodd, pazar és elszegénye-
dett. Egy-egy alanyi verséért a szépirodalmi lapoktol
3—5 frtot kap; a napilapok verseit ingyen kozlik.
A szerkesztoségekben kevésre hasznalhato, tobbnyire
allas nélkiil van, most harminc forint fizetést élvez.
A ,FoOvarosi Takarékos Gazdak Szovetkezetéinél 1évo
kétszazkoronas tartozasat perlik; a végrehajtas kiiszo-
bon. Iparosoknak rendetleniil fizet, sot lakasbérével is
ados szokott maradni. Loversenyre gyakran jar és
sokszor megfordul az olcsobb ¢jjeli mulatohelyeken.
Alsost krajcarba jatszik, de nem tud; blank bélara is
folveszi. Etkezésre nem abonal, még csak konyvecskét
se vesz. Pazarul kolt dragabb édesvizi halételekre, mert
ezeknek allitolag nagy a foszfortartalma s ez a kolté-
szetre elonyos; nagyon sok aprd siliteményt fogyaszt el
S ezt mar nem tudja motivalni. Egy Piczi Mici nevil
trapéz-mivésznét kornyékez; eddig két izben kolteke-
zett r4 egy harmadrangii borozoban, pezsgét nem
hozatott, de igen sok szilvoriumot. A nadragcsinaltatas
ohaja is alighanem a szerelemmel fligg Ossze. Hitel-
képesség: a nullaval egyenld.” Ebbdl lathatja, uram,
— fejezte be el6adasat Gelbschnabel — hogy a nadra-
got nem eldlegezhetem onnek.

— Tévedés van a személyben, — vetette ellen a
kolt6 — kiillondsen ami a bokversek irodalmi értékét
illeti.

De Gelbsohnabel nem volt kapacitalhatd, s a kolté-
nek eredményteleniil kellett a boltbol tavoznia. Nem
csiiggedt el; folkeresett egy harmadik szabdt is, akit
nevezziink Blaumontag-nak. Blaumontag foltette szem-
iivegét, végig nézett a kolton és igy szolt:

— Kiilsejérdl itélve, uram, 6nnek benne kell lennie
a fekete kdnyvben.
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— Mi az a fekete konyv? — kérdezte a kolto.

— A fekete konyv — magyarazta Blaumontag —
vagy pontosabban szolva: a Magyar Szabok Fekete
Konyve olyan folyoirat, mely betiirendben tiinteti fel
mindazoknak a nevét, kik szabdiknak valaha addsok
maradtak. A szabok ebbdl megtudjak, hogy kinek Ilehet
hitelezni, s kik azok, akik rendszert csinalnak beldle,
hogy a szabonak adésok maradnak.

A koltében egy remény csillant fel. Az a remény,
hogy az 6 neve is benne lesz a fekete kdnyvben. S mi-
alatt Blaumontag a kiilonbozé évfolyamokat lapoz-
gatta, egész regényt szott képzelete . . . Blaumontag
szavaibol vagy a tartozas Osszegébol meg fogja tudni,
hogy melyik szabd tétette bele az 6 nevét a megbélyegzd
listaba. Folkeresi ezt a szabot és azt mondja neki: ,,En
ont elitéltethetném zsarolas cimén, mert meg nem en-
gedett modon akart rabirni tartozasom kiegyenlitésére.
De ha csindl nekem egy nadragot: akkor megbocsatok
onnek, a nadragot pedig ki fogom fizetni eposzom tisz-
teletdijabol.” Ennek a szabd nem fog ellenallhatni . . .

Blaumontag azonban boszusan csapta Ossze a ki-
lencedik vaskos kotetet és igy szolt, megvetéssel:

— Az 6n neve még csak a fekete konyvben sincsen
benne. Onnek soha még szabé nem hitelezett, mert kii-
lénben benne volna. En volnék az elsé szabo, aki olyan
szamar, hogy hitelez 6nnek . . . nos, én nem leszek ez
a szamar.

A kolto csalodottan s most mar kissé elkeseredetten
tavozott. De nem mondott le végképpen abrandjardl, s
bekopogtatott egy negyedik szabohoz is, akit az Immer-
griin névvel fogunk feldisziteni.

Immergrin — Blaumontaggal ellentétben — igen
nyajas ember volt. Ahogy a koltd oOhajtasarol értesiilt,
felkialtott:
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— Kérem, azonnal mértéket veszek.

A kolto azt hitte, hogy almodik.

Immergriin mértéket vett és sorra fOljegyezte a
szamokat. Aztan azt mondta:

— Alasszolgaja. Koszonom, megvagyunk.

— Tehat meg fogja csinalni a nadragot? — kér-
dezte a tulboldog kolto.
— Azt még nem tudom, — felelt Immergrin —

elébb meg kell néznem a fekete listat.

— Hat az mi? — kérdezte a kolto elhiilve.

— Az, kérem, — magyarazta Immergrin — egy
szelidebb, kellemetesebb, finomabb fekete konyv, azt
mondhatnam: fekete konyv cukrosmandula moédra. Mi
modern szabok, akik haladunk a korral, nem kelle-
metlenkediink a notérius addssagesinalokkal, —akik
aztan zsarolasi pereket zuditnak a nyakunkba, hanem
azért értesitjik egymast arr6l, hogy kik fizik ipar-
szeriilleg az adossagesinalast. Mi az adossagesinaloknak
nem a neveit, hanem a méreteit teszsziik kozzé a fekete
listdban, minden fertalykor. Ahogy a foghaz igazgatdja
foljegyzi a fogoly antropometriai adatait, mi is egész
sereg szamot irunk jegyzOkonyviinkbe, amikor mérté-
ket vesziink. A legritkdbb eset, hogy ezek a szamok két
emberre is raillenek s igy igen alkalmasak arra, hogy
folismerjiilk réla az addssagesinalét. Ha Urasagod
tizenhat szamadata még nem szerepel a rosszul fizetdk
jegyzékében, akkor orommel, sot kéjjel fogom elkészi-
teni a nadragot, de ha igen, ugy tudom, hogy kivel van
dolgom ... s akkor értesiteni fogom.

— Hogyan? — kérdezte a kolto.

— Ime, szdmjegyei s kisérje figyelemmel a ,F6-
varosi Kiirt” apro hirdetéseit.

A kolté huszonnégy orat toltott remény és kétség
kozott. A kovetkezd napon, alig hogy folébredt, megpil-
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lantotta a ,,Févarosi Kiirt” aprd hirdetései kozott szam-
jegyeit s ezek alatt a kovetkez6 kis lizenetet:

,»Csak nem képzeli, hogy nadragot csindlok maga-
nak?! Immergriin.”

A kolto rettentd dithbe gurult. Még egyszer folke-
reste Immergriint, mint a szélvész rontott be a boltba,
hirtelen koriilnyaldbolta a gyanfitalan szabot s erd-
szakkal mértéket vett rola. Aztan igy szolt:

— ime szamjegyei. Kisérje figyelemmel a ,,Fova-
rosi Kiirt” apr6 hirdetéseit.

Es tova szaguldott.

A meglepett Immergriin elészoér el akarta dobni
tulajdon szamjegyeit. De még se allhatta meg, hogy
masnap meg ne nézze a ,Foévarosi Kiirt” apré hirde-
téseit. Ott taldlta szamjegyeit S alatta néhany, itt le
nem nyomtathatd, mert igen kevéssé valogatott szidal-
mat, Aztan ezt a végszot: ,Es most ha tetszik, pereljen
he becsiiletsértésért! Azt lizenem a szamjegyeinek, amit
akarok! Bodor Barna, alanyi, eclbeszéld ¢és dramai
kolto.”

Immergriint a guta kornyékezte, de életét mégis
megkimélte az ég.

S a mese vége? A mese vége ez: Rothknopf, Gelb-
schnabel, Blaumontag és Immergriin meggazdagodtak.
Ellenben a koltének még most sincs nadragja.

Tanulsagok:

1. Ha kolt6 vagy, ne akarj nadragot.
2. A szabot is megsegiti az isten, ha a szabd maga
is erésen akarja.
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VII.

A vilag teremtése.
— Szabadon Schiller utdn —

Vége felé jart a hatodik nap. Az Ur egy Kicsit
faradt volt, mert rovid id6 alatt csinos munkat végzett.
Elészor vilagossagot csinalt. Azutan megalkotta a teret,
ahol az életnek szantakat elhelyezhesse: az atmoszférat,
az oOceant, a foldet. Majd megteremtette az éldket: a
vegetaciot, az allatokat, az embert. Az emberrel csak a
hatodik nap delén késziilt el, mert ennek a szdvevényes
gépnek az Osszeallitasa sok gondjaba keriilt. Ekkor mar
vagyott a pihenésre, de még hatra volt egy nehéz dolog,
az elhelyezés miive.

Sietnie kellett, mert a hetedik napon nyugodni
akart. S mikor a legjobban sietett, akkor vette észre,
hogy alkotasaba egy kis hiba csuszott be. Ugyanis tobb
¢lolényt teremtett, mint amennyit konnyedén el tudott
volna helyezni. ,,A teret nagyobbra kellett volna szabni”
— sz06It magaban. Kiilondsen azt sajnalta, hogy az embe-
rek szamara nem teremtett tobb hivatalt. De a nagy
munkat mar nem lehetett eliilr6l kezdeni.

Mit volt mit tenni, elhelyezte az él6ket ugy, ahogy
lehetett. Beleizzadt amig egy kis rendet tudott csinalni,
de alkonyat tajan mégis elkésziilt a munka nagyjaval.
M¢ég csak harom csoport vart az eclhelyezésre. Az élok
egyetemének legutolsd rendli csoportjai: az ég madarali,
a mezOk liliomai, és a koltok.

Az ég madarai csiripoltak:

— Mit fogunk enni? Mit fogunk enni?

— Majd taplalni foglak benneteket — Dbiztatta
oket az Ur.

Arra gondolt, hogy még maradt egy kis morzsa a
zsebében.
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S az ¢ég madarai elszalltak a levegébe, ahol még
hely maradt szamukra.

A mezOk liliomai nem szo6ltak semmit, csak fazé-
konyan reszkettek fehérségiikben.

— Majd ruhdzni foglak benneteket — batoritotta
ket az Ur.

Arra gondolt, hogy ez még kifutja a napfénybdl.
Es ott hagyta 6ket, ahol éppen voltak.

Mar csak a legutolsd csoport véarakozott az Utra,
a koltok.

A koltok néman és kozombosen vartak, hogy visz-
szakiildik Oket a sarga semmibe. Ugyse értették, hogy
mivégre teremtettek Oket.

Mikor az Ur megpillantotta- ket, kétszer is megsi-
mitotta szép Osz fejét. Mit csinaljon vel6k? Mar nem
maradt semmije.

Hosszas fejtorés utan mégis kieszelt valami modus
vivendi-t.

— Oszintén megvallva — szolt elgondolkozva —
egy kicsit banom, hogy megalkottalak benneteket, mert
tulajdonképpen, ha jol fogjuk fel a dolgot, foloslegesek
vagytok. De ha mar megvagytok — isten neki, énckel-
jetek! Egyelore nektek nem jutott semmi, de ,,majd csak
kinéz nektek is egy kis konyvtarnoksag, tanitoi allas,
diurnum, vagy mi egy S mas, egy kis nesze-semmi,
fogd-meg-jol. Szegények vagytok, fézzetek vizzel. ES a
mennykdbe! . . . Talan csak megvarhatok én is egy
kevés hitelt! . . . Végre is raszolgaltam a hitelre! . . .
Na, hat csak elore!. . .

A kolték elszéledtek a vilag négy tajéka felé s ut-
kdzben vandorbotot nyestek maguknak a fakrol.

Az Ur nagyot lélekzett. Azt hitte, hogy végre sze-
rencsésen elkésziilt. Mar éppen el akart indulni, hogy
nyugovora hajtsa a fejét, amikor meghdkkenve vette
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¢észre, hogy egy vad nézésll, maris elziillott alak még
mindig ott 4ll s hallgatagon varja a legfels6bb ren-
delkezést.

Olyan agrolszakadt, olyan sovany, olyan beteg
volt, hogy az Ur nem ismert ra.

— Hat te ki vagy? — kérdezte megdobbenve an-
nak lattara, akit alkotott.

—En a magyar kolté vagyok! — felélt a dacos
kiilsejii alak.

— Kolt6 is vagy! Magyar is vagy! Mért nem vagy
mindjart zsidé is?! — kialtott fel az Ur elkeseredetten.
— De, szerencsétlen, ha kolté vagy és még hozza ma-
gyar kolt6 vagy, akkor hat mit csinaljak veled?!

Végtelen irgalmassaganal fogva mégis elgondolko-
zott, hogy mitévo legyen.

— Hat persze, persze, te is ¢élni akarnal... ismé-
telgette magaban.

Beesteledett, mig sikeriilt kitalalnia valamit.

— Légy hirlapir6 — szo6lt hatarozottan, de hang-
jaban részvét csengett.

A magyar kolt6 még ekkor se akarta megadni
magat sorsanak.

— Mas nincs? Semmi? Perabszolute semmi? —
kérdezte.

— Perabszolute semmi! — felelt az Ilr, a legvégso
,,NON POssumus” szomorusagaval.

A magyar koltd csliggedten hajtotta meg biiszke,
konok fejét.

— Légy hirlapiro6 — ismételte az Ur szeliden —-
ez végzeted. Arcodnak verejtékével... nem, agyveldd-
nek elkinzasaval kell megkeresned mindennapi kenye-
redet ... azaz nem, nem mindennapi kenyeredet, ha-
nem azt, amit tegnap megettél, amit gyermekeid teg-
napel6tt megettek, amivel tartozol... Dolgoznod kell
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tobbet mint két mas embernek, mert ha csak annyit
dolgozol, mint mas, éhen halsz; dolgoznod kell minden-
nap, kivétel, sziinidé nélkiil, szamodra nincs vasarnap,
dolgoznod kell hidba, mert a maximum, amit elérhetsz:
létednek és gyermekeid 1étének fentartdsa — arrol,
hogy egy betevo falatot hagyhatnal nekik hatra, nem
almodozhatol; dolgoznod kell, mikor az anyad meghal,
dolgoznod kell az eskiivéd napjan, dolgoznod kell kime-
riilten, dolgoznod kell betegen, dolgoznod kell a halalos
agyadon is.

Amikor mas lepihen ¢és alszik, tanulnod
kell, mindig tobbet tanulnod, mert sokan vagytok, nagy
a verseny s aki hatramarad az elhull. Minduntalan koc-
kaztatnod kell az életedet, s minduntalan felaldoznod
a szabadsagodat, mert meggyd6zddésedért pisztoly elé
allani és bortonbe menni: ez a te vagyonod, ez a te
becsiileted. Ezekutan pedig mindorokre le kell tenned
rola, hogy valamelyes megbecsiilésben lesz részed, mert
sokan vannak a hirlapirdk, de kevesen a kolték, s az
emberek téged is az utan fognak megitélni, amit kasz-
todnak csak a legsilanyabbjai cselekesznek, mert Ok
gyakran cselekszik . . . Menj fiam! Ha jol viseled ma-
gad, férfikorodban segélykolesont kapsz az Ujsagirok
Egyesiiletétél, s aggkorodban alamizsnat, az irok Se-
gélyegyletétol. Menj és ne csiiggedj! Mert ha meghalsz,
minden jora fordul. Jutalmul, mert kolté voltal, ingyen
kapsz sirhelyet s ha koran halsz meg, ha férfikorod
delén agyondolgozod magadat, még olyanok is lesznek,
akik megsiratnak! . . . Menj, szegény fiam!

S a kolté ment, ahova végzete rendelte.

Az Ur pedig nyugovoéra tért. Pihend helyérél még
egyszer visszatekintet alkotdsara, S Orom toltdtte el a
gyonyori vilag és a sok élet lattan. De isteni érzése
nem volt zavartalan, mindenlatd szeme mindig latta a
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magyar koltd meggdrmyedt alakjat, s fenséges Oromébe
egy liromcsepp vegyiilt.

Aki pedig ezt a mesét nem hiszi el: olvassa el
Inczédy Laszlo élettorténetét.

VIILI.
A kolté és a sorsjegy.

A koltd és a sorsharag ... ez régi téma. A koltd
¢s a sorsjegy .. ez mar modernebb. Haladjunk a
korral.

A koltét megvalasztottak orszagos képviselévé. De a
kolté a pokolban is koltd marad. Vakarjatok meg a fiig-
getlenségi politikust és eltlinik a poéta. Sétaljon bar
Paris utcain, mégis csak: kibuvik a szeg a zsakbol.

A koltd tehar Paris utcain sétalt, s abban a
képzelodésben é€lt, hogy 6 épp olyan orszaggytlési kép-
viseld, mint a tobbi. Ehhez képest igy monologizalt:

— Legalabb is négyszaz képviselotarsam van, aki-
nek a valasztas tobb pénzébe keriilt, mint nekem. Nem
kevesebb, mint hetvenkét kollégamnak még a képviseldi
fizetését is lefoglaltak valasztasi koltségek fejében. Sze-
rencsére az ¢én valasztoim: utols6 mohikanjai az elv-
hiiségnek. Komolyan vették a tiszta valasztds mokas
jelszavat, s igy az én pénzem megmaradt. Még folosle-
ges pénzem is van, amit a mai vilagban mar csak keve-
sen mondlhatnak el magukrél. Mit csinaljak vele? Sors-
jegyet veszek. S ha megiitom vele a fényereményt,
Magyarorszag Osszes koltdit megvalasztatom orszag-
gyllési képivselové.

Bement a legkdzelebbi bankhazba s egy igérvényt
kért. A bankhivatalnokok dsszenéztek.
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— Mi a neve? — kérdezte egyikok.

A kolt6 megmondta a nevét.

— Foglalkozasa? — firtatta amaz.

— Orszaggytilési  képviseld6 vagyok — felelt a
kolto.

— Hja, ezt akarki mondhatja!

A koltének igazolnia kellett magat.

— Vallasa?

— Abban a kedvezd helyzetben vagyok hogy nem
kell eltitkolnom — szélt a kolt6 s elémutatta kereszt-
levelét.

— Utlevele?

Véletleniil az is volt nala.

Ezutan még vagy masfél oraig varakoztattak,
abban a reményben, hogy elunja a dicséséget s lemond
a sorsjegyr6l. De a kolté kitartott, s végiil mégis csak
oda kellett adni neki az 6t frankos {gérvényt.

Ez a sok huzavona szoget ittt a kolto fejébe.
Ttnbédni kezdett, s addig tlinddott, mig megtalalta a
magyarazatot. A bankhivatalnokok észrevették, hogy
idegen, s el akartak rettenteni a sorsjegy vasarlastol.
Nem akartak, hogy a francia pénzt idegen nyerje meg
s kivigye kiilfoldre.

Mit tett volna ebben a helyzetben egy mas képvi-
sel6? Egy vérbeli politikus? Egy megrogzott Osszefér-
hetetlen?

Azt tette volna, hogy: ginyosan mosolyog, elteszi
az igérvényt, megiiti a fényereményt, zsebre vagja a.
milliokat és nem is fiityol tobbet Franciaorszagra.

De a kolté a pokolban is k61té marad ...

Alig vette észre, milyen ijedtséget idézett eld, az
orszaggyiilési képviselében feltdmadt a poéta. Eszébe
jutott, hogy a francidk és mi, magyarok, tulajdonképpen
testvérek vagyunk. Eszébe jutott Franciaorszag dicsé
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multja: Szent Lajos, IV. Henrik a nap-kiraly, a forra-
dalom (hései, Bonaparte, Austerlitz, februar, julius, a
barrikadok, és a vérz0 Franciaorszag: Metz, Sedan ...
Eszébe jutott, hogy Franciaorszaggal mindig baratsa-
gos viszonyban voltunk, és hogy Franciaorszdg né-
hanyszor, igy példaul: Rakdczi idejében, vagy ebben a
szazadban: az emigraciokor, majdnem hogy segitsé-
gére sietett Magyarorszagnak ...

Mindez eszébe jutott, S igy szolt magaban:

— Es ¢én elvigyem ennek a derék orszagnak a pén-
z&t? A francia testvérek kenyerét? Nem, nem volna
aldas azokon a mandatumokon, amelyeket az & elsze-
gényedésiik aran szerezne meg az ember! . . .

Megsajnalta Franciaorszagot €s nem {itétte meg a
fonyereményt.

De késébb nem allhatta meg, hogy el ne beszélje
kalandjat, tlizes szonoklatot tartvan az o6nallo vamterii-
let mellett.

Aminek utana (hallgatéi fejoket csovaltak és igy
elmélkedtek:

— Ezt mégis eclhibazta kigyelmed! Mert szép az
érzés, ha semmibe se keril, és szép a koltészet, ha a
légynek sem vét. De a kozérdek eldbb vald, és mikor
kozérdekr6l van szo, a politikus gylirje le a koltét. Ha
on elhozta volna Franciaorszag millioit! . . . Hogy
lehetett ezt elmulasztani, kedves kolté ur! On csinos
verseket ir, amelyeket senki se olvas el, s mi ezért tisz-
teljik ont. De ha on elhozta volna nekiink Francia-
orszag millioit: Kossuth, Tiirr Pista és Garibaldi utan
on volna az els6, akinek dalba foglalndk a nevét!



TELI ALLOMASOK.

A loppioi t6 malachit szini vizére ramosolyog a
Tavasz kiildétte els6 napsugar, S a viaszképli ember,
ott, a vasuti kocsi bérpadjan boldogan suttog maga-
ban: ,,Aldott Dél! Koszontelek!” A kis kavémasina, mely
embereket szallit a magaslatokon keresztiil, duruzsolva,
pihdkolva szaladgal jobbra-balra a nagoi hegykanya-
rulaton. Hol elére tortet, hol visszafut; messzir6l nagy,
fekete macskanak néznéd, mely valami cérna-gombo-
lyaggal jatszik. Oltresarcanal aztan lekanyarodik a
magaslatokrol, s a viaszképli ember a volgykatlaniban
villak és fogadok kOhalmait pillantja meg: az ott mar
Arco. Végre! Az Osszegémberedett 1ab és kar, mely a
merani direkt kocsi beteg-fiilkéjében tizenkilenc Oran
at nem talalta a helyét, hogy aztan még két vasuti kupét
probaljon ki, mar joelére nyujtozkodni kezd, s mikor
a kis kdvé-masina behdpog az arcoi allomdsra, a beteg
megkonnyebbiilten készolodik ki a vasuti kocsibol. Nem
latja sapadt, fehér fiili bajtarsait, akik Rivaba igye-
kezve, sietnek elfoglalni az iiresen hagyott helyeket,
nem latja a vasut ldrmdjan szorakoz6 halovany asszo-
nyok féreg-rdgta szépségét, csak a napsugart, mely
vigan tancolt be el6ttiik a szomort aUomasra. S annak
az érzésével, aki harom heti tengeri ut kényelmetlen-
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ségei utan végre kikotébe ért, drvendezve siet a kijarat
felé. A kijaratndl aztdn aranypaszomantos sapkaju
hotel-szolgak veszik at az orvosok eleven szallitmanyat.
A beteg nem ellenkezik, nem ordit fel, nem rag-kapal,
nem védekezik kétségbeesetten, nyugodtan tiri, hogy
betegyék egy omnibuszba, melynek mult havi pasasérjai
mar csondesen fekszenek nem messze innen, a fehér
kovek alatt.

O, viaszképii ember, nézz vissza egy pillanatra,
miel6tt végképpen magad mogott hagyod a hegyeket, a
halmokat, az orszagokat, népeket S az egész foldgolyo-
bist! Nézz vissza; megérdemli, hogy még egy utolso
pillantast vess ra: gyonyorit vilag volt! Fak zoldeltek,
patakok csorgedeztek s vidam asszonyok nevetgéltek
benne. Bucsuzz el toliik. Az t, amelyre 1épsz, rovid, S
mégis a semmiségben végzodik. Ez a napsugaras vidék
az Elysium el6tornaca; az aranypaszomantos sapkaja
szolgak a halal kiild6ttjei. Ha a nagy embergyiijté eddig
csak alkudozott rad, itt, bizonyos lehetsz benne, per-
fektté teszi a vasart. Nézd, amott a meleg homokon
pohos, dusgazdag baktériumok trilliéi korzéznak latha-
tatlan batarjaikon; a gyepen ici-pici bacillus-fiak és
serdiiletlen bacillak megszamlalhatatlan serege jarja a
ringe-ringe-raja-t. Viaszképli ember, nézz vissza még
egyszer a hofedte hegyekre, S azutin menj, ahovd a
napsugar hi, az aranypaszomantos sapkaju szolgak-
kal! In paradisum deducant te angeli.

*

Déli verén a beteg sétara indul San Tommaso ira-
nyaban. Elmegy az elhagyott templomig, melyen nagy-
betiis feliras figyelmezteti a minden tisztességtudasrol
megfelejtkezett emberiséget, hogy: ,,Rispetto alla casa
di Dio!” s kozben végignézi a temérdek fogaddt, amint
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minden Otpercnyi tavolsagban egymasra licitalnak az
olcsobbnal olcsobb ellatassal. Ha elhiszed, amit hirdet-
nek, azt képzelnéd, hogy tiidébajos ember szamara
nincs itt egy talpalattnyi hely, s ablakaikbol vértelen
lany-arcok nézik a sétalo beteget, Krisztus arai. Amint
tekintetiik talalkozik, azt gondoljak egymasrol: ,,Sze-
gény! Ez mar szépen benne van! ..” S aztdn igye-
keznek egyébre gondolni. Amaz tovabb megy. Egy pil-
lanatra boldogga teszi a meleg érzése, s kigombolja a
fels6 kabatjat, de mikor a tizedik haldoklét hozzak
eléje toloszéken, Ovatossagbdl ismét begombolkozik. Az
egyikre véletleniil répillant s igy szanakozik magaban:
,lstenem, hat nem jobb volna ennek, ha egy vagy két
héttel hamarabb meghalna?! Mit ér mar az ilyen exisz-
tencia?!” Egy-két hét mualva, mikor 6t viszik igy, azt
fogja gondolni; ,,0, milyen jo a levegén! Nemsokara
annyira meger6sodom, hogy megint jarhatok, kelhetek,
sétalhatok! . . .” Elhalad az osztrak Fehérkereszt épii-
lete el6tt, s a kirakatba tett haldoklok, a verandan és az
erkélyeken fekvd, mozdulatlan emberek egy kicsit el-
kedvetlenitik. Visszatéroben nem allja meg, hogy oda
ne pillantson; igen, még most is ott fekiisznek.

Betér egy vendéglébe, vagy egy kavéhazba. A tér-
zene, bar egy kicsit kisértetiesen hangzik, elszdérakoz-
tatna; de mar elég beteget latott, minek lassa a tobbit
is?! Azt a rekeszt valasztja, ahol dohanyzok sordznek.
A masikban, ahol nem szabad Szivarozni, nincs egy
lélek se. Mindenkinek jolesik azt hinni, hogy az ¢ baja
nem tartozik a sulyosabbak kozé, s a flsttél nem &t
ovjak, hanem a tobbieket.

Csak a szomszédja valamivel tovabb {ilne! S ne
latna mindeniitt azt a memento mori-t, hogy: ,,Man
bittet sich der Spucknépfe zu -bedienen.”

Kilenc orakor lefekszik s a kegyes alom elfelejteti
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vele ezt a széltdl védett helyet, ahol nem igen vannak,
csak haldoklok, s olyanok, akik a haldoklasbol élnek.

Harmadnap a beteg ember rdjon, hogy télen, ha
rossz id6 jar, a pokolban is hideg van. A homéro itt
harom fokkal tobbet mutat, mint otthon — ahol kiilon-
ben siit a nap — a szél se fa olyan nagyon, mint a
Garda-ton (Malcesine tajékan), de esik az es6, S a Szo-
babol nem lehet kimenni. A szobaban pedig rettenetes
hideg van; lehet husz-harminc éve, hogy nem fiitottek
ebben a helyiségben. A nyomorult ember, aki a tavaszt
keresi, befittet; az elsé kisérletek hiabavalok, de két fo-
rint ara fitéanyagtol valamennyire megenyhiil a klima.
A beteg ember magaraveszi a plaidjét és néz maga elé.

Szeretteire gondol, akik azt hiszik, hogy ¢ az orok
tavaszban lépked, s kék viragokat szed orokzold fakrol,
melyek nevetd ég alatt dicsérik a természet kegyességét
Otszaz esztendo ota.

Masfél 6ra mulva elfogja az elkeseredés s lemegy
az els6 konyvkereskedésbe, hogy valami olvasnivalot
keressen.

O, ezek is gondoskodnak a haldoklokrol! ime,
itt vannak: ,,A tid6 vész keletkezése ¢és gyogyi-

tasa.” — ,Egészségtan tiidobajosok szamara.” —
,»Az alkohol és a tuberkulozis.” (Olcsé vigasz azok
részére, akik nem soroznek.) — A tiidovész gyo-
gyithatd.” — ,,Az asztma gydgyitasa.” — ,,Hogyan
ovakodjunk a tidovésztol, s hogyan gyogyitsuk a tuber-
kulozist?” — (Ez biztos szereket ajanl, S olcsobb, mint
a tobbi.) — , Térjetek vissza a természethez!” (Azok-
nak szol, akik még reménykednek.) — ,Laz-mérd.”
(Ennek a doktornak a szive spongyabol van.) — ,,A so-

vanysag okai és gyodgyitasa.” (Ezt lagyabb lelkii lirikus
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koltotte.) — ,,Hogyan ismerjiikk meg a tiidévészt a szem-
kotohartyajarol?” (Kitling konyv; aki elolvassa, meg-
gy6z6dik rola, hogy neki semmi baja.) — Aztan egy
egész irodalom azok szamara, akik mar csak a mas-
vilagban reménykednek: ,,Személyiségiink tuléli a foldi
1étet.” — ,,Meghalok s mégis élek.”—"Kozlekedjetek a
szellemekkel.” — A praktikus spiritualizmus tanitasa.”
— ,,Bevezetés a kisérleti spiritualizmusba.” — A fold
nem utolsd A4llomasunk,” — Otven krajcarért, vagy
masfél forintért egy hétre vald vigasztalas. S ne felejt-
siik el, hogy ez a kegyes csalas nem art senkinek. A be-
teg, ha elpezsgbzi azt a pénzt, amibe ezek a nyomtat-
vanyok keriilnek, legfeljebb egy par oraval hosszabbitja
meg az €letét.

Itt a civilizalt emberiség Orok szorakoztatoja: Guy
de Maupassant. Itt a legijabb konyvek, amelyek a beteg
figyelmét egy negyeddrara lekothetik; itt a ,,Henschel
fuvaros” és Christomanos napldja. Azt, akit vilagéleté-
ben csak egy dolog érdekelt, itt is fel fogjak viditani
,Faublas lovag kalandjai”. Aztain megint Guy de Mau-
passant, vallasos konyvek, s végil is a Notre coeur
szerzoje.

A beteg beburkolézik plaidjébe, labat odatamasztja
a kalyhahoz, olvas és élvezi az Orok tavaszt.

*

Az osztrak-magyar monarkia koztisztasagi lada-
jaban, melyet némelyek iidiiléhelynek tekintenek, S
melyet a bacillusok Parisanak kellene nevezniink, a
tekintélyesebb és pohosabb baktériumok nemzetkozi
kongresszust tartanak. Eljarjak a danse macabre-t,
aztan komoly tandcskozasra gylilnék egybe s elvégzik,
hogy minden becsiiletes torekvésiik ellenére még foly-
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vast jelentékeny a tennivaldjuk. Egyre jonnek 0j meg
uj szervezetek, amelyekkel el kell banniok.

Nehezen gy6zik a munkat, de vannak szovetsé-
geseik.

Ezek a szovetségesek derék, koztiszteletnek orvendo
emberek. Akik nem latjdk at, hogy az igazdn megtama-
dott embernek a valamivel tisztabb, s a kevéssel, folotte
kevéssel melegebb levegd nem hasznal annyit, ameny-
nyit art a temérdek lelki depresszid, és nem latjak at
azt sem, hogy akinek konnyl inficidlnia magat, sehol
se szerezheti meg az infekciot biztosabban, mint itt,
ahol tobb a miazma, mint a meleg, s ahol minden villa-
mos lampan ott kellene lennie a felirasnak: ,,Ovakodjél
embertarsadtol!” . . . Talan maguk se tudjak mért —
valoszinlileg puszta tradiciobol — bolygatjak ki a ha-
lalraitélteket otthonuk nyugalmabdl, s maguk se hiszik,
hogy sokat hasznal a szerencsétlennek, ha a tavasz re-
ményében, elhozza obulusat ennek a kis koztarsasag-
nak, mely a haldoklasbol és a halalfélelembdl él, n6 és
gyarapszik.

Igaz, hogy kényelmesebb nem latniok a halalra
valtat. Ez is misericordia.



AZ IGAZSAG.

Folteszem, — nem jo — magyar sz0, de sziikséges sz
— tehat: folteszem, hogy Stockmann Tamas doktor, ex-
furdéorvos ¢és ingyenes-iskola tulajdonos, egy hideg
Oszi reggel folkerekedett a csalddjaval és meglatogatta
Parist. Folteszem rola, hogy mindig kivankozott oda,
mert hallottam, hogy a tudomany és a filozofia kérdései
egész, életében érdekelték, s az ilyen emberekben gya-
korta foltamad a vagy: folkeresni a foldgombnek azt a
kis teriiletét, amely egykor kétségteleniil a legnagyobb
vilagitd telepe volt a civilizacidnak S amely taldn még
ma is megtartotta ebbeli jelentoségét. Folteszem, hogy
Stockmann Petra kisasszonynak, aki igen komoly holgy,
eszébe jutott megnézni a Collége de France-ot is, s
ebben a szazad egyik legeredetibb gondolkozojat; fol-
teszem, hogy Stockmann doktor és leanya egy emléke-
zetes délutan, ketté ¢és harom kozott, ott szorongtak
abban a kis udvari szobaban, ahol hosszl, durva fa-asz-
tal mellett tanitvanyai kozott iilve, egy nagyfeji, és
rovid 1élekzetli kopcos kis ember a zsoltarokat magya-
razta hallgatdinak. Folteszem, hogy mert a sok héber
sz6 csak édes-kevéssel gyarapitotta ismereteiket, enge-
delmet kértek a hirneves tudostol, hogy otthon is meg-
latogathassak; s folteszem végre, hogy Renan el is
fogadta latogatasukat, s leiiltette Oket bibliai egyszerii-
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ségli szobajaban, azokra a székekre, melyek valoszini-
leg a patriarkak korabol maradtak fenn.

Tehat mindez csak fantazmagoéria, nem igazsag. De
ne vessiik meg oly nagyon fantazmagoriainkat. Nincs
az a képtelen alom, mely minden igazsag nélkiil vald
volna. Tokéletesen hazudni lehetetlen, S fantazmago-
ridinkban is megnyilvanulnak bizonyos igazsagok, néha
talan akaratunk ellenére is. S6t — ki tudja?! Olykor
azt hinné az ember: mintha Ggy volnank az igazsagok-
kal is, ahogy az arnyékunkkal, amely, ha utdna futunk,
elillan eloliink, s ha, futunk el6le, utolér benniinket.

Elképzelem tehat, hogy Pyrrhon modern kiadasa,
meg a rajongd norvég egyiitt iilnek egy bolcsészekhez
melto, egyszerli szobaban S a kdvetkezd parbeszédbe
bocsatkoznak:

(Ne tessék merész alomnak mondani, ha ugy te-
szek, mintha hallandAm a nagy kételkedd szavait. Aki
jol elolvassa az & Irasait, konnyen belelovalhatja ma-
gat ebbe a fantazmagoriaba.)

A rajongd eléadja azt a kazust, mely Ibsen Henrik
munkainak gyiijteményébdl, a Reclam-féle bibliothéka-
bol, vagy a Nemzeti Szinhaz eléadasabol immar jol is-
meretes, s igy rohanja meg Il-ik Pyrrhont:

Doktor: TJgy-e mester, mindez hihetetlen, rettenetes
¢s folhaborito?

Pyrrhon IL: Igen, 6n bizonyara nagyon derék
ember.

Doktor: Ezzel, remélem, nem akarja azt mondani,
hogy a helyemben masként cselekedett volna?

Pyrrhon 11.: Nem, nem tudom, miként cselekedtem
volna az 6n helyében. Ugy tetszik, én se titkoltam volna
el, aminek 6n nyomara jo6tt, de meglehet, hogy nem
bocsatkoztam volna harcba a kornyezetemmel. En mar
oreg vagyok, uram.
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Doktor: Szoval, 6n, mester, nem ért velem egyet
abban, hogy az eset follazito?

Pyrrhon IlI: Istenem, uram, én csak egy totyakos
Oreg ember vagyok. Az agyam mar meg van lagyulva
s akkor se igen biztam benne, amikor még ép volt. De
ha on mégis kivancsi a véleményemre, megvallom,
hogy: nem tartom az esetet fellazitonak. Ellenkezdleg,
természetesnek talalom.

Doktor: Miért?

Pyrrhon IL: Mert on nem elégedett meg azzal,
hogy ugy cselekedjék, amint szive és lelkiismerete pa-
rancsoltidk. On tobbet tett ennél. On akcidba Iépett, hogy
raerészakolja a maga folfogasat a tobbiekre is, akik
méasképpen gondolkoztak, mint 6n. Ugy latszik, az 6n
gondolkozasa nemesebb, mint az 6vék, de értheté, ha 6k
tobbre becsiilték a magukét. Minthogy pedig — amint
onmagarél tudhatja — az emberek sok mindenre képe-
sek azért, hogy mas felfogasokkal szemben a magukét
vihessék keresztiil: értem, hogy tlizzel-vassal opponal-
tak onnek. S csodalom: eldszor, hogy 6n ezt elére nem
latta, masodszor, hogy utolag follazitonak talalja a dol-
got. En ... én ugyan csak totyakos oreg ember vagyok,
de... az On helyében megérteném Oket 0s megbocsa-
tanék nekik.

DoMor: De mester, én az Igazsagot szolgaltam!

Pyrrhon IL: Az Igazsagot? Miféle igazsagot?

Doktor: Azt hiszem, mester, csak egy Igazsag van
a vilagon.

Pyrrhon IL: Nem tudom. (Megakad a szeme a
Petra kisasszony északi egészségtol duzzado korzetjén s
mélazo tekintete megnyugszik ezen a kellemetes vonton.)
Ketté kozil egy. Vagy valdban csak egy Igazsadg van, S
akkor ez az Igazsag nem jelenthet mast, mint valamely
Oser6t, mely mindenhato, titokzatos és megérthetetlen,



166

mint maga az istenség . . . Amde akikor ez az Igazsag
épp oly megismerhetetlen, mint az az aprosag, hogy:
honnan jottiink és hova megyiink, miért jottiink e vi-
lagra stb. Es nemcsak satani gdég, de gyermeki elbiza-
kodottsag is sziikséges ahhoz a fennhéjazéd allitashoz,
hogy: ,.én lattam, mi van a fatyol mogétt, s én ennek
az OserOnek egy részét a zsebemben hordozom, a bol-
csek kovének formajaban . . .” Vagy vannak milliard
és milliard igazsagok ... (Petra kisasszony elpirul, nem
tudni miert) Annyi igazsag, ahany generacid, ahany
amber, ahany gondolat. Ami a multban igazsag volt,
az ma mar nem igazsag, S az én igazsagom Onnek mar
nem az, s6t az, amit ma igazsagnak tudok, holnap mar
nevetséges balgasagnak vagy egyszerli kaprazatnak
tinhetik fol el6ttem. Mindnyajan atéltiik az igazsagok
egész dinasztiainak teljes és tokéletes bukasat, s aki
sokaig ¢€l, rendszerint megéri, hogy mindazok az esz-
mék, melyekért egykor lelkesedett, hia almokként ma-
radnak meg emlékezetében. On azt vallja uram, hogy
egy-egy normalis igazsag atlag 15—20 évet él. Hol?
A koztudatban? De hisz 6n hozza teszi, hogy az igaz-
sag csak kévéseké, a kivalasztottaké. De hiszi 6n azt is,
hogy a kivalasztottak bizonyos idopontokban egyetérte-
nek s oOsszetalalkoznak ezekben az igazsagokban? Uram,
én valaha olyan szerencsés voltam, hogy koronként
egyiitt ebédelhettem Franciaorszag legkivalobb embe-
reivel. Bizonyara on is hallott a Magny-féle diner-krol.
A Gonoourt naplojegyezeteibdl meggy6zddhetik rodla,
mennyire kiilonboztek egymastél azok az igazsagok,
melyekre az ott egybegyllt rokonlelkek eskiidtek. Be;
umam, soha se voltunk ott ketten, akik egy masodpercig
egyforman gondolkoztunk volna, S6t, ha 6szinte akarok
lenni, azok az igazsagok, melyeket az egyik szerdara
elvittiink, a masik szerdan mar magunk el6tt se voltak
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mindannyian kifogastalan 4as parbajképes igazsagok.
Nem, uram, az igazsagok benniink magunkban sem ¢él-
nek 15—20 esztendeig. Ilyen sokaig csak az almok él-
nek, a legszebb, a legtartosabb és legerésebb igazsagok.
Azért ugy rémlik el6ttem — bar én csak totyakos oOreg
ember vagyok, aki nagyon sokat téved, nagyon sokat
csalodik — mondom, ugy rémlik el6ttem, hogy ezek ko-
zil a kérész-életii igazsagok koziil egyik sem érdemli
,meg, hogy kivalaszszuk a tobbi koziil, s hozza kossiik
¢letiink sorat . . . Egyik se érdemli meg, hogy fanati-.
kusan harcoljunk mellette s raerészakoljuk embertar-
sainkra. Nem hirdetem a nihilt, uram. Mindnya-
junkban van egy biztos vezérld. Amit egy becsiiletes
embernek a lelkiismerete diktal: az mind igazsag. Mo-
mentan, pillanatnyi igazsagok ugyan, de aligha van
masféle igazsag.

Doktor: Csak nem akarja azt mondani, mester,
hogy nem volt érdemes akcioba lépnem S hogy kozon-
bosen hallgatnom kellett volna, mikor megtudtam, hogy
a fiirdéhelylink nyavalya-fészek?!

Pyrrhon 1l.: Nem, uram. Bizonyara jol cseleke-
dett, hogy hallgatott a szivére. De aztan, az 6n helyé-
ben, hallgattam volna a logikara. Ugy tetszik, lemond-
tam volna a hivatalomrél (cselekedtem mar hasonlot,
mikor kiléptem az egyhazbodl), nem vitatkoztam volna,
nem igyekeztem volna meggydzni senkit, hanem a kote-
lességszerii revelacid utan elvonultam volna a kony-
veim kozé, tanulmanyozni az exegézist vagy a bakterio-

logiat . . . Es mindenekelStt: nem gratuldltam volna
magamnak.
Doktor:???

Pyrrhon IL: Mert ha van valami, ami el6ttem eb-
ben a pillanatban igazsagnak tlinik fel, Ggy ez a kovet-
kezd életszabaly: Legyiink alazatosak és béketlir6k. Ne
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bantsunk senkit, ne okozzunk kart senkinek és ne bot-
rankoztassunk senkit. Eljiink szegényen és éljiink tiszta
¢letet. Ha igy éliink, jol élink. Ebben a pillanatban gy
tinik fel el6ttem, hogy ez megjarja igazsagnak. Igen,
uram, jO, ha aldzatosak vagyunk és ha tiszta életet éliink.
(A ket fenylo, apro szem ujbol ratéved Petra kisasszony
egészséget kiabalo kirzetiére. Mosolyog.) Ambéar ez se
egészen bizonyos.



KET SZEP SZEM ES ELETBOLGSESEG.

Seingalti Casanova Jakab emlékirataiban van egy
bajos vonas. Vagy kétezer lapon keresztiil nem csindl
egyebet, mint neveti az dreg férjeket, felhasznalja a 1a-
nyok tudatlansdgat, keresi az alkalmat az asszonyok
koriil s dicséri a kegyes természetet, mely gy akarta,
hogy a fehér nép eldtt tobbet érjen egy ifji pasztor, mint
egy vén kirdly. Egyszerre fordul a kocka. Jakabunk
megoregszik S eldkeriil egy rossz ledny, valami Charpil-
lon nevii, aki megtorolja mindazt, amit a vén szoknya-
hés valaha csak asszonyok ellen vétett, A kamatok ka-
matjaval fizeti meg a sok szerelmi hitszegést és arulast,
megboszulja az elcsdbitott ldnyokat s a faképnél hagyott
asszonyokat. Kizsdkmanyolja, megkinozza S orranal
fogva vezeti az Oreg Casanovat; biztatja s felrugdalja,
szoval ugy banik vele, mint egy infamis kdlyok a vén,
fogatlan kutyaval.

Es Casanova? Nem sohajtozik s nem kesereg, hogy
elmultak a szép id6k: Casanova nem érti a dolgot s meg
van botrankozva. Haragjaban csunyan kiszerkeszti a
gonosz Charpillont, racitalja a moralt s polemizal vele.
Ugy talalja, hogy hajdan angyalokkal volt tele a vilag
s elfelejti, hogy az angyalokkal nem polemizalt. Elfe-
lejti, hogy Charpillonok azel6tt is voltak, hogy an-
gyalkai Gharpillon modjara bantak el az elsé fejezetek
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nevetséges Oregeivel; nem veszi észre, hogy megrontdjat
angyalkanak latja a sequens, aki nem polemizal; S nem
tud rola, nem sejti, hogy ¢ mar nem 0, ellenben Char-
pillon 6rok.

A Casanova Oregségének volt egy nagy szerencséje:
az Ontudatlan volta. Annyira hozza szokott, hogy szeret-
ték, hogy nem értette a vildgot, mikor szdmara kifo-
gyott a dal.

Vagy csak jatszotta ezt az Ontudatlansagot? Nem
hinném; Jean Jacques Rousseau utdn ez a legdszintébb
ir6 a vilagon. A tekintélyes szamu csalas ¢és hamis kar-
tyajaték, amelyekkel beszamol, megannyi bizonyiték
Oszintesége mellett. Néha szépiti egy kissé a dolgot S
akarhanyszor kedves szorakozottsaggal felejti el meg-
emliteni, miért kellett egyik vagy masik varosbol meg-
ugrania, de eleget ko6zOl intimitasaibol arra, hogy a
tobbit elengedhessiik neki. Nem lehet kifogas az Gszin-
tesége ellen. S mikor nem érti a halatlan asszonynépet,
nem komédiazik, csak naiv. Amint szeretni is naivul
szeretett, minden szolgalot egyforma langolassal. Min-
dig imadja a legutolsé kedvest S feleségiil akarja venni
az egész vilagot.

Alkalmasint ennek az aldasos naivitasnak koszon-
hette, hogy oOregsége ilyen Ontudatlan volt, S hogy e te-
kintetben mint csodalatos kivételre Iehet hivatkozni ra.

A szabaly az, hogy az Oregség biinds, nem ostoba.
Azok a szanalmasan nevetséges Oregek, akik biznak
magukban s még inkabb biznak a lanyban vagy asz-
szonyban, tobbnyire a mesék vilagaba tartoznak. A vig-
jatéki oregek nem annyira vén butak, mint igen rossz
fiak. Ki lat a veséjilkbe? Az ember szanja oket: ,,Sze-
gény Oreg, 6 azt hiszi, hogy még nem olyan oreg!” S
meglehet, a szegény Oreg nem hisz semmit, csak meg-
alkuszik.
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A késé oregségben az onzd, kapzsi és cinikus em-
ber még inkabb 0Onzdéveé, kapzsiva és cinikussa va-
lik, Minél kevesebbje maradt, minél kevesebbet var-
hat mar az élett6l, annal jobban so6varogja a még
megszerezhetd javakat. Ha gyomranak a rabja, nem
fogja eltitkolni; de ha az aszonyé, ugy meg kell Griznie
a contenanoe-ot. Tudja, hogy biline visszatetszd; S nem
akar visszataszitd lenni, inkdbb érdekbdl, mint a szé-
gyen miatt. Es sokan vannak 6k: a David kiralyok,
akiknek hatborzongatdan jol esik kissé fiatalodni az
iideség kozepett, a Baron Hulot-k, akik ki akarjak
szini a serleg utolsod cseppjét is, a Pall-Mall-Gazette le-
leplezéseiben szerepld oOregek, az artatlansag nagy ér-
tékel6i. Sokan vannak S nem szeretik a nagy nyil-
vanossagot. Ellenben nem kotik magukat az apro
kényelmekhez s ha kell, blindsok tdérvényes formak
kozott. Hogy egy hetven éves ember ne latna an-
nak veszedelmeit, ha reszketé kezével hozzanyul egy
fiatal leanyfé narancsviragahoz — micsoda foltevés!
Nem, 6k nem a vakok intézete. S ha néha elbiza-
kodottsagbol hivjak ki maguk ellen a végzetet, még
gyakoribb, hogy felhajtvan a pohart, csondes megadas-
sal ajanljak lelkiiket istennek.

Akarmelyik esetre gondoljunk, mikor egy mora-
lista arra tokéli el hetvenharom esztendds fejét, hogy
diadalszekerén egy virulo fiatal leanyt fog magaval
hurcolni: ezt az elhatarozast bizonyara nagy lelki ha-
nyattatdsoknak kellett megeléznie. De ugy latszik, s ez
axioma:

A lelki hanyattatasok foképpen arra valok, hogy
tul tegyiik rajtuk magunkat.

A jelenkor egyik legnagyobb moralistajardl szolt
az ének.

Ez a kitin6 ember az asszonyi lélekre vonatkozd
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ismeretek legnagyobb tudésa volt. Ugyszolvan egész
életét ennek a ,,szakma”-nak szentelte, amelynek tudva-
levileg egyik legnagyobb elénye, hogy ha eredményei
vitasak is, a részletei minden esetben megérdemlik, hogy
foglalkozzunk veliik. S ha a kitlind moralista életének
vége felé nagyon bele talalt melegedni ezeknek a rész-
leteknek egyikébe, nem mondhatni azt sem, mintha
vizsgalddasai kiillonben eredménytelenek lettek volna.
Tole valo példaul az az eléggé meg nem szivlelhetd bolcs
iranyelv, mely arra int, hogy:

,,Ovakodjal az asszonyoktol hiisz éves korodig és
vonulj vissza téliik, ha a negyvenet betdltotted.”

Mintha 6 maga nagyon elkésett volna ezzel a vis-
szavonulassal. Legalabb egyszerre csak az a hir futott
végig Eurdpan, hogy a nagy moralista kozeledni lat-
van hetvenegyedik sziiletésnapjat, elérkezettnek tar-
totta az id6t, hogy oltarhoz vezessen egy husz eszten-
dés kisasszonyt S nem habozott sokaig, hanem igenis,
szépének laba elé helyezte: dicsGségét, vagyonat és min-
den axiomajat.

Ugy latszott, hogy ez a kiilonben nem nagy jelen-
toségli S alighanem csekélyebb fajta szorakozas kissé
kompromittalja az axioma-irodalmat. ,Hogyan — kér-
dezgették az érdeklodok — a legevidensebb életbdlcse-
ségek sem oOvnak meg a legevidensebb balgasagok-
tol, avagy a moral-filozéfiaban valo kivaloésag és a mo-
ral insanity olyan kozel allanak egymashoz?!”

Es mindenki sietett hitelt adni a kosza hireszte-
1ésnek.

Pedig a tapasztaltabbak eldallhattak volna a hi-
tetlenkedésnek ezekkel a természetes szavaival:

— Varjunk csak egy kicsit, uraim! ... Ne felejt-
sik el, hogy az ilyen dolgokban alighanem a Paille-
ron Roville hercegndjének van igaza. Kételkedjenek,
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tisztelt uraim, kételkedjenek, ameddig megbizonyosod-
nak, és ha mar megbizonyosodtak, azutdn is csak ké-
telkedjenek! Egy leany bukasdban s egy nagy Ilélek
megbomlasaban soha se lehet eléggé kételkedni!

Es 6vakodjanak olyanforman cselekedni axiomai-
val, mint ahogy az angolok cselekedtek a szerencsétlen
Wilde Oszkar irodalmi podgyaszaval, amelyet az er-
kolesi felhaborodas kidobott a kdzkonyvtarakbol, Ossze-
pokdosott, megégetett S szétszort, hogy még hamu se
maradjon beléle. Ovakodjanak boszit allani rajta egy-
namelyikiiknek talan nem kedves moraljaért és oOreg-
kori megtévedéséért! . . . onok, akik olyan sokat meg-
bocsatottak, példaul Horatiusnak! . . .

Mert akarmi torténjék irdjukkal, ezek az axiomak
szép dolgok maradnak, amig csak a nyugtalan S
aggodo lelkek végképpen ki nem vesznek a vilagbol.

Az Oregség iszonyl. S a jelenkor egy masik nagy
embere, Renan, elére leszamolt a lelki megroppanas
idejének veszedelmeivel. Testamentumma tette, hogy:
,ha majdan, a halalos agyamon, szétmallo, beteg, kaba
agyvelovel, ellenkez6jét fogom mondani annak, amit
most beszélek, ma, amikor eszem még ép, elére Kkije-
lentem, hogy mindez nem lesz az én szavam, nem lesz
az én cselekedetem, csak egy agonizald félrebeszélése,
hanykolddasa.” S elére megtagadta haldoklo énjét.

Pedig nem volt mitél tartania: szépen halt meg.
A masik nagy moralista, sajnos, rosszabbul jart. Olyan
ujsagot beszél rola a hir, a mely életének utolsd éveiben
csunya foltot ejt maganéletének sokaig megdrzott jo-
hirén. De vajjon nem csak On dit, nem csak a legkdzon-
ségesebb pletyka keveri ezt a késO Oregkoraig tiszta
¢letii embert a biinds aggastyan rosszhirébe?! . . . Ké-
telkedjenek, tisztelt uraim, mindvégig kételkedj ének!
Nos és ha megbizonyosodnak, még akkor se tessék rosz-



174

szat gondolni rola! Ez csak az agonizald hanykolodasa.
Az igazi ember ott van axiomaiban. Paris az, aki He-
Iénat elrabolta, és nem az, aki egy félnapig véresen, sa-
rosan hevert Troja falai kozt.

Ezt kellett volna mondania a kételkedésnek.

Kételkedni mindig jo6. Ebben az esetben is kideriilt,
hogy nem egészen ugy tortént a dolog, a hogy Eurdpa,
s6t valamennyi fOldrész sajtdja hetekig hiresztelte. Az
a nagy ember ugyanis csakugyan hazassagot kotott het-
venharom éves koraban, de nem egy huszéves kisasz-
szonyt vezetett oltarhoz, hanem csak azt cselekedte,
hogy torvényesitette egy negyedszazados viszonyat. Volt
egy baratnéje, a kivel mintha csak hazassagban ¢t
volna, akit azonban sokaig nem vehetett el feleségiil,
nem azért, mintha nem tartotta volna erre méltonak,
hanem mas okokbol. El6bb azért, mert a baratnéjét nem
engedte ki egy szerencsétlen hazassag kotelékébol a
boszualld férj; késobb pedig azért, mert a csaladjanak
(a leanyanak meg a vejének, akiknek mar elado lea-
nyuk volt) nem akart kellemetlenséget okozni a régi
viszony torvényessé tételével. Hanem, a miikor érezte,
hogy nemsokara meg fog halni, anyagi tekintetben gon-
doskodni akart arrol a ndérdl, akit sokaig szeretett S
aki sokaig volt hozza kedves. A mi egy kicsit mas, mint
a biinds aggastyansag.

A valbsag meg a kozt, a mivé ezt a szenzacio-kere-
sés formalja at, van néha egy kis kiilonbség. Nem éppen
kivételes dolog, hogy romlott képzelettel irjak az 1jsa-
got kiilon ajanlassal: a romlott képzeletnek.



ESTE AZ ERDON.

Este az erdéon egy nagyon szép fiatal asszony meg
egy kis leany viragot szednek. Egyszerre el6ttik terem
az orok Anthony, az az ember, akinek a szerelme vég-
zetes. Az 1j idékben Anthony kiilséleg olyan, mint mas.
Nincs benne semmi a Beau Ténébreux-bél; megjele-
nése nem ¢Ebreszt Dbalsejtelmeket. Tartdsa nyugodt,
szava illedelmes; a szenvedély nincs folyvast ajkan.
Amig magara nem marad vele, k6zombos dolgokrol be-
sz€l; semmiségekrdl, mint mindenki, kissé egyhanguan,
mint egy igen jo modoru fényképész. Hogyan kelthetne
gyanut? Titkat egy tudja csak, és az nem beszél rola.
Es egy tizendt éves leany, ,.ki még viragot szedhet min-
den agrol”, mit sejt az még szerelemrdl, halalréol?!...
Magukra hagyja 8ket. O koszortt kot; a masik csondes,
mint a mélyviz; nem latni rajta, mit forgat a fejében.
Majd hoz nekik viragot.

Este az erd6 arnyékokkal telik meg. Az elhagyott
tajék ilinnepi csendje a halalt dicséri; a fak az anya-
foldrél suttognak, s szavuk a szivekbe lopozik. Akinek
banata van, keriilje az erd6t, S ne hallgassa a nyirfak
zizegését; iljon otthon, olvassa Paul de Kock-ot, vagy
menjen el a kaszinoba, ott még jobb a vilagitas. Az
erd6 sotétjében gnomok leskelddnek.
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S meglehet, ha ez a talalkozds masutt torténik, a
dolog, melyrdl szolok, épp ugy végzddik, mint a leg-
tobb szerelmi historia: miivészi befejezés nélkiil. Ki
nem volt kozel a ,tragikus vég’-hez soha életében?!
A véletlen nem mindig 6l; néha visszarantja az Orvény
sz€lérd], aki maga ront neki az Orvénynek. Az Antho-
nyak csaladjabdl sokan meggyogyulnak, s mint nyu-
galmazott pénziigyi tanacsosok szoktdk, nem halnak
meg soha.

Ennek a histérianak masképpen kellett végzddnie.
Mit beszélhettek a halal el6tt — ki tudna azt kilélek-
bavarkodni? Az Orvény szélérdl visszarantott, hajdani
on gyilkos-jeloltek mesélnek egyet-mast az efféle jelene-
tek részleteir6l, de mindenki rosszul emlékszik elmult
fajdalmaira. Bizonyara banalitdsokat beszélt a szegény
Anthony; affélét, aminét szinpadon hallani. Az élet
tragikusai a legtobbszor azoktol tanuljak a szavakat,
akik csak jatszszak a tragédiat.

Egyet tudunk az egész parbeszédbol, ezt a kis
szocskat, hogy: ,,nem”. Tudjuk tovabba a ,tény-alla-
dék”-ot. Két 1ovés dordiilt el, s két golyd kioltott két
¢letet. Anthony olt, mert szeretett; nem akarta, hogy
a masc legyen, aki nem lehetett az 6vé. Aztan megdlte
magat. A vadrozsa-bokrétat piros, meleg vér boritotta
el, s a gyermeklany mar egy halottnak hozott vira-
gokat.

Az ember nem hinné, hogy ennek a szomoru tor-
ténetnek tanulsaga is van. Pedig, gy latszik, van; leg-
alabb eljovének a moralistak és fejoket csovalak.

Lam, a realizmus! A meglazult erkolesok! A fin-
de-siécle és egyéb gonosz dolgok!

Ambator Anthonyk minden idSben voltak és lesz-
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nek, s a vidam régiek, akik szerencsésen elkeriilték
Krafft-Ebing  doktort, koronkint egyiitt pingaltak
Amort és a halalfot.

Meégis ugy kell lennie, mint ezek a bolcsek allitjak,
S bizonyara cudarsag megdlni, akit szeretiink, azért,
mert nem engedett 6nds kivansagunknak. S ha a bokré-
tat kotdzgetd szép asszony gyilkosa azért olt, hogy ki-
érdemelje ezeknek: a moralistaknak az elismerését, gy
nagyon elvétette a dolgat.

A valbészinli azonban az, hogy édes-keveset toro-
dott ezeknek a jo uraknak az elismerésével, s nagyon
mindegy volt neki minden erkdlcsi fogalmuk, s raada-
sul mindegy volt neki az egész vilag. Ugy latszik, nem
igen torédott az semmivel, a monomaniajan kivil. A
szenvedély mar ilyen furcsa valami.

A moralizalas igen szép dolog, még a minden aron
valé moralizalds is. A karakter még tulszigorasagaban
is tiszteletreméltd. Néha azonban a karakter, a maga
megelégedettségében, kissé erdszakos. Ilyenkor folosle-
ges prédikaciokra ragadtatja magat, S tobbet akar
tudni, mint amennyi halandénak adatott; széval, a
karakter néha diadalmaskodik az elmén . .. rosszabb
magyarsaggal jobb volna igy mondani: a karakter néha
diadalmaskodik az ész felett...

Még ebben az esetben is kalapot kell emelni elétte,
ilyenkor azonban ne tessék kovetni a karaktert odaig,
ahova tulszigorusagaban eljut, amikor megtagadja az
emberi részvétet a halottol.

Higyjék el, némelyik Anthony méltdé minden szim-
patiara. En ismertem ilyet; véletleniil éppen azt, aki —
senki se hitte volna rola — gyilkossaggal és Ongyilkos-
saggal végezte, este, az erdon... nyilvan nem azért,
hogy megboszantsa a szigortiakat... Szdval, nemcsak
,a papiron” tipelek... Kedves, megnyerd, és finom



178

lelki embert ismertem meg benne, aki gavallér volt a
sz0 legjobbik értelmében, amivel azt akarom mondani,
hogy gyongéd és nemesszivii volt, aki addig, mig gyil-
kossa kellett lennie, még csak kellemetlenséget se oko-
zott senkinek.

Bizonyara volt benne valami a regény hésbél. O,
nem a viselkedésében, nem az allirjeiben, ha 6ndok
szerint, szigorti uraik, a regényhdsok viselkedése, a ,,re-
gényhds-tempok™ nem férnek Ossze a joneveléssel és az
eurépai formakkal. De a hangja lagysagaban, S a te-
kintete szelidségében volt valami nyugtalanito, amit
csak azoknal az embereknél venni észre, akiknek elébb-
utobb szerencsétlenség a végik.

S oOndknek igazuk van, ha azt valljak, hogy a
vilagnak semmi sziiksége a regényhdsokre, akik Onma-
guknak is, masoknak is vesztére sziilettek, s akik nem
tudnak élni, csak meghalni tudnak. Mindez igaz; mégis
minden Kkor, s minden tarsadalmi réteg megtermi a
maga regényhdseit.

S mért hogy igen sokszor éppen ezek a legkedve-
sebb emberek?

Csak véletlen-e, hogy ennek a mi regényhdsiink-
nek a higa tiineményes szépség volt a maga rovid éle-
tében, a legpoétikusabb jelenség, s a legragyogobb
beauté mindazok koziil, akik a budapesti balok parkett-
jén megfordultak?! Sokan sokaig emlékeztek ra, hogy
ez a gyOnyoril teremtés viragjaban tort le; az orvosok
azt mondtak, hogy: a tiid6vész, az asszonyok; hogy. a
tanc 6lte meg.

Meért hogy a szépség, a szeretetreméltosag, meg a
szerencsétlenség édes testvérek? ...

*
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Azokban, akik ismerték a. mi regényhdsiinket, a
mély részvétet nem zavarhatta meg az erkdlcs felhdbo-
rodasa. Ezeknek eszébe kellett jutnia, hogy vannak
rettenetes dolgok, melyek barmilyen isten ellen valo
vétkek, mindenekel6tt orias szerencsétlenségek.

Akik nem ismernek bocsanatot, vegyék figyelembe,
hogy az isten ellen valo vétek nem mindig alantas. Ve-
gy¢k figyelembe, hogy amikor az emberek roppant
tomegében joforman csak egy energiat latni, azt, amely-
nek erejénél fogva az egész vilag kapar és marakodik,
majd ujra marakodik és kapar az, hogy van még az
emberiségben egy masik energia is, mely bar rombol és
0l, de nem az étvagybol fakad — magaban véve is
bocsanatért kialt.



A SZAMUZOTT TELEMAQUE.

Nem vagyok nagy klerikus nevelés dolgdban. A
gyermek Orok rejtély maradt eldttem S allandéan ba-
mulom a vakmerdket, akik ezen a rejtélyen uralkodni
akarnak. Miné csodalatos er6k szunnyadnak benne,
amelyeknek életjelenségeihez a hémérét nem talalod
meg magadban! Mindegyik rébusz, mindegyik mas és
mas S a legtobbszor oly idegen eldtted, mint a folotted
vilagitd csillagok, melyeknek csak kiilsé formait isme-
red és sejtelmed sincs rola, niicsuda vilag lakik egy-
forma, szende fényiikk mogott. Ha azt véled, hogy kita-
nultad valamelyiket, a kinai nyelv hatvanezer betiije
koziil egyet tanultdl meg s holnap Ujra kezdheted a
tanulast. Ahanyan vannak, mind egy-egy kiilon vilag;
hieroglifai rejtelmes atavizmusoknak, melyeket a mult
fekete fatyollal fod el eldled. Es te, aki talan nem is-
mersz egyebet, csak egy kaptafat, egy képzelt homuncu-
lust, olyan eréket vagy olyan gyodngeségeket imputalsz
neki, amelyeknek talan éppen az ellenkezdi érlelodnek
szivében. Azért még sem félsz otromba kézzel nyulni
hozza ehhez a fiistpapirhoz, melyen helyrehozhatatlan
nyomot hagy minden érintés, minden vigyazatlan
lehellet!...

Es milyen hitvanyak eszkozeid, melyekkel ezen az
ismeretlen hangszeren jatszani iparkodol! A legtiszte-
sebb, legbsibb nevelési elvek koziil majdnem mindenik
vitathatd, némelyik tisztara galadsag. A legaltalanosabb
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principiumok kozott alig van egy-kett6, mely lelkiisme-
reted el6tt megéallja a sarat. Meg vagyok gy6zddve, hogy
a leanygyermeket vallasossa kell nevelni; meg vagyok
gy6zodve, hogy fiut, leanyt egyforman ahhoz kell szok-
tatni, hogy sohase hazudjék; s meglehet, ebben sincs
igazam. A tobbi taldlgatas és tapogatozds. Sohase tu-
dod, hogy mikor jot akarsz vele, nem rontod-e meg az
egész életét. Igyekszel gyongéd érzéseket oltani a szi-
vébe? Talan el fogja sodorni a legelsé vihar. Kemény-
lelkivé, rideggé teszed? Talan meg fog atkozni, mert
megfosztottad meg a csaldodasoktol is. Szabadjara ha-
gyod egyéniségét S csak virrasztasz korilte? Egy szép
nap talan egy szorny all majd elétted, akinek nem érted
a nyelvét.

Hat még mikor a gyermek serdiil, mikor a rejtel-
mek kezdenek bonyolddni?! Mikor a rossz feléje ter-
jeszti arnyékat s te a sotétségben nem latsz tobbé sem-
mit?! Mikor még 6 maga is hozzajarul, hogy téged lova
tegyen?! Most kell még csak okosnak lenned, Figaro!
S egész tudomanyod, egész bolcseséged nem feli egyéb-
bél, csak ebbdl az egy szobol, hogy: ,,Goddam!”

Valoban, nekem ugy rémlik, hogy a pedagogus
kevélysége az emberi értelemnek legcstinyabb elbizako-
dottsaga. Persze, mas a dolog, ha a paedagdgiat ugy ért-
jiuk, ahogy Spartaban értették. Igenis, lehet katonakka
gyurni az embereket az allam érdekében; ez a mester-
ség, ha jo eleve kezdik, talan nem is olyan nehéz. De ne-
velni Oket, nevelni, hogy olyanokka valjanak, amindkké
lennidk nem az allam, hanem a tulajdon érdekiik ki-
vanja — mind Oriasi ambicié! A pedagdégusnak, ha
méltd akar lenni erre a névre, egyesitenie kell magaban
a nagy pszihologus, a nagy moralista, a nagy politikus
és a nagy diplomata minden kitliné tulajdonsagat. Es
istenem, mit latunk?! Azt, hogy ha a pedagoégusok a
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kertészetre adtdk volna magukat, ennek a foldnek a
ndvényzetébdl most mar nem volna egyéb, csak paf-
rany és zuzmo. Ahova a pedagdgus leteszi nehézkes,
mészaros-kezét, nyomaban nincs egyéb, csak himpor
pusztulésa,

Meglehet, mindez csak fantazmagoria S én nem
is ragaszkodom hozza, hogy minden esetben okvetetle-
niil igazam van. Ha mégis el6hozakodom ezzel a fantaz-
magoriaval, teszem azért, mert okat akarom adni, hogy
az iskolai nevelést kiméranak tartom. Az otthon nevelé-
sét nem kritizalgatom. A szivnek mindig vannak fényes
oOtletei, melyeket nem lehet megtalalni a tedridk egész
magazinjaval. Es aztan, az otthon levegdjében van
valami 6zon, amely rendesen helyre hozza, ami aprobb
hiba esik. Az otthonban ,,6” lehet6vé teszi még a ne-
velést is. De nevelés és iskola! Béke és Mannlicher-
puska, egészség és tancolas a jégen.

Nevelés dolgaban az iskolanak ma csak egy sze-
repe van: az, hogy megismerteti a gyermekkel a biint.
Igaz, hogy késébb, az életben, tigyis meg fogja latni; de
ez az elélegezés legalabb is kétes haszonnal jar.

Ha még olyan elfogadott nézet is ,,in theoria”,
képmutatas volna bizonyitgatni, hogy: de igenis, az
iskola nevel; s6t képmutatas volna még csak varni is,
hogy az iskola, mai formajaban, nevelést adjon. Le-
gyiink Oszinték, az iskola ,,in praxi” csak arra jo, hogy
tanitson; hogy valamelyes, minimalis ismerettel lassa
el a gyermeket. S6t, a meztelen igazsdg az, hogy ren-
desen még ezek a minimalis ismeretek is mellékesek;
az apa célja egyszeriien az, hogy bizonyos ¢letpalyara
késziiljon el a gyermeke, az iskolaé pedig, hogy gata-
kat allitson fel a kis proletarok el6tt, akik azokat a bizo-
nyos ¢életpalyakat lehetetlen szdmban kivanjak megro-
hanni. Ne tessék azt mondani, hogy ez cinikus beszéd;
megengedem, hogy tilsagos ridegséggel fejeztem ki,
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amit mindenki érez. S6t hinni akarom a jobbat: hogy
az iskola célja is az volna, ami az egyesé. Tudniillik,
hogy a kiilonb6zo életpalyakhoz megadja az elsé isme-
reteket s e célbol a tudnivalok egy minimalis anyagat
kenje rd a gyermekre, amennyi meg nem art neki S
amennyibdl még benne is maradhat valami.

Tudom, hogy vannak, akiket megbotrankoztatok
ezekkel a szavaikkal. Akik igy hurrognak le: az iskola
célja nem az, hogy elokészitsen barmily életpalyara is;
célja az, hogy altalanos miiveltséget adjon s csak ez
altal, kozvetve, preparal az életre. Az a célja, hogy al-
talanos miveltséget adjon? De vajjon ad-e s adott-e
valaha? Kérdezzenek ki egy fiatal legényt, aki tavaly
tette le az érettségi vizsgalatot ,kitiintetéssel”, s nem
fogja tudni: hogyan keletkezik a ho és jégesd, nem fogja
tudni elmondani, mennyit ismert meg a civilizalt vilag
Afrikabol, mikor és hogyan, és nem fogja tudni elmon-
dani, hogy tulajdonképpen hogy is van az a vér-"kerin-
gés? Késobb majd megtanulja, ha kedve lesz hozza.
Nem; az iskola sohasem adott, most sem ad ,,altalanos
miveltséget.” S micsoda cél az, mely mindig megmarad
célnak?

(Szinte hallom, hogy: ,Igen, mert a tanitasi mod-
szer silany. De ebbdl csak az kovetkezik, hogy az iskola
rossz”. Olyan régen rossz, kegyes uraim, hogy nekiink
mar iskola és rossz iskola egyet jelentenek.)

Amit az iskola valosaggal megad: az harom-négy-
szaz sornyi ismeret, jobbara torténelem, némi irodalmi
maz, homalyos emlékek rendszerekre és kategoriakra,
melyek a szegény fiu eldtt soha sem voltak érthetd dol-
gok s mindezen a kétes értékeken kiviil még valami.
Ez a ,,még valami” az egyetlen haszna a kis proletarnak
a sok esztendei struggle for life-ért. Az iskola megnyi-
totta el6tte a latin kincses hazat, s az iskola megkdnnyi-
tette, hogy megtanuljon egy-két é16 nyelvet.
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Eddig vagy az egyiket tette meg, vagy a masikat.
Ezenttl Gigy volna, hogy megteszi majd mind a kettot.

A kilatas olyan kecsegtetd, hogy az ember a legelsd
pillanatban okvetetleniil lelkesedik az egységes kozép-
iskolaért. De ha tilestiink a lelkesedés els6 mamoran, S
megismerkediink a tervezettel, 6romiink megcsappan.
Furcsa ez a tervezet. Kiilonben Isten mentsen, hogy
hozzéaszoljunk a részleteihez; nem illenék, hogy mi
laikusok kritizalgassuk a szakértok dolgait. De van
ebben a tervezetben valami, ami mar rank is tartozik.
Azaz, hogy nincsen benne valami s ez a valami a fran-
cia nyelv,

Ezental iskoldinkban nem fogjak tanitani a francia
nyelvet. Néhany ezer fiaval meg fog kevesbedni azok
szama, akik Calypso irant érdeklédnek; a jo Télémaque
kiralyfi elveszti magyarorszagi klienseit.

A tervezet bajos egyszeriiséggel nyilatkozik az 1ji-
tasrol. A tervezet megengedi, hogy a kis proletarok, ha
kedvilk van hozza, privata diligentia-bol ezutan is
tanulhassanak franciaul. Ha éppen nagy kedviik van
hozza.

Megengedi? Csak nem akarta talan eltiltani, hogy
az iskola falain beliil francia leckét is lehessen hall-
gatni?! Egyéb igazan nem hidnyzik ebbdl a tervezetbdl,
minthogy ezt is eltiltotta volna!

Bizony, ebben a kegyelmi paragrafusban nincsen
koszonet. A fédolog az, hogy a francia nyelvet kikiiszo-
bolik a rendes tantargyak sorabdl, hogy ezentil Ma-
gyarorszagon nem lesz iskola, ahol a francia nyelvet
kdételezoleg tanitanak.

Igaz, hogy eddig is csak a realiskolakban tanitot-
tak. Ezzel a ,csak™kal valahogy beértiikk, ha maskép
nem lehetett. Végre mégis volt minden évben egy par
szaz rekruta, aki az iskolabdl az életre nemcsak bal-
lasztot vitt magaval.
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Nem volt ez olyan csekélység, mint azok gondol-
jék, akik a francia nyelvet egy kis szabadkézi rajzért
aldoztak fel.

Mert a legnagyobb részt ennek a megunt, szam-
tzott Télémaque kirdlyfinak koszonhetjiik, hogy a ma-
gyar tudomanyos torekvések megszabadultak attol a
megalazo, gyilkos német gyamsagtol, melynek igajaban
a legderekabb képességek is évtizedeken at szolgai
munkara voltak karhoztatva. Télémaque kiralyfi tette,
hogy az altalanos irodalmi szinvonal legujabban olyan
nagyot emelkedett; hogy izléslink megtisztult, hogy lato-
koriink kiszélesedett. Télémaque kiralyfié az érdem,
hogy a magyar festok és szobraszok megtjhodott kedv-
vel, 1azas munkaval hozzdk helyre a sok esztendei mu-
lasztast, s hogy lemondva a strucc-szarnyalasti német
géniusz imadasarol, kinyilt szemmel méltoébb idealokat
keresnek. Télémaque kiralyfi tette végre, hogy valahara
van egy europai nivoju szinhazunk, hogy a magyar
szinészeknek nem kell elbujniok az idegen mivészek
elol, s hogy Budapest kdzonsége épp olyan kényes, szi-
goru izlést, mint a Boulevard des Italiens-¢é.

Ez a Télémaque kirdlyfi, aki aranylag rendkiviil
rovid id6 alatt ilyen jelentés hasznunkra valt, még ez-
utan is tehet szolgalatokat a magyar géniusznak. Leg-
alabb egyeldre jo lesz, ha nem banunk vele kurtan. Van
még egy €s mas tennivald, amihez mindig el fog kelni
némi francia izlés.

Kegyelmet hat a szegény Télémaque-nak! Kegyel-
met neki, szakértd uraim! Ne mondhassa el senki az
egységes kozépiskolardl, hogy: amit tanitani fog, Gsz-
szefoglalasa mindazoknak a dolgoiknak, amelyek az élet-
ben foloslegesek, S hogy ami aldasai koziil a legtobbet
ért volna, kimaradt beléle.



AZ ERDESSZAVa MIRAKOLO.

A car beteg volt s a vilag minden hirlapjaban siiriin
lehetett olvasni ilyen tetszetGs apré torténeteket:

. Mialatt a fehér car, minden orosz orszagok
csaszarja, akitél egykor milliok reszkettek, tehetetleniil
vergddott velencei csipkével diszitett s gonddal, nyug-
talansaggal tométt vankosan, a fehér palota marvany-
Iépcsdin egy igénytelen alak 1épdelt folfelé, sziirke ka-
batban, furkos bottal és saros csizmaban. A lakajok el
akartdk allani az utjat s a hopmester azzal Iépett
elébe, hogy a carhoz ilyen o6ltézetben nem szokas beal-
litani. De az igénytelen alak csak annyit felelt, hogy: ,,A
frakkommal nem fogom meggyogyitani” s egy jol irany-
zott oldallépéssel elharitvan az alkalmatlan hopmestert,
belépett a beteg uralkodé termeibe. Egyenesen a car
agyahoz tartott S ott izgatottan nézegetett koril. ,,Pfu,
micsoda levegd ez! — kialtott fel. — Nyissak iki mind-
jart az ablakot, ha eddig még nem volt annyi eszik!”
S ezzel kipokott a padlora. Amire a car fohadsegéde,
Boisberthelot grof odastgott La Vieuville Bertrandhoz,
a szarnysegédhez:

— A car élete meg van mentve!

Az igénytelen alak ezalatt levetette csizmait, hogy
kozelebbrél dogonydzhesse meg a cart, a csizmdkat
megOrzés végett atadta a carnénak s a kovetkezd pil-
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lanatban siketité orditds hangzott fel: a minden
Oroszorszagok carjaé, kit az erélyes massage szeren-
csésen folserkentett szomoru apathiajabol.

Az udvarfiak és udvari damdk pedig csodalattal
eltelve, adtak szajrol-szajra a Boisberthelot grof szavat:

— A car élete meg van mentve!

E férfia Szaharjin volt, a nagyhir(i tanar . . .

Tovabba:

. . . Nikolajevics Vazul nagyherceget esztendokkel
ezelott nehéz hallas és rossz latas gyotorte. Minden
kitindség lemondott immar a nagyherceg szemlérol
¢s fuilérol. Végre, valakinek az udvarnal eszébe jutott
egy moszkvai igénytelen ember, aki addig inkabb csak
egyszeri modorarol, mint gyogyitasairdl volt hires. Az
igénytelen embert meghivtak Pétervarra s bar ez csak
dormogve engedett a meghivasnak, a nagyherceg meg
volt mentve, mert az igénytelen moszkvai orvos alig
harom-négy pofon alkalmazasdval visszaadta a nagy-
hercegnek latasat és hallasat.

A meggyogyult beteg mar akkor ki akarta fejezni
halajat orvosa irant, mikor még szikrazott a szeme a
kuratol, s szazezer rubelt kiildott az igénytelen moszk-
vai tudésnak. De az igénytelen moszkvai tudos vissza-
kiildotte a pénzt a kovetkezd egyszerii sorok kiséreté-
ben: ,,Nekem tobb a pénzem, mint maganak. Nem sze-
retem, mikor a bolha khog.”

E férfia Szaharjin volt, az azdéta mar nagyhiri
tanar . . .

Mas nota:

. Szaharjin, amily kevéssé respektalja a vilagi
finnyassagokat, épp oly onfelaldozo jotevéje a szegé-
nyeknek.

Nemrégiben egy szegény, haraszkendébe burkolo-
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zott, tizenharom éves leanyka kopogtatott egy nagyuri
palota kapujan.

Kis vartatra, beengedték a hazigazda, egy igényte-
len ur elé.

— Mit akarsz te, csampas?! — kérdezte a hazi-
gazda érdes hangon, mely azonban a szeretet melegétdl
rezgett.

— Szegény Ozvegy édes anyam nagyon Dbeteg.
Nincs betevé falatunk sem. Tanar ur, legyen kegyelmes
hozzank! . . .

— Nos, kis mamlasz, csak 16dulj haza. Majd meg-
latjuk — szolt kedélyesen az igénytelen alak, humoro-
san kollintvan fejbe a leanykat.

Aztan személyesen kocsiba it és személyesen el-
hajtatott a szegény asszony lakéasara.

— No vén banya, miért vajlogatunk? — kérdezte
az igénytelen alak, vidamsagot sugarozva a komor
szobaba.

— Nagyon beteg vagyok, tanar Gr — szolt az
egyligyll asszony.

Az igénytelen alak megtapogatta a csuf oreg asz-
szonyt, aztan személyesen leiilt receptet irni, szemé-
lyesen Kkifizette az egész orvossagot és személyesen
eltavozott.

S a beteg meggyogyult!

E férfia Szaharjin volt, a nagyhirii tanar . . .

De hisz 6n régi, kedves ismer6siink nekiink, nagy-
hiri tanar ur! Ismerjik kedves csaladjat és egész uri
rokonsagat, S igazan csodalkozunk: hogy ©nh6éz még
nem volt szerencsénk, hogy nevét ilyen kés6n kapja
szarnyara a hir!...

Tudjuk, hogy kedves papija a regényeikbdl és a szin-
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darabokbol jol ismert vén tengeri farkas, akinek mord
kiilseje alatt olyan arany sziv dobog . . . tudjuk, hogy
¢des mamaja az Alma Mater, aki ugy latszik, arra ok-
tatja fiacskait, hogy: ,,Gyogyitsatok, lelkem, pofonokkal,
mert egyébbel gy sem igen lehet gydgyitani”, s tudjuk,
hogy kedves nagynénje: Angotné asszony, a piac ke-
délye, aki olyan, de olyan viddm, amig nem a maga
borérdl van szo! . . .

Es ismerjik cousin-jeit is, akik nalunk hasonlo
kedélylyel gyogyitjak a szegényeket, s akik olyan mi-
vészien el tudjak rejteni arany sziveiket a tiszteletre-
méltoan rideg kiilsé alda. A bot-csinadlta és bot-apolta
betegek meg-megfordulnak néha nalunk is egyik-ma-
sik klinikan avagy a korhazakban. De mert ismerjiik
Szarmazasat ¢és rokonsagat: a tavolbol is megértjiikk ont
S a tavolbdl is méltanyoljuk nagy tehetségét. Mint kor-
nyezetének, nekiink is imponal humoraval, melyet nem
zavarhatnak meg az élet apré6 nyomorlsagai, egysze-
riiségével, mely nem ismer tekinteteket se le-, se felfelé,
S hivatasanak végtelen tiszteletével, mely nem tiir meg
maga mellett semmiféle regardot dolgok avagy em-
berek irant.

De kivaltképpen két tulajdonsagaval imponal 06n
nekiink jobban, mint a szindarabok és regények joszivii
strazsamesterei, zsandarai és bortonfeliigyeloi.

Az egyik, ami 6nnél bamulatba ejt: 6nmaga irant
valé tiszteletreméltd, impozans bizodalma. On bizonyos
benne, hogy egy gorombasagara, legrosszabb esetben
botjanak egy érintésére minden betege kétségteleniil, ok-
vetetleniil meg fog gyogyulni. A féltudés ugyan azt
tartja, hogy az orvos nem gyogyithat, csak konnyithet,
foltozhat, de 6n feltétleniil bizonyos benne, hogy a be-
tegeit meg is fogja gydgyitani. Mert On, ismert arany-
szivével, masképp csak nem banhatnék érdesen szeren-
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esetlen nyomorultakkal, ha nem tudna hatarozottan,
hogy vissza fogja adni nekik az életet?! Es ha ezek koziil
a kedélyesen kezelt betegek koziil véletleniil csak egyet-
len egy is elhaldloznék, ez az egy be volna csapva, mert
hisz alkalmasint csak a gyogyulds reményében tette
zsebre az On eredetiségeit.

A masik, ami mindenekfelett imponal Onben: az
igénytelensége. On azért a végtelen tudomanyért, amely-
lyel csalhatatlanul meg tudja mondani, hogy betegé-
nek vagy ez, vagy mas valami a betegsége, amelylyel
csalhatatlanul ki tudja jelenteni, hogy ,,contra vim mor-
tis non est medicamen in hortis” — nem kivan egyebet,
mint hogy nagyherceg és muzsik ugy tisztelje az On
eredetiségeit, mintha ezek maganak a hatalmas MOTS
imperatornak uri szeszélyei volnanak. Holott 6n azt is
megkovetelhetné, hogy hal6dé muzsikok, nagyhercegek
¢s carok térdepelve rimankodjanak ontél egy kis nux
vomicat. A haldokld tudvalevileg képes minden meg-
alazkodasra. Talan még on is képes lesz egy kis alaza-
tossagra abban a kritikus 6raban.

Avagy csalédnank? S on csak egy szegény oOrdog,
nagyhir(i tanar ur? Egy szegény 6rdog, aki éppen olyan,
mint mas S csak azért hordja a durvasadg alorcajat,
mert ez imponal? S csupan Ugy jatszsza a mumust,
amint némelyik szegény béres a kisértetet jatszsza, aki
a padlasra jar egy kis szalonnara? Ugy volna talan,
hogy On is szeretne emberségesen banni az emberekkel,
de nem teheti, mert: élnie kell, mert: pozolt érdessége
a kenyérkeresethez tartozik, mert: mundus vult decipi,
ergo decipiatur? Ha igy volna, igaz részvéttel vagyok
a nagyhirii tanar 0r irant.



LESSEPS.

Nem lehetett egy sz6, egy hang, egy soOhajtas
nélkiil menni el a Lesseps ravatala mellett. Ha valami,
ez a Cireum dederunt még alazatossagra tanithatott
benniinket. A szegény halhatatlan — mert kegyelembdl
a halalaban is ,halhatatlan” maradt, — aki most mar
a mindig szives vendéglatd Pere Lachaise lakodja, egy
csodalatos élet szomoru tanulsagait hagyta maga mo-
gott. Valdsagos mese volt ez az élet, csakhogy modern
mese, amelyben sok a fantasztikum, amely azonban
nem a mesebeli O6rok boldogsdggal, hanem a végzet-
tragédiak megrdzd fordulatdval zarddik. Sorsanak
ropte mar-mar a csillagokat érte S az impozans ,,haj-
talak” abban a mélységben végz6dott, ahova a szaka-
dékok kis gnémjai is csak megddbbenéssel tekintenek
ala. Ha valamikor, ugy akkor, miikor a Pere Lachaise-
ben elhangzott Et cum Lazaro hirét a telegraf és a ka-
bel szerte ropitették mind az 6t vilagrészbe, a kereske-
doktél hangos nagyvarosokba s a sargaldz vidékeire,
ahol nem laknak megfinomult emberi lények, csak vad,
6s-emberek, ahol csak egy-egy maganos mérndk csi-
nalja a civilizaciét nem tudni kinek a hasznéért:
esziinkbe juthatott a Bossuet mennydorgése: ,,Csak az
Isten nagy!”

*

Vajjon azok, akiknek nevét rézsalanccal koti a hir
a nagy cselekedetekhez, kétségteleniil, okvetetleniil
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nagy emberek-e?! Vajjon Isten valasztottjai-e mindany-
nyian, vagy a legtobben csak a vak sors jatékszerei?!

Az utilitarius felfogds — €s 6, mennyire megnyerte
és mennyiszer teherbe is ejtette ez a vilagnézet a mi ko-
runkat, amelyben minden kicsinyes, kivéve az altala-
nos versengést, mely oly formidablisan nagyra nétt! —
a kalmar-logika, a kalmar-kritika nem habozik. Neki
csak egy cinosura-ja van: a hatas, a siker S csak a
kézzelfoghatobol, a készpénzre valthatobol kovetkeztet
vissza az X-re, az ismeretlen erére. Kihagyja szamita-
sabol, hogy a hatasnak, a sikernek az emberi gondo-
laton s az emberi energian kiviil hany és hany masféle
faktora van; nem torédik vele, hogy a céget jegyzo
emberi er6 mogott a kedvezd szelek s szelid vizek ming
hajté erdvel dolgoztak. Csupa bdk az emberi er¢ irant,
foltéve, hogy a siker eszkontalhatd; viszont az nem
er6 neki, mely megtort az elemek hatalman s a balsze-
rencse ellentallasan. A zseni, akit elvisz a sargalaz,
nem volt zseni; csak gybnge ember volt, akinek ki kel-
lett volna tartania. Masfeldl, aki valamit produkal, ha
nem is tett egyebet, mint hogy megnyerte a nagy lutrit:
a legrosszabb esetben Ordongésen ravasz ficko, akivel
szamolni kell.

Es hany embernek a nevérdl neveztek: el mar csil-
lagokat, akiknek esetleg kihuztadk a szamat, akiknek
véletleniil megjott a csillaguk!

Ez a torténeti felfogas, a taine-izmus in absurdis;
egy kis ravaszkodas azzal a sark-igazsaggal, hogy min-
dennek tugy kellett torténnie, amint tortént. Ravaszko-
das, mely nem lat az orranal tovabb S mely ha kovet-
kezetes akar lenni, felallitja ezt a tételt is: ,,mindaz
pedig, ami nem tortént meg, egyszeriien lehetetlen”. S
vannak, akik elmennek idaig.

Ennek a felfogasnak a kis tokései hamar elkésziil-
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tek a Lesseps Ferdinand megitélésével. Megalkotta a
Suez-csatornat, mely hasznara lett millidknak, tehat
nagy, igen nagy ember volt; nem tudta megcsinalni a
Panama-csatornat, amibdl kara lett millioknak és mil-
lioknak, tehat gazember volt.

Be hat igazan 6vé volt-e a Suez-csatorna minden
dicsdsége?! S igazan 6vé volt-e a Panama minden szé-
gyene?!

Ugy latszik, mintha a nagysagihoz nem férne
kétség, legfeljebb a biindsségéhez. S blinds volt-e, vagy
csupan konnyelmii: ezt a kérdést, miutan jogilag le-
targyaltak, nem bolygattak t6bbé, hanem letakartak
nagysaganak a palastjaval.

Elobb, miutan nevét rairta Eurdpa mappajara,
elhalmoztdk minden dicséséggel. Elnevezték a nagy
francianak, megvalasztottak ,,halhatatlan”-nak. Csak
egy dics6ségre kellett halalaig varakoznia. Arra a di-
csOségre, hogy Vilmos csaszar kinevezze Ot a vilag-
egyetem legnagyobb emberének.

Ez is megtortént. A kivalo tehetségii kritikus és
zenékoltd, aki mar sok arcképkészitét nevezett ki festo-
miivésznek, aki kinevezte Ohnet-t a legnagyobb francia
regényironak, nem tudom kit a legnagyobb kaplarnak,
nem fosvénykedett, mikor elérkezett az id6, hogy Les-
seps-szel szemben is kitegyen magaért. Nyilvan gy vé-
lekedik, ho;gy hasonléan Szent Agneshez, aki iires
kotényébol rozsakat osztogatott, csak a zsebébe kelj
nyulnia, hogy annyi dics6séget osztogasson szét beldle,
amennyi neki tetszik.

De barmint vélekedik, szép tdle, hogy juttatott a
készletébdl Lesseps Ferdinandnak is. Annal szebb, mert
alighanem ez az utolso dicséség, amelyben a suezi-
csatorna hése részesiilt.
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Még el sem foldelték szegényt S a nagysagot maris
megkezdték visszalarmazni rola. A rogtonzott biografiak
kistitottek, hogy a legjobb esetben is, ezt a nagysagot
nem jelentette elére semmiféle signum, semmi ama pro-
digiumok koziil, amelyeket Livius emleget. A zsenialitas
kissé késon tort ki rajta, S ha esetleg hatvan éves kora-
ban taldl meghalni, a neve Orokre ismeretlen marad.
diplomata mesterségbe sziiletett bele, de errél a pa-
lyarol, a dicséségnek minden apropénze nélkiil, dnkén-
teleniil kellett lemondania. Valoban alig képzelheto
tokéletesebb bukas, mint az, amely a Lesseps els6
Lkarrier’-jenek  véget wvetett.  Odillon-Barrot  olyan
megbizassal kiildotte Romaba, amelynek céljaval minden
francia Ujsagolvasd tisztdban volt. De Lesseps félreér-
tette instrukcioit, s gy diplomatizalt, hogy a francia
érdekek csak ugy rittak bele. Oudinot generalis, a fran-
cia csapatok fOvezére, nem is hederitett a szerencsétlen
kiildott intézkedéseire, S mikor Lesseps ezért kérdore
vonta, a teljhatalmi megbizott urat egyszeriien ostoba-
nak nevezte. A diplomata kardot rantott, S a katonak-
nak ki kellett nevetniok a szegény diplomatat. Lesseps
panaszkodd levelet kiildott haza. s mig Romaban,
amelynek eddig csak szivességeket tett, minden bajért
ot tették felelossé s gyilkossagi kisérleteket kovettek el,
ellene, a kiiliigyi hivatal nem is felelt a levelére, ellen-
ben elmozditotta az allasabol, bolondnak deklaralta,
fegyelmi eljarast  akasztott a nyakaba, S hivatalosan
megallapitotta, hogy Lesseps az 6 utasitisai ellen csele-
kedett, ami meglehetésen ritka dolog a diplomacia
botranykronikaiban.

De ha a Lehrjahre nimbusza szétfoszlott a detektiv-
szerepre is vallalkozo tajékozodo-kedv tolvajlampaja-
nak vilagossaganal, ime, a Wanderjahre dicsdsége sem
teljes tobbé. Kideriil, hogy a szuezi csatorna idedjanak
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atyja  tulajdonképpen Lepére tabornok, Bonaparte
az ideaval, mely megfordult mar a faradk idejében is,
Lesseps csak a Lepére konyvei révén ismerkedett meg.
Kideriil tovabba, hogy a szuezi csatorna munkalatai-
nak valamennyi terve egy osztrak mérnoktdl valo —
ki tudna a nevét?! s az egész planumot, melynek végre-
hajtasa akkora dicsdséggel jart, Lesseps meg a szuezi
csatorna-tarsasidg csak megvdsdrolta. Sem az idea, sem
a tervezet nem a Lessepsé; Lesseps ennck a kanalisnak
inkabb csak a, Vespucci Amerigo-ja volt. De miben allna
hat akkor nagysaga, ez a vildgraszold nagysag? Ové a
végrehajtas érdeme. A vallalkozasnak temérdek aka-
dalya volt: a porta bizalmatlansaga, az angolok félté-
kenykedése, az altalanos kishitliség. Ezeket az aka-
dalyokat gyozte le a Lesseps hite, szivossaga és akarat-
ereje.

Csakhogy — mint az Al-jé-emberek Bassecourt-ja
mondana — csakhogy hova lett volna ez a hit, ez a szi-
vossag és akarater6 a Szaid pasa baratsaga, az Izmail
pasa financialis zavarai, S a Napoleon csaszarnéva
felcseperedett Montijo Eugénianak holmi apr6 udva-
riassagokkal meghdditott, szives joindulata nélkiil?!
Sors bona, nihil aliud.

Sz6 sincs rola, ebben a kritikdban nagyon sok a
tulzas. Ez a kritika nincs tavol attol, hogy ekképpen
nyilatkozzék: ,Istenem, hat olyan nagy dolog az em-
beriség életében, ha az indigét valamivel hamarabb
lehet athozni Indiadbol?! Lattunk mar ennél nagyobb
szeleket is!” Amivel bizonyara csak a legfrivolabb fel-
fogas allhatna eld. De ha sok is a thlzas ebben a kritika-
ban, jegyezziik meg, hogy ez a kritika soha se a gondol-
kozas, hanem mindig csak az akcid nagy embereit
ostromolja, akik, valljuk meg, soha se lehetnek meg,
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soha se boldogulnak kitiind dolgozotarsak, véletlen se-
gitségek nélkiil, amelyek, legyenek (hatalmas partfogasok
vagy kedvezd szelek, soha se alkalmatlankodnak, mikor
arrol van szo, hogy a szerencsés cégjegyz0 besdpdrje a
dicsoséget.

S val6ban csak ez volna az emberi nagysag, ez a
mindenre kész vallalkozasi kedv, mely el van szanva ra,
hogy hatot vagy vakot vet, ez a kiilonds energia, mely-
nek legfébb erénye a csokonyosség, s mely oly nyomo-
rultul fligg a hatalmasok partfogasatol, a Kicsiny em-
berek hitétol, s a kedvez6 szelekt6l?! Nem, valoban lat-
tunk masféle nagysagokat is. Darwinnak, hogy meg-
valtoztassa az emberiség egész gondolkozasat, hogy
eltorolhetetlen nyomot hagyjon maga utan, nemcsak
a térkép egy kis pontjan, hanem ezen a kerek fold-
gombon mindeniitt, nem volt sziksége kedvezd sze-
lekre. Lavoisier-nak nem volt sziiksége a hatalmas
partfogokra, s Laplace-nak nem a kicsinyek hitére.

Igenis, van egy emberi nagysag, mely fliggetlen a
klima kegyétdl vagy kegyetlenségétl, melyet nem tor-
hetnek meg a kedvezétlen szelek, melynek jotékonysaga
nem fligg az apro véletlenektol. Igenis, van emheri
energia, mely kiilonb a kozonséges energianal s mely
vetddjék erre a térre, vagy amarra, jO és balszerencse
kozt, mindig életjelt fog adni s theatralis sikerekkel
vagy azok nélkiil, mindig kivételes és ritka emberi ener-
gia marad. S talan csak ez a nagysag az, amely igazi.

A természet az erfket nem egyenld méretekben
osztogatta szét, S végtelenségének pazarsagaban nem
torodott vele, hogy a kiilonb6z6 erék mind emberi
célokra fognak szolgalni, s mindkre nem. Az er6hoz
nem kototte azt a foltételt, hogy okvetetleniil foldi sike-
rek atyja legyen; s ha er6 a filszeres munkéja, amely
gylimolcsozik, bizonyara hatalmasabb er6 az Ocean
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hullamverése, mely  haszontalanul térik meg a part
fovenyén. A természet neveti az utilitarius elméletet.
*

A megindult reakcié maris perspektivat nyit arra,
hogy a tdrténetiras, amint nalunk sokkal hidegebben
fogja tekinteni a szuezi-csatorna megalkotdjanak dicsé-
ségét, masrészt sokkal enyhébben fogja megitélni azt.
amit mi a Lesseps szégyenének neveztiink.

Nem, a vilagegyetem legnagyobb emberében nem
volt meg a vilagegyetem legnagyobb talalékonysaga.
Még mindig elég szivasnak érezve magat, egy csodala-
tos presztizs-zsel gazdagabban, masodszor is meg
akarta csinalni Szuezét, milliok és milliok hasznara;
ugy tett szegény, mint az a szinmiird, akit a siker
karjara vett, S aki nem tud egyebet, mint még egyszer
megirni ugyanazt a darabot. Ugyanazzal a hittel,
ugyanazokkal az eszk6zokkel és sokkal tobb chance-szal
latott ugyanahhoz a dologhoz; és ebbdl lett: Panama.

A szelek ezittal nem kedvezték. A tervezet nem
volt olyan jo, mint az els6, S a szoros szazszor tobb
pénzt nyelt el, mint a Szuez-kanalis. Sokkal tobb millio
allott rendelkezésre, mint akkor, de még tobb kellett,
mindig tobb, képteleniil sok millio. Azzal, ami megvolt,
nem lehetett se elére menni, se hatra. S az akcié em-
bere, a praktikus ember tudta, hogy mikor minden
pénzforras elapad, akkor csak egy energia, egy mo-
dern erd van, amely pénzt teremthet a fold aldl is, S
ez a modern erd: a reklam. Hogy tehat megmentse a
mar elveszett pénzt, visszaszijja a részvényesek hasz-
nat a pokolbol, s visszaszijja dics6ségét a tenger fene-
kérél, egy par gyertyat gytjtott az ordognek, a reklam
ordogének (szép kis kivilagitas volt, annyi bizonyos), S
megszerzendd a milliardokat, felaldozott néhany milliot
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a Moloch céljaira. O maga egy garast se latott ebbél a
pénzbdl, talan nem is tudott az egész historiardl, csak
alairta a nevét, oda, ahova kivantak, talan kozben
dajka-notakat dudolt az unokainak s a paralitikusok
boldog mosolygasaval dadogta el, hogy alair mindent,
csak hagyjak békében ... De hat visszaélt a részvé-
nyesek bizalmaval. Ha a dolog sikeriil, ¢ .a vilagir
legnagyobb embere, de a szerencse cserben hagyta,
mint Law-t s Lessepis Ferdinandot ,,csalas” miatt 06t
¢évi bortonre itéltek.

Sors mala, nihil aliud.

Ennek a nyolcvankilencesztend6s paralitikus Oreg
embernek a nevét ugyanaz a Hit mocskolta be, mely
esztendOkkel ezel6tt a frazorok el6tt megtette 6t a vilag-
egyetem legnagyobb emberének.



KILIAN KIRALY.

Wiirttemberg  tekintetes kiralyardl, szégyenemre
vallom meg, édes-keveset tudok. Minthogy a véliink ba-
ratsagos labon él6 Németorszagban a jobban javadal-
mazott hivatalok egyikét tolti be, meg vagyok gy6zddve
réla, hogy tele van minden magan- és kozjogi erénynyel,
s0t megvannak benne a wiirtembergi géniusznak ked-
ves, sajat kiilon nemzeti erények is. Ugy hiszem, kit{inG
S tObbszoros csaladapa; ugy hiszem, hogy szigoruan al-
kalmazkodik a német birodalom iigyviteli szabalyaihoz,
S alairdsaiban nincsen restancia; ugy hiszem végre,
hogy mint a jo asszonyoknak, neki sincsen torténete.
Némi igyekezettel elképzelem, hogy egyik legkedvesebb
foglalkozasa: fényes csakoban és fényes gombu unifor-
misban az ablaknal &llni, S nézni, hogyan egzecéroz-
nak a katonai, akiknek a gombjai szintén fényesek.
Elképzelem, hogy szereti a sort, hogy a De hello gattico
csak egy kinos, foldtte kinos emlék ra nézve, hogy koran
kel ¢és koran fekszik, S hogy kedves notaja: ,,Die
Deutschmeister, die Deutschmeister . . .” A nevét azon-
ban mar csak hosszas habozds utin tudom megmon-
dani. Mindent Osszevetve, abban kell megallapodnom,
hogy bizonyosan Kilidnnak hivjak. Mert: 6 megy leg-
eilil, a nagy csizma O rajta van. Aztdn meg: néprajzi
bizonyossag, hogy a wiirtembergi anya mikor felocsu-
dik fajdalmabol, konnyei kozott mosolyogva nem azt
kérdi, hogy ,,Fiu?” — hanem azt, hugy:
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— Kilian?

Igen, 6t bizonyosan Kiliannak .hivjak... és ami-
kor a kozonbos Klio ravéste érctablaira, hogy: V. Ka-
roly csaszar folvette a foldrél a nagy szobrasz leejtett
kalapacsat, a Sors konyvén dolgozd szomorti parka
bizonyara a kdvetkez6 szavakat iktatta albumaba:

»ENnnek az esetnek a pendant-jat — parjat és egy-
ben ellentétét, kiegészitd felét — 1895-ben Wurtemberg
egy sziilottje fogja produkalni, akinek neve természete-

sen Kilian lesz.”
*

A pendant megvan. Kilian kiraly udvari paholya-
ban {ilt, s tekintete ez egyszer nem katonai fényes gomb-
jain édelgett, hanem a szinpad felé¢ iranyult. Kabat-
jat  érdemrendek boritottak, S az érdemrendek alol
mély meghatottsag késziilt kitérni. A szinpadon egy ha-
lovany, festetlen arcti holgy zokogott, az ajtofélfara bo-
rulva; bizonyos Duval Armand urat siratott, aki elég
[zléstelen, elég balgatag volt elhagyni a halovany, fes-
tetlen arcu holgyet. Kilian kiraly joakaratulag nézett
az clhagyott Ariadné-ra, taborkara helybenhagyoan
boélingatott a szinpad felé; a foldszint figyelme megosz-
lott a wvalosagos kiraly s az almok kiralynéje kozott;
majd legordiilt a fliggdny s egy alig észrevehetd kegyes
jelre a hadnagyok és kadétok ugyanolyan hévvel ver-
desték Ossze tenyereiket, aminé hévvel tancolni szoktak
az udvari balon.

S a kovetkez6 percben Duse Eleonorat rend-
kivili kitlintetésrol értesitették. Sziveskedjék megjelenni
az udvari paholyban az a szerencse varja, hogy 6 fel-
sége személyesen fog gratulalni mai sikeréhez.

A Kilian kirdly szép és tartalmas életében bizo-
nyara voltak meglepetések is. Példaul, igen meg lehetett
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lépetve 1871-ben, sot valoszinii, hogy ebbdl a meglepe-
téséb6l még most sem tért egészen magahoz. De még
ez a meglepetés is csekélység lehetett ahhoz a lelki alla-
pothoz képest, amelybe elokeld személyét a Duse asz-
szonysag felelete ejtette. Ez tudniillik igy hangzott:

— Minthogy az udvari paholytol a szinpadig éppen
csak akkora az ut, mint a szinpadtdl az udvari paho-
lyig: amennyiben 6 felsége ismerkedni kivan, ne ter-
heltessék a szinpadra faradni.

A felelet szovegezését kivaloan elmésnek éppen
nem mondhatni. Hogy a velencei népiskolak a stilus
iranti érzéket nem fejlesztik valami talsagosan, S hogy
a nagy tragikdk sem felejtik el egyhamar a kis komé-
diasnék nemzetkozi jargonjat: ezt a régi tapasztalatot
a fentebb idézett madrigal bizonyara csak megerdsiti.
De ha az iizenet nem arrogalhatta, hogy az arany mon-
dasok kozott foglaljon helyet, egy jo tulajdonsaggal
mégis dicsekedhetett. Impertinensen vilagos volt, annyi
bizonyos.

Kilian kiraly inkabb csak ezt a jo tulajdonsagat
méltatta s Kevésbbé vetett ligyet a stilus gyOngéire.
Mert nem sietett le a szinpadra, nem kereste eld leg-
édesebbik mosolyat és elragadtatasanak legesleginkabb
olvadd hangjait, nem tette koronajat a bajos Kevélység
festékes bodonkéje mellé, nem tamasztotta kiralyi pal-
cajat a Foldkozi-tenger pingalt masahoz, nem hajolt
meg a Duse asszonysag stilusa el6tt, mint Musset a
Rachel ortografiajaval szemben, nem koszont a tliz-
oltéknak, a statisztaknak és a ruhakosaras Oreg asszo-
nyoknak: hanem haragra lobbant s kiadta a paran-
csot, hogy Duse asszonysag tobbé nem léphet fel, Duse
asszonysag sziveskedjék besziinni vagy legalabb is mas-
hol jatszani.

Es masnap Duse asszonysag elutazott, valtozatos-
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sagban ¢s dicsOségben gazdag életének legnagyobb dia-
dalaval, mely a maga nemében bizonyara elsé a szin-
jatszas torténetében.

*

Ha Kilian kirdly haragra lobbant, akkor wvalo-
szinlileg igy gondolkozott:

— Meégis csak hallatlanok ezek a komédiasné téns-
asszonyok! Ugy nének ki a foldbél, mint a dudva;
a ghettok, a nagyvarosok szennyes utcai, a hazmester-
lakdsok teli vannak jovendébeli star-okkal. Felndnek
isten nevében, mint a paréj, tavol a nagy Dbetlktdl,
a szép dolgoktol, a tiszta emberektdl, a templomtol és
mindent6l, ami civilizacio. Es egyszer csak eldallanak
azzal az arroganciaval, hogy Ok majd miivelni fogjak
a kedélyiinket s megmagyarazzak nekiink a rejtelmesen
szépet. Nincs egyebiik, csak a beszédes szemiik, mely
lelket hazudik, a fiatalsaguk, mely rendkiviil gyorsan
kopik, mert a szinpadon S a haboriban toltott évek
duplan szamitanak, no meg az asszonyisaguk, mely
rendesen kialtd, s mely naluk szamos esetben még nem
jelenti a ndiességet. Pertu vannak a tlizoltokkal, szoba-
lanyul hasznaljak a mamajokat, elfogadjak a jutalom-
jatékukra gyijtott emlékeiket, alkusznak az impreza-
riokkal, mint a kupecek s megfigyelik az édesapjok
halalat, hogy ,realisabban” jatszhassanak. De mert az
ujsdgok mindennap nagyokat hazudnak réluk, mert
a gyerekes kivancsisagot szolgald sajtdé minden 1épéso-
ket regisztralja, mert exaltait emberek aradozva ma-
gasztaljak a mokazasukat, avagy tragikus rikkanta-
saikat, mert a tomeg, abbol a csekély miivel6désbdl,
amit a szinhdzban szerezhetni, nem igen &riz meg
egyebet a személydkre valé emlékezésnél: utoljara
maguk is elhiszik, hogy 6k valakik. Es noha jogot for-
malnak azokra a dolgokra is, melyekrél az Uri tarsa-
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sagban ¢l6 néknek le kell mondaniok: nem elégesznek
meg bukétakkal, a rajongdk, a kiskoruak, a 1éhak és a
tomeg hodolataval, hanem megkdvetelik a tiszteletet is.
Pedig minden dukalhat nekik: a tapsok, a luxus, melyet
megszerezhetnek, az imadat és a szerelem, melyet tome-
gesen keltenek, minden, ami tetszik, csak a tisztelet
nem. Mert, ha olykor a személyok mélté is minden
tiszteletre; ez a tisztelet soha se illetheti meg a mester-
ségoket. De ime, nem elég, hogy olyan foltétlen respek-
tust kovetelnek, amelyet a vilagtol csak gyongédségbol
kaphatnak ajandékba: ha valamire viszik, immaron Ok
tagadjak meg a tiszteletet azoktol, akiknek ehhez tor-
vényadta joguk van, S akik elédeikben mar szazadok-
kal ezeldtt fényes csakokban nézték az ablakbol kato-
naik csillogd fegyverét. Hat ez hallatlan és én meg-
mutatom ennek a Reklam-kirdlynénak, hogy velem
nem packazhat.

llyenforman  gondolkozhatott  Kilian  kirdly = és
mert az elditéletekben mindig van egy szemernyi igaz-
sag, nem mondhatni, hogy nem volt oka némi boszu-
sagra. A Sudermann Magdaja, aki oly roppant maga-
megelégedéssel sétaltatja meg az apai hazban pompas
toilette-jeit meg az idegenben raragadt francia szava-
kat és fesztelenséget, néha igazan kiallhatatlan. Ez a
holgy masféle mértékkel mér maganak és masféle mér-
tékkel a kiviile es6 emberiségnek. S a tiszteletet, melyet
maganak megkdvetel, csak az asszonyi szeszély jogan
tagadja meg attél a gondolkozas-modtol, mely eliit az
ovétol. Ez nem szorul bizonyitasra.

Mindamellett tévedésben volt a boszis Kilian
kiraly. Egy pillanatra megfelejtkezett rola, hogy: a ne-
messég kotelez s minél dics6bb nemesség, annal tobbre,
annal inkabb hatartalanul. Megfelejtkezett rola, hogy
a histéria mindig kiilonésen kegyelte azokat a kiralyo-
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kat, akiknek az udvariassdga elég gazdag volt ra, hogy
ne csak egyes udvarholgyeknek jusson beldle, hanem
minden damanak: A Nd-nek épp ugy, mint a Favori-
taknak.

Tévedésben volt tovabba, mert a szoban forgo
asszonysag, ha masiképp gondolkozott a nagyvilagi szo-
kasokrol, mint O, viszont nem vart és nem kért téle tisz-
teletet. Ez a kiillonds asszonysag nem igen kereste se a
tomeg, se az Ujsagiroik, se az imprezariok, se a fOran-
guak hodolatat, ugylatszik, a kiralyokét sem. Nem ko-
vetelt toliik se figyelmet, se elismerést, se pozicidt a tar-
sasagban, semmit. S ha nem volt kegyes kedvében, ugy-
latszik, viszont nem is adosa senkinek.

Tévedésben volt végre Kilian kirdly, mert: vagy
vannak ezen a kopar hegyfokon tiszteletremélto dol-
gok, vagy nincsenek. Ha nincsenek, gy mért volna
kivétel a rang és a hatalom?! S ha vannak, akkor nincs
tiszteletreméltdo polc, amelylyel ne volna egyenrangi
az a fluggetlenség, amely nem szorult senkire, semmire,
amelynek nem kell semmi és senki ezen a vilagon.



SZEM-JONGLEUR-OK ES TROUBADOUR-OK.

Az emberi szemben titokzatos erd lakozik. Ez az
er6 amulatba ejti és megigazza a fenevadakat, részeggé
to"zi a kigyokat és az operett“minisztereket, tomegesen
U£i a Dunaba a szegény varrdleanyokat, meglagyitja a
borze-csatak mezdin edzett sziveket, és kialtd ostoba-
sagokat kovettet el a legzsenidlisabb uzsorasok gyer-
mekeivel. Az emberi szem hatalmanak nem latni a vé-
gét, S az emberi szem hatalmaskodasa ezer és ezer for-
maban nyilatkozik meg.

Mégis, mindnyajan elcsudalkoztunk, mikor az is-
kolaban arrdl értesiiltiink, hogy a mulatsigos O-Kor-
ban és a gydszos emlékezeti koézépkorban éltek fér-
fiak, akik az allatok beleinek futdlagos megtekintése
utan, avagy egy horoszkop iiveglencséjérél olvasva,
megjosoltak a legkdzelebbi csatakat és a legkozelebbi
szerelmeket. Nem azon csudalkoztunk, hogy egyaltala-
ban akadtak ilyen férfiak, hanem azon, hogy az {lizlet
viragzott, S hogy ezek a férfiak, a szemiik erejébdl ettek
és ittak, ruhdzkodtak, kirdndulasokat tettek és szeretd-
ket tartottak.

Az ember, kivalt az iskolaban, hajlando lenézni a
feiit emlitett korokat. Gyermeki lelkiink artatlansagaban
azt hissziik, hogy csakis ezek a rég letlint idok tirtek
meg efféle exisztencidkat. Mikor aztan kiléplink a
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komtemplalod életbdl a cselekvo életbe, észrevessziik,
hogy ezen a vilagon minden 6rokkon ismétlédik. Eszre-
vesszilk, hogy azok az exisztencidk, melyeken egykor
oly igen elcsodalkoztunk, ma is megvannak, és bar val-
tozatosabb formaban, tobb leleménynyel, de ma is
ugyanazt a mesterséget (zik, amelyet elddeik. A
haruspexek Osi fajtaja ma is él S ma is megkeresi a
kenyerét szemének biivos erejével. De nemcsak Kkitart,
szaporodik is.

Azok szamara, akik érdeklédnék a természet-
historiai aprosagok irant, foljegyezhetjiik, hogy leg’
utobb a kovetkezd 1) specieseket kiilonboztette meg a
tudomanyos kutatas a haruspexek népes csaladjaban:

1. Az dllamjés betiimoly. (Graphologus politicus.)
Leginkabb Németorszgaban tenyészik. Ott fogtak
kozelebb azt a hatalmas példanyt is, amelyet nem ajanl-
hatunk eléggé az anthropologiai miizeumok figyelmébe.

A haruspexeknek ez a gyonyori példanya nem
szemlélhetvén meg ez id6 szerint Vilmos csaszarnak a
beleit, Németorszag legnagyobb toésztozojanak kézirdsat
tette vizsgalodasanak a targyava. Ez alapon kifejtette,
hogy a csaszar allo betiii olyan jellemre mutatnak, mely-
nek fétulajdonsaga az, hogy csak hosszas- ingadozas utan
hatarozza el magat, de viszont annal makacsabbul ra-
gaszkodik elhatarozasahoz. Majd kiindulva ebbdl az el-
hatarozottan ingadozd, S ingadozasahoz makacsul ra-
gaszkodo 1élekbol, visszafelé megfejtette Németorszag
egész torténetét, S megjosolta, hogy hosszas ingado-
zasok utdin még egyebek is fognak torténni Német-
orszagon.

A haruspexeknek ezt a remek példanyat nem
zartak kalitkaba. Ellenben Vilmos csaszar megkiildotte
neki Aegirhez intézett dalat, tovabba azokat a pillanat-
folvételeket, melyeket komornikardl készitett, S meg-
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igérte neki, hogy felséges kezeivel fogja kihuzni hi szol-
gaja fogat, ha hii szolgajanak erre sziiksége lesz.

A grafologusok valfajabol Magyarorszagon csak
két kisebb rendii species ismeretes. Ezek: a betliz6 szl
¢s az okmanyszaglar dontnok.

2. A betiiz6 szii. (Graphologus vulgaris.) Artatlan
¢s szerény. Mindennapos penzuma ilyenforman hang-
zik:

,»Nagysad dilt betiii szenvedélyes szivre vallanak.
A hajszalvonasok sok lelki finomsagot arulnak el. Kii-
16ndsen jellemzetes Nagysadnal a nagy O betli, mely-
nek gombolylisége annak a jele, hogy Nagysad viruld
egészségnek Orvend. Ebben a pillanatban arra gondol,
hogy nem romlik-e meg a cseresznye-bef6tt; még négy-
szer fog férjhezmenni, s mindig igen boldog lesz;
szamok: 8, 17, 63.”

A kézirat-bolcsészek egy masik speciese:

3. Az okmdnyszaglar dontnok. (Graphologus cu-
rialis.) Koznyelven: irds-szakértd. Egész nap ujsagot ol-
vas, s komolyan hiszi, hogy déleléttonkint tiztél tizen-
egyig megismeri olyanok irasat, akiknek soha a hirét se
hallotta. Mégis lelkiismeretének a megnyugtatasa végett
parosaval jar, s kotelesség-érzetbdl ellent mond a ma-
siknak. Nem tagadja, hogy tévedni emberi dolog. Jo-
hiszem{i; nem altat senkit, csak Onmagat. Mert & az
egyetlen, aki meg van gy6zdédve réla, hogy az ¢ muko-
dése nem felesleges.

Az emlitett speciesek kedvelik a nyilvanossagot.
Ellenben jobbara rejtve virit S csak kivételesen ki-
vankozik a nagy kozonség elé:

4. A konyhai Lavater. (Phrenologus culinaris.)
Gonosz tekintetli, de kiilonben békés ember, aki
csak azért megy ki az utcara, hogy a jarokelokon a
homlok és az orr szogét, a pofacsontokat, az ajkak vas-



208

tagsagat és a szem benniilését vagy kidiilledtségét tanul-
manyozza. Ezeknek a megfigyeléseknek az alapjan bajos
naivitasokat szuggeral onmaganak S a hanyagabb ke-
reskedelmi iskolai ndvendékeknek. Minden szolgaloja-
nak rossz véget josol S ezek a joslatok részben teljesed-
nek is. Néha kiadja munkalatait olyképpen, hogy az
egész kiadast egy antikvarius valtja magahoz, potom
aron valo terjesztés céljabol. Igen jo fi és igen rossz
muzsikus. Legkdzelebbi rokona:

5 A fényképirt6 Cumberland. (Photographologus
psychiater), mely rokona a betliz6 szinak is. Egyéb-
ként édes testvére az aeol-harfanak, mert nincs olyan
asszonyt mutatd fotografia, amely meg ne rezegtetné
szive hirjait S ne ragadna ditirambusoikra. Naponkint
tiz-tizenot ndi arcképet dolgoz fel s felheviilt képzelete
az erénydijakrol szolo jelentések Osszes szép cselekedeit
szétosztja az arcképek tisztelt bekiild6i kozott. Gondo-
lat-olvasasai ropke fantazidra vallanak, mindazaltal
tobbnyire ezzel a refrainnel végzddnek:

» . . Ezek a nagy tulajdonsagok végre is elnyerik
jutalmukat. El kell, hogy nyerjék. Szép arcanak nemes
nyugalma deris jovét tikréz. Ha megprobaltatasok
utan is, boldog és elégedett élet var a tisztelt bekiildore.
Ordmet fog talalni a hozzatartozokban, élvezetet a zené-
ben, a szinhdzban, a nagy irdkban. Bizonyos, hogy so-
kaig, nagyon sokaig el6fizetéje marad szerény lapunk-
nak is.”

Végiil, emlékezziink meg a haruspexek csaladjanak
mastodonjardl, hés-cincérérél, Dalai Lamajarol. Ennek
a neve:

6. Az onmiikodd zeneboncnok. (Autometer musi-
calis.) Hazaja Franciaorszag. Torténete az, hogy
egy késziiléket talalt fel, melyet a zongorahoz kell
er6siteni S mely a zongora-jatszo jellemét, véralkatat,
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gondolatait, elééletét, édes atyjanak egész multjat, Osei-
nek hostetteit és betegségeit, kiveri egy papirlapra, a
telegraf betliihez hasonlé akom-bakomokban. A készii-
I¢k ugyanis olyan érzékeny, hogy eszeveszetten reagal
a zongorajatszo idegerejének minden pardnyi nyilva-
nulasara, konstatalja a miivész ériitését, testének ho-
mérsékét, éveinek szamat, szerelmi hajlandosagait, iz-
gatottsaganak fokat, elméjének pihent vagy faradt vol-
tat, elhatarozott ingatagsagat és ingatag makacssagat,
gyomranak jelen és mult allapotait és azt, hogy hany
frank van a zsebében. Mindez vildgosan olvashatd a
papirlapon: csak olvasni kell tudni az &akom-bako-
mokat.

Latnival6, hogy az 6nmiikddé zeneboncnokhoz ké-
pest a tobbi haruspexek, a mult és a jelen Osszes harus-
pexei, angolkéros, vézna gyermekek. Az Onmiikodo
zeneboncnok meg fog fejteni s meg fog josolni mindent
a vilagon. Csak olvasni kell tudni az dkom-bakomokat
— ez az egész titok. En még nem vittem ennyire S mar
is meg tudom josolni, hogy az 6nmikddd zeneboncnok-
nak sok frank, sok, sok frank lesz a zsebében.

Mert ezen a vildgon minden csak ismétlddik s az,
hogy mundus wvult decipi, éppoly 06r6k, mint maga az
¢jszaka.



A RAB MESEL.

— Torténik: 1950-ben. Ujstila fegyhaz celldja; angol
kényelem. Egyszerti, de izléses butorzat. Kilatas a
Montblanc-ra. —

A porkolab (benyit): Jo reggelt, ap6! Alig mult
haromnegyed nyolc, S 6n mar fenn van?

A rab: A reggel oly gyonyori! Nézzen ki csak ezen
az ablakon! Az embert koltdi hangulatok fogjak el!

A porkolab: Bizony, szeretnék Onnel lakast cse-
rélni. De egy hivatalnok nem kivanhatja azt, amit a
foglyok, nem igaz? Ez az épiilet, végre is, ondkért van
s nem a mi kedviinkért ... De beszéljink masrol. Mit
irjak a nyilvantartasi ivbe? Jol aludt, apo?

A rab: Pompasan.

A porkolab: Es étvagya?

A rab: Kitling.

A porkolab: Meg volt elégedve a tegnapi vacsora-
val? A szakacs aggodik, hogy . . .

A rab: A facan nem volt rossz, de szazszor meg-
mondtam, hogy a Chateaubriand-t fél-angolosan szere-
tem, s nem egészen kisiitve. Es tegnap megint egészen
kisiitotték!

A porkolab: De ez nem hivatalos foljelentés, ugy-e?
Szegény szakdcs, mar annyiszor megbiintették, pedig
a jo igyekezetet nem lehet tdle elvitatni!
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A rab: Most az egyszer nem banom.

A porkolab: Még egy kérésem volna, apo. A fo-
iigyész ma latogatja meg intézetiinket S egész hivatal-
noki jovom ettdl a latogatastol fiigg. Remélem, 6n nem
vonja meg télem partfogasat s kedvezd jelentést tesz ...

A rab: Szimitson rdm. On méar a tizenharmadik
porkolab, aki szolgalatomra van, de mondhatom, egyik-
kel se voltam annyira megelégedve, mint 6nnel.

A porkolab: Hany esztendeje mar, hogy On itt
van, apd?

A rab: Otvenkettd, fiam, Stvenkettd. Egy par nap
mulva hetvenkilenc leszek . . .

A porkolab: Hetvenkilenc év! Milyen szép idd!...
S On oly kitlind szinben van!

A rab: Hja, baratom, a jo levegé S a gondtalan
¢let! . . . Aztan a kényelem, meg a jo taplalkozas!...
Ha nem hoznak ide, bizony, »mar rég a sirban vagyok.
Amig az ugynevezett szabadsagot élveztem, meglehetds
szegénységben éltem. Es semmi se 6l biztosabban, mint
a gond és nyomorusag.

A porkolab: Itt pedig jo élete volt, tigy-e?

A rab: Elég jo. Szinhazat ugyan sohase lat az
ember . . .

A porkoldab: De ebbe bele lehet torddni . . .

A rab: Bele. Nem mondom, hogy nem jol esnék,
lia egy (kis kéjutazast tehetnék a tulajdon yachtomon,
mais on fait ce quon peut.

A porkolab: De hogy maradhatott 6n itt ilyen so-
kaig? Tudom, hogy életfogytig tartdo fegyhazra itélték,
de ezzel a szdval: ,éCletfogytig” a torvény csak tréfal.
Az ember kitolt hisz esztend6t S ha addig csondesen
viselte magat, szépen hazaeresztik.

A rab: O, engem is el akartak kiildeni, de larmat
csaptam. A menykdbe is! ... mit csinaltam volna oda-
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kiinn? Az ember itt megszokja a jomodot S aztdn tessék
ott kiinn a semmibdl megélni! Koszonom szépen. Mikor
harminckét esztenddvel ezel6tt tudtomra adtak, hogy: a
téorvény — toérvény S csak menjek dolgomra, fenyege-
tézni kezdtem, hogy lesziirom a porkolabot, a fegyhaz-
igazgatot, a foiigyészt, a szdvetség elnokét — S szépen
itt hagytak. Foltették rolam, hogy ha okvetetlenkednek,
igazan megkéselek valakit s azéta nem boszantanak.

A porkoldb: Ez érdekes. Onnek nagy tekintélye
lehetett, hogy ezt ki tudta vivni. Kiilonben az el6dom is
beszélte, hogy 6n nem kozonséges ember, S hogy az 6n
igyérdl egykor sokat beszéltek. Mondja, mi is volt az,
ezelott 6tvenkét esztenddvel?

A rab (6nérzettel): En egy kiralynét 6ltem meg!

A porkolab: Kiralynét? Svajcban?

Arab: Egy idegen kiralynét.

A porkolab: Valami zsarnoki lényt? Egy Katalin
carn6t, mi?

A rab (mosolyogva): Dehogy! . . . Csupa josag
volt és lelki nemesség! . . . Egy héttel azeldtt, hogy
megdltem, eszem agaban sem volt, hogy az én kezemtdl
fog meghalni. Egyaltalan nem is gondoltam ra, mint
ahogy a templomi képekre nem gondol az ember.

A porkolab: Hat csak ugy véletleniil 6lte meg?

A rab: Véletleniil. Szandékosan, de csak tugy
véletlentil.

A porkolab: Beszélje el, apo, hogy tortént ez? Itt
mar nem tudja senki.

A rab: Mar nem is igen emlékszem a részletekre.
Elég az hozza, akkor még ifja és boho voltam. Hittem
az anarkiaban, s azt hittem, hogy a kiraly-gyilkossagok
elébbre viszik az emberiséget. Most mar tudom, hogy
ez ostobasag, de tudja, a fiatalsag és a nagy Oriiltségek
mindig vonzzak egymast.
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A porkolab: S mért valasztotta éppen 6t?

A rab: Mondom, ra se gondoltam. Egy fiatal tron-
kovetel6t akartam meg6lni, csakhogy éppen tegyek va-
lamit. Mert mit ér a fiatalsag, energia nélkiil, mi? De a
fiatal tronkoveteld véletleniil eltiint elélem. Tomboltam
a dithtél, s ekkor pillantottam meg a kirdlynét ... Es
akkor az jutott az eszembe: milyen eszeveszett galadsag,
milyen rettenetes alavalosag volna megélni ezt a ma-
sikat!

A porkolab: Mért?

A rab: Képzelje. Ez a kiralyné lanynak tiindér volt,
asszonynak: a leggyonyoriibb rézsa az isten kertjében,
anyanak: maga a Mater Dolorosa. Mindenkivel csak
jot tett s a Gondviselés a sok joért csak szenvedéssel
fizetett neki. Ahol jart, aldas fakadt a nyomaban, de
az aldas csak nyomon kovette 6t, nem haladt egyiitt
vele, hidba imadkoztak érte népek millidi . . . Nem volt
orome mar, csak ha. az erdoben lako istennel beszélt,
tie ha ez Oromet akart arasztani a foldon, csak 6 ra
bizta . . . Megélni egy szentet! Es semmiért! Mit szol
ehhez a gondolathoz?

A porkolab: Ez a gondolat csak a poklok feneké-
6l johetett.

A rab: Ugy-e? Nos, nekem akkor tetszett ez a gon-
dolat.- igy okoskodtam: mennyire fog imponalni az
anarkia, mely erre a tettre is képes, semmiért, gratis,
csak hogy beszéljenek rola! Megjegyzendd, hogy ez a
szent akkor mar kozelebb volt az éghez, mint a foldhoz.
A martiromsadg megolte mar a testét és a lelkét; nem
¢lt mar, csak a nagybeteg szive! Ezt a szivet doftem ke-
resztiil, car tel était mon plaisir!

A porkolab: S nem torték ont kerékbe? A fiilébe
nem csepegtettek 6lmot? Nem hasitottak szijjat a hata-
b6l? Nem porkolték meg elevenen? Nem torték Ossze a



214

csontjait izenkint? Nem feszitették keresztre? Nem ver-
tek szogeket a husaba? Nem hagytak elpusztulni étlen-
szomjan? S mit tudom én mi?

A rab: Nem. A mult szazad végén két Oriiltség dii-
hongott, két nagyon kiilonbozo Oriiltség, amelyeknek
azonban sziikségiikk volt egymasra, mert maskiilonben
soha se tudodott volna ki, hogy micsoda Oriiltség ugy
az egyik, mint a masik. Az egyik Oriiltség az anarkia
volt, a masiknak ezt a szép nevet adtak: humanizmus.
Az utobbi nevében olyan torvényeket csinaltak, amelyek
alapjan . ..

A porkoldb: Hagyja el, apo. En tisztelem, becsii-
16m ont, S szivesen elmulatok onnel. De engedje meg,
on lovag-regéket besz¢él nekem; mar pedig én nem sze-
retem, hogy ha valaki ugrat... Ha tréfalkozo kedvében
van s bolondda akar tenni valakit, t6lem mulathat ked-
vére, de keressen maganak mas bolondot S engem hagy-
jon békében. Vagy azt hiszi, hogy ha a mult szazad
végérol beszél, elhiszek onnek minden oriiltséget?



TRISTIA.

A sz6 embere és a cselekvés embere kozott elsé pil-
lanatra szinte regényesnek latszik az ellentét. A renyhe
gondolkodas el6tt azonegy mesebeli kiralykisasszony
kéréi 6k, csakhogy egyik a fehér, masik a fekete kérd;
egyik a .széphangu, szOke, északi, masik a kevésszavi
szerencse, akinek nagy fekete keze olyan fenyegto lassi-
saggal bontakozik ki a fehér burnusz alol, mint rop-
pant oroszlanfej a barlang-szadabol. Ellentéteknek tiin-
nek fel 0k. mint: észak és dél, mint: n6 és férfi, mint:
negativ és pozitiv; sokkal inkabb ellentétnek, mint
ezek, mert a természet nem hatarol olyan durvan, mint
a lomha képzelet.

Micsoda csekélységgé zsugorodik Ossze ez a kép-
zelt nagy ellentét a mindjart el nem faradé megfigyelés
elott! Az ellentéteknek altalaban nincs szerencséjiik;
rendesen kideriil roluk, hogy voltaképpen egyek Ok,
mint a hideg és a meleg, melyek kozott tudvalevileg csak
fokozati a kiilonbség. Es itt is ra kell jonni, hogy ugyanaz
az energia adja meg a szo hatalmat, amely a nagy cselek-
vésekre teszi képessé az embert. Nem lehet bizonyitani,
hogy a nagy szdénokokban talan nagy adminisztrato-
rok vesztek el, s azt sem, hogy ebben vagy abban a nagy
koltoben talan nagy épitdmester lappangott. De mas-
feldl egy elég nevezetes jelenség illusztralja a dolgot.
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Az, hogy a legnagyobb cselekvok, a hésok s a provi-
dencialis emberek, feltin6en sokszor S rendkiviili mér-
tékben rendelkeztek a sz6 hatalmaval is. A legtobbszor
épp oly miivészei voltak a beszéd formainak, mint
amilyen nagyok voltak az alkotasban, S épp ugy kiilon-
boztek a kozonséges emberektdl kifejezéseiknek vilagito
erejével, mint ahogy feléjiik emelkedtek a cselekvéseik-
ben. IV. Henrik bizonyara maga volt az akcid, ha gy
tetszik: az akci6 minden aron. Es elméssége, beszéld
mivészete semmivel se kisebb, mint historiai szereplése.
Mint egy kovacsmithelybdl a szikrak, ugy pattognak
nala a gyhjto szavak. Tessék elolvasni gyonyori leve-
leit, melyeket a tudoés Young bocsatott kdzre. Ha nem
Navarra uranak, hanem szegény embernek és a mi
idénkben sziiletik, a kifejezés csodalatos adomanyaival
ma alkalmasint egyik kitlisdsége a francia irodalom-
nak s tagja a Francia Akadémianak. Napoleonnal
ugyanez az eset. A kiillonds korzikai ember, aki sohase
tanulta meg tokéletesen kedves Franciaorszaganak a
nyelvét, talalt mondatokat, melyeket koranak egész iro-
dalma megirigyelhetett téle. Es Bismarck. Milyen
sapadt a legujabb német irodalom beszéde, az 0 szd-
noklatainak energiaja, fénye, Oser6t6l duzzado, hatal-
mas stilusa mellett! S ez a nagy gazdagsag meglatszott
minden csekélyebb nyilatkozatan, husz soraban tobb
volt a ,litteratura”, mint a nyugtalan berlini irodalom
félnagysagainak akarhany kotetében.

Bizonyara nem csupan ez tette gyakori megnyilat-
kozasait olyan nagyértékiiekké. Mikor félretoltdk a nagy
alkotasok olvasztdé kemencéje mellél, S penzionalt Greg
urrd degradaltak, a nagy ember, aki kiilonben sohase
volt zarkozott, még inkabb hozzaférhetové valt. Beszélt
sOt sokat beszélt, a mi talan szenilitds, de az bizonyos,
bogy nem szenilis dolgokat beszélt. Hala ennek a koz-
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lékenységnek, jobban megértette magat, mint valaha;
végre is, nemcsak az utcai kivancsisig hallgatta. Es
mind formaban beszélt! Egy shakespearei hést lattunk,
aki az 6todik felvonast éli at eldttiink, s ez a nagystilii
timber, mélton magahoz, shakespeare-i képekben beszélt.

Itt csak azokrdl a megnyilatkozasairdl emléksziink
meg, a melyekkel ¢letének alkonyan a didkok és az
oldenburgiak 1idvozl6 kildottségének felelt. Természe-
tesen ekkor is talalt egy par felejthetetlen mondatot.
Nem, nem hiszi, — mondta — mintha Dantenak igaza
volna a hires sorokkal. A régi szép napokra vissza-
emlékezni, akarmind korilmények kozott, nem fajda-
lom, inkdbb jélesé. Es nem is bantja 6t, hogy elveszi-
tette a hatalmat. Jobb nem engedelmeskedni senkinek,
mint parancsolni az egész villaknak.

Ugy hangzott ez, mint egy ,,mot de la fin”. Mint
a galéria, megnyugszunk benne, hogy jobb a fliggetlen
tétlenségnek, a kozonbds kontemplacionak élni, mint a
hatalom o6romének, de vajjon csakugyan megnyugvas-
sal fogadta-e ezt a véget maga a shakespeare-i hés is?
Vijjon nem altatta-e dnmagat?! Ha nem érezte a vesz-
teség nyomorusagat, miért foglalkoztatta a Dante Nes-
sun maggior doloreja? Ha nem volt benne keserliség,
miért mondta, hogy 6 csak Oreg csaszarjat akarta szol-
galni? Csak szolgalni akarta, de csak oreg csaszarjat
akarta szolgalni. Ha olyannyira belenyugodott sorsaim,
miért méregette, mi jobb, mint parancsolni az egész
vilagnak?!

Nem volt-e meglep6 ez a hang, minden hangsulyos
békéjével, azok utan, amik torténteik?! A mult eléggé tisz-
tazva van: két dudas nem férhetett meg egy csardaban
— ez volt a drama. A tron uj embere, ha masképpen
cselekedett is, gondolkozasaban nem volt halatlan.
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Nem volt ostoba sem, ismerte rivalisanak értékét, s
tudta, hogy senkitdl ezen a vilagon nem varhat becsesebb
szolgalatokat. De csaszar akart lenni, csaszarabb, mint
elédei a kozel vagy a rég-multban; mert nagyobb hata-
lom fiatalembert még soha se kisértett. S hogy céljat el-
érje, nem lehetett mas valasztdsa, mint amit halatlan-
sagnak bélyegzett az egész vilag. Mikor még indulatat
korbacsolta az a tudat, hogy ezen a .hatalmas akadalyon
csak egy moralis csatavesztéssel teheti tal magat, a szen-
vedély igazsagtalanna, kicsinyessé és jobb meggy6zo-
dése ellenére halatlanna tette; de ez a habora. Ugy ta-
lalta, hogy kettejiik koziil az egyik ezen a foldgolyon fe-
lesleges. Utobb, mikor leszamolt lelkiismeretével, s tul-
esett konnyli gydzelmének els6 mamoran, igyekezett,
amennyire tudott, igazsagos lenni a legylirt rivalissal
szemben. Megadott neki mindent, ami a bukott titanra
nézve még értékes lehetett; csak a hatalmat nem, azt
megtartotta maganak. Talan a dolgok rendje volt ez;
talan szikségképpen igy kellett torténnie. Ha igen, a
dolgok rendje nem szép, de a dolgok rendjét meg lehet
érteni. A vénség megbocsat az ifjusagnak, mely &t elte-
meti, elsiratja és siet elfelejteni.

Ki tudna, — az utols6 lucidum intervallumok el6tt
— vajjon ebben a bocsanatban mennyi a megnyug-
vas?! Hogy vajjon a lemondasnak mekkora fajdalma az,
amit a méltosag eltakar?! Nos, mintha ez az erdszakos
lelki, makacs, a maga értékét nagyon megbecsiild ha-
talmas Iélek egy kis bepillantast engedett volna ennck a
fajdalomnak a mélységeibe.

A hatalom! Tgen, utols6 leheletéig ez volt az egyet-
len gondolata, mint a gutaiitétt admiralisnak a tenger,
mint a paralitikus koltének a sejtelmes képek, a, beteg-
nek az egészség, a sorvadd szerelmesnek az érzéki 6rom
a vilag minden szép asszonyaval. A hatalom! Mit ért-
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juk azt, mi a galéria, hogy mi a hatalom?! Micsoda fo-
galmunk lehet arrol a kivételes gyonyorrdl: jatszhatni,
mint fuvolan, az emberek lelkén, jatszhatni a dolgok
iszonyu holt masszaival, hegyekkel, mint a gigas Ence-
ladus?!

Ugy latszik, mindenrél lemondhat az ember, de a
hatalomrol soha. Az ember elfelejti kedveseit; meg-
nyugszik benne, hogy elhagyjak az apr6é 6romok, amik
az ¢let fiiszerei voltak, hogy elhagyjak a szeretett
lények, akik nélkil az életnek csak a salakja ma-
radt meg, s hogy elhagyja, végre az egészség is, ami
nélkiil az ¢élet maradéka mar csak nyomorusag
forrasa. Belenyugszik mind ezekbe a nyomorusa-
gokba, s az allat Osztonével alkalmazkodik. A
vakok nevetgélnek a templomban; a sliketnémak
kavéhazba mennek és vigan tarsalognak, ujjaikkal
gimnasztizalva. Beletorédik az ember mindenbe, csak a
hatalom elvesztésébe nem. A raffinalt 6rom, mely
mintha egykor félistenné tett volna, rabjava tesz, mint
a morfin vagy a hasis. Folytatni vagy belehalni: nem
marad mas valasztas.

Jaj a szamizotteknek. A Tristium liber-ek a meg-
mondhat6i, micsoda atok, lemondani sorra mindenki-
r6l és mindenr6l, aki és ami valaha kedves volt el6t-
tink. Nem az Oriilt az éléhalott, hanem a szam-
Uzott, aki tudja a halalat, aki érzi a megsemmisiiltséget
minden pillanatban, aki elszunnyad, folébred, s min-
dennap meghal Gjra.

De még inkibb jaj a szamiizott kiralyoknak. Ar-
nyéknak lenni, a Tantalusz olthatatlan szomjusagaval,
S tudni, hogy soha t6bbé!

Ne irigyeljik a nagyokat. Fo6léje emelkedni iaz
embereknek, bizonyara a legraffinaltabb 6rom a vila-
gon, de a valtsaga emberfolotti fajdalom.



KORONAT SZERELEMERT.

Lantosoknak, hegeddsoknek mindenkor kedves
témaja volt az ismeretes mese a kiralyfirol és a kosar-
koté lanyarol. A nép, ez a nagy gyermek, orokkon vi-
gasztalasat lelte benne. Jol esett folyvast megemlékez-
nie rola, hogy kozte és a fold hatalmasai kozt, akik kii-
16nboznek téle mindenben, beszédben, gondolkozasban
és cselekedetben, ruhazatban, életmodban és erkolcsok-
ben, mégis csak volt, van és lesz egy kozdsség: az em-
beri test, mely a maga teljes pompajaban épp ugy bele-
juthat a kunyhdkba, mint a palotikba, S melynek va-
razsa meg tud donteni minden valasztofalat, S meg
tudja nyitni a hét lakattal elzart vaskastélyok ajtait.
Abban az idében, mikor a sziiletés utan mar csak egy
volt hatra: a rezignacid, ez is megjarta vigasztalasnak.
Es éppen azokban a korszakokban, amelyekben az ural-
kodok legkozelebb érezték magukat az istenekhez, az
alattvalok élete pedig a legkozelebb jutott az allati ten-
g6déshez: szdéval az abszolutizmus fénykorszakaiban
hajtotta ez a legenda legszebb virdgait. Akkor, mikor a
monarchdk sorsa a korlattalan onkényeskedés, a kor-
manyzottaké pedig a csiszas-maszds vagy a szenvedés
volt, mikor a trénhoz legkozelebb allok az uralkodo-
nak csak egy intését lestek, hogy a magas szeszélynek
elejébe vessenek minden sz€p ndi testet, mely nem trén
kozelében sziiletett: a vildg tele van pdasztorkoltemé-
nyekkel, melyekben koronas lovagok  pdasztorldnyokat
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vesznek feleségiil. Valami Gseré volt ebben a mesében;
¢és birta is lélekzettel szazadokon 4t. Régi torténet volt,
mely mindig ) maradt, mert mig egyrészt a legpreg-
nansabban fejezte ki a szerelem mindenhatosagat, mas-
részt egyetlen vigasztaloja volt azoknak, akiknek a min-
denhat6 erdkbdl csak a szerelem jutott.

Sajatsagos, a dal azota kezd elhallgatni errél a
témarol, amiodta a mese mind kozelebb jut a hét-
koéznapos valosaghoz. Bernadotte és a libapasztor leany
regényével a mese kezd mar realitissa valni; de azota
csodalatosképpen szerényebben és ritkabban szol a noéta
is. A merani postakocsis romanca talan az utols6 viraga
ennek a poézisnak. Pedig legujabban, az uralkodo, a
kiralyfi, aki a szeretett leanyért lemond a hatalomrol,
S a hatalomnak minden el6nyérél: mostanaban mar
éppen nem ritkasag. A szerelmes, aki egy koronat ad
a boldogsag szalmakunyhojaért, éppen olyan gyakori
jelenség lett, mint a kdveteldzé tenor vagy a szeszélyes
primadonna.

Igaz ugyan, hogy a tron 1épcsdin mostanaban nem-
csak ezek a polgari vigjatékok, hanem a tragédidk is
napirenden vannak. A trébn nem 6v meg az emberi élet
legnagyobb nyomorusagaitdl sem; miért 6vna meg a
legkdzonségesebb, a legaltalanosabb gyongeségtol, amely
gyongeség talan erd?! Egy félszdzad ota annyi szor-
nyll esemény tortént a tron kozvetetten kozelségében,
amennyi elég volna megtolteni agy angol rém regényt.
Megértik — ha egy kicsit iddsebbek vagyunk — egy
mindenhatd uralkodonak s ezen kiviill még sok kiraly-
nak és koztarsasagi elndknek a meggyilkolasat, meg-
értiik egy orszagoknak parancsold tron felforditasat; lat-
tunk egy csaszart, akinek a haldoklasa borzasztobb
volt, mint legutols6 alattvalojaé. Lattunk a tron lépcsOm
egy dalias leventét, aki lelkében megtérve, maga emelt
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gyilkos kezet magara; lattunk Oriilt és agylagyult
fejedelmeket; lattunk csaszari hazban rut csaladi vi-
szalkodast; lattunk egymas ellen csatazd rokon kiralyi
sarjakat; lattuk aprd tronok Osszeroppandsat; lattunk
elcsapott kiralyt, aki egyéb foglalkozas hijan a jatékra
adta magat; és lattunk trondrokdst, aki torvényszék elé
keriilt. Bizony, mindezek utan mar egy cseppet se meg-
lep6, hogy ha a. tronhoz kozel allok mésalliance-okat is
kotnek.

Hanem azért mégis csak szemetszurd jelenség a
mésalliance-oknak ez a gyakorisaga az uralkod6 hazak-
ban. Volt egy id6, a mikor szinte jarvanyossa lett ,,a
legjobb csaladokban” az ilyen mésialliance-ko6tés. Majd-
nem egyszerre tortént, hogy Battenberg Sandor Har-
tenan groffa fokozta le magat, mert minden aron fele-
ségiil akarta venni valasztottjat, — hogy Orth Janos
szerelméért lemondott minden ambicidjarol és valasz-
tottjaval eltiint az egész vilag elél, — hogy a car
unokatccse szembeszallott a car haragjaval s akarat-
lanul anyja halalanak okozojava lett egy szép udvar-
holgyért, — ¢és hogy a roman troénorokos le akart mon-
dani a ra varakozdé koronarol, mert ennek az aran is
kész volt feleségiil venni anyjanak azt az udvarholgyét,
a, kit inkabb az irodalomért valé rajongasa, mint a
szépsége tett hiressé.

Ez a csapatos folkerekedés nyilvanvalova tette,
hogy a legmagasabb allasuak mésailance-a egy csep-
vet se ellenkezik tobbé az id6k szellemévei ... a mi-
nek igen természetes a magyarazata. Régente a tron je-
16ltjei a hozzajok méltdé nét nem igen kereshették kozve-
tetten kornyezetiikon kiviil: szeretét talalhattak barhol,
nem szazat, de ezret, hanem feleséget nem minden bo-
korban. Azok a ndk, akiknek tarsadalmi allasa nem
ért fel az 6vékig, s akikkel a jO vagy a rossz sors mégis
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Osszehozhatta Oket, a gondolkozas és az érzés vilaga-
ban is mélyen alattuk allottak. Ma, a nivellalodas
korszakaban, a sziv és a lélek kincsei nem kivaltsagai
tobbé a legmagasabb allastiaknak; s ha az almodott
egyenl0ség nem érvényesiilhetett az aprosagokban sem
— mert hisz, ha eddig robotosai voltunk, most uszaly-
hordoz6i vagyunk, nem egy, hanem szazféle arisztok-
racianak — mindnyajunk ellenére érvényesiilt a leg-
fobb dologban. Az alattvald lelke és szive folérhet im-
mar az uralkodééval; s ez a vivmany a mi sokat szidal-
mazott idonknek nem a legutolséd dicsésége.

Azért csak megnyugtaté lehetne, hogy a polgari
rend, mely egykor csak Kkotillon-kiralynéket adott a
vidamabb fejedelmeknek, wjabban mar siiriin szolgal-
tatja az uralkod6-hazaknak az igazi menyasszonyokat
is. De most mar a nép kezd nem igy gondolkozni. A ro-
man tronorokds esetében példaul volt egy olyan érde-
kes jelenség is, amindre elébb soha se volt példa.

Ez az érdekes jelenség az volt. hogy a roman trén-
0rokos valasztasaba az elditélet predesztinalt képvise-
16i: a roman kiraly és kiralyné szépen belenyugodtak
volna, de nem nyugodott bele a j6 roman nép. A ki-
ralyné partjat fogta a szerelmeseknek s megnyerte fri-
gylknek a kiralyt is. Tolik a tronorokos elvehette volna
a szép kolténdt, s azért még nem kellett volna lemon-
dania a trondroklés jogardl. De a roman nép nem igy
gondolkozott. Nem kellett neki az a tron-utod, aki a.z 6
nagyobb Oromére nemzeti dinasztiat alapit. Félt a bo-
jar-uralomtol, s folvetette a trondrokos eldtt az ,,aut-
aut”-ot. Valaszszon a tronorokos feleséget kiralyi haz-
boél, vagy pedig mondjon le.

A nép tehat most mar néha arisztokratikusabb
gondolkozas a kiralynal! Es még azt mondjik, hogy:
nincs 0j a nap alatt!



PORCIUNKULA UNNEPE.

Régen, szdzadokkal ezel6tt, amikor még talalkoztak
olyan rakoncatlan szerzetesek is, akik ismételt feddés
utan sem akartak megszivlelni felsGbbségiik int6 sza-
vait, a romai papa — mindegy hogy Clemens, Pius
vagy Leo volt-e a neve — egy napon mélyen elszomo-
rodék azokon a hireken, melyek a tartomanyokbol ér-
kezének élébe. Nemcsak azt adtak hiriil ezek a hirek,
hogy az egész foldon megbomlanék a rend s hogy a
nyaj nem ismerne se felsébbséget, se erkolcsot, se tor-
vénytiszteletet, de hogy az 6rizék koziil is tobben meg-
tévelyedének, s elvetvén minden kotelességet, egyediil
Bacchusnak s mas pogany Istencknek aldoznanak. Elé
hivata pedig ezen hirekre 6 Szentsége els szekretariu-
sat és szolt:

— FEredj, fiam, csindlj rendet ezen juhok és sza-
marak kozott!

Megcsovalta azonban fejét a szekretarius s igy
vette at a szot:

— Nagyobb dolog ez, Atyaim, semmint erdimet
meg ne haladna.

— Miért? — kérdezte & Szentsége. — A ny3j
szerte széledt; Ossze kell Oket terelni. Az 6rizék hanya-
gok; rendre M1 6ket szoktatni.

— Nem is a nyaj okoz nekem gondot — igy a
szekretarius — hanem az Oriz6k. A nyajjal még csak
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el tudnék banni valahogy, de ments meg, Uram, a fel-
igyeloiktol!

— Ugy latom a jelentésekbdl, fiam — monda ke-
gyelmesen 6 Szentsége — hogy kivaltképpen Assziszi
Szent Ferenc fiai kozott talalkoznak sokan, akik nem
volnanak rendben. Itt van a kulcs, fiam; végy elé néha-
nyat szigoribb hangli mement6imbol, s hozd rendbe
ezen dolgot. Végre, barmily pogany modra éljenek is,
mégis csak hozzank tartoznak ok.

— Sajnos, atyam, nehéz dolog lesz esziikbe juttat-
nunk, hogy 6k is az Egyhaz szolgai volnanak. Az ige
nem hat najuk, s félek, nem silabizalnak ki memen-
téinkat, mivelhogy nagy irtézatuk vagyon minden be-
thtol.

— Hat hogyha nem a vallas, majd Istenhez tériti
Oket az oldalnyilallas — itélkezett a papa. — Dolgoz-
zal ki, fiam, 0j rendszabalyokat, S vess véget ennek a
hejehuja-¢letnek.

— Félek, hogy nem valtoztathatndam meg a Ter-
mészetnek rendjét. Forgattam Atyam, a Természet
konyvének lapjait, S ugy tanultam, hogy kétféle hazi
allatok vannak, olyanok, melyek hizzak az igat, s olya-
nok, melyek nem dolgoznak. Be valamint hiaba kivan-
nam a szedret megndvelni palmamagassagra, azonkép-
pen hasztalan kovetelném meg Assziszi Szent Ferenc
némely fiaitol, hogy az égbe ndjjenek. A szederindan
azért izes gyliimolcsok teremnek. Ki latott, Uraim, haz-
6rz6 ebet, aki a lovak helyett hiznd az ekét? O vakkant
egyet reggel, vakkant egyet este, s t6le ez is elég. A nagy
Természet el6tt egyforman kedves az igavono Okor S a
pasztor vidoran szaladgalo kutyaja.

— Ugy latom, fiam, mintha némelyest mar téged
is megmételyeztek volna az eretnekségiiket még gondo-
san rejtegetd tévtanitdsok. Hat legyen elég a  szobol
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annyi, hogy tovadbb nem tlirdm ezen allapotokat. Nem
kovetelem t6liik, hogy ¢éjente és naponta a szent konyv-
veket forgassak — tudom, hogy ez folotte nagy farad-
sagot okozna nekik — de a balnak, fiam, a balnak le-
gyen vége.

— Tartok tole, Atyam, hogy ezen intézményrdl s a
vele jaro étel- és ital-dldozatokrol mar nem fog hama-
rosan lemondani a hagyomanyhoz ragaszkod6 renyhe
megszokas. Es miért kivagni a szdzados tolgyet, mely
nem vét senkinek S mely Isten, ember eldtt egyforman
(kedves? Viszont, ki tudja, a kivagott fak rozséi mely
balvanyok oltarara keriilnek, hogy ott langgal égjenek?

— En pedig azt mondom neked, fiam, hogy: legye-
nek ugy, ahogy nincsenek, vagy: ne legyenek.

— Meg keli hajolnom szent akaratod eldtt. Egy
utols6 kegyet azonban mégis kérnem kell szamukra.
Minden nép ¢és minden embercsoportosulas kialkudott
maganak az anyatermészettol egy napot, melyet a gond-
talansagnak szentelt. Hogy a pogany dioniziakrol és
szaturnaliakrol ne is beszéljek, feKhivom kegyes emlé-
kezetedet Szent Balint, Szent Januarius S mas szentek
linnepeire. Még az anyaszentegyhaz is megengedte far-
sang utolsé keddjének némelyes bohosagait. Assziszi
Szent Ferenc fiai Porciunkula napjan szoktak kipi-
henni egyéves nyugalmukat; ezt a napot meg kellene
hagynunk nekik az elmilt id6k emlékezetére.

— Sajnalom, fiam, de ezennel véget vetek minden
daridonak. Nehogy azonban azt mondhassad, hogy jo-
l1étekbol fakadt szavaidat nem vettem figyelembe, a te
kedvedért megengedem, hogy ebben az évben még ne
torténjék valtozas, S hogy a jelen esztend6 legyen az,
amidén Porciunkula iinnepén utoljara hangzanék fel
a csinnadratta, a kupak koppanasa, az ,Ez a pohar

bujdosik”, s mas alorcés vigassagok . . .
£ g
*
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fgy tortént, hogy Porciunkula iinnepének azon évi
eloestéjén, hat és hét ora kozott, a thélémai zarda hii-
vos folyosdjan Pater Ambrosius és Frater Sylvester
kozott a kdvetkezo beszélgetés zajlott le:

Frater Sylvester: Hej, atyam, a vilag kizokkent
sarkaibol! . . Ki hitte volna, hogy meg fogjuk érni
azt az id6t, amikor a bor Ugyannyira megfogyatkozik
a vilagon, hogy lesznek elvetemedettek, akik ezt a nemes
italt hamisitani fogjak?! . . . Ha igy haladunk, atyam,
utévégre még mi is hamisitott bort fogunk inni!

Pater Ambrosius: Ne légy ilyen komor, Sylvester!
Ne félj, megsegit benniinket az, hogy elddeink koziil az
elérelatobbak mar jol megtoltotték a pincét . . . Tu-
dod mit, hozz fel néhany iiveget a beteg tarsaink sza-
mara rendeltetett 6-borbol is! . . . A betegeknek marad
egyéb, s miért legyiink mi betegek?

Frater Sylvester: De a gvardian?

Pater Ambrosius: A gvardian ma kétszer annyit
fog inni, mint maskor. Az utols6é Porciunkulan! . . .

Frater Sylvester: Sir bennem a lélek, Pater Am-
brosius!

Pater Ambrosius: Hat biz ezt nehezen érti meg az
egyszerli ¢s ahitatos lélek. Porciunkula iinnepei min-
dig javara valtak gy a vallasnak, mint az emberiség-
nek. Porciunkula iinnepe utan, mikor lejartak a kelld
honapok, a kereszténység mindig megerdsodott Es
most vége az ahitatnak! Ki tette ezt, ki hozta ezt? . . .
ki mondta ezt neki? . . . Tudod mit, Sylvester, hozd
fel a legjobb aszat is. Mind, ami csak van! . . . Ugyis
csak egy napig all a vilag! . .

Frater Sylvester: Nem eskiiszom, Pater Ambro-
sius, de hidd el anélkiil is, hogy itt lesz mind egy szalig.
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Paler Ambrosius: Ne feledkezzél meg az iirmds-
16l se.

Frater Sylvester: Se az lirmosrél, se a bencés atyak
palinkajarol.

Pater Ambrosius: Ha pedig s6ért az izmaelitahoz
kellene menned, utkdzben szolj be a molnarnéhoz, S
rnondd meg neki: azt {izenem, jojjenek el, 6 is, meg a
tobbi asszonyok is, mert ma teljes bucsut kapnak. Ki
tudja, meddig nem juthatnak ilyen alapos biinbocsa-
nathoz?

Frater Sylvester: Hisz azért ezutan is lesz nagy
bucsu, és amig lesz nagy bucsq, lesz kicsi is, nem igaz?

Pater Ambrosius: Persze, hogy lesz. Ameddig ez
a vilag bindzni fog, mi rank sziikség lesz, viszont amig
sziikség lesz rank, eladdig nekiink is sziikségiink lesz
frissitd italokra. De a sz€p sorjaban felallitott négy-
szogletes és gOmbolyli palackoknak, a pirosra siilt
libaknak és piruldo vezekléndknek, a kettds iinnepek
negyvennyolc 6ras lakomainak, a dalnak és a hazigaz-
danak, aki nem veri ki a vendéget bunkoésbottal, a me-
sébe vald toltott kaposztanak és a ,,gurulj, gurulj hor-
décskam”-nak, egyszoval a teljes bucstnak, a teljes
blinbocsanatnak, vége, Sylvester, mindorokre vége! A
mi életiink ezentul: lencse-fézelék és savanyu bor, mult-
tak arnyéka s szentelt fajdalom.

Frater Sylvester: Az jutott eszembe, Atyam, hogy
talan ezentul is le lehet menni olykor a pincébe . . .

Frater Ambrosius: Csitt, Sylvester, csitt!... ne foly-
tass ilyen iires beszédeket! Vannak dolgok, amelyeket
megtesz az ember, de nem beszél réla. A szegénység
még nem jelenti azt, hogy éhen vessziink, S a sziizesség
nem azt, hogy szakallunk hozzandj jon a Szentek életé-
hez. Igen, ezentil is lemegyiink oda olykor; néha, egy-
szer-masszor, hébe-hoba, koronkint. De ne beszélj
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ilyen hangosan, Sylvester; még meg taldlja hallani
valaki, s bizony, bizony, mondom neked, Sylvester,
hogy ha sodikat beszéliink rola, utoljara még a pincét
is kirantjdk a labunk alol.. amitdl a kegyes ég talan
mégis csak megovja a szegény baratot!



UJ HIVATAL.

— Torténik: Napolyban, a gydszol6 hazban. Egy el6-
kelo Kkiilsejii idegen bekiildi névjegyéi a banatos
O0zvegyhez. —

A szobaleany (kijon a banatos Ozvegytdl): A ke-
gyelmes asszony nagyon sajnalja, de gydsza annyira
lesujtotta, hogy képtelen barkit is fogadni.

A idegen: Soha se bocsatanam meg magamnak, ha
a kegyelmes asszony gyaszat egy pillanatra is meg-
zavarnam, de kérem, mondja meg neki, hogy nem csu-
pan részvétemet jottem kifejezni, ellenkezbleg: pénzrol
van sz0, készpénzrol.

A szobaledny (még egyszer bemegy ¢és kijon): A
kegyelmes asszony olyan rosszul érzi magat, hogy
amennyiben Urasagod pénzért jott, tisztara lehetetlen-
ség Urasagoddal szoba allnia. Amennyiben azonban . . .

Az idegen: Ismétlem, hogy félreértés van a dolog-
ban. Nem pénzért jottem, ellenkezdleg: a pénzt hozom,
itt van a zsebemben.

A szobaleany: Ebben az esetben a kegyelmes asz-
szony er6t fog venni banatan s Urasagod kedvéért meg-
kisérti, hogy talan par perczre mégis Osszeszedheti ma-
gat. Tessék besétalni.
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(A szalonban:)

Az idegen: Bocsanatot kérek, kegyelmes asszony,
hogy, bar mélyen tisztelem Ozvegyi szent fajdalmat,
zaklatni merészkedem ebben az draban, amikor . . .

A banatos ozvegy (lekiizdve fajdalmat, mindaz-
altal mély szomorusaggal): Nekem kell engedelmet kér-
nem, de Urasdgod névjegyén csak egy eléttem ismeret-
len név allott s igy nem sejthettem . . . Szabad tudnom,
mily iigyben s kihez van szerencsém?

Az idegen: En az orszagos f6-egyezség-alkusz va-
gyok.

A banatos 6zvegy. Tessék?

Az idegen: Az orszagos f6-egyezség-alkusz. Ez a
hivatal még 0j, de rég érzett hianyt potol. Kiilonben, ha
ratérek kiildetésem targyara, a kegyelmes asszony
azonnal meg fogja érteni...

A banatos ozvegy: Kérem, tessék. (Helyet mutat az
idegennek; leiilnek.)

Az idegen: En a kormany kiildottje vagyok, kegyel-
mes asszony. A kormany értesiilt réla, hogy Exczellen-
cziad boldogult férje, hazank nagy fia, emlékiratot s
ezekben az emlékiratokban ... hogy is mondjam? ...
tehat roviden s kissé népiesen szolva: ezekben az emlék-
iratokban olyan blizoket hagyott hatra . . .

A banatos ozvegy (felsugarzé arccal): De még mi-
lyen biizoket, uram! A miniszterek, partvezérek, bel-és
kiilfoldi allamférfiak csak 0gy priszkolnek majd t6-
lik! Biztosithatom, uram, egyesek meg fognak puk-
kadni s lesznek, akik megérezve, hogy mi jelenik meg
roluk, haromszor is megfordulnak sirjukban.

A kormdny kiildéttie (mosolyogva): Tokéletesen
értem, kegyelmes asszonyom S ha szabad hozzatennem:
ez a dolog el6ttem nem szokatlan, mert Gj hivatalom-
bol kifolydlag mar tobb nagy hazafi hagyatékat volt
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szerencsém oOsszevasarolni. (Onérzetesen emelve fel a
fejét:) Roviden, a kegyelmes asszony annyi bliz teme-
téjét latja bennem, hogy e tekintetben batran kiallha-
tom a versenyt barmely olajjal szagtalanitott miinté-
zettel.

A kegyelmes asszony (szerényen): Mi csak egy-
szeri emberek voltunk, de igyekeztiink megtenni a
magunkeét.

A kormdny kildottie (respektussal):  Ertesiiltem
rola, kegyelmes asszonyom, hogy hazank nagy fianak,
a boldogult kegyelmes urnak a rekordja ebben a tekin-
tetben is meghalad minden eddig ismert eredményt. Ha
szabad igy fejezni ki magamat: a boldogult kegyelmes
ur a biiz vilagbajnoka volt.

A kegyelmes asszony (meghatottan): Megvallom,
ez az elismerés nagyon jol esik. Es mennyire jol esnék
szegény megboldogult férjemnek, aki ebbdl is meggyd-
z6dhetnék, hogy faradozasa nem volt hiabavalo . ..

Az idegen (komolyan): A kormany érdeme szerint
méltanyolja a nagy hazafi tevékenységét s latatlanban
is sokra becsiili emlékiratait, De ne feledje, kegyelmes
asszonyom, hogy a kormanynak a Lex Cantelli értel-
mében joga volna a hazafiak utan maradé minden biizt
egyszeriien lefoglalni . . .

A kegyelmes asszony (konnyein at is mosolyogva):
Csakhogy a mieink mar biztos helyen vannak, igen
tisztelt uram!

A kormany embere: Erre el voltunk késziilve, ke-
gyelmes asszonyom. Eppen azért a kormany mell8zni
kivan minden erészakossagot S azt reméli, hogy az
egyezség gylimolcs6z6 mezején Excellenciad résziérél
némi eldzékenységgel fog talalkozni, cserében azért a
kegyelemért, hogy a haldoklas 6rémeit holmi hazkuta-
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tassal stb. nem rontotta meg. Szoval a kormany két-
szazezer lirat ajanl fel Excellenciadnak az Osszes biizok-
ért, hangsulyozom: az Osszesekért, mert abba, hogy az
aprobb biizoket a kegyelmes asszony alattomban masutt
éttékesitse. nem egyezhetnék bele.

A kegyelmes asszony: On tréfal, uram. Egy német
kiadd6 maris haromszazezer lirat ajanlott fel boldogult
férjem emlékirataiért; véletleniil itt a levele. De hisz 6n
ezt természetesnek fogja talalni. Eurdpa Osszes botrany-
amatérjei sovarogva lesik a haut gout-i, mely ezekrél
a papirokrol szertearad, s Eurépa nem fog csalodni,
azt mondhatom. Nos, uram, ha egy egyszeri kiado, ki
még viragot téphet minden agrél, egy egyszerti kiado,
egy szegény, rongyos ember, haromszazezer lirat kinal
a boldogult papirjaiért, akkor az a kétszazezer liras
ajanlat — az allam részér6l! — Oszintén szolva: smu-
cigsag.

A kormdny embere: BeszEljiink érthetden, kegyel-
mes asszony Mennyit kdvetel?

A kegyelmes asszony: Otszazezer lirat, egy petak-
kal se kevesebbet.

A kormany embere: Stszazezer lira, az nagyon sok!

A kegyelmes asszony: Gondolja meg, hogy ezekben
a papirokban mindenki kompromittdlva van: az Gsszes
foméltosagok, le egészen az utolsé kecsketolvajig. Gon-
dolja meg, hogy nincs az a disznésag, amelyrél ezek
az emlékiratok ne szolnanak. Gondolja meg, hogy bol-
dogult férjem mondhatni csak azért élt, hogy ezeket a
disznosagokat a nemzeti Pantheon szamara megor-
kitse.

A kormdny embere: Parbleu, kegyelmes asszo-
nyom, ha a nagy hazafi ebbeli érdemei nem volnanak
altalanosan ismeretesek, ugy én most nem haborgat-
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nam oOnt emberfolotti gyaszaban. Csak nem képzeli,
hogy alagyakért vagy bokversekért ajanl fel a kormany
ilyen tiszteletreméltd Osszeget? De sz6 sincs rola, a kor-
many nem engedheti, hogy ez a nemzeti kincs kiilfoldre
vandoroljon, S amit a német kiadé kinal, az allam is
ki fogja izzadni, ha maskép nem Iehet: csatornazasi
koltségek cimén.

A kegyelmes asszony: Mint jo honleanynak min-
den igyekezetem arra irdnyul, hogy férjem hagyatékat
megmentsem az orszag szamara. De megjegyzem, uram.
hogy én, ragaszkodva a boldogult intencidihoz, melyek
elottem szentek, a német kiadd ajanlatat nem fogadtam
el, még csak nem is feleltem neki.

A kormany embere: Kegyelmes asszonyom: mond-
junk haromszazotvenezret. Ezt is csak azért, mert sie-
tek. Idom ki van mérve; még ma két mas, bar kisebb-
szerll botranyt kell 6rok aron megszereznem . . .

A kegyelmes asszony: Masrészt nehéz belenyugod-
nom abba a, gondolatba, hogy mindaz, amit boldogult
férjem, ez a nagy idealista, mint Grokbecsit foljegyzett,
egyszer s mindenkorra elveszszen az Orokkévalosag
szamara Nem, uram, 6n be fogja latni, hogy ragasz-
kodnom kell ahhoz, amit kimondottam.

A kormany embere: Higyje el, kegyelmes asszo-
nyom, hogy a klodkanak minden szennye se ér tobbet
négyszazezer lirdnal. Azt hiszem, eddig az Osszegig meg-
¢l mehetek, bar félek, hogy fonokom, a miniszter deza-
vualni fog . . .

A kegyelmes asszony: Az a vén, tobbszor biintetett
betor6? Azt ugyan ne higyje! Ha meghallja, hogy az
elhunyt emlékiratai nemcsak az & nagyobb stilii Gton-
allasait cikkelyezték be, hanem legbizalmasabb holgy-
ismerdseir6l is valogatott pikantériakat Oriznek, majd
engedékenyebb lesz!
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A kormany embere: Vannak fizikai lehetetlenségek,
kegyelmes asszonyom. A fél millio lira fizikai lehetet-
lenség.

A kegyelmes asszony: Csak a természet ismer lehe-
tetlenségeket, a politika, nem. Végre is egy nagy haza-
fir6l van szo, akinek a hagyatékat nem piaci arak sze-
rint, hanem érdemeinek alapjan kell megitélni. Ami
nagynevii férjem utdn maradt, annak vasari értéke
csekély, de pretium affectionis-a oriasi. S ne felejtse el,
uram, hogy a megboldogult nem hagyott hatra egyebet,
csak azt, amit 6n a rovidség okaért biizoknek nevez.

A kormany embere: Bocsanat, de gy tudom, hogy
hazank nagy fia tevékenyen miikddott kozre mindenditt,
ahol pénzt osztogattak S részt vett mindenféle pnama-
bol, tigy a nagystiliitekben, mint a kozépfinomakban és
kozonségesekben.

A kegyelmes asszony: Sajnos, amit a két keze ke-
serves keresményével szerzett, mind visszaloptak tole.
(Konnyeit toriilgeti.) Aldott jo, konnyenhivé ember
volt, szegény; amilyen {igyes a szerzésben, épp olyan
lgyetlen a megdrzésben. S igy szamomra, aki utolso,
bar nem legszebb éveinek osztalyosa voltam, az emlé-
kezet viragain kiviil nem hagyott egyebet, mint életének
ezt a fO-mivét, az utols6 szazad pikantéridinak ezt a
paratlan potpourrijat. Nem, uram, azt, ami nekem

mindenem . . . hitem, almom, imadsagom és szerel-
mem volt . . . azt, ami az 6 draga 1ényébdl 6rok idékre
fenmaradt . . . gyermekreményim S banatim emlékét..

nem, uram, mindezt nem adhatom oda fél milli6 liran
alul. Ezért a kerek Osszegért azonban odaadok min-
dent . . . mindent, ami nekem eddig kedves és draga
volt . . . mindent, még az emlékezet viragait is.

A kormdny embere: Excellenciad meggy6zott S a
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kivant Osszeget ki fogom eszkdzOlni. De cserében ezért
S azért a készségiinkért, hogy hazank nagy fianak, mun-
kainak megsemmisitését ellensulyozand6, szobrot eme-
link: kérdem Kegyelmességedet, mi biztosit benniinket,
hogy tizletiink perfektualasaval minden bliz, még a leg-
aprobb is, megsemmisiil?

A kegyelmes asszony: Mi biztositja onoket? A jo-
zan ész, uram, a jozan ész! Egy fél milli6 nem sok, de
elég arra, hogy az ember hatralévé éveit nyugodtan
orolje le. Egy fél milliobol, szegényesen bar, meg lehet
¢lni s ha végre visszavonulhatok kastélyomba és szép
hazank egy kies zugaban kertemet miivelem, csak nem
fogok ilyen szennyes dolgokkal foglalkozni?! . ..

A kormany embere: Kegyelmes asszony, az On ala-
zatos szolgaja meghajlik az on lelki nagysaga eldtt!

A kegyelmes asszony: Még egyet. Mondja meg
Oszintén, konyorteleniil, hogy ha atszolgaltatom Onnek
ozeket a draga papirokat, mi fog torténni velok?

A kormany embere (linnepiesen). Feloltozom pes-
tis-6ltézékembe S gummi-keztylis kezemben egy csip-
tetd vasat tartva, a draga papirlapokat egyenként adom
at a Tuz istenének . . .

A kegyelmes asszony: Akkor meg fogja engedni,
hogy még egy bucsi-csokot lehelhessek e draga so-
rokra?

A kormdny embere: Kegyelmes asszonyom, mindig
voltak gyaszolé Ozvegyek, akik nem féltek a hullamé-
regtél. De én leborulok az 6n szive el6tt!



AZ ORIENT-EXPRESSZEN.

(Torténik: a Parisbol Konstantinapolyba robog6 lu-
xusvonat egy elsd osztalya kupéjaban, éjjeli két ora-
kor. Az Utas alszik, de néha nyugtalanul hanykolodik a
harmas iilésen, amelyen végig teriilt. Folotte, a pod-
gyasz-tartobn borladak, sok kalap-skatulya, egy csomag
ujsdg és sok babér-koszort. A masik harmas {ilésen,
szemkozt az Utassal, a Nemitd virraszt és patience-ot
jatszik. A vonat egyhanglian zakatol; magiban a wag-
goinban mély csend. Egyszerre a sotétben megjelenik
egy alom-alak.)

Az dlom-alak: Tisztelt uraim, mindnyajunk mes-
tere! Az 6n nemzete mindig rokonszenves volt el6ttiink,
franczidk el6tt; az 6ndk nemzeti hdsei régebben eszmé-
nyeink voltak, most bdalvanyaink. Tisztelni, becsiilni
tanultuk Leonidast, Curtiust, Scaevolat, de sziviink fel-
dobog, ha Attila, Eau de Janos és Sobri nevét halljuk.
Uram, magyar és franczia mindenkor testvérek voltak,
de immar egy f€lszazada nem testvérek, hanem egyek
vagyunk. A lehanyatlott szazad derekan mi fegyvert ra-
gadtunk, hogy felébressziik a népeket; 6nok felkeltek, s
csodalatos magukviselete lefegyverzett benniinket. Az
emberiségnek mindig voltak titdni harczai, de az 6ndk
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szabadsagharcba maga a szinarany legenda. Le a ka-
lappal! — mint az 6nok Tyrtaeusa, Korner, oly szépen
mondja. Mester, 6n akikor a kiizdék, a héroszok kozott
volt. Mikor az orszagban koriilhordoztak a véres kardot,
On is kirantotta villogd gatyajat, s on is kdvette a dics6
Ponyatovszkit, a szent felkialtassal, hogy: ,Eletiinket és
vériinket!” Ahol legstiriibben hullott a bomba, a hol
bombolt az agya S csattogott a kard, 6n, mint a villam,
azonnal ott termett hdés cziganyainak ¢€lén, s fokosa
jobbra-balra osztogatta a csapasokat. A jogaszok és

kanaszok nemzetére, mely ... (A vonat megall, s a
waggon egyet zokken. Az Utas felriad, s az alomalak
eltiinik.)

Az utas: Ki az, mi az, vagy ugy?

Nemtd: Semmi; allomason vagyunk.

A utas: Azt hittem, hogy banketten. Annal jobb,
(A masik oldalara fordul, magéaban): A latomasnak
kissé nagy orra volt, de tagadhatatlan, hogy joindulat-
tal beszélt. (A vonat megindul s Az Utas ujra elalszik.
Monoton diiborgés. Az alom koboldjai Gjra eldsiindor-
gbznek a barsonyiilés aldl, slirognek, forognak, integet-
nek és tiicskdn, priicskon, szocske-szarnyon egy 1j
alom-alak ereszkedik le a lampa tejiivegébdl.)

A masodik dalom-alak: Baratunk! Testvériink! Mi
lapozgattuk oOnnek franczia nyelven megjelent regé-
nyeit, de mik ezek a regények munkdinak ama részé-
hez képest, mely még nincsen francziara forditva! Az
on munkdinak ama része, mely még nincsen fran-
cziara forditva, ngy tinik fel el6ttlink, mint valami
hatalmas, piramidalis monumentum, melynek idegen-
szeri felirasat nem értjik meg. Nem értjik meg, de
hiszen ép ez benne a szép! Amit megértiink, azt mél-
tanyoljuk, de amit csak érziink, azt imadjuk! Ama
munkainak, amelyeket még nem forditottak le fran-
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cziara, gyonyoriieknek kell lenniok, mert hisz csak
ezek, egyediil ezek magyarazhatjdk meg az on vilagra-
sz016 dicsOségét. Mesteriink! Apank! Nagybatyank!
Ne engedje meg, hogy ezeket a munkakat valaha fran-
caidra forditsak! Ne engedje meg, hogy egy forditd
santa prozaban beszélje el, amir6l mi oly felsé-
geseket képzelink! A szivét adja nekiink s ne
elméjének a morzsait! Konyveket magunk is frunk,
de ah, ha ugy tudnank szeretni, mint 6n! On
szereti a természetet, az emberiséget, a nap-
fényt, a madar dalt, mi . . . ah, uram, mit mondjak;
Onnek, mi még ont se szeretjiik! Mi csak irigyelni tud-
juk ont! Engedje meg, hogy meghatottsagomban, lel-
kesedésemj>en. A'itu"tandg mend elragadtatasomban,
kifejezést adjak annak a bamulatnak, molylyel le nem
forditott munkainak adozunk, s kifordulva énembdl,
kivételképpen egyszerii és természetes legyek. Mester,
mit kérjiink o6nt6l? Pénzt nem kérhetiink, hisz 6n nem
kiado! Tehat csak arra kérjik, fogadja el hoddolattal
teljes kézszoritasunkat. Batran elfogadhatja ¢ kezet;
nincs benne semmi, sziviink e pillanatban tele van, de
keziink {ires!...

A kalauz (kiviil): E—egy pperc! E—egy pperc!

Az utas (félalomban): Ondk nem fogjik rossz né-
ven venni.. de nem birom végighallgatni ennyi ro-
konszenvnek a nyilvanitasat... ez a rokonszenv sok,
nagyon sok . .. gyonge ember vagyok, nagyon gyonge...
mar 1848-ban is kénytelen voltam lemondani, ha ban-
kettre hivtak ... egészségeim mar akkor is meg volt
tamadva . .. képzelhetik, hogy ma ... (Ny0szorog.)

A nemté: Rosszat almodtal? Ne félj, hisz csak
alom volt! (A vonat tovabb robog. Az alom-alakok
megint feltiinedeznek, eltinnek, majd megint Gsszegyii-
lekeznek.)
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Egy harmadik szellemalak (kezét zsebén nyug-
tatva): Nagyon oriilok, uram, hogy megismerkedhet-
tem onnel. On egy olyan nép fia, mely szegény, de be-
csiiletes. Mi is szegények vagyunk; szegények, de be-
csliletesek. Ha az ember becsiiletes, nem lehet mas,
mint szegény és ha az ember szegény, mit tegyen egye-
bet, mint hogy becsiiletes marad? Ez a koltészet a po-
litikdban és a politika a koltészetben. Ondk rokonszenv-
vel vannak a civilizacié irant, mindamellett oly becsii-
letesek, mint rokon véreik, a Parisban mar jol ismert
sziii-indianok. Ezt tudtuk, uram; tudtuk, hogy Csetti-
nyében egy bator, harcias, hegyi nép lakik; de On
meggy0z, benniinket réla, hogy bar fajuk hii maradt
0si erkdlcseihez, Guttenberg talalmanya maris elhatott
6nokhdz. Ondk bemutatjak nekiink haladdsukat. A vi-
téz torzsek kiallitjak kobaltaikat, handzsarjaikat, a ja-
taganokat ¢és egyéb eszkozoket, amelyekkel egymast
megskalpolni szoktak; on, a torzsfonokok jelese, kial-
litta munkait, amelyek bar érthetetlenek, annal na-
gyobb szorgalomra és tiirelemre valloik. Ez igen szép,
uram; csak haladjanak tovabb ezen az uton, S biztosi-
tom, (hogy a francia nemzet rokonszenve ondkkel ma-
rad. Engedje meg, hogy ennek a rokonszenvnek a je-
1éiil, a palmes académiques helyett, amelyét 6nok ma
még nem tudnanak méltanyolni, megcsdkoljam Ont.

Az utas (felriad): El Parisbol, el Parisbol, el! . . .
(Magahoz tér.) Hol vagyok? ...

A nemts: Most hagytuk el Szobot; mindjart ott-
hon vagyunk.

Az utas (felil s mereven maga elé néz): Igen,
igen, adjatok vissza satramat, kobaltaimat!.. . Mon-
datok, jer Parisba, ifju pasztor! ... Nem, nem! Adja-
tok vissza a nomad tanyat, ahol sziilettem; mindeniitt
j0, de mégis csak legjobb otthon!



AZ ALSZAKALL.

— Téarsadalmi kép, s6t egyszersmind jellemvigjaték,
harom jelenetben. —

. jelenet.

(Egy tekintélyes budapesti bank legszebb szobaja. A
bankigazgato egyediil. A tiikor el6tt all - és egy al-
szakallat probal fel.)

Az igazgato (miutan hosszasan elnézte magat a
tikorben): Pompas! Magam se ismernék ra magamra.
Tokéletesen ugy nézek ki, mint egy bookmaker!
Azaz, bocsanat, ideje, hogy mi is magyarosabban be-
sz¢ljiink... Tehat: tokéletesen olyan szinben vagyok,
mint egy konyves mester!... (Csonget; a hivatalszolga
belép.) Janos, kiildje be Konffy urat. (Leteszi az al-
szakallat, sziinet. Egy perc mualva Koénffy tr berohan,
a kiiszobtol egy lépésnyire hirtelen megall, s olyan
mélyen meghajlik, hogy haja a foldet sopri.)

Konffy ur: (remegve): Ppp . . . ppp . . pparancsol,
igazgatd ar?

Az igazgato (negédesen): Konffy tr, tudja-e, hogy
miért hivattam 6nt?

Konffy ur: Ahogyan igazgatd tUr parancsolja...
Ha parancsolja: tudom, ha parancsolja: nem tudom...
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Az igazgato (kegyesen): Nem, Konffy ur, 6n nem
tudja, bogy miért hivattam. Tobbet mondok: soha se
talalna ki.

Konffy ur (hirtelen azt gondolja, hogy az igaz-
gatd talan megdriilt S deliriumaban fel akarja emelni
a Konffy Ur fizetését): Igenis kérem aldsan .. .

Az igazgato: Konffy ar, 6n eldttem a becsiiletesség,
arend, a szorgalom €s a pontossag mintaképe.. .

Konffy ur (sugarzo arccal): O, igazgaté url...

Az igazgato: Ne mentegetdzzék. Nem tehet rola;
ilyennek sziiletett, ilyen marad. Ha wvalaki becsiiletes,
rendes, szorgalmas és pontos, az magaban véve még
nem érdem, de legyen nyugodt, nem is hiba.

Konffy ur: Kérem alasan.

Az igazgaté: Széval 6n megbizhaté ember. Onnek
nincsenek igényei, nincsenek szenvedélyei, még: gondo-
latai sincsenek. Ne féljen semmit, gondolatokat nem is
kovetelek ontdl. Megelégszem azzal, hogy becsiiletes. A
mai vilagban mar ez is valami.

Konffy ur (szerénykedve): Igyekszem megtenni,
ami t6lem telik.

Az igazgato (kegyesen): Nem baj, nem baj!
Ismétlem, 6n egyszerli, de becsiiletes. Onre ra lehetne
bizni egy milliot, sét talan masfelet is, Ez okoknal
fogva elhataroztam, hogy onre bizom az alszakallat.

Konffy ur (elhiilve): Méltoztatik?...

Az igazgaté (felsdbbséggel mosolyogva): On ezt
nem ¢érti, Konffy, de majd megmagyarazom. Annyit
mindenesetre tudni fog, hogy igen rossz idoket éliink.
A korrupcio hihetetleniil elterjedt; ugyszolvan min-
denki gyants, aki él. Ha az olyan nagy intézetnél,
mint a mienk, csupa kivételek volnanak, az csoda-
szamba menne. Es én, Konffy, én nem hiszek a cso-
dakban. Azt hiszem, még 6n se hisz benndk.
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Konffy (szolgalatkészen): O, semmiesetre, igaz-
gato ur!

Az igazgaté: Otsziz ember kozott Ugy szaz-
harmincdt-szazharmincnyolcra  teheté  azok — szama,
akiknek csak alkalom kell, hogy tolvajokka legyenek.
Az alkalmat pedig olyan oriasi izemnél, mint a mienk,
soha se lehet tokéletesen kizarni. Hogyan zarjuk ki
tehat a tolvajlasokat és sikkasztasokat? Ez csak egy
modon lehetd: preventiv intézkedésekkel.

Konffy (aki lemondott rdla, hogy megértse az
igazgatot): Természetesen...

Az igazgato: Nem: természetesen, Konffy ur, ha-
nem: mint ezt csak élesebb szemek latjak. Van onnek
fogalma ro6la, hogy milyen preventiv intézkedésekre
célzok?

Konffy: O, igazgato tr, hogyan talalndm ki? ...

Az igazgato: No lassal... A nagy sikkasztasokat
és nagy lopasokat csak ugy akadalyozhatjuk meg, ha
a sikkasztot és tolvajt mar csirajaban felismerjiik.
Mindenki kicsiben kezdi. Mar most, mit gondol, mirdl
ismerhetjiik fel, hogy valaki (hozza latott-e a dolog-
hoz? . ..

Konffy: Megvallom, nem is sejtem, igazgato ur ...

Az igazgato: A jarasardl, Konfty, a jarasarol!...
Mondd meg, hova jarsz s megmondom, mennyit lop-
tal! ... Az emberek azért lopnak, hogy jatszhassanak,
mulathassanak. A sikkasztok és tolvajok tehat mind
megjelennek a loversenytéren, az orfeumokban s az é&j-
jeli kavéhazakban. Tartsuk szemmel azokat, akik ezek-
nek a mulatéhelyeknek rendes latogatoi, S a tolvaj és
sikkaszto nem siklik ki kormeink koziil.

Konffy: Igenis, értem.

Az igazgato: A feladat tehat egyszeri. Megfigyel-
jiuk, hogy tisztviseldink kozil kik jarnak ki a verseny-
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térre, kik jarnak el az orfeumokba és az (¢gjjeli kavé-
hazakba, megfigyeljiikk, nagyban jatszanak és sokat kol-
tenek-e, s ha igen, itthon soha se veszsziik le a szemiin-
ket az illetdk kormérdl. igy aztan alig hogy hozza-
nyulnak a pénzhez, mar nyakon is csiptiik dket.

Konffy (Oszinte bamulattal): Soha se gondoltam
volna erre, pedig milyen egyszerli a dolog!

Az igazgato: A koncepcido hibatlan, az eljarast
azonban két tapasztalat is megneheziti. Az egyik ta-
pasztalat az, hogy mondott helyekre nemcsak a sik-
kasztok jarnak, S masrészt a sikkasztok menten eltlin-
nek, ha észreveszik, hogy megfigyelik Oket. Ebbol az
kovetkezik, hogy a megfigyelésnek folotte tapintatos-
nak, hogy ugy mondjam lathatatlannak kell lennie,
mert kiillonben egyfel6l igaztalanul feszélyeznek azokat
a tisztakez(i tisztvisel6ket, akik a maguk pénzén szd-
rakoznak ezeken a helyeken, masfeldl vigyazatra in-
tendk a sikkasztokat S igy modot nyujtanank nekik,
hogy mégis kijatszhassak éberségiinket.

Konffy: Valoban, ez nem jutott eszembe.

Az igazgaté: A megfigyelének tehat ugy kell e
mulatohelyeken megjelennie, hogy a megfigyelt tiszt-
visel6tarsak fel ne ismerhessék. Erre a célra adom 6riz-
nek az allszakallt. Mert a mai naptol fogva On fogja
embereinket megfigyelni, tgy a turfon, mint az or-
feumokban és az éjjeli mulatohelyeken.

Konffy: Hogyan, igazgato ur . . .?

Az igazgato: lIgen, Konffy, 6n ezentil ugyanazzal
a pontossaggal fog megjelenni a versenyeken, a szin-
hazakban stb. stb.,, mint eddig a hivatalban. Viszont
gondoskodni fogok réla, hogy a bankban egyéb mun-
kaval ne terheljék meg ont.

Konffy: Attol tartoik, igazgatdé Gr, hogy nem va-
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gyok alkalmas ember erre a megtisztel feladatra.
Olyan idegen vagyok a szorakozas vilagaban ...

Az igazgato: Majd beletanul. De még figyelmeztet-
nem kell valamire. Mondottam, hogy a megfigyelés
munkajat két tapasztalat neheziti meg. Az egyiket mar
emiitettem; a masik tapasztalat a kovetkezd. Barmilyen
Uj ez talalmanyom, maris elére vetette arnyékat. A
tisztviselok tudjak, hogy rossz szemmel nézik Oket, ha
fogadnak, jatszanak, pezsgbéznek s korhelykednek.
Azért Ggy a sikkasztok, mint a tisztességesek, mindent
elkdvetnek, hogy kijatszszak éberségilinket. Tobbnyire
alszakallban jarnak a turfra és mulatni, hogy tarsaik
fol ne ismerhessék Oket. Az alszakallas alakokat tehat
kiilonos figyelmébe ajanlom-. Fel fogja ismerni kollé-
gait akkor is, ha alarcot 6ltotték?

Konffy: Igazgatd tr, ha egyszer nekem valamit
megparancsoltak, akkor én vakon engedelmeskedem.
Fel fogom ismerni 6ket, mert ez a parancs.

Az igazgaté: A jutalom nem fog elmaradni. De
most munkéra! (Orajat nézi) Mindjart egy ora; ha-
romnegyed haromkor mar a versenytéren kell lennie.
Menjen. Vigye magaval bizalmamat és ezt az al-
szakallt!

17. jelenet.

Konffy (egyediil): Nem is rossz félkettokor az
utcan sétalgatni, mialatt a tobbieck még a bankban
gornyednek... Spitzer harom oraig se lesz kész a
munkdmmal S én mar nyugodtan meg is ebédeltem ...
(A kirakatok tiikreiben nézegeti magat.) Ez az al-
szakall hatarozottan tekintélyes kiils6t kolcsondz ne-
kem ... Az arcom olyan, mint egy diplomataé, csak a
ruham arul el... Mindenesetre elegans ruhat kell csi-
naltatnom ehhez az alszakallhoz, mert kiilonben észre-
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veszik, hogy nem vagyok az, aminek latszom ... De
mért ne iilnék konflisba, mikor a bank fedezi koltsé-
geimet?!... (Ugy tesz, amint gondolkozik, s megérke-
zik a versenytérre.) Egészséges mulatsag ez, nagyon
egészséges ... Nini, mar felhuzzak a lovak szamait!...
Ha mar itt vagyunk, ne kockaztassunk meg mi is egy
0tost? ... Az 6rdog nem alszik, hatha bejon ez a Tarai
vagy kicsoda? ... Annyit beszélnek ro6la, valaminek
mégis csak kell lennie a dologban... (Az elsé futamot
lefutjak.) Tarai jon!... Szoritsd Tarail... (Orditani
kezd.) Gyere, az apad teremtését! . . .Hurra! . . .Bravo
Tarai!... (A verseny utan.) Harmincot forintot nyer-
tem! ... Nem vagyok baratja ennck az erkdlcstelen
intézménynek, de az tagadhatatlan, hogy nyerni nem
kellemetlen... Legalabb lesz mit koltenem éjjel az Or-
feumban ... Mért ne innam egyszer pezsgdt én is, eld-
szor, egyetlen egyszer életemben!... (Reggel félotkor
egy ¢jjeli kavéhazban): Puszild meg alszakalamat,
Miczi, ne félj semmit, soha se halunk meg!...

I1. jelenet.
(Egy félév mulva.)

Az igazgato (magaban): Megint Otvenezer forint
hiany!... Egy vagyont koltottem alszakallra és mégis
ujabb lopas!... Konffy legutobbi francia alszakalla
annyiba keriilt, hogy egy szegény ember frakkot vehe-
tett volna rajta és ennek dacara ismeretlen tettesek
ellopjak a bank pénzét!... Hallatlan!... (Megjelenik
a bank titkara s Konffy, két detektiv kozott.)

A titkar: It hozzuk a gazembert.

Az igazgaté (diadalmasan): Ugy-e, mondtam,
hogy idegen lopta el?
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A titkar: Hogyan, igazgatd Ur nem ismer rd erre
az emberre?

Konffy (rendkivill elgans. Simara borotvalt arc,
angol ruha, harminc forintos cipd): Ugy-e, igazgatod
ur, nem lehet ram ismerni? (Sirva.) Nagyon, de na-
gyon megvaltoztam!...

Az igazgato (elképedve): Ki ez az ember?

A titkar: Konffy! Konffy testestol-lelkestol!...

Az igazgato: Az lehetetlen!

Konffy (sirva): Pedig én vagyok! (Felteszi az al-
szakallt.) Ha jobban megnéz, igazgatd ur, ram fog is-
merni ...

Az igazgaté: Es csakugyan!.. Réismerek al-
szakallarol!...

Konffy: Nem gondolta volna, tgy-e, hogy ide ju-
tok?! ... S mindezt az alszakall tévé!...

Az igazgaté (mélyen megrendillve): O, Konffy,
Konffy!... Hogy igy kellett egymast viszontlatnunk!...



A METAMORFOZISOKBOL.
— Kortorténet levelekben. —
|

Eleméry Zoltan, Wll. oszt. tanulonak.

Kedves Zoltan! Leveledet kaptam, de hidba, nem
segithetek rajtad. Ezért nem fogadtalak akkor, amikor
személyesen jelentkeztél. En rendkiviil tisztelem azokat
az irokat, akik nem irnak, de ki nem allhatom azokat
a tanuldkat, akik nem tanulnak. Te a latinbol és a
matézisb6l megbocsathatatlan hanyagsagot tanusitot-
tal. De hova gondolsz, mi lesz beldled?!

Hatarozaton = megmadsithatatlan.  Kénytelen  va-
gyok felszdlitani kedves atyadat, vegyen ki az iskola-
bol, s adjon kadétnak vagy matroznak, mert te nem
arra szilettél, hogy a kenyeredet a fejeddel szerezd
meg. Remélem, 0j palyddon kitartobb léssz, mint vol-
tal az iskolaban.

Javulasodat kivanja

joakard tanarod:
Vaskalap Balint.
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Eleméry Zoltan orszaggyiilési képviseld urnak

Nagysagos Képvisel¢ Ur! Kegyes partfogom! Ab-
ban a reményben, hogy Nagysagod még nem felejtke-
zett meg hajdani tanarainak legszerényebbikérdl, aki
legeslegel6szor josolta meg Nagysagod fényes jovojét,
mély tisztelettel vagyok bator folkeresni alabbi soraim-
mal. Alulirottnak régi hé ohajtasa, vajha Bucsanybol
a fovarosi XlI. ker. kir. all. fégimnaziumhoz helyez-
tetnék at, hogy a kozpont éltetd levegdjében egész 1élek-
kel szentelhetné szerény exisztenciajat a tudomanyok-
nak és az irodalomnak. Tudom, hogy Nagysagodnak
csak egy szavaba keriilne, s beteljesednék eme legfébb
ohajom. Azért alazatosan kérem, ne vonja meg télem
kegyes partfogasat, s nagy sulya szavat a miniszter
¢s az allamtitkar urak el6tt érdekemben folemelni ne
terheltessék. Reménységet meritvén ama koriilmény-
bél, hogy Nagysagodnak dicsé emlékii iskolai palyajan
szerencsés voltam apro szolgalatokat tehetni, mély
tisztelettel maradtam

alazatos szolgaja:

Vaskalap Balint,
kozépiskolai tanar.

Tanczos Béla |. oszt. tanulonak.

Kedves 0Ocsém! Gratulaciodat nevemnapjara szi-
vesen vettem. Jobban szerettem volna ugyan, ha sziv-
bol eredd jo kivanataidat nem kisérik olyan célzatok,
amelyek ezt a Iépésedet gyanussa teszik, de igy is jo.

A mi kozelgd sziiletésnapodat illeti, nem kételke-
dem, hogy Atyad a kért fa-lovat meg fogja szamodra
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szerezni, de egyszersmind figyelmeztetlek, hogy én nem
lovallak fel, s hozzam intézet kérésedet nem fogom
teljesiteni. Még csak az kellene, hogy a te korodban
valaki mancsettat és gallért viseljen, mint a felndtt
emberek! Arrél pedig, hogy kaphatnal-e még az érett-
ségi vizsgalat el6tt égszinkék nyakkend6ét? — nem is
beszélek. Tégy le ezekrdl a vagyakrol, melyek nem a
korodhoz valok. Kiilonben szivesen tidvozol

Soma bdcsi, orsz. képviselo.

V.

Tanczos Béla orszaggyiilési képviseld tirnak.

Mélyen Tisztelt Ocsém! Midén harmadik parla-
menti parbajodhoz, mely vidékiinkdn altalanos feltii-
nést keltett s mindnyajunk keblét biiszkeséggel toltotte
el, Oszinte szivbol gratulalok, remélem, nem veszed
rossz néven, hogy egy szerény kéréssel is alkalmatlan-
kodom s veszem igénybe draga idédet. Egy kis ligyem-
bajom van, melyet csak a Te szives joakaratod, ismert
befolyasod és szdmos becsiiletbirdsagban kiprobalt te-
kintélyed fordithat jora.

A mult héten financok jartak nalam, elvitték min-
den szlizdohanyomat, S még hozza ezertizenhét forint-
tal meg is birsagoltak. Most, a valasztdsok utan, ezt a
birsagot kidrukkolnom annyi volna, mint vért izzad-
nom. Kérlek alazatosan, beszélj a pénziigyminiszterrel,
hogy ne bolondozzék.

Tudva, hogy id6d mennyifelé van elfoglalva, nem
mernélek terhelni; de Rajtad kiviil igazdn nincs kihez
fordulnom. Tudod, magam nem akarok a miniszterhez
menni; a miniszterek nem szeretik az olyan képvisel6-
ket, akik elég merészek voltak kibukni. Az 0j embere-
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két pedig nem ismerem; nem voltam iskolaszéki tag, S
nem jartam soha se a bal-bizottsagokba, se biliardozni
a kavéhazakba, se az egyetemi olvasokorbe.

Bizom benne, hogy nem felejtkezel meg rdla,
mennyi szeretd gonddal vettiink koriil gyermekséged-
ben, s nem hagyod el bajban levé csaladodat.
Kérésemet megujitva vagyok

szeretve tiszteld nagybatyad:
Tanczos Samuel,
volt orsz. képviselo.

V.
1Ifj. Bojti Ernd foldbirtokos urnak.

Igen tisztelt foldbirtokos Ur! Gyula fiacskajat apo-
lasom ala vettem, S megnyugtatasul elére is kijelent-
hetem, hogy baja bar huzamosabban fog tartani, nem
veszedelmes.

A fiucska betegsége nagymérvii emésztetlenségbol
szarmazik, S ugyanez a baj okozta testi és szellemi
hatramaradottsagat is, mely bar feltiind, mégsem ak-
kora, hogy aggasztonak tarthatnam.

Remélem, két-harom hoénap mulva annyira helyre
all, hogy batran beadhatja az 6vodaba.

Kivalo tisztelettel
Borzas Karoly, doktor.

VI.
Ifj. Bojti Erné foldbirtokos urnak.

Igen tisztelt foldbirtokos ur! Szives soraira vala-
szolva, biiszkén értesithetem, hogy a nagysagos képvi-
seld ur egészségi allapota naprol-napra Orvendetesebb.
A képviseléhaz levegbje csakugyan jot tett neki, s az,
hogy beszédeit elmondhatta, nagy megkonnyebbiilésére
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valt. Mar ismét kezd jarni, S szellemi fejlodése is figye-
lemre mélt6. Ma azzal oOrvendeztetett meg, hogy sorra
elmondotta az Osszes (hazi allatok neveit, S remélem,
a jovo héten megkezdheti mar az abécé tanulasat is.
A szamjegyek irant szép fogékonysagot tanusit. Tizig
maris hibatlanul el tud olvasni, csak a kilencet
ugorja at.
Kivalo tisztelettel,

Borzas Karoly, doktor.



ALTABORNAGY ES KOMORNYIK.

Hohenbrunn grof, altdbornagy, a trén 1épcséjén
legmagasabban all6 fohercegek egyikének féudvarmes-
tere, azzal az irattal egyiitt, mely tudatta vele, hogy a
szokasos legfelsobb elismerés mell6zésével mentették fel
hivatalatol, ezt a levelet talalta az asztalan:

,Kedves grof!

Kegyes akarok lenni Onhéz, két okbol. Elészér —
mit tagadjam? — jol esik ont lesajnalnom. Masodszor:
komolyan sajnalom Ont, mert részvétet érzek a legyd-
zott ellenféllel szemben, és altalaban: szanalmat a gyon-
gék irant, én mar ilyen vagyok, apam.

Tehat kegyes akarok lenni Onhdz, és megirom ezt
a levelet, tudvan, hogy én vagyok az egyetlen, aki On-
nek, mai siralmas helyzetében, némi vigaszt nyujtha-
tok. A baratok vigasztalasat — nem tudom, a legutobb
torténtek oOta maradtak-e még baratai? — a hasonld
esetekben nagyon megrontja a mellék-iz: vagy igen sok
szemrehanyas van benne, vagy talsagos adag néma le-
nézés. Az alantabb allok vigasza mindig sért6. Ha ment
is a karoromtdl, okvetetleniill benne foglaltatik az a
boszantd észrevétel, hogy: ,,Most mar kozelebb vagyunk
egymashoz.” Feliilr6l nem fogjdk Ont vigasztalni. On
talan azzal altatja magat, hogy feliilrol egyszeriien el-
ejtették Ont. Nem. Feliilrél eldobtdk Ont, mint egy
szennyes zsebkenddt, amelylyel tobbé a csizmajat se
torli meg az ember. Fent ezt igy szoktak. Azok kozil,
akik feliil maradtak, én vagyok az egyetlen, aki a Vi-
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gasztalasra hajlando is, képes is, mert ezt az én vigasz-
talasomat nem s6zza el semmiféle banto érzelem.

De nemcsak a joindulat vezérel Onhoz. Ugy vé-
lem, tartozom Onnek azzal az elégtétellel, amely ezek-
ben a soraimban foglaltatik — s én szivesen teljesitem
a kotelességemet.

On alul maradt a kettdnk kozt lefolyt kiizdelemben,
s midta a harc eldélt, vadakkal illetik Ont, amelyeket
nem érdemelt meg. Tartozom Onnek azzal a kijelen-
téssel, hogy ezeknek a vadaknak legnagyobb része
merd igazsagtalansig. Azt mondtak, hogy On in-
diszkréciokat kovetett el, hogy paktalt gazdaja-
nak ellenségeivel, S hogy legutobb, mikor rendreuta-
sitasban részesiilt, udvariatlanul felelt a leckére. En
tudom legjobban, hogy mindez nem igaz, s szivesen
nyugtatvanyozom, hogy Onben 4rtatlant vadolnak.
Kiilonosen ami az utolsé pontot illeti, a legszebb bi-
zonyit vanyt kell kiallitanom Onnek. On és udvariat-
lansag! Mesebeszéd. Mikor volt udvariatlan a lefor-
razott ember? Soha, se On, se mas.

Nem, kedves grof, én jol tudom és hitelesen bizo-
nyitom, hogy On nem biinds, On csak tragikus hés. Az
on tragikuma abban allott, hogy talbecsiilte erejét, S
vakmerden provokalta a vilagrendet, melyet nekem volt
szerencsém Onnel szemben képviselni. On semmibe se
vett engem; arra se akart méltatni, hogy észrevegyen.
Es mikor latnia kellett, hogy: igenis, vagyok, makacsul
megmaradt oktalansdga mellett. Onbhittségében nem
akarta tudomasul venni az ellenséget, pedig mar gya-
nitotta, hogy ez az ellenség erds és kitartd. Méltosagan
alul valonak talalta, hogy rendes csataba bocsatkozzék
velem s az én sokféle fegyverem ellen csak a lenézést
hozta a kiizd6térre. Ugy gondolkozott, mint a feliilete-
sen nézok: ,,Altabornagy ¢és komornyik! Hogyan ke-
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rilnek ezek Ossze?!” De Onnek okosabbnak kellett
volna lennie, mert ismeri a mi vildgunkat, a szolga-
sag vilagat, figyelmeztetésben is volt része, mert én
megiizentem a harcot, de Ont vakka tette az elbizako-
dottsag.

Az elbizakodottsag volt az On tragikuma, derék
grof, amint hogy a legtdbb tragikus hést ez a végzetes
hiba buktatja el, gy a histéridban, mint a szindara-
bokban. Most mar hidba mondanam Onnek, Jago sza-
vait forgatva ki eredeti értelmikbodl: ,Kerild az
elbizakodast! Kékszemli .szormy az, nyajas kil-
seji és mézes szavy, aki orozva, az alom oraiban
fojtia meg a legerésebb embert! . . .” Most mar hiaba
mondanam. Onnek erre a figyelmeztetésre nince tobbé
sziiksége. Most mar leihet elbizakodott, ha kedve van
hozza.

Az elbizakodottsag alapjaban véve szép dolog s ha
Coriolanus elbizakodott, ez nekem esztétikai gyonyort
okoz, mert higyje el, az arisztokratikus érzéseket meg-
érti, elképzeli, értékeli a komornyik is. Csakhogy Corio-
lanus igazan ur volt. De hogy lehetett elbizakodott On,
kedves altabornagy ur, aki ha grofnak sziiletett is, bi-
zony messze esett Coriolanustol?! Mi tette elbizako-
dotta? Mire volt olyan g6gds?

Hogy a komornyikokrdl altalaban s rolam kiilo-
nésen, nem volt jo véleménynyel, ezt még meg tudom
érteni. Bizony, nem szép mesterség ez. Hiaba, az em-
ber csak els6 osztalyu lakaj s ha a szabad odrainkban
sok kényelemben van résziink, ezt a rovid kényelmet
olyan szolgalatokkal kell megfizetniink, amelyek az
emberi méltosagérzettel élénk ellentétben 4llanak. Es
tagadhatatlan, hogy a foglalkozds rank nyomja bélye-
gét; a szép foglalkozas egy kissé megjavit, a csunya,
ha nem is végképpen, egy kevéssé mindenesetre demo-
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ralizal. De hat On, kedves, On Urnak tartotta magat!?
Legyiink 8szinték, kedves altdbornagyom. On, minde-
nekel6tt, nem annyira altdbornagy volt, mint inkabb
foudvarmester. Es a szolgilattevd fGudvarmester . . .
hogy is mondjam, hogy ne sértsem az On érzékenysé-
gét? . . . tehat nem mondom, hogy a miképpen a ko-
mornyik csak magasabb rendi lakdj, azonképpen a
szolgalattevd foudvarmester csak magasabb rendi ko-
mornyik, — nem igy mondom. Mondjuk igy: a szol-
galattevé foudvarmester egy magas allasu engedelmes
kozeg, aki alattvaloéi hiiségbdl, hodolatbol, mondjuk:
Oszinte lelkesedésbdl olyan funkciokat is végez, ame-
lyek messzirél veszedelmesen hasonlitanak a csupasz
szolgalathoz s kozelr6l se hasonlitanak az o6nallo ren-
delkezéshez. Igaz, On altdbornagyi rangot is viselt. Igen
magas allast katona volt, aki sok kisebb allasi katona-
nak parancsolhatott, persze csak szolgalati iigyekben.
Vallja meg 6szintén, soikkal kevesebb alkalma volt pa-
rancsolni, mint engedelmeskedni. A fliggetlenség, az
urasag csak igen keveseknek adatott; mi tobbiek mind
szolgalatban vagyunk. Kiilonbozéképpen nevezett szol-
galatban, de egyforman szolgalatban. S a szolgalatban
is vannak fokozati kiilonbségek, de a szolgalat maga-
sabb foka még nem jelent urat; amint hogy a hé mat-
gasabb fokat helyteleniil nevezziik melegnek s az a La—
csonyabbat hidegnek: mert ugyanaz a dolog az, nevez-
zikk barhogyan. A rideg valosag az, hogy mi, akik a
magasban 1évok szeszélyétdl fiiggiink és — bérért vagy
szép tisztességekért, apropénzért vagy das javadalma-
zasért — nem magunknak, hanem masoknak éliink: in
ultima analysi mindnyajan komornyikok vagyunk!

Azért nem kellett volna olyan nagyon lenéznie en-
gem, aki sok borsot torhettem az orra ala és tortem is,
nem igaz?!... Ki tudja, ha On valamivel ny4jasabb,
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nem torédtiink volna-e egymashoz? Vagy jobban tet-
szik az On biiszkeségének ez a masik megoldas? Hogy
elcsaptak, mert a komornyikkal nem tudott dsszeférni?

En is szeretnék biiszke lenni, kedves uram, s nem
titkolom el, bogy vannak lirai hangulataim, amikor
irigylem azokat az ¢henkoraszokat, akik fiiggetlenek. A
nélkiilozést azonban nagy arnak tartom a fliggetlenség
luxuséért, azért meghuzom magam és alkalmazkodom
a viszonyokhoz. Kar, hogy nem kdvette a példamat; ha
karéltve jarunk, a szolgalat mezején tobbre vihette volna.

De én nem akarom Ont elkésett tanacsokkal trak-
talni; amint igértem: vigasztalni fogom. Elmondok va-
lamit, ami meg fogja nyugtatni egy kevéssé.

Nos, tudja meg, nyugalmazott altdbornagy ur —
most mar urazhatom — hogy én sajnalom ugyan Ont,
de nem csupan sajndlom, hanem egy kissé irigylem is.
En gybztem, On elbukott, én megerésddtem hatalom-
ban, On cstifosan tavozott. Es mégis!... én nem nyertem
annyit, amennyit On. Huszonnégy o6raig nagy kéjt oko-
zott a diadalérzet, de mar kiélveztem . . . Hozzaszok-
tam; nincs tobbé 6romem benne. Az On &rome tartod-
sabb lesz, bar meglehet, még nem jott meg. Mert On
immaron egészen magaé; fliggetlenné, urra lett, ha
talan egy kissé késon is és nem a legkellemesebb koriil-
mények kozott... Ont tobbé nem csongethetik fel éjjeli
haroim o6rakor, mint engem, éppen abban a pillanat-
ban ... Gondoljon erre és becsiilje meg fliggetlenségét,
ha mar a szolgalatat nem tudta megbecsiilni.

A gyobztes ellenfél teljes kiengesztelédéssel koszonti
Ont, felejtést és igazi nyugalmat kivanva,
¢és marad, a ki volt Jean, a komornyik.

Az altdbornagy a folmentését tudaté hivatalos
iratot elzarta a Wertheim-szeikrényébe, a komornyik
levelét pedig Osszetépte és bedobta a papirkosarba.



A LANY-ARCU VESZEDELEM.

Marcel Prévost Les Demi-Vierges cimii regényé-
ben egy uj fajta filloksaérara figyelmeztette olvasoinak
mindinkabb noévekedé tomegét. Ez a fillokszéra ... de
konnyebb a dolgot koriilirni, mint nevén nevezni a
gyereket.

Tehat: a francia irodalom moralizald szenvedelme,
mely vagy egy félszazad Ota szerte analizdlta a csaladi
¢let minden gyongéjét, meglepden sokdig egyetlen egy
tipust bagyott épen, érintetleniil: a tisztességes kisasz-
szonyt. A leany volt a csaldad egyetlen alakja, akit
megkiméltek a viviszekciotol;.lelki vilagat nem boly-
gattak, mint egy baranykaét. Az egyetlen ird, aki meg-
kisérlette belepillantani a leanylélek titkaiba, és aztan
hozzasz6lni ehhez a ,,probléma”-hoz: Ovatosan, sok
gyongédséggel s teljes tisztelettel fogott hozza kényes
feladatahoz. Szinte bocsanatot kért minden masodik so-
raban. (Goncourt: Chérie.) Es a temérdek szenny ko-
zott, melyet a kiillonbozd iskolakhoz tartozo 1élekvizsga-
16k, kutatasaik kozben, napvilagra hoztak, a leany
alakja mindvégig megmaradt ,tiszta virdgnak a kietlen
bozétban.” Még a Berni Mondeban szereplé Marcelle is
valosagos liliom; kornyezetérol csak a szabadszdjusag



259

ragadt ra. S a példak 6zonlenek, hogy mind azt a szé-
pet, jot és nemest, amit a tobbi alakoktdl elvitattak, még
a Théatre Libre irdi is pazar szivvel itélték oda a kiet-
len bozotok tiszta viragjanak. Ha Gyp-et és Paulette
d’Alaly-jat nem szamitjuk — a mint nem is igen lehet,
mert Gyp még elég szeliden bant Paulette-jével s inkabb
csak dAlaly urat tette felel6ssé mindenért — Marcel
Prévost volt az elsd, aki a tisztességes kisasszonyt, ezt a
Nytouche-t megkritizalta. De Marcel Prévost aztan
alaposan helyre potolta a mulasztottakat s ugyancsak
kemény dolgokat mondott a szegény kisasszonyrol.

O, Marcel Prévostnak is az a kijelentés volt az elsé
dolga, hogy 6 nem altalanosit, csak egy kivételrél be-
sz¢él, kivételr6l, mely azonban egyre tobb példanyban
szaladgal a vilagon. Akir6l 6 beszél, az nem a parisi
leany, még kevésbé a vidéki, francia kisasszony és leg-
kevésbbé a leany altalaban. Az 6 hésnéi — elég meré-
szen viselkednek ahhoz, hogy igy lehessen nevezni Oket
— egy kiilon vilag florajahoz tartoznak, egy nagyon
sajatsagos vilag florajahoz, A szoban forgd vilag pedig
az a kozmopolita tarsasag, mely félig hotel-, félig sza-
lonéletet Ol, kétes eredetii, kétes vagyonu, kétes moral-
nak hdédol s melyen csak egy nem kétes, az a hataro-
zottsag, amelylyel az élvezetnek adja magat. De eldszor
is: ez a vilag sokkal inkabb érintkezik, s6t sokkal tobb-
szor keveredik Ossze egyéb vilagokkal, hogy sem va-
lami nagyon kiilonallo tarsasdgnak lehetne elfogadni;
0s masodszor: Marcel Prévost ennek a species-nek sok-
kal tobb fajtajat irja le, semhogy ki ne lehetne talalni
az igazi gondolatat, azt, hogy a ,menye is értsen be-
16le.”

Es az 6 hésndi rettenetesek. Tudnak mindent, akar
maga Hyrtl, cinikusak, mint a lakajok s olyan dolgokat
beszélnek egymas kozott, amelyektdl megborzadna egy
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csenddrkaplar is. Szivtelenek, mintha pavak és gyongy-
tyakok volnanak, kiabrandultak, mint a régi vigjaté-
kok nyajas Oregasszonyai S haszonles6k, mint megannyi
uzsoras. Es azonkiviil érzéki kis bestidk, akiknek
csak egy gondolatuk van . . . de miért részletezni ezt
a gondolatot?! Viseletiikkben, tempoikban egy cseppet
sem kiillonboznek azoktol az asszony-alakoktol, amelye-
ket egy félszazad ota szo6l meg a francia drama. Ud-
varloiknak, akik épp oly romlottak, mint 6k, mindent
megengednek, kivéve azt, amirdl azt tartjak, hogy
,»minden” s elére Gsszebeszélnek a gavallérjaikkal arra
az esetre, ha majd férjhez mennek. Egyetlen almuk,
egyetlen abrandjuk, hogy minél hamarabb talaljanak
egy minél gazdagabb Nanjac-ot, aki majdan leanyt
visz el ugyan az oltar melldl, de nem is fogja sejteni,
micsoda lélek lakozik a mély tiizli, sziirke szemek mo-
gbtt ... Bizonyara konnyii elképzelni, micsoda mételyt
visz be a csaladi életbe egy efféle hajadon.

Marcel Prévost-nak sok fel6l kellett hallania azt az
ellenvetést, hogy: mindez csak irodalom. Ertsd: akar-
milyen Kivételekr6l beszél is a szerzd, a dolgok, a hatas
kedvéért, talontal nagyitva, s6t torzitva vannak. Marcel
Prévost alkalmasint vallat vont erre az ellenvetésre. Ki
veszi észre, hogy mit mond, ha 6nmaga korrigalja meg
magat, ha a valdsaghoz hiven gyongiti, halvanyakka
teszi a szineket?! A fédolog az, hogy van-e valami a do-
logban?!... s az, hogy ennyire érdeklddnek a konyve
irant, azt bizonyitja, hogy igenis: van benne valami!...
Ennyi elég ra, hogy érdemes legyen jelezni a vesze-
delmet.

Talan nem is sziikséges egy szlik korre szoritani a
dolgot, hogy meg lehessen allapitani: igenis, a kénye-
lemnek Orvenddé korokben az angolos nevelés, a szegé-
nyebb osztalyokban pedig az élettel vald kdzelebb érint-
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kezes, a kenyérkereset kénytelensége, mely megtanit
latni s megtizedeli az abrandokat, ezeken kiviil pedig
egy sereg mas ok, nagyon megdézsmaljak azoknak a
leanyoknak a szamat, akik a hazassag napjaig a
leanyisagukkal a lelkiik szepldtlenségét is megoérizhetik.
Marcel Prévost foképp a mai nevelést okolja. Hogyan
lehessen masképp — hozza fel kritizaltjai mentségére,
finom, elmés eldszavaban, — mikor a haz, amelyben
¢lnek, tarva van minden konyv és mindenféle ember
elott?!

Es ez az a pont, ahol a szerzével egészen egyet
lehet érteni. Hova-tovabb be kell latni, hogy a régi pe-
dagdgusoknak volt igaza S nem az Ujaknak: a vizbefu-
lastol az Uszni tanulasnal mégis csak jobban megov:
nem menni a vizbe. Prévost ramutatvan a veszedelemre,
megjeldli az orvossagot is S ez az orvossag — hogy no-
vekszik a konzervativizmus!... — szerinte: a zardai
nevelés. Bizonyara a legjobb nevel6 az otthon békéje
0s csondje, de ha az anya nem tud lemondani a vilag-
r6l s nem akar egyes-egyediil a gyermekeinek élni, ak-
kor nincs mas mentsvar a leanynak, mint a kolostor.
Azt lehetne mondani, hogy a zardai nevelés egyoldal
s nem késziti elé a leanyt eléggé az életre. Hogy tanulja
meg, szegény a kolostorban a legnagyobb tudomanyt:
az ¢élet mivészetét? Ej, lehet is azt megtanulni!... fe-
lel az ellenvetésre Prévost. A férfiak elég koran bele-
keriilnek az életbe, azért ez nem oOvja meg Oket, leg-
alabb a legtdbbet nem, hogy ne kovessenek el fébenjard
ostobasagokat. Ennél a kétes értékli tudomanynal tob-
bet ér az, ha megtanitjak a leanyokat is arra, hogy az
¢let nem mulatsdg, hanem csupa kotelesség. Erre pe-
dig csak az igazi otthon vagy a zardai nevelés tanitja
meg Oket.

Van-e igazi otthon a kozmopolita tarsasagban?
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Valoban, masutt is kevesebb, mint gondolnd az ember.
Mi eléggé biztos fedél alol nézhetjiik szegény Francia-
orszag sok bajat, az anarkidt, a koz-erkolcs pusztulasat
¢s a tobbit. Mégis, ninCcs a vildgon nagyvaros, ahol a
Marcel Prévost figyelmeztetése folosleges volna. Nem
latjuk-e mi is, hogy vannak akik elviszik a lednyaikat
olyan francia darabok el6adésaira, amelyeket Parisban
az aszonyok is leeresztett rostély mogiil néznek? Sot,
mert mulatni akarnak s mert a nyligét nem razhatjak
lo a nyakukrol, elviszik az alsobbrendii mulatohelyekre
is és nem csupan akkor, amikor ott szeliditett farkaso-
kat mutogatnak?

Ez maga is tanisagot tesz rola, hogy a Marcel
Prévost figyelmeztetését nalunk sem felesleges meg-
szivlelni ... ha a Les Demi-Vierges olvasasakor azt
mondjuk is: ,Hat ilyen Paris!... de mi koziink ne-
kiink ehhez a Babylonhoz?!...”



EN REVENANT DE LAREVUE . ..

Elziillotten, mint egy élhetetlen borbély-legény, hét
frankkal a zsebében, koldussa valtan, mint egy leégett
jatékos, szeretdje sirjara bukva, mint egy mindvégig
érdeklodést lesé komédias, a minden halalok legcsu-
nyabbikaval, disztelen Ongyilkossdggal mult ki e vilag-
bol s tint le a historia szinpadarol Boulanger tabornok,
a brav général, a fekete paripa leventéje, az az ember,
aki néhany évig ugy allott Eurdpa el6tt, mint aki nem-
sokara nemzetek sorsat fogja tartani merész kezében.

Régi ellenségei egyszeriien vallat vontak, mikor
meghallottak halala hirét. Régi szovetségesei megkony-
nyebbiilten 1élekzettek fel. Es a nép, az a derék nép,
mely par évvel elobb a szavazatok milliomaival valasz-
totta meg Paris és szamtalan mas varos képviselGjévé,
kozonbosen mondta el rdla ezt a rovid nekrologot: ,,a
komédias!”

Pedig hat, nagyon rovid idével a csaf vége eldtt,
volt egy pillanat, amikor csak egy hajszalon mult, hogy
ez az ember Orokébe nem lépett annak a masik illusz-
tris kalandornak, aki egy elszant, aljas Iépéssel egész
Europa diktatorava tudta tenni magat. Volt egy pilla-
nat, amikor az egész kontinens tekintete leste ennek az
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embernek minden 1épését, mikor a habort és a béke
kérdése az 6 nevéhez tapadoit, mikor népének szeme-
fénye, balvanya, a chansonette-ek hése és a nagytri
szalonok tlinnepelt lovagja volt, mikor a nemzeti meg-
valté ragyogd szereplését vartak tole, legalabb a nai-
vak, a nép.

Persze, olyan pillanat nem volt, mikor a teuton
félelemnek kedves lett volna. S mi, akik® megszoktuk
német szOocsObol szerezni be az értesiiléseinket, minden
idében hallhattuk réla a gyiilolet szavat.

De igenis volt olyan pillanat, amikor rengeteg
szamu ellenségeinek, akik mind gyilolték egymast,
kénytelen-kelletlen szovetkezniok kellett, hogy uralma
alol megszabaduljanak s amikor ez a szovetkezés gye-
rekarmanynak maradt volna félbe, hogy ha segitsé-
giikre nem jon 6 maga és meg nem biiuktatja magama-
gat. Azok a kiilonb6z6 arnyalati, mindenféle fajta te-
hetetlenségek, melyek a csaszarsdg bukasa ota folyton
csak Olték és martak egymast a hatalomért, el6szor,
legeslegelszor az 6 gyiildletében egyesiiltek ,.kompakt
taborra.” Es ha egyéb érdeme nem lett volna is, mar
pusztan ez az érdem, hogy lehetévé tette ezt a lehetetlen-
séget, fennen dicsérné sokat gunyolt nevét.

De volt még egy érdeme, melyet nem homalyosit-
hatott el semmiféle ballépésssel, semmiféle siralmas fias-
koval. Vitéz katona volt. Harcolt az olasz habortiban
és megsebesiilt Turbigénal. Harcolt Gocchinchinaban és
ujra megsebesiilt. Harcolt a poroszok ellen és Gham-
pignynal félholtan maradt a csatatéren. Harcolt a com-
mune ellen és megint megsebesiilt. S ki tudja? Hogyha
végkép ott maradt Champignynal: ma talan egy szép
lovas-szobor magasztalna az emlékét.

Bizonyara tulsagosan szerette a pompat, a szép
asszonyokat, a fehér és fekete lovakat, a theatralis dol-
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gokat, az élvezeteket; hiu, nagyravagyd volt és Onzés-
sel teli. Kész volt sok esztelenségre s elkodvetett az eszte-
lenségeknél nagyobb hibakat is. De a foltok, melyek
nevéhez tapadnak, ugyanazok, amelyek elhomalyositjak
a tobbi illusztris kalandor nevét is, azokét, akiknek a
siker, a mindenhaté siker nevében sokat megbocsatunk.
Es ha a nagy faux pas-i amely megbuktatta, el nem
koveti, kdnnyen meglehet, hogy temérdek hibajanak ma
nem volnanak kritikusai, csak legyezgetoi.

Mi birta ra, hogy azt a ballépést elkdvesse? —
nem olyan konnyli megallapitani. A szerelem, mely
megdontdtte Iliont? A ragaszkodas hiiséges szeretGjé-
hez, kinek olyan csodaszép karja volt? Batorsag-fogya-
téka? Vagy belatas-hianya? Mindez egylittvéve?

Mindegy. De hogy ha csakugyan része volt ebben
a ballépésben a merészség fogyatékanak, bizonyara
nincs tragikum nélkiil, hogy a legkivalobbik sajatsaga
éppen akkor hagyta cserben, amikor a legtobb sziik-
sége volt ra. Mert bator ember volt ez, ha azok kozil is,
akiknek kozonségre volt sziikségiik, hogy hdsiesek tud-
janak lenni.

Mikor a szamizetés, a fenyegetd nyomorusag ¢s
a csapasok megtorték energiajat: a régi pompazod alak-
b6l nem maradt meg egyéb, csak a kialto, a rut, a szé-
gyenletes hibak. S mar csak ezeknek a megtestesiilése
volt az a szanalmas alak, aki olyan banalis, csuf
véggel fejezte be ritka és viszontagsagos palyafutasat.
Mindamellett, mikor siralmas végének hallatara mély
és bensé meggy6zOdéssel magasztaltuk a mindenhato,
a csodakat tevd, az isteneknek parancsolo sikert, mely
hiitlen szeretdje volt, nem lehetett elfelejteniink, hogy
balgatag, de vitéz volt, mint a kardja.



RENAN SZOBRA.

Renan Erndonek szobrot allitottak sziilovarosaban,
Tréguier-ben. Tréguier tartozott ezzel Renan Erdonek.
Nem azért, mert Franciaorszagnak ez a biiszkesége
Tréguier falai kozott latta meg a napvilagot; ebben 6
is, a coOtes-du-nordi varoska 1is drtatlanok. Annak a
kovetelésnek, mely terhiil rdjja rd a varosokra, hogy
mindannyiszor egy-egy emléket emeljenek, a hanyszor
egy-egy nagy ember Keriil ki a falaik koziil, a jogos-
sdga bizonyara vitds. De Tréguier addsa volt Renan
Ernének ezzel a k6zép mindségli, S a vilag eldl megle-
hetdsen eldugott szoborral, azon az 0©rok jogcimen,
melynek kielégitését kozonségesen halanak szokds
nevezni. Mert semmiféle helyr6l, se Veneziarol,
se a felkel6 mnap sugarézonébem usz6 tiindér-
varosrol, nem irtak soha szebbet .annal, amit
Renan Erndé irt a Tiéguiernek nevezett szomoru Kkis
breton fészekrol. Nem irtaik soha se szebbet, se mele-
gebbet, a sziil6fold irant vald szeretetnek nagyobb
mélységével; és nem irtak nagyobb miivészettel se, soha.
A ,,Gyermekkori emlékek” elsé részében Tréguier meg-
elevenedik egy masik életre, — kiviile, folotte a rovid-
életli valosadgnak, — S azutdn manet alta mente repos-
tum; megelevenedik tébb ember szamara, mint ameny-
nyi Tréguierben él, tobb szemnek, tobb szivnek, olyan
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sziveknek is, amelyek még csak ezutan fognak dobogni.
Tréguierr6l Renan el6tt soha semmit se jegyzett fel a
kronika; Renan ota a Tréguier név olyan ismerds sok
nyugateurépai embernek, mint ez a sz6: Lakedaemon.
Ha Tréguier nincs halaérzettel Renan irant, s ha
a breton parasztok nem tudnak arr6l, hogy a Renan
dics6ségébodl rajok is esik egy sugar: ez nem csuda;
azok elott, akik Tréguiert Renanbdl ismerik: természe-
tes. Nem konnyen lelkesedd emberek azok, s dicsOséget
csak egyet ismernek el: Isten dicséségét. Nagyon ért-
hetd, hogy a szobor felallitisa nehézségekbe Titkozott,
mihelyt a papsdg nem akarta, hogy Renannak, otthon,
szobra legyen. A papsagnak schol sincs nagyobb ha-
talma az emberi lélekre, mint a foldnek ebben a zuga-
ban. S a papok okos emberek. Tudjak, hogy amit az 6t
centime-os Ujsagok minden eszmeirany szolgalatara
kész zsoldosai csaholnak a fekete seregrdl, az nem ha-
tol el a breton paraszthoz, vagy ha elhatol, a paraszt
elereszti a sz6t a fiille mellett. De ha latja a szobrot,
mely olyan valakit abrazol, akirél csak annyit tud,
hogy nem hitt Jézus Krisztusnak az istenségében,
csak abban, hogy istenember volt: ez bevésddik a pa-
1905-ig a francia kormany elndke, az 6 Prudhomme-0k
szamara kieszelt, theatralis hatasokra ¢éhes radikaliz-
musaval sok kellemetlenséget szerzett ugyan a papsag-
nak, de ennek szazadok ota terebélyessé valt hatalma-
bdl csak édes-keveset tudott lenyesni. A Cotes-du-Nord
vidékén tehat Renan szobra miatt ismét olyan jelene-
tek jatszodtak le, amindk a szerzetes-rendek kilizése
idején, s az allami akarat csak nagynehezen tudott
gy6zedelmeskedni, A szobor leleplezésének iinnepe is
csak jokora botranyok elfojtasaval eshetett meg. A pa-
rasztok kivonultak kaszaikkal, hogy megvédelmezzék
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az Istent, amint hogy kaszaikkal vonultak ki a nagy
forradalomban is, bogy helyreallitsak a kiralysagot.
Es a Lantenac markik egy ivadékanak, Kerboisson
vicomtenak a felesége, akirél higyjiik, hogy éppen
olyan csinos, mint amilyen hii szolgaldja Istennek,
jonak latta revolvert venni eld, hogy megvédje
Isten dics6ségét a jo oreg Renan csunya bronz képma-
satol. De a revolvert elvették téle a csendordok, a pa-
rasztokat visszaszoritotta a katonasag és Combes mi-
nisztereln0k, ez a Numa Roumestan, akit Daudet vo-
nasrol-vonasra megjosolt, végre elmondhatta iinnepi
beszédét, melynek hallataira az 6reg Renan rosszul lett
volna. Az allami akarat érvényesiilt.

S a szobor all. Jean Boucher miive, és ha hinni
lehet a francia képes ujsagok reprodukcidinak, nem
szolgal sem Istennek, sem Renannak, sem Jean Bou-
chernak dics6ségére. Jean Boucher ugyanis, ritka
tapintattal, nem a Kereszténység eredetének torténet-
irdjat elevenitette meg, hanem azt a baratsagos Oreg
urat, aki nyaron Tréguierbe szokott érkezni ¢és sokat
ildogélt ama koépadok egyikén, amelyeket Tréguier
kozségtanacsa, semmi koltséget sem kimélve, allittatott
Tréguier lakosainak kényelmére.

Az emléken két alak van. Renan mogott egy beteg
testli, zord arci néi alak lathato, akit az elsé pillanat-
ban Bellonanak, vagy a Nemezisnek vélink s akir6l
késébb kideriil, hogy Pallas Athéné. Az istennd naplak-
ban all; csak éppen a jobbkarjat emeli fol s ebben cser-
agat tart. Renan, eltte, egy képadon iil, de egy kicsit
hanyatt esve, mintha valaki oda teremtette volna; po-
cakja és végteleniil faradt tekintete szanalmat kelt. Bot-
jat és kalapjat is halhatatlanna tette a miivész; S ezek
a legsikeriiltebb részletei az egész alkotasnak.

Bajos kitalalni, kinek lesz 6rome ebben az emlék-
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miiben, ha csak nekiink magyaroknak nem, akiket vi-
gasztalhat, hogy a franciak is tudnak rossz szobrot
csinalni. Tréguier parasztjainak mindenesetre igaza
volt, hogy kaszaval védekeztek ellene és ha nem sok
haladatossagra vall is az eset, igazat kell adnunk Tré-
guier varosanak abban is, hogy Renan szobrat nem ott
kellett volna felallitani.

Nem volt ember, aki kevésbbé ahitozott volna arra
a dics6ségre, hogy szobra legyen, mint Renan. A ma is
divatos ikonolatriat nem igen tudta megérteni; a régiek
ikonolatridjat se nagyon értékelte, csak felhasznalta,
mert végre is emberi dokumentumokat adott. Egyetlen
egyszer tudtdk ravenni, hogy lefotografaltassa magat

de nem érdemes tobbet mondani err6l, mert sen-
kirdl se olyan nyilvanvalo, mint réla, hogy nem volt se
a kiils6ségek, se a hitsag embere. Azonkivill az 6 di-
csOségének nincs is sziiksége emlékmiire; €s nincs
senki, akinek akar a lelkéhez, akar egykori fizikuma-
hoz olyan kevéssé illenék az, hogy szobra legyen. Az az
érzés, mely megkivanja a szobrokat, — legyenek ezek
barmily szépek, — ez az érzés alapjaban voltakép nai-
vitas: és az 6 lelkében nem voltak gyermekességek. Az-
tan, végezetill, mennyire fajt volna neki, ha megtudja,
hogy az 6 szobranak gondolataval felduljak Tréguier
békességét! Mennyire értette volna a szegény breton
parasztot! Es meg is védelmezte volna Combes és elv-
tarsai ellenében.

De ha mar mindenaron szobrot akartak emelni
Renannak, a szobrot nem Tréguierben kellett volna fel-
allitani, hanem Parisban. Egy Renan-szobornak még
itt se akadna mélté (helye. Renan nemcsak a francia
nemzet dicsésége, hanem az egész .vilagé, az emberi
szellemé, mely eddig ismeretlen magassagokba tudott
emelkedni. Olyan helyen kellene emelkednie az 6 szob-
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ranak, aminé a new-yorki Szabadsag-szoboré; alant
milli6 kiizk6dé ember, elétte a végtelen, a tenger.

Mert soha se ¢élt nagyobb szellemii ember és
mélyebben ¢érz6 lélek; soha se foszforeszkalt az Ovénél
ragyogobb értelem, és soha se dobogott nemesebb
sziv. Nem volt, aki jobban atértette volna az Osszes foldi
doilgok egybefliggését, az anyagi és lelki vilagnak titok-
zatos €s szOvevényes lancolatat, a torvények egységes-
ségét, az er0k egyazonossagat, az embernek az egyete-
meshez vald viszonyat, az anyagi vilag torvényeinek
az emberi lélekben, az istennek a foldi életben vald
megnyilvanulasat: és nem volt, akinek a gondolkozasa,
érzésvilaga, egész ¢élete tokéletesebben harmonizalt
volna a nagy mindenséget atfogd oOrok. torvényekkel.
Aligha volt nala nagyobb francia iromiivész, s kétség-
telen, hogy egyike volt minden id6k legnagyobb torté-
netiroinak; de mindenekel6tt filozofus volt, vagy ha ezt
a szot lefoglaljuk a részlétekben vizsgalodok szamara,
az 4j idék egy ,latnok™a. Es bar a bolcsészet kis bo-
garaszai nem ismerik el filozofusnak, aminthogy a filo-
zofiat csak krealta, de nem gyakorolta S annal kevésbbé
lzte iparszerlileg, egy teoria kaptafajara railitve barmi
bolondot; bar filozofiaja hasonlitott a Pyrrhonéhoz s
igy a bolcsészek koziil a legszerényebb mellé sorakozott:
a hegyi beszéd 6ta nem hallott a vilag magasztosabbat,
se nagyobb mélységek folott jardt, se nagyobb magas-
latokra szarnyalot, mint aminé az ,Ima az Akropoli-
szon”. Akik csak a magukét tartjak hitnek S minden
egyéb hitet megtagadnak, az mondjak, nem hitt Isten-
ben. Mily tévedés! O megtalalta és latta az Istent!



TURGENYEV EMLEKE.

Mikor Turgenyev haldlanak huszadik évfordulodjat
Oroszorszagban meg akartak {innepelni, a ,hivatalos
Oroszorszag” — azzal a sajatsagos okadassal, hogy
mostandban igen sok jubileumot tartottak orosz f0l-
don, s az e fajta mulatsdgbol mar éppen elég volt —
a holt Turgenyev iinneplését nem engedte meg. Ha a
megokolas nem is volt szerencsésnek mondhato, s ha
Eurépa boldogabb tijékain bajos elképzelni, hogy arra
messze miért szoktak riadozni egy-egy holt kolté emlé-
kétdl: magat a tilalmat meg lehetett érteni. A nihilis-
tak Turgenyev regényeiben szerepeltek eldszor, joval
elébb, mint hogy a valdsagban is bemutatkoztak; ta-
nultaik egyetmast Turgeny évtol, bar ez Késdbb nem
igen latszott meg rajtok; az elnevezésoket is tdle kap-
tak. Turgenyevnek ezt a rovott multjat a hivatalos
Oroszorszag még nem felejtette el; ha a holt koltok
néha, nagyritkan, eszébe jutnak az életben maradt jo-
baratoknak, a tiszteloknek: legtovabb mindig az ellen-
ség emlékszik.

A kegyélet Oroszorszagban nem juthatvan szohoz,
Turgenyev emlékezetét, halalanak huszadik évforduldja
alkalmaval, csak egy bécsi uriember iinnepelte meg.
Ez a bécsi Griember — a nevét igazdn nem érdemes
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foljegyezni — ¢éIt az alkalommal, s megemlékezvén.
Turgenyev  halalanak  datumarol,  Osszehasonlitotta
Turgenyevet Tolsztojjal. ,,Hogyan? — kezdte mivészi
almélkodassal — még csak husz éve volna, hogy Tur-
genyev meghalt?!” Neki t. i. Turgenyev olyan jol meg
van halva, hogy a husz esztendé folotte kevésnek tet-
szik. Sokkal jobban meg van hallva, mint azok, akik
csak husz évvel ezeldtt bucsuztak el ett6l a szép vilag-
tol; annyira meg van halva, mintha legalabb szaz
évvel ezel6tt halt volna meg. ,,Csak hisz év! — cso-
valta eszmékkel talterhelt fejét, — mennyit haladt
azdta a vildg! S mennyit fejlédott a regény!” Es oda
konkludalt, hogy Tolsztoj nagysagatol Turgenyevet
mintha szdzadok valasztanak el, mert Tolsztojnak
nyugodt I¢lekkel kiutalvanyozhatja a halhatatlansagot,
ellenben Turgenyev mar szdrnyen elavult, sét elavult
végérvényesen, jogerésen, felebbezhetetleniil, mert 6
mondja, a bécsi Griember.

Ezt az esztétikai kirohanast nem érdemes nagyobb
figyelemben részesiteni. Elkovetéje ugyanis meglehe-
tésen hadilabon all a komolysaggal, ami egyéb cikkei-
bol is kivilaglik. Kijelenti példaul — mas alkalommal
— azt is, hogy Mérimée-nek a nevét ma senki se
ismerné, ha Bizet a ,,Carmen”t meg nem zenésiti.
Szerinte ,,Carmen”-en kivill még csak ,,Colomba”-t
olvassak, némelyek, kevesen. Szerinte az utolsé szaz év
francia irodalmab6l ma mar mindossze hét vagy nyolc
konyvet olvasnak. Abbol, amit ir, nyilvanvalo, hogy 6
ezt a hét vagy nyolc konyvet se sok haszonnal olvasta.

A bécsi triembernek Turgenyevrdl szolo kis meg-
emlékezése tehat nem érdemelne ennyi szot, ha nem
adna alkalmat ramutatni egy nyavalyara, amelyben
a bécsi Uriemberrel egyiitt sokan szenvednek vilag-
szerte. Ez a sokasag jobbara a fiatalok koziil ikertil ki.
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A fiatal olvasok és fiatal irok leghamarabb és legszive-
sebben a legljabb irdkat olvassak, nem mintha ezek
foloslegess¢ tennének minden régi irét, — nem
mintha hiisz év 6ta annyit haladt volna a
vilag, s annyit fejlodott volna az  irodalom,
amennyit amaz nem haladt és emez nem fej-
16dott kétezer évig, hanem mert a leglijabb irdkat talal-
jak legkdzelebb, — mert ezek beszélnek az 6 nyelviikon,
azon, amelyet a legkénnyebben értenek, — s mert ezek
foglalkoznak: azzal, ami 6ket leginkabb érdekli, a ,,ma”
idedival, azokkal az ideakkal, amelyek a levegében
vannak, amelyekkel 6k teli szivtak magukat, amelyek
tehat mar részét teszik gondolkozasuknak, énjoknek.
A fiatal olvasok és fiatal irok elfelejtik vagy nem akar-
jék tudni, hogy a ,,ma” ideai husz év mulva épp oly
Oreg ideak, ,tulhaladt allaspontok”, ,.elavult holmik”
lesznek, mint amin6k a ma huszéves, negyven ¢éves,
hatvan éves vagy szaz éves ideak; mar husz év mulva
is tokéletesen Oreg és a szaz évesekkel egyforman Oreg
idedk lesznek, — mert a tizenhat éves leany és a har-
minchat éves asszony kozt igen nagy a kiillonbség, de
a 86 éves és a 106 éves Oreg asszony egyforman Oreg
asszony; s az ideak még az asszonyoknal is gyorsab-
ban véniilnek. Elfelejtik, vagy nem akarjak tudni ezt,
mert kiilonben nem volnanak olyan nagyra a ,ma”
idedival s jobban megbecsiilnék a régi idedkat. Ami
egyébként még nem baj, mert hadd foglalkozzanak az-
zal, ami a levegOben van, ami lelkiikkel rokon, ami ket
leginkabb érdekli. A baj ott kezdddik, hogy ez az el6-
szeretet igen sokszor egyoldaluakka, elfogultakka, igaz-
sagtalanokka és halatlanokka teszi Oket. Szaturalva
vannak a legljabb irokkal, a tegnap legjobbjait mar
nem érnek rd elolvasni, vagy ami még rosszabb: felii-
letesen s a teljes megértéshez megkivantatd igazi ér-



274

deklédés nélkiil olvassdk oOket és konnyelmiien itélnek
roluk, anélkiil, hogy jol megismernék Oket, néha olyan
ismeretség utan, amelyet legfeljebb ,latasbol” valo
ismeretségnek lehet mondani. igy aztan megtévesztik
az utanuk sorakozokat is, ezeknek a karara, S nem a
lebecsiilt holt kolték rovasara, mert ezeknek mar
mindegy.

Csunya ¢és esztelen igazsagtalansag ez, — hogy
maradna meg bécsi nyavalyanak!

De sajnos, a bécsi uriembernek mindeniitt van-
nak hitrokonai. Még a vitatkozasi modja is igen szoka-
sos mostanaban. Mindenfelé divatossa lett az az igye-
kezet, mely az egyik nagyot a masik nagygyal akarja,
agyoniiti. Mert a gyémantot csak gyémant karcolja.

Bizonyos pedig, hogy Tolsztoj, aki Turgenyevnek
baratja volt, s élete végéig igaz tiszteléje és csodaldja
maradt, semmiben se értett egyet bécsi kommentatora-
val. Abban sem, amit a bécsi Ur a halhatatlansagtol
Htip?-el.  Tolsztoj dics6ségének nincs sziiksége arra,
hogy Turgenyevet elfelejtsék a miveltek, s Tolsztoj mai
népszerlisége nem jelenti azt, hogy a mar adandosagra
Oroszorszagban monopéliuma van, mig Turgenyevre
mar csak a teljes felejtés var.

Tolsztoj élete alkonyan jutott el dicsOségének zenit-
jére s Turgenyevrél ma kevesebb szd esik, mint husz-
évvel ezel6tt, mert a ,ma” irdéi tobbet beszéltetnek
magukrol: ez igaz. De csakis ennyi igaz a bécsi ur
beszédjébol. Nem kell hasz évig varnia s latni fogja,
hogy mind a két nagy embernek egyforman jut ki a
jovendobol.

Ma a Tolsztoj népszeriisége rendkiviili S hatasa
szinte példatlan. De népszeriiségét nem csupan zseni-
jének koszoni — ennek talan legkevésbbé, — hanem
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foképpen annak, hogy ennék az apostolnak a kiadoi
nagyon jol értettek ahhoz, hogy miképpen kell sokat
beszéltetni a kiadvanyaikrol és ezek szerzdjérdl.
D’Annunzion és Gorkij Maximon kiviil senki se latta el
a vilagsajtot annyi nefelejcsbokrétaval, mint ennek a
profétanak a kiadoi. Kivételes hatasa pedig foképpen
annak tulajdonithaté, hogy tanitdsa, sajatossaganal és
komplikaltsaganal fogva, egyforman érdekli a vallasos
érzésti embert, az evolicio hivét, a szocialista gondolko-
z6Ot s ki az, aki e harom kategoria egyikébe se tartozik?
Husz év mulva azonban, amikor a miivei irant vald ér-
deklédést mar nem fogjak stimulalni és fokozni a sze-
mélyével foglalkozo hirek, amikor tanitdsa, sajatossa-
ganal és komplikaltsaganal fogva, se a vallasos embert,
se az evolucié hivét, se a szocialista gondolkod6t nem
fogja kielégiteni, amikor az 10j generacié gondolkozodi
mas Osvényeket tornek s uj, legfrissebb idedknak fognak
orvendezni: mindaz, ami miiveiben apostolsag, el fog
avulni, ellenben megmarad az, ami nem tanitas, ,,csak”
koltészet: azok a gyonyorti alkotasok, amelyeknek
cimei: ,,Habort és béke”, ,,Anna Karenina”?, a ,Fel-
tamadas”.

Es ugyanakkor csondesen tovabb fognak élni a
Turgenyev munkai is, amelyeket csak a bécsi ur sietett
elfelejteni: A vadasz iratai, Tavaszi hullamok, Fiist,
Apak és fiuk, Els6 szerelem, Milics Klara, a Diadalmas
szerelem éneke S a Koltemények prozaban. Egészben,
mert csak poémak.



A LEANYIRTO.

Henry Fouquier, a kitiné franczia twjsagiro, tobb,
mint harmincz éven at mindennap négy-6t czikket irt
a legolvasottabb parisi lapokba. Modjaban volt tehat
hozzaszolni a szenzaczids blinesetekhez, s csakugyan
aligha tortént nevezetesebb kriminalis esemény, amely-
r6l a maga érdekes megjegyzéseit el ne mondta volna.
Ezekbdl a finom konczepczidjl, csillogd efemeridakbol,
melyeknek sokasdga és végzete a forrd napokban hu-
szonnégy orat élo, gyonyorii alkotasu pillékre emlékez-
tet, sok emberismeret s egy — talan csakis egyetlen
egy — er6s meggy6zOodés sugarzik ki: az a hit, hogy a
mi idénk még a legkiilonb minden eddig ismert korszak
koziil; hogy az emberiség erkdlcse az idék folyaman
valamicskét mégis csak javult, mert az emberi 4allat
ugynevezett lelke abbol az embertelen kegyetlenségbdl,
melynek az elmult szazadok annyi példajat szolgaltat-
tak, ibova-tovabb kigyogyul . . .

Ez a tétel egyike azoknak, amelyeket ima a legtobben
vallanak, s akik hisznek az emberi haladidsban, mind-
annyian egyetértenek Fouquier-val. S talan igaza volt.
ellen a joles6 megfigyelés ellen, hogy mindez csak lat-
szat, s hogy ha a sotét multban olyan gyakori atroczita-
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sok a jelenben mar csak elvétve fordulnak eld, tisztara
a jobban Constituait rendnek s az ezzel kapcsolatos el-
rettentésnek tulajdonithatd. A tagadas allaspontjara
helyezkedve, az argumentumot a masik végén is meg
lehet ragadni s wvalaki azt mondhatna: inkabb csak
lazult a moralis érzékiink, s az értelem finomodtaval
meg a fix alap (a vallas) hijjan jobban megértjik, ki-
magyarazzuk, mentegetjik S mosdatjuk a ma torténd
atrocitasokat, mig a régieket, a koriilmények ¢és mo-
torok ismerete nélkiil 1évén, szigorubban itéljiilk meg,
mint a maiakat. Nehéz volna belenyugodni, hogy igy
van, s szivesebben maradunk meg amellett a meggyo-
z6dés melleit, melyet a haladas elméletének hivei valla-
nak. De néha meg kell rendiilniink ebben a hitiinkben:
az emberi allat koronkint olyan kriminalis esetekkel
borzaszt el benniinket, amelyek vadul cafolnak ra arra
a megnyugtatd elméletre, S a melyéket sehogyan se tu-
dunk Osszeegyeztetni a mai emberr6l alkotott fogal-
mainkkal. Mit szoljunk példaul a leanyirtas eseteihez?
A leanyirt6 mindenek el6tt: tipus, S mar maganak
a tipusnak a létezése is megzavar6. Hogy vannak em-
berek — ugyszolvan minden év produkal néhanyat,
— akik az exisztencia folytathatasat egy szannivald
nyomorultnak, egy f6ldbozragadt prostitualtnak a meg-
gyilkolasaban ¢és kirablasaban keresik. Pedig szinte
foglalkozasnak tiinik fel, olyan gyakori immar az ilyen
szerencsétlenek  védetlenségének véres kizsakmanyo-
lasa, Egy par decennium o6ta kiilonosen gyakori jelen-
ség az az ember, aki étvagyat a prostitualt életének
aran iparkodik kielégiteni. Es csak az ilyen biinesetek
alkalmaval vetiink egy-egy pillantast az ilyen, aldozat-
nak predesztinalt kitaszitottak életére. Az ilyen terem-
tés a legtobbszor csaladfentartd: keresetét megosztja
ovéivel; ocscse reggeliért jar hozza. A hol lakik: szelid,
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jo ledanynak tartjak s szivesen tarsalognak vele: a hoz-
zavalok. Kardcsonykor a sziilei meg akarjak latogatni;
egyik leanytestvére ugyanolyan sorsban ¢él, mint 6, a
masikat, aki szolgal, segiteni késziil, hogy hasonlokép-
pen rendezkedjék be. Mindenki belenyugodott, hogy
igy kell keresnie kenyerét; ezek a nyomorultak nem
okoskodnak sokat: élni csak kell! ... Es mindenki ki-
zsakmanyolja ezt a szegény, sovany, blizds keresetet.
A szobajaért neki annyit kell fizetnie naponkint,
amennyit az ,,Archiduc Charles”-hotelben nem fizet-
tetnek egy teremért; mert az O szégyeniiket minden
,haziar” kihasznalja s valahol lakniok kell. Fizetnie
kell az orvost; sokat kell koltenie ruhara, mert nagy
a konkurrencia, s ugyanez o0kbol: a ,,vendégek” olyan
kovetelok! ... Milyen siralmas exisztencia, milyen
ronda kenyér! A mellett lehetetlen, hogy ne érezze szé-
gyenét Os sorsanak alacsonysagat. Talan valamelyes
szeretetre is vagyodik. Es készen kell lennie minden
utalatra egész 1ényével, még csak undort se szaibad
éreznie, mint mindenki masnak!... Az ember azt
képzelné, nem lehet olyan elvetemiilt, aki ez irant a
kitagadott irant, ha valami fraternitast nem is, de leg-
alabb némi szanalmat nem érez, Es jon a XX. sza-
zadbeli ember, cilinderben, sétapalcaval, hogy a zart
ajtd mogott egy késsel levagja, mint a bornyat, a tiz
forintjaért!

Nézziik csak meg a cilinderes fenevadat. Még csak
nem is a kiéhezett sakal. A tiz forint nem enni: mulat-
sagra kell neki. Eletét kavéhazakban, chantant-okban
tolti; ha pénzhez jut, ki6ltézik s dorbézol. Talan uri
borravalokat ad, s a ciganynyal elhtizatja a notajat,
A Dbintény utan komfortablin megy haza; nem is
olyan feltind, hogy kocsin érkezik, tudjak roéla, hogy:
ha van, béven kolti a pénzt. Ruhaja, modora az uri
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vendéggé; a lanyok korében szimpatidknak Orvend.
Azel6tt, amikor nem lopott és nem kartyazott, egy ro-
vid ideig, talan tanité volt valahol, s ha pofozta a gyer-
mekeket, palyatarsai bizonyara megvédelmezték, hogy
dehogy is kegyetlenkedik, csak fentartja az iskolai fe-
gyelmet. A torvényt is ismeri valamennyire; legalabb
az Ujsagokbol. Ertelmes, s tudja, hogyan kell véde-
keznie.

Amit védekezésiil eldéad: abban kevés a valoszinii-
ség. Tudja, hogy van eldre megfontolt szandék, s ta-
gadja az elére megfontolt szandékot. Nem akart 6
rablogyilkossagot; csak kolcsont kért a leanytol, aki-
nek mar sokszor adott pénzt. Ez nem teljesitette a ki-
vansagat; Osszevesztek, S dithében Olte meg szeretdjét
az ott heverd késsel. A tiz forintot aztan magahoz vette,
mert amannak mar Ugy se kellett. Hat biz ezt nehéz
elhinni. A kést tudniillik azel6tt soha se lattak a leany-
nal, s a gyilkos erre azt mondja, hogy igenis: 6 vasa-
rolta neki, a lany néha komissiokat bizott ra. Csak
rossz dramairok gondolnak ki ilyen szerencsétlen vé-
letleneket.

Mégis, barmilyen iigyetlen mesének tinjék fel ez
a vagy hasonldo védekezés, mindig szinte szeretnok
hinni a valdsziniiségét. Akkor a rémdramabol nem
hianyoznék minden emberi vonas. Mig amikor bebizo-
nyul, hogy a leanyirtdé csak a nyakat védi, s hogy el6-
adasa csak civilizalt formaba o0ltoztetése a barlanglakd
allatiassagnak, nem tuzhetjik el magunktdl azt a mé-
lyen megalazd kérdést: vajjon az az igazsag, a mely
sok mai embernek voltaképpen egyetlen hite, meggy6-
zO0dése, s amelyet Fouquier, ez a rengeteget dolgozo,
fényes elméji parisi 0jsagir6 annyi ezer meg ezer
gyonyort cikkben ismételt egy életen at, nem tévedés-e?



AZ UTOLSO.
— A Panama cimii epopeiabdl. —

In excelsis. Kék és fehér felhdk kozott, a legfel-
s6bb sorozo hivatalban, Szent Péter jelentkezésre
szolitja fel a legutobb beidézett lelkeket; a lelkek rezig-
naltin felelik sorra: ,,Itt vagyok.” Egyszerre a f6-
kulcsos megigazitja Okularéjat, s a foldiekre emlékez-
tetd érdeklddéssel néz szét az arnyak kozott, szolvan:
»Cornelius Herz!” Semmi felelet; a lelkek koziil egy se
sz0l, hogy: ,Jelen.” Az égi sz6 ujbol elhangzik: ,,Cor-
nelius Herz!” — ugyanaz a csend. ,Mi ez? — igy a
f6-kulcsos — el tudott volna banni még a halallal is?!
Ide s tova kétezer esztendeje viselem ezt a nehéz hiva-
talt, de ilyesmi még nem tortént velem!” A lelkek Ossze-
sugnak; nyugtalansag... mely arra emlékeztet, hogy az
arnyékok csak nemrég hagytdk el a foldet . . . Végre,
két faradt szarnyu angyal egy kapaldzo, priiszkolo,
rugddozo lelket vonszol a legfelsébb asszentalé hiva-
talba. ,,Sehogy se akart eljonni — hangzik a jelentés.
— El6szor nydszorogni kezdett; azt mondta, hogy
beteg s a vilagért se tud megmoccanni; aztan, mikor
megtudta, hogy ez nem tesz semmit, Kijelentette, hogy
semmi baja s hogy neki jobb Bournemouthban. Utol-
jara is kotélen kellett ide hoznunk!” ... A Ilélek, azt
remélve, hogy a sokadalomban angolosan -eltiinhetik,
még egyszer el akar illanni; de lepanyvazzak s meg-
kotik egy felh6hoz.
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Egy spiritiszta konyv olvasadsa utan, masvilagi
képekkel teli — ezek a tudods szerzOk nagyon szinesen
irjak le a lelkek utazasat — igy képzelhetjiik el Cor-
nelius Herz mennybemenetelét. Mert hogy, olyan sok
viszontagsag utan, mennybe vitték angyalok, e feldl
nem lehet kétség. Bizonyosak lehetiink benne, hogy a
Panama kirdlya a masvilagon is biztositotta maganak
a legkényelmesebb helyet, becsapvan gyontatdjat egy
mivésziesen eljatszott bliinband jelenettel. Amint hogy
it, a foldon, a 1étért vald diabolikus versengés koze-
pette, az altalanos kajansag nagy ellendrzése mellett
is doktor, pénz-kiraly és a becsiiletrend lovagja tudott
lenni, diploma, egy garasnyi vagyon, S a becsiiletes-
ségnek halavany latszata nélkiil is, — amint hogy ide-
lenn, mikor az ujkori 0zonviz elsodorta valamennyi
cinkosat ¢és valamennyi aldozatat, ki tudta szoritani
maganak az egyetlen képzelhetd menedéket, ahonnan,
egy pompas eserny0 aldl, humorral nézte a vihart,
melynek a szelét 6 vetette el: azonképen bizonyara a
nagy ,hatha?!” esetére is kiimadkozta, kimiivészkedte,
kipanamazta maganak az odaatra szol6 ,.els6 osztalyt”
per saecula saeculorum.

Cornelius Herz, ez a név, melyet mintha E. T. A.
Hoffmann talalt volna ki valamelyik o6rdogi alakja sza-
mara: 0, ez a név maradandd lesz!... azon a jogon,
melynél fogva hosszii emlékezés illeti meg minden faj-
tanak — lett légyen ez a fajta barminemii és barmicso-
das — legkivalobb képviseldjét. S ¢ legkivalobb képvise-
16je volt annak az emberfajtanak, mely nem fehér, nem
sarga és nem rézbOri,, mert egyszerlien arcbdr nélkiil
sziiletik, s amelyet — ahogy a mérges kigyot megkiilon-
boztetjiilk az artalmatlantol — a zoologianak ilyen né-
ven: a Kartékony Ember (Homo Perniciosus) meg kel-
lene kiilonboztetnie a masik kaukazusitdl: a kdzonséges



282

Homo Sapienstdl. Legkivalobb képviseldje annak a sza-
zacdunkban elsokasodott speciesnek, mely a civilizacio
vivmanyait a barlanglakd étvagy, a troglodyth Onzés
csillapitasara aknazza ki, melynek értelme bamulatosan
kiélesedett, moralitisa azonban visszafejlodott olyan
fokra, hogy hozza képest a bizonyos zsivany-szokdsokat
respektald papua (akinek a szokas nem arravald, hogy
kijatszsza oket) immar erkolesi lény. S amiképpen
megolrizzilk muzeumainkban az Orias  csorgokigyo
kitomott borét, ez a név: Cornelius Herz, alias: a tes-
tet Oltott szamitd ész, mezitelen Onzés és sterilizalt lelki-
ismeretlenség — megmarad az emlékezetben, hosszabb
idére, mint a Rinaldo Rinaldinié.

Vajjon mit fog szolni a nagy szamadas orajaban
ez a kapalozo lélek, mely a bournemouthi villa elége-
dett tulajdonosabdl annyira akarata ellenére lett puszta
1élekké?! ,,Quid sum miser tunc dicturus?” — ha maj-
dan fel fogjak szolitani, hogy terjessze elé védobeszédét:

— Panama héscincérje! On ifjikoraban hiéna volt.
Kirabolt egy sulyosan sebesiilt katonatisztet, akit az on
orvosi gondjaira, apolasara biztak, S ennek a pénzével
kezdett operdlni, mert a tudomanyaval ugyan nem
operalhatott. De ez Onnél csak gyermekjaték szamba
megy; Richelieu elsé kardforgatasa az egész... késébb
azonban kifosztott egy egész vilagot: halottakat és
¢loket, valogatas nélkiil, nemcsak gyerekes eszii férfia-
kat, hanem valdsagos gyermekeket, arvakat, akik nem is
sejtették, hogy, (ha késébb sinlddniok kell, ez azért
torténik, hogy oOnnek a villijja pazarabb kényelmii
legyen. Panama-hds!... On tonkre tett ezreket a becsii-
letiikben s halalat okozta ugyanannyi ezernek, Pana-
ma-kiraly! Oné a dicséség, hogy nincs ma név, amely-
hez tobb vér os tobb atok tapadna, mint ehhez a névhez:
Cornelius Herz! Mit sz6l 6n ehhez, szép kis 6regar?!...
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O, védekezni fog! Ahol valami elérhetd, kieszk6zol-
hetd, ott mindenkor elemében lesz ez az agilis Iélek.
Hiszen ha komolyan hitte volna, hogy Bournemouthban
még nincs vége a dolognak, hogy jo volna egy kis
tizletet kotni a masvilagra is!... Olyan rendbe hozta
volna a szénajat, hogy maga a biboros testiilet is kifo-
gastalannak taldlja a passe-portjat. De az utolso
szamvevOszek mégis csak meglepetés ...

Azért nem jon zavarba, S bar jobb lett volna oda-
lenn, Bournemouthban, ha kellemesebbnek talalja,
hogyha véletleniil a magassagban is ¢ sak in contu-
maciam itélik el: agilis lelke nem fog nyugodni, mig
meg nem leli a kibuvot, a végsd refugiumot.

Es alighanem igy vagy ilyenforméan fog védekezni:

— Meglep, hogy a magasban, ahonnan tisztan
latni a foldi dolgokat, ennyi mozgalmat idéz el egy
gazember megpillantasa. Gazember voltam, ¢és pedig
els6 osztalyl gazember, az bizonyos, de hisz az a
planéta odalenn tele van gazemberrel, kicsinyekkel,
nagyokkal, kozépszeriiekkel. Nekem modomban volt
némi emberismeretet szerezni; mondhatom, a majoritas
a miénk: volt minden ponton S mindegyik tarsadalmi
osztalyban... Es azok kozill is, akik becsiileteseknek
latszanak, hanyan vannak, akik adott alkalommal, ha
a borikrél van szd, evezokkel és csaklyakkal verik
vissza a menekillé asszonyokat és gyermekeket, mint a
Bourgogne katasztrofajanal, vagy botjaikkal szoritjak
hatra, esetleg agyongazoljak idealjaikat, ahogy a parisi
bazar-€gésnél tortént?!... Minek koszonhetem hat ezt a
kivételes resszenzust? Hogy nagyobb gazember voltam,
mint a nagy emberek?! De hat akkor biindm: nem az
elvetemiiltség, hanem: a nagysag az elvetemiiltségben.
Rosszabb volt-e Ill. Rikard, mint azok a kemény legé-
nyek, maguk is fenevadak, akiket eltett az Gtjabol?
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Nem, csak vakmerébb fickd, nagyobb zsivany volt
naluk. Es a vilag sora, amit — szégyenkezve mondom
— nem én eszeltem ki, az, bogy a nagy gazember
kifosztja a kis gazembert, a nagy fenevad megfojtja a
kisebbet. A nagyobbik gyerek felpofozza a fiatalabbat,
az er6sebb ember félre rigja a gyongébbiket, a rablo
hatalmaba keriti, amit a kis tolvajok Osszeharacsoltak.
Az én kivalésagom csak az, hogy ki tudtam fosztani
a legnagyobb tolvajokat s meg tudtam fojtani a leg-
nagyobb gazembereket is. Hogy gyerckes eszii gyon-
gek s ozvegyek és arvak is keriiltek az aldozataim kozé?
Ezek elére aldozatok voltak; ha én nem, mas fosztja
ki o6ket, amint hogy nem is én voltam a kéz, mely
vagyonukat eltiintette, én csak a nemezis voltam, mely
a zsakmanyt magihoz ragadta. Es ha van valami, ami
elégtételiil szolgalhat a kicsinyeknek, ami megvigasz-
talhatja Oket, akik arra sziilettek, hogy aldozatok
legyenek, ugy ez a valami az a tudat, hogy van, aki a
természet rendelésébdl kifosztja a nagy kalozokat,
megfojtja a nagy zsivanyokat, szdéval: boszut all értok!
Az a tudat, hogy nincs az a szennyes aradat, melyet
végezetiil el ne nyeljen az Orvény, nincs az a rablott
pénz, mely atokka ne valjak a rablé kezében, mig
elérkezik a legnagyobb rablohoz a vilagon, aki a nagy
zsakmanybol vasarolt miiremekeket mélan nézi kucko-
jabol, ahonnan nem l6het moccannia, mint ahogy a Kkis
tolvaj ¢jjel viseli a lopott siiveget.

Igy vagy ilyenforman fog védekezni. Es meglehet,
a legfobb instancian is kieszkozli maganak az utolso
sikert: az ,,enyhit6 koriilmények”-et.



POST SCRIPTUM.

Amint a Vezeté elmék és Nagyvdrosi képek cimii
koteteim egyes darabjainak Osszegytijtése kozben is —
amikor az itt olvashatd kotet sajté ald rendezésével
foglalkoztam, tobbszor kellett szamot vetnem azzal a
kétséggel, bogy az itt felhalmozott és annak idején a
napnak irt Karcolatokat érdemes-e és szabad-e masod-
szor is, s most mar konyvalakban kiadnom? Erdemes-e
még egyszer kérni az olvasé figyelmét olyan dolgokra,
a melyeknek elészor sem lehetett tobb sulya, mint a
mennyit a johiszemiiség, az elfogulatlansagra torek-
vés és az Oszinteség ad nekik? Szabad-e egy konyv ki-
adasa alkalmaval megfelejtkezni az id6 rohanasardl és
példaul — mint ebben a kotetben torténik — Strind-
berg emberi .gyongéirdl szoloi akkor, amikor Strind-
berg mar halott? Tisztdn latom, mennyi kifogas érheti
és senki se itélheti meg nalam szigorubban ezeket a
koteteket. Ha mégis megjelentek, ennek magyarazata
vagy mentsége: az a hitem (vagy talan csak képzel6-
désem), hogy ezek a zsortdlodések, tréfalkozasok vagy
mélazasok tulajdonképpen nem naphoz kotott, hanem
hosszii id6n at Gjra meg ujra ismétlodo, altalanos je-
lenségekrol szolnak.

A Z
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